মি 
মনা 
চপ 
রা 
দঃ 


টি 2 


জু হও 
ঘি 


. কা টিক্কা: হাজি 








-গ্টুর্জান্্ ভঞ্প্হাল্বেন্্ ভ্ভাল্ন ভ্ভাভন ম্বই- 


শ্রুগামোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত 





ক্নিস্পাহ্হী ্ুছ্ন্র গাল খএস্তুক্তিল্ছেে াউভা 
দময়ন্তী দেবী সরন্থতী প্রণীত 


শ্রহর্গাবিনোদ মজুমদার অনুদিত এ আধীরেন ধর 
€%% 2 ঞণ্ে 
771 ৩ গ্পে দশ মহাবিগ্ভ। 


ছুই সহরের গপ্প 
রর | তেরে রঃ টা ৮২ শ্রঅমিতাকুমানী বন প্রণীত 








হরিগ্রসন্জ দাশগুপু প্রণীত শ্রুন্তনিম্মজ বনু 


রঙ্গিলা) হব 


চিত্রবন্ল হাসির কবিতার বই | মজার ছড়া ও কি 
দুক্ট রঙে ছাপা । মুলা ১৪০ | চোখজুড়ানো। ছবি 


শ্রচারুচন্ত্র চক্রবর্তী প্রণীত 

যমরাজার বিপদ 
নলিশীষণ দাশগুধ প্রণীত 

মন্টুর এক্স্পেরিমে' 

প্ররবীন্্রনাথ ঘোষ অনুদিত 
টাওয়ার অব লগুন 

শ্রীসমব গুহ প্রণীত 

নেতাজীর মত ও প€ 


শ্রধগেন্ত্রনাথ মিত্র প্রণীত 
মেরু-অভিযান ১২ আলোকের 0 
মধুমতীর বাকে ১০ আক্রিকার জং 


খু 
হট 
সেম 


এ ল্য ৪২ 
08051 131৮১70৮৮৭1 ৃ 


ডাকাতের ডুলি ১০ ভোম্বোল সাদ 
॥ গর. ম্টুরের বল প্রণীত ছয় গা বাগ দী ডাকাত ২. শয়তানের জা 


তোলপাড় ২. কাড়াকাড়ি ২২ | ছোটদের বেতালের গণ্প 
আব ত্ভোম্ন ভাহজ্জ্েক্সী-পি 


৫; বন্ধিম চ্যাটাজ্জি গ্রাট, কলিকাভা। :: ১৬, ফরাসগঞ্জ রোড, ঢাক! :: ৯০, হিউয়েট রোজ) এ. 





খ্ি 


প্রবাসী, ৫৩শ ভাগ, দ্বিতীয় খণ্ড ১৩৬, 
সুচীপত্র 


কান্ডিক- টচত্র 


সম্পাদক-_শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


লেখকগণ ও তাহাদের রচন। 


ক্ষরকুমার কয়াল 
--হিজলীর উপভাব। 
দৃতকুষার বনু 
-ভারতের বৃহঞ্জম শিপ--তা 
তকুমার ভটাচাধ্য 
সল্লী অঞ্চলে হুর! 
শপবঙ্ধু দত 
_ছেলিডজ। ছাত্রনৃতি বা অভিযানের ছাড়পত্র 
নিলকুমার আঁচাধা 
_বঙ্গতাবা ও সাহিত্ো ভিপুরার দান (সচিন) 
পম বল্দগোপাধার 
--কবির প্রেম (গল) 
পূর্বক ভট্টাচাধা 
-বে লিখন লয়ে ফাগ্ডন এসেছে হারে (কবিতা) 
মরকুমার দত্ত 
মামার দেশ নে।টিক) 
মরনাখ চত্রবা 
_তুলপ্রসাদের গান 
মিভাকুমারী বনু 
-_ বিবাহে লোকফগুত 
ভোলা 
মিয়কুমর দণ্ড 
-__মধাজীবীয় যুগের লুপ্ত গ্রাণিকুল (সচিত্র) 
সীমধুমার ঘোব 
সকেপার-বন্রী দশনে (ন(6জ) 
ন. ম. বজলুর রশীদ 
যে আমার প্রিক্তম (কবিত)) 
গুতো বধ সাঙ্গাখল 
- উদ্বোধন (কবিতা) 
-চিরগ্তনী (এ) 
-নিশীখে €(&) 
-সনেট (এ) 
1 দেখা 
--আকাশ-গঙগ। (কবিতা) 
_-কণশ্বর (এ) 
নপাভলোন্তিশ শেক 
_ সাহিতা-শিক্ষকের কাহিনী (গল) 
রুপ মর বহু 
--আন্দীমান কেবিত1) 
সজলের আল্পন। (গজ) 
.হ্মস্ত-লগ্মী (কবিতা) 
_ শকুষার দাশগুপ্ণ 
চিভোর ছর্গ (সচিত্র) 


৩১৮ 


৪৬৯ 
»৩খ৬ 


গণ 


, 8১৯ 


৩২৭ 


চি 


নু 


৮১৮ 


ভ০%৪ 


৮১ 


গ্রীকানাক্ষীপ্রসাদ চট্োপাধা য় 


--জইঈবন খ।মে ন1 কেবিতা) ০৯০ ৭৮৬ 
ছঁকালিকারঞন কানুনগে। 

_ শাহজাদা] দারাণুকে। ১৭, ১৪৫, ২৭৫ 
শ্রকাজ্দিস দত 

-ঞ্চৈতন্থ দেবের পতিতো ব্রন ৪০১ 
গুুকালিদাস রায় 

- একাকী (কবিতা ) ৯০০ 8৬ 

_শিহম্বের দান (8) ০০০ ই 

_ বিধাতার হাসি (4) ১০০ 8৬৮ 
ঈকালীকি্কর সেনগণ্ত ৮০০ ৩৩৬ 

- আঁখির পুঞ্জা কেবিতা) ১৪০ ৩৫৮ 
ঞকালীচরণ ঘোষ 

--কুটিরশিল্পে বস্ত্র স্থান -০- ৬৯₹ 

_ পলীশিল রক্ষার নুন প্রচেষ্টা ০০০ ৬৯৭ 

-শহরপত্তনের মূল নীতি ৮৯০ ৬১৮ 

_শ্ল্প সংরক্ষণ সমস্ত! ৯০৪ ৬১ 
শ্কালীপদ ঘটক 

- তাজ কেবিত) ৮০৩ ৭৩ 

স্মরণে (ও) ৯৬৩ ১৮৮ 
ধ্কুমারলাল দাশগুপ্ত 

_-দ্বীপকথ। (সচিত্র নাটক) রত 5 

--সরলার সাধ (সচিত্র গু) ৫৬৮ 
গকুমুদ রঞ্জন মলি ক 

-কবি-কথ| (কবি) ০ ৭৯ 

গ্রামবাসীর কথ! (এ) ৪০৭ 

_প্রামা পুজার (খ্) »০০ ৬৬৮ 

বাখার ব্যাপ্তি |) ২২৭ 

শ/কৃষধন দে 

--কাশ্ন (করিত) ১০০ ৪৬৪ 

-বিরহিনী (4) ১০ ৩৫ 
আক্ষেত্রমোহন বন্দোপাধায 

--জপরিচিত1 (ক বিত1) 5৪৩ 
শী।চিগ্তাহরণ চক্রবতা 

- প্রাচাযবিছ। সম্মেলন ৪২৬ 
শীজগদীশচন্দর ঘোষ 

-বাস্ক ও উদ্বাস্ত (গজ) নে 
জ্রীজয়প্রকাশ নারারণ 

- সবোদর় 2 সমাজতজ্জ্বাদের পরিণত রূপ *০০:3৮১ 
গ্রজীবনময় রায় 

- সাহিতা-শিক্ষকের কাহিনী (গল্প) - ০০০ জ১ 
ঞ্রীজ্যোতির্খবয় রায় 

-স্খ)-তক্কির বুল ৪৯5 


লেখকগণ ও তাহাদের রচন। 


হিদিলীপ দাশগুপ্- | শ্রীপ্রভাসচন্্র কর 
--'দিষস-দরিতে ভূলি' (কবিতা) ৮০ ৬১২ -তিব্বিত-ভারতের ধতিহাসিক ঘোগনুত্র- ভোটবাগ!ন 
প্রীদীনেশচশ্ধ সরকার শ্ীপ্রভাসচন্্র সেন 
-বিশ্বরূপমেনের তাস্রশাপন *০ ৭১৩ --রাজা গণেশের প্রাচীনতম উল্লেখ" জোলোচনা) 
জীদীনেশ চৌধুরী শ্রীবিজনলতা৷ দেবী 
--নীরব বিদায় (গজ) ০৮ ৫৪8 -_জন্ধ প্রদীগ গেল) 
ঈদীপ্ডি পাল শ্ীবিজয়মাধব মণ্ডল 
_শীকদন্ডীর বাগান ২০০ ২০৮ _ প্রবাহ কেবিহা) 
শ্দেবতরত মুখোপাধার ঞ্ুবিজন্ললাল চট্টোপাধ্যায় 
- মহাসাগরের শিশু (শিনুবাদ গল) তির _ বসন্তে (কবিতা) 
--প্ষে নাচ (এ) ০০ ৯১৫ --ম্বাধীনতার সংগ্রাসে রণীক্্শাথ 
জীদেবেন্ধনাধ মিন শীবিধুশেখর ভট্রাচাধ্য 
--পুথিবীব্য পী বীজ বিনিময় ৮০০ 8১১ সংস্কৃত শিক্ষা 
--'শিক্ষা-স্কট? সম্পর্কে হু-চারটি কথ! ০০৮ ৭৩১ ধিনডষণ থে ষ 
প্রীছিজেজনাপ বন কুধিবজ্ঞানে রলাফনের বাবহার 
-_দারজলিং কাজিম্পডের লামাদের খন্ম “৮৮ ৬১৯ বিনে ।ব! তাবে 
গীধীরেলনারার়ণ রায় -ন্মামুল সংশোধন আবহ2)ক 
--অজানার দেখ! (কবি?) ০০০ ৭২ - আন্তি দেবত] সংস্থতী 
রনরেজ দেব -পীভা প্রবচন 
-'লাশর শেল।র জোলে ন। এ ভগী' (সি) ২৯) ১৫৩ _ সখনভক্তির যুগ 
ব্ীনরেছ দান বহ গ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 
-_বিজ্ঞানাচার্ষা ডাঃ মহেক্রল।ল সরকার (দিও) ৮৮০ ৭5 দাগ গেক্স) 
ঞ্রীনরেম্রন খ বাঞ্জল প্রীবিভূতিভূষণ মুখোপ।ধায় 
স্সরন্বতী পুজ। ১০০ 8৮৬ _-জাশীর্বাদ (স্তর গজ) 
ঞন্নীকুমার ভঙ্ বিমল চরণ লত1 
-আঞ্চপিক বাহিনীর উন্নতি (নচিন্র) »০০ ২৩৩ _ (লিংতল-শরপতি প্রথম পরা ভরমবাও 
_ পঙ্গপাল (সচিত্র) ৮৮ ম৭ শ্রবিশ্বন'থ চক্রবতী 
ঞ্রনির্দলকান্তি মনুমনার _সপ্য়ের জীবনকথা (?) 
-্অনামান্ত (গল) ০ 5৪৭ আবীরেন্কুমার রা 
ঞীনিশ্বলকুমার বই -- সুধা গেছ) 
--পক্ষররোগ কথা (দমালোচনা) »** 4৫১ শ্রাবীরেশনাথ গুহ 
নিন্মলচন্্র বড়াল - জামুল সংশোধন আবন্ঠক 
_ খান ও স্বরলিপি ০৯১ ৩৩৯ -গ্তান্প্রবচন 
গ্রপরিতোষ দাস শবেণু গঙ্গোপধায় 
*-প্রাচীন সাঃতো ভারতীয় সংস্কৃতি ০৮ ৩১০ জিজ্ঞাস! (কবিভা) 
গ্রপিনাকীএপ্রন বন্দুকার _ পথের শেষে (এ) 
- চাদের বখ! (করিত) তত ৬৮০ যাত্রী (ত্র) 
পরিচয় (৬) ০০8৭৩ আীব্রলম।ধব ভট্টাচার্ধা 
জীপু্েন্দু গুহগায _বধতি (সচিত্র গলপ) 
_পদ'বলী সাহিত্যে রায় বস ৮০০ ১৯১ স্শ়-কুঠ (গল) 
পৃ শচন্ ভট্টাচাধ্য শ্রীমণীকরহূষণ গপ্ত 
--'ভ এম. (গলদ) ১০৮ ২১১ - প্রবীন্্নাথেয় টিজলিপি" (সচিত্র সমালোচ ৭1) 
শীপ্রতুল নর গঙ্গোপাধায় গ্রমতিল।ল দ।শ 
--রগুরাখী (উপস্থাস) ১৬১, ২৯৭, 8৪9 _অধর্্াবেদ 
জীতফুলকুমার দাস জীমধূুহুদন চট্োপাধ্যায় 
_ রবীশ্রনাণ ও "সোহহ্ম্‌” তত ১০৮ _্গাতা কেবিতা) 
-রবীলকাথের ধর্চিস্ত।' ও বর্মবোধ' ০ ৫৭ প্রীমন্সধ রায় 
জী্রকুমঃ৪ন বরা -_ প্ীপ্রীসারদামণি (নাটক) 
- সেবাব্রহ শশীপদ বল্যোপাধার »»* ৪৮৯ জ্রীমহাদেব রার 
জীগ্রঙাকর মাঝি _-কাশীরে কোজাগররী (কবিতা) 


- খাপাতজ আলা (হিল) ৮০৭ ই৩থ স্পবিদায় (৬) 


॥ 'পকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
-_চিত্র-প্রদর্শনী (সচিত্র? 
শি এবং শিলী :(8) 
'ধরী মন্ত্র 
সন্েছ নীড় গেক) 
'হিরকুমার মুখোপাধ্যায় 
-- মাতৃত্নেহের বিকাশ 
1) মোতাহার হোসেন 
_-নবীন প্রভাত (কবিত।) 
শছিনামোহন বিশ্বাস 
ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেস-_হায়দরা বাদ অধিবেশন 
শ্রপ্রসাদ ভট্ট চার্ধ্য 
নারী টেনে তাঁকে তুলেছে উদ্ধে (কবি5") 
স্্াবমল চৌধুরী 
-ঠজণ কবি্িগনের উপরে মেঘদূতের প্রভাব 
-াসের বামবদত্ত। 
-সাহিতাবিশারদ আবচুল করিম 
চীকমোহন দত 
। -প রবারের গঠন সন্বন্ধে কয়েকটি কথা 
মনীযোহন ঘোষ 
-শবাবী ও দেওয়।শী আমলে যুদ্ধ 
নবাবী ও দেওয়ানী আমলে রাজত্ব 
গেন্বকুমার চট্োপাধায় 
- আমদের আামরক্যা 
আমাদেশ পরিষদ 
- ঘামাদের ভাষা 
সকালের কুলীন ব্রা্মপ-্সমাজ 
গশচজ্ বাগল 
রাজ] রামমোহন রায় ও ইংরেজী শিক্ষা 
-শিক্ষা-সক্ষট 
ফলকবার্রেট 
-শেব নাচ (অনুদিত গল্প) 
৭ আলি শাহ 
_ভাড়াটে ঘর (কবিত1) 
জৎকুমার সেন 
-প্রভাত-নুধা (গস) 
গুপ্ত 
-মু|ক্ত (কবিতা) 
ন মুখোপাধ্যায় 
নবেদয়--সমাজতম্ত্রবাঙ্গের পরিণত রূপ 
অনাথ ঘোষ 
কালে সেখ ও উত রে হাওয়। 
. 'লধ রার 
"জোয়ার (সচিন গা) 
শেষ পাতা গেল) 
| চৌধুরী 
কাদঘ্বরী 
- শ) রমেশ 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


এভারতের অনুননতদের সমন্ত। ও উহার সমাধান (সচিও) *** 
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রেজাউল করীম 

কথার রাজডষ্টর জনসন 

স্বেস্থামের হিতবাদ'দশন 
রেণুক! দেবা 

-জঅমৃতের সন্ধান (সচিত্র গল্প) 
হললিতকুমার মুখোপাধ্যায় 

--ছুর্গামুত্তির ধতিহাসিকতা 
ুশাজশীল দাশ 

- জীবন-অরণা (কবিত1) 
গ্রশিশির্ঠামার রায় 

- ছুই আখি” (কবিত1) 
শ্রশেলেনগকুফ লাহ! 

--অশান্ত ধর। কেবিত1) 

_ পৃঙ্গাঃও গ্রীতি () 

ফাগুনে (এ) 
শ্রশৈলেননাঘ সিংহ 

--ঠবর্দক ধধির পারিবারিক জীবন 
শোভন! পু 

-_ছুটছ"ট দ্রবা হইতে প্রশ্তত-€সচিজ) 
ুশৌরীন্রন.ণ ভট্টাচাধ্য 

- চশ্বর (কবিতা) 

পাশার বেদনা (২) 
আসতাত্রত কায়চৌধুরী 

_শিহ্ব গে) 
ভসন্তোবকুমার দোষ 

-_ভুঙ্ছঙ্স-কবলিহ (গনী) 
আসক্ধ্যায়াশী মজুমদ!র 

স্প্র্ষণ-মজ্রিত রাতের বিরহ-বিধুর পত্র (কবিত।) 
শ।সবি1 চৌধুরী 

--রোমস্থন (কবিতা) 
এসলিল বনু 

কাগজ বিজ্ঞান ও কাগজ-ম্ল্ি (সচিত্র) 
শসা বিত্রীপ্রস্জ চট্টোপাধায় 

মোমের পুতুল (কবিতা) 
আহজিতকুমার সুখোপাধার 

- বিজয়া 

- ভগবান বুদ্ধ ও বক্ষিণী হারীতিক! 
গ্রসুধাংশুমোহন বন্দোপাধ্যায় 


_তিব্বতগারতের এতিহ্ািক যোগপুত্র-ভে 1) 


বাগান (আলোচন1) 

জীমুধীরকুমার মি 

_গুপ্তিপাড়। (স চত্র) 
শীসুধীর গুণ 

- পদাবলী (কবিত।) 
ঞ্রনুধীর নম্থী 

-_মংপুতে (চিত্র) 

- রবীশ্্র-দশনের তৃমিক! 
জীনৃধীর বক্ষ 

-_ প্রাপদণ্ড 
গ্ীহনীলকুষার বন্দোপাধ্যায় 
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শীহনয়াননা বিভ্বাবিনোদ 
-_করোলীতে প্রমদনমোহন সচিত্র) 
-কুস্তমেলার সাধু-সম্প্রদ্দার (ই) 
--কৃপ্তমেলার ইতিবৃত্ত () 
স-প্রয়াগ ও কুন্তমেল। (এ) 
- খ্ীহরিদাস শ্বামী (প্র) 


অজানার দেখ (কবিত1)- শ্রুধীরেন্দরন।রাড়ণ রায় 
অতুলগ্রসাদের গান-_ গীঅমরনাখ চত্রবস্তী। 
অথব্ববেদ -_-ঈমতিলাল দাশ 
অন্ধ প্রদীপ (গল্প)-- শ্রবিজনজত! দেবা 
অপরিচিত। (কবিতা)--এঞক্ষেঅমোহন বন্দে্]াপাধ্যায 
অসৃতের সন্ধান (সচিত্র গস) প্রঠ্েণুক! দেব 
জশখন্ধ ধর! (ক্ৰবিতা)-_ ঞরশৈলেন্রকৃক লা! 
অসামান গেল)--ীনিন্লকাস্তি মতুমদার 
আকাশ-গঞ্জ। (কবিভ1) - উম £দবা 
জাচার্ধ তটিনী দাসের শ্মতিতপণ (সচিজ্জ) - 
প্রীজনার্দন চক্রব্ধী 
আঞফ্লিক বাহিনীর উন্নতি (সচিত্র।_ শানলিনীকুমার ত৫ 
আন্মামান (কবিতা) --হীকরণাময় বং 
আমাদের নামরহম্ত-_ছীযেগেজ্বকুমার চট্টোপাধ্যার 
অ।সাদ্দের পরিচ্ছদ-_ এ 
আমাদের ভাবা _ এ 
আমুল সংশোধন আবহ্যক-_-প্রবিনোব! ভাবে ও 
গ্রীবীরেআ্নাথ গুহ 
আলে চন! 
আশীর্বাদ (সচিত্র গ€)-_ লবভূতিভূবণ ফুখোপাধায় 
অঁ((ধির পু (কবিত1) -ইকালীকিক্কর সেনগুপ্ত 
ঈশ্বর (কবিত)_ -ঞ্ীশৌগীম্রণাথ ভট।চাধ্য 
উদ্বোধন (কেবিত।) -_ শআশুতোব সাম্কাল 
একাকী (কবিতা)-_ প্রুকালিঙগগাস রায় 
কথার রাজ! ডর জনসন --রেজাডল করীম 
কষ্টত্বর (কবিত1)- প্রীউম। দেবা 
কবি-কথ। (কবিতা)-__ঞ্ীকুমুদরপ্রন মলিক 
কবির প্রেম (গঞ্জ) শ জনপম বন্দ্যোপাধ্যায় 
করৌলীতে প্ীযদনমোহন (সচিআ)-_ 
গগুলরাধন বিদাাবিনেদ 
কাগজ-বিজ্ঞান ও কাগজ-শিল্প (সচিআ)--গ্রাসলিল বু 
কাদঘ্বরী-_ঞ্রম। চৌধুপী 
কানীন (কবিতা) শীকৃষধন দে 
কালে! মেঘ ও উত্তরে হাওয়া! (গল) _ভ্রীয়বীন্রনাথ ঘোব 
কাশ্ীরে কোজাগরী (কবিতা)--শপ্রামহাদেব রায় 
কুটারশিল্পে বস্ত্ের স্থান-_গ্রীকালীচরণ ঘোর 
কুম্তমেলার ইতিবৃ্ধ (সচিত্র) দুন্দরানন্দ বিদ্য।বিনো 
কুপ্তমেলার সাধু-সন্প্রদার (সচিআ)-- এঁ 
কৃষিবিজ্ঞানে রসায়নের ব্বহার-_্ঁবিনয়কূষণ ঘোষ 
ক্কুবিবিদ বাণেম্বর সিংহ (নচিন্র) 


বিষ-স্ুচী 


জ্ীহ্বর্ণকমল রায় 
৮৯০ ৫ _ মনীষী এমিল ফিস।র 
০০৮ ৬৭৩ আাছবোধ বহু 
১০০:৪8৫€ _ পথিক (গল্প) 


৪৬ জীদরেশপ্রসাদ নিয়োগী 
স্এচীন ভারতে বণিক সংগঠন 


ও 
£ 





বিষয়-সূচী 


৭২. ত্রান্তি-দেখত] সঃস্বতী- আবিনোবা ত।বে ০০০ 
»»৮ ১৯৬ শক্ষয়রোগ কথা” (সমালোঞ্ন।,__ ঞনির্শলবুসার বহু ৮০. 
০০৭ ৩৬৩ ক্ষুধা (গা) _প্বীগ্লেক্মার রায় 


০০ ২১৭ গানও স্বরলিপি- শনিশুলচন্ বড়াল পপ 
২৪* শ্তা-প্রবচন--ক্র।বিনোব। ভাবে ও ীবীরেনুনাধ গুহ ৬ 
২৮৭ গুপ্তপড়া (সচিএ)--ই সুধীরবুমীর জি ০০, 
*১৭* গ্রামণাসীর কথা (কবিতা, ইবুমুদরপ্জন মলিক ৮০ 
৭৪৭ গ্রাম। পুজারী ( +বিত1)- এঁ 
১৯০০ ধুন কেবিড1)- ্রশরচচন্স দত 
চাদের বাণ1 (কবি1)- ঞ.পিনা কীীরঞ্ন কম্দকার ১০০ 


৬৯৬২ চিতো!4 দুর্গ সেচ৫)--কলাণকুষার দাশগুপ্ত 

২৩৩ চিএ-গ্রদশনী (সচিত)--উমাশিকলাল বন্দ্যোপাধায় 

১৮৯ নিরস্তণখ (কবি ৮1)-- প্রীআগুতভোয মান্কাল 
৮৭8৩ চুরি (গঞ্জ) শ্রীরামপদ মুখাপাধ্যায় 


৫৬৭ ছুটছাট দ্র হইতে এস্তঠ (সচিও)- শো শুনা গু পু ০ 
১৫৯, ৩৫: জলে আল্পন] (গ8)- প্রাককণাময় বনু ৮ 
জিজ্ঞাস! (কবি) - শবে গঙ্গোপাধায় ৮** 


*০৯ ২০৫ জীৰন-অণ। (কবিভ1) - শ্রুশান্তশীল দাশ 
২৪২, ৫০৬ জীবন ধ।মে না (কবিতা)-_প্রাকামাক্ষী প্রসাদ চটোপাধ]ায় 
২৩ জেলিডজ। ছ' বনু ব। অভিযানের ছাড়প*- অনাপবন্ধু দহ **" 
“৮ ৩৬৮ হেয়ার (সচির 28) -আরবীন্্নাশ রায় ৮০, 
২৯৬ গন কথিদিধের উপরে ফেখদুতের প্রতাব_ 


৬৯ জষতীআ(বষল চৌধুনী 
৪. আআ তিগঁময় (গজ) -_আহুশীলকুমার বন্দে পাধায় ০০ 
৪৩৭ ডি. এম. (9) - গপৃথ বশচল্্র তট্টাচাধা ০** 
৬০৯» ভাজ (কবিতা)-- প্রকালী”দ ঘটক ৮০5 
*** প১ তিত-ভীরতের ধরতিহ্থাদিক যোগনুত- ভোটবাগ।ন-- 
রি িঠত প্প্রভাসচন্্র কর নি 
তিব্বত-ভারভের বরতিহাসিক যোগনুআ__ভোটবাগান (ঝআলোচ 
ও জীমবধাংগুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় র 


০৭১৮৫ দাগ গেল্স)-ঞবিভূতিতধণ গুপ্ত তি 
*** ৬১৩ দারঞ্িলিং-কালিম্পঙের লামাদের ধন্ম_গ্ছিজেন্রনাথ বন *৯ 
৪৬৪ “দিবস-দরিতে ভুলি! (কবিশা)--প্রদিলীপ দাশগুপ্ত 


২৬: ছুই 'আমি' (কবিতা)--ঞ্রশিশিরকুমার রা 
১৯৪ নুর্গামুত্তির এঁতিহ।সিকতা- গর ললিগকুমার যুখোপাধ্যার / 
৪৯২ দেশ-বিদেশের কখ| (সচিএ)-- 3২৫,২৫৬, ৩৮৪, ৫০৪১৬ - 


৪৫৫ স্বীপকণা (নিত নাটক)-_ঞ্ীকুমরলাল দাশগুপ্ত ্্ 
*** ৬৭৩ নবগঠিত অন্ধরাজা (সঠিত)-- 
“০০ ২০৩ নৰাধী ও দেওয়ানী আমলে মুও্ঞা--প্রীবামিনীযোহন খোব 


*** ৩৭৪ নবাধী ও দেওয়ানী আমলে রাজদ্ষ _ এ 


টেনে তারে তুলেছে উদ্দে কবিতা) 
হতীন্প্রনাঙ্গ ভটাচাধ 
। (কবিত1)--শীআগুতেব সান্কাল 
শক্ক)- প্রসতান্র 5 রায়চৌধুরী 
(র দন (কবিত1)--ঞ্ক।লিদ।স রায় 
বিদায় (গল্প)--জীদীনেশ চৌধুরী 
(ল (নচিত্র)--্ীণলিনীকুমার ভদ্র 
ক (গলপ) -গসুবোধ বু 
র শেষে (কবিত1)-_-ঈ/বেণ গঙ্গোপাধ য় 
(ল। (কাবতা)-_-আনদীর গুপ্ত 
'(শী'সাছিতোো রায় বসন্ত - শপুণেন্ু গুহরায় 
(কবিতা) _-আ.পিনাকীরঞন কম্মকার 
রের %ঠন সন্ধদ্ধে কয়েকটি কথ !--ধতীক্মোহন দত্ত 
'“গকলে জুতা-- ই্ঃআর্জিতকুমার ভদ্ঞাচাব। 
শজ রক্ষার নুতন প্রচেষ্ট। -কালীচরণ ঘোধ 
। (কবিতা)--শেমধুন্দন চট্োপাধায 
ক-পরিচয় 
£ ও প্রীতি (কবিত1 )- ঞ্ণৈলেন্দকক লাহ। 
। ধীব্যাপ। বীজ বিনিময়-_ইদেষেক্্রনাথ মিও 
1হ (ক'ৰতা) শ্রীবিজয়মাধব মণ্ডল 
চাত চুধ (গল)- ারণজিত্কুমার সেন 
[গ ও কুশু মলা (নণচও)- পু এন্নগানন্দ বিগ্য।বিনেদ 
'খন ভারতে বণিক সংগঠন -প্রহ্ুরেশপ্রসাদ লিয়ে? 
(৭ সাহিতো ভারতীয় সংস্কতি-_ আপার গাব দস 
* (বদ্ধ সস্মেলন--শুচিস্তাহরণ চক্রবণ 
শু -ঞ্াহধার বন 
ন (কবিত')- হ'শৈলেন্রকৃফ লাহ। 
[বা ও সাহিতো [বপুরার দান (সচ্এি)- 
গীঞপিলকুমার অ।চাধ। 
“মল্দিত রাতের বিরহবিধুর পঃ (কাবত1 )- 
হ॥লন্ধ।ারাপী মজুমদার 
(কবিতা) - আবিজ/লাল চট্টোপাধ্যার 
। ও উদ্ধান্ত (99) _ইঈঞ্জগনীপচন্্র ঘোষ 
'ঝু বেদন। কেবিতা)-- ঞ্শোপীন্্রনাথ ভট'চখধা 
এয়1১হুজিতকুমার যুখোপাধায 
গনাচাধা ডাঃ মহেম্ত্রলাল সরকাপ (সচিছ্)-_ 
ঞ|নরেজ্মনাথ বনু 
ক্স (কবিতা) _হমহার্দের রা 
শ্তার হাদি (কবিত।)- প্রীকালিদাস রার 
হে লোকগীত-_-প্রনমিতাধুমারী বু 
'বধ প্রসঙ্গ 
॥ছিপী (কবিতা)- ঞকৃফধন দে 
ই্সপ সেনের তাত্রশ।সন- ঞ্রীদীনেশচন্র সরকার 
[মের ভিতবা দশন-_রেঞ্জাডল করাঁম 
ক খবির পারিবারিক জীবন -প্রীশৈলেল্ান।ণ সিংই 
7 :ৰাপ্ডি কেবিতা)-_প্রীকুষুদরঞ্জন মালিক 


১১৫, ২৫০, ৩৭৮, ৫৪৮ 


১১২৯, ২৫৭, ৩৮৫. 


স৩৫ 
৯৪ 
গু 
৬২ 
৫£৪ 
৯৭ 
১৫, 
এ 
৩৪: 
১৬ 
5৭৩ 
৭১৪ 
১২ 
৩৬৭ 
৪৪১ 


৬:৬১ শত 


জ্ 
১১১ 


গন্ট ৫ 
.] 


৩১১ 


গ২২ 
০৩৭ 
উ৬৮ 
৬৪ 


৫ ০৩১ ৬5৪১ 


ন বুদ্ধ ও বক্ষিণী হ!রীতিক।-শ্রাঙ্পিতকুমার মুখাপাধি 


- টে ঘর (কবিতা)- রওশান আলি শাহ 
বয় বিজ্ঞান-কংগ্রেস-হাগ্দরাবাদ অধিবেশন_ 
' ট্মোহিনীযোহন বিশ্বাস 
তর অন্ুরতদের সমন্যা ও উচ্থার সমাধান (সচিআ)-- 


৩৫ 
৭১৬ 

৩ 
৪ ৭৯ 
২৭ 
১৬৪ 
5৪৬ 


৬৪২ 


সাহিতা-শিক্ষকের কাহিনী (গঞ্জ)__এন্টন পাতলোতিশ শেক 
ও প্রজীবনময় রায় 


[বধষয়-স্থচা € 
ভারতের বৃহদ্ধম শিল্প - তাত-- পি মজিতকুমার বু ০০৮ ২০৪ 
তালে বালবদত্ত।_প্ীধ শীন্ত্রবিমল চৌধুরী ০০0৭৯ 
ভূক্ষঙ্গ-কবলিত (গ৮)--ইনস্তোষক্মার ঘোষ ১০০ ১৮৯ 
মংপুতে (নচিজ্)--ই্ন্থধীর নন্দী ৮০ ৭১৮ 
মনীষী এমিল ফিসার--ইীনর্ণকমল রায় ০০৭ উই 
মহাস।গরের শিঞ (অনুবাদ গল্প)--ঞদেবরত মুপোপাধ্যায় ০০ ৩৩৯ 
মহিলা-সংবাদ সে্চিত্ব)_ ০০৯ 8৬৩ 
মাতৃন্সেছের বিকাশ- গ্ীনিহিরকুমার সুখে।পাধার ৩৫৭ 
মামার দেশ (নাটিকা)- শাঅমরকুমা্জ দত ৪5৯ 
মুক্তি (কর্তব চা) গ্ীরবি প্র ০ হইত 
মুহৃত্ের সুণ্য কেবিভা)--আপ্রভাকর মাবি হ৩৭ 
মোষের পুতুল (কবিতা)--শীলানিত্রী প্রসম্র চটে।পাধ]ায় ৯ 
সযাঁহ (সচত্ত গল) খত্র্ছমাধব তষ্টাটাধা ১০ ৪ই৫ 
যাত্রী (কবিহ।)--আবেপু গঙ্জাপাধ্যায় ০০৩ 8৮৫ 
যেলিথন লয়ে ফাগুন এসেছে দ্বারে (কবিতা) 

উ। ম্বপূর্বকুষ ভট্ট চার্ধা ০৮ ৫৭৫ 
রস্তয়াখী (উপন্ত।স)--প্রাপ্রতুঙ্গচন্্ গঙ্গোপাধ্যার ১৬২ ২৭৭, 9৪২ 
রখাঁঙ্ দশনের গুমিক1- হ্রন্ধীর ননী ৮০০ ৮ 
রবান্ধনাধ ও *নোহহম্‌ _ প্ীপ্রফুলকুমার দাস ৮০ হ২৮ 
“রধীক্রনা:থর চিএলিপি' (সচিত্র সযালোচনা) 

ধমণ্জভুষণ গুপ্ত »স* ৬২১ 
রবাননাশের ধন্ম তত ও 'ধন্মবোধ প্রীপ্রফুলকুমার দানা ১১ ৬৫৭ 
“রাজ! গণেশের প্রাচানতন ডলেখা আ।লোচনা)-- 

ঈ।নভাসচন্স সেন ০০ ২৪২ 
রাজা রামমোহন রায় ও ইংরেজ শিক্ষা্আ্বীযোণেশচন্তর বাগল ... ২৮৪ 
কোমস্থন (কাব 51) হ্ীসবিত] -চীধুযা ৮১১৭৫ 
শর়উ-বুপ্ত (গু) জত্রঙ্গমাধৰ তট্টাচাধয ৯৯ ১ 
শহ্রপ্তুনের মুগ নাতি--ঈীকালাচরণ ঘে।ষ *১০ ভথচ 
শাকসনার বাগান খদাপ্ডি পাল ০০০ ই০৮ 
শাহডাদ1 দারাশু:কা- _্ীকাপিকারঞ্রন কানুনগে। ১৭) ১৪৫, ই৭৩ 
শিক্ষ। স্কট _শ:বাথেশচন্দ বাগল ০০5৭৩ 
"শক্ষ1-সঙ্কট সম্পকে ছ চারটি কথ --ঞাদেবেন্থনাথ ডিএ ০১১ খত 
শিল্প এবং শিল্পী (সি) ইীমাশিকলাল বজ্জোপাধ]ার ০০৩ ১৭১ 
শিল সংরক্ষণ সম-- একল1চ৮4ণ ঘোষ ০০৭ ও) 
শেষ নাচ (আনু দশ গল্প) যেহন ফ্লকবাতেট ও 

প্রদেবব্রত মুখোপাধ্যায় ০০০ ৬১৫ 
শেন পাত (গলপ) -গরবীন্রনাথ রার »০৪ 8৯৫ 
শ্রইচতন্ঠদেবের পতিতোন্য়ন -ঞ্কালিদাস দত »*৩: ৪৬১ 
লীন রদাসণি (নাউক)--ঞমন্মধ রায় ০০৫ ৫৫ 
আহরিদাস ম্বামী (সিএ) শ্রসুন্দরানল। বিস্কাবিনোধ ৮০০ ৩২ 
সংখত শিক্ষা আ।বধুশেখর ভট্টাচাধ) ০০৩ ৪২৯ 
সখা-ভক্তির যুগ _াবিনোব। ভাবে ও শ্রাঙ্গেোতিশ্রয় বার ০০৮ ৩ওভ 
সনেট (কবিত1)--শ এ।শুতোব সান্কাল »০৯::৪১৬৮ 
সরলার সাধ (সচি৭ গল্প) শ্রম রলাল দাশগুপ্ত ৪০০ ৫৩৮ 
সরবত পুজা- উর নরেন্দনাখ বাগল ০০৭ ৪৮৬ 
সর্্বোদয় : সমাজ শ্রবাদের পরিপত রাপ--ঞ্ঁজযপ্রকাশনারার়ণ 

ও উররধান মুখোপাধার ০০ ১৮১ 
সাঙ্গর দে'লায় দোলে না এ তর়া! (সি4)--- 

শীনরেত! দেব ২৮, ১৪ 
সাহিত্যবিশারদ আবন্থুল করিম_ জ্বতীন্রবিমল চৌধুরী *** গা 


.% 
1 


৬ 


সিল শরপতি প্রথম পরাত্রমবাহ---ছীবিমলা চরণ লাহ। ০০৯ 
সেকালের কুলীন ত্রাচ্ছণ'সমাজ-্ীযে।গেন্খকুমার চট্টোপাধ্যায় 

সেবাব্রত শশীপদ বন্যোপাধ্যার-_-শ্রপ্রকুলপরপ্রন বস রার. **, 
স্লেছ-নীড় (গল্প)-শ্রীমাধবী মিত্র *** 
স্বাধীনতা সংগ্রামে রবীন্রনাথ--ঞীবিজয়লাল চটোপাধায়  *** 


অক্ষয়কুমার দত ও বাংলার নব জাগরণ টু 
অজন্তার চিত্রাবলী নম্পকে গ্রন্থ ৮৬" 


জনুন্রত সম্প্রদায়ের লমহ্তা। সমাখানে ভারতের প্রচেষ্টা নী 
অপরং বা! কিং ভবিষ্যতি সা 
জাবর অভিযান ৯৪ 
আমেরিক1. পাকিস্থান ও ভারতব্্ধ ৮০৪ 
আিগড়ে মুল্রম সম্মেলন ০০ 
আসানসোল হাসপাতালে অবাবস্থ। ০ 
অসাম সরকারের নৈষম্যশীতি 

আসামে কারা সংক্কাঃ ৮০০ 
আসামে বাংল। ভাবার সহ্কট ্ঁ 

আসামে শিক্ষকদের দাবি ০৮ 
আসামের রাঞ্জভাষা টি 
ইঙ্জ-মিশর সম্পর্ক ৮০৪ 


এশিয়ার বিভিন্র দেশের সাসরিকপত্হের তাপিক! 
এগ্রামিক সাধারণতস্ত 


করিমগত্রে ইনার কোম্পানীর শ্বেচ্ছাচার 
কলম্বে। পরিকগগনার ভি তীর বরের কাম)বিবরণী ০** 
কণিকাত। ময়দানে পগ্ডিত নেহক্টর ব$&তা নন 
কলিকাতার অরাঙ্গক রি 
কলিকাতায় পণ্ডিত নেহরু রি 
কজ্যাণীর পরে 25 
কান্দী মহকুমার বাধ-সংক্কার ৮৯ 
কাশী, ভারত ও পাকিস্থান *** 
কাশ্থার সম্ঠার সমাধান পি 
কুটীরশিডেএ অর্থনীতি 
ফেনির। সম্পকে “ম্যাঞ্চে্ট(র গায় নদ" -** 
কেনিয়ার শ্বেত বর্ধবরত। রী 
কেন্দ্রীয় বাজেট ৪ 
কেন্ট্রীয় রান 
কেন্দ্রীর সরকার € পলা শিল্প 2 
খগপড়।ই বালন শিল্পের ছুগতি ০5 
গান্ত চাবীর নূতন বিপদ 
ছভ-নিযনণ ৫ 
খান্ভমফট টন 
ভাঁঃ গরোপালচচ্্ চট্োোপাধ।য় ডি 
এন্থাগার আন্দোলন সপ্তাহ ইনি 
চন্দননগর কংগ্রেস কমিটি বাতিল রঃ 
চাশ্রগ্ত।নীর পরিমাণ ৪৫ 
চিনির রাজনীতি কে 
জনসংখা। বৃদ্ধি রোধ রি 
জনাব তমিজুঙ্মীনের পৃর্ববঙ্ধ সকর ৮৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


"বরণে (কবিত1)-_ছ্ীকালীপদ্র ঘটক 

ঠিজলীর উপভ।বা_গ্ইঅক্ষয়কুমার কয়াল 

যে জামার প্রিক্নতম (কবিতা)--আ. ন. ম* বজলুর রশীদ 
হেসস্ত লঙ্বী (কবিতা, _ঞ্ীকরুপাময় বন 
হে(লী--শ্রঅনিভাকুষারী বসু 


রাগ এরররারা 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


চপ 


৩৪৩ 


১৩৪ 
১৪ 


জমদারী বিলে।প বিল 

জাপান ও দুরপ্রাচা 

ড।ক ও হার বিভাগের বাডালী বৈষমানীতি 
ভটিনী দস 

তীর্থস্থল ও শীর্ঘগুরু 

ব্রিপু্ণায় প।০ ঈৎপাদনকার'দের সঙ্কট 
িপুরায় শর্িশালী রেডিও স্থাপন 

ক্রিয়েত্তি অশগ্ভি 

দিকাশলাই পল্লী শিলে পোধকত। 

দিল্লীতে গৃহ-শিল্মাণ সম্পকে রাষ্্রসঙ্বের আলোচনা-চক্র 
দেশাশুতর বসন্তি ও বণুবিছেষ 

নংসি"ইদাস বাংল! পুতস্কার, ১৯৪২ 

নালীর সন্তান 

নিনের তার ৬-লিরোধী বিবোদ্গা।র 
শিবিল-ভারত শিক্ষা সম্মেলন 

নিপোখেদী 

নেপালে মাকফিন কারিগরি সাহাব! 

নে! ইঠিশীহরিং কলেজে পুত নেহরু 
পঞচসাণিকী পরিকজন: ও কাঞ্ছাড় 
পঞ্চবাধিকী পরিকসশার গতি 

পণ্ড নেঙরুপ ভাবল 

পররম:ণবিক তলা সংক্রান্ত বিবিনিদেধ 
পশ্চিমঙ্গে কংগ্রেস সংগ্ৃঠশ 

পণ়্িমবঙ্গে চেল চন্ধানের জন্য চুক্তি সম্পা দত 
পশ্চিমবঙ্গে সুদান আন্দোলন 

পশ্চিমবঙ্গে উুদান বজ্ঞে প্রাপ্থ জমির পরিম।প 
পশ্চিম নঙ্গের গ্র।মা অঞ্চলে অপরাধ-নিরোধ ব্যবস্থা 
পশ্চিমবঙ্গের বাছেট 

পাক মাকিন চুক্তি সম্পর্কে মহম্মদ আলী 
পাক .মাকিন সামপিক চুক্তি 

পাক্িন্ঠান ও মাকিন দেশ 

পাকিস্বানে সরকারী কণ্মচারীদের ছুর্নাতি 
পটশিঠের ভবিন,.ং 

পটের ফাটক। 

পাশ্চাত্ত। সন্াতার ধ্বংসলীল। 

পুণঝু-স্ত যোগে ছর্থটন। 

পুর্ব পাকিস্তানে নির্বাচন 

পুর্ধবঙ্গে' নির্বাচন 

পৃণিবীর বৃহত্তম বিশ্ববি্ঞালর 

বঙ্গীয় আয়ুর্ধেদ চিকিৎসক মহাসম্মেলন 
বনর্গ।তে নুষ্ঠন মিউনিসিপ্]াঙ্সটী 

বর্ধমান সেপ্টশল কো1-অপারেটীত ব্যাক 


আলুচাঁষের স্কট 
ন মেডিকাাল কলেজ 
নে মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠার দাবি 
নের পৌরপতি সম্পর্কে সরকারী তদন্ত 
পুর কৃফনাথ কনেঞ্জের শতবর্ষ 
পুরে সরম্বতী পু! 
নয় টে রিলিফ কাণ্যে ছুর্নীতি 
বয় পরিকল্পনার এক বখসরের খতিয়ান 
পরিস্থিতিতে ভারতের ভূমিকা! 
বন্ত।লয়ে ইতিহাস শিক্ষ! 
ভার ভারতের ভূমিকা! 
বন বাডালী দমন 
1 বাংল। ভাষার প্রতি অবিচার 
. -সনস্কা ও পঞ্চবাধিকী পরিকঞ্পনা 
র-সমন্তা ও কূদান 
বরসমর্ার মুল 
1ই রাজো পাঠ পুস্তকের অভাব 
[ই রাজ শিক্ষাব্যবস্থা 
ই রী পরিবহন বিভাগের ভ্রয়নীতি 
এডিনান্স 
চি়াং বাহিনা 
[ ব্ধিবশ্ বুলিয়ান 
“কাল্জান হস্পাত-শিল চুকি 
. বুগরাই চুলি 
» সোতিয়েও বাণিঙ্গা-চুভি 
[জন-পর্তি 
₹ [ জীবদ্যান] প্রণ'ল। 
র গৃহ সমশ্তার তীব্রহা 
, বৈদেশিক পুজি নিয়োগ 
5 সোনার চোরাকারবা 
মর কাম্যঃত জনসমহি 
তর জাচীয় আর 
তান্দোলনে প্রাপ্ত জমির পরিমাণ 
নয়ন আইন ও সুপ্রীম কোট 
|র ক্রমবদ্ধমান ফুর্িসংপ্রান 


রূডীন চিত্র 


'স্্ীমাণিকলাল বন্দোপাধ।র 
শবাচ-প্রনীহাররঞ্রন সেনগপ্ত 
নর রী 
-ভ্ন্ীরেশচল্ গজোপাধ্যাস় 
শৃ__গ্কল্যাণী চক্রবর্তী 
'নংসার--আীরসেন্্রনাথ চক্রবতী 


একবর্ণ চিত্র 


নর সমস্ত চিত্রাবলী 
'মাদিবাসী অধুঃবিত গ্রামে ব্ঞাদি অনুষ্ঠান 
"কটি বন্ধায়সী বোধা স্ীলোক 


চিত্র-স্থচা 


এ৪৪-. আজ 
০৩৩ ২৭১ 
শ 
**০ ১৩৯ 
৭ 3১৩৭ 
৮৮৬৪৪ 
* ৭৩ 
৩৪৮ 

১৩ 

৬৬৬ ৪৩ 
৬৬ ৯৩ 
সটউ্ 

84৪ 

৯ ৫ 
চ স্‌ 
টি নু 
৬ ৬৪৬ 
৪৫ 


১৩৬৪ 


৫৬ ১ 


৮৮০ বিড 
৬০০ ৫৩ 
*০০৬৪০৯ 
৩৯৫ 
৬৩ 


৬ ১৪ * 


সপ্ত 


চি 3%9৭ 


৮০৩ ১২৯ 
৬০, ৬৪১ 
৮০ ৩৮৫ 
মই ৪১৩ 


ডি ৩৪ ৪.৩ 


মানতুমের “টুহ্ঘ পরব" ও বিহার সরকা4 
মাঞ্ন সরকারের ওপনিবেশিক নীতি 
মাঞিন সহ দভাপতির ভারত সফর 

মিশর ও ব্রিটেন 

মুশিদাবাদে কলেজীয় শিক্ষার প্রসার 
মুশিদাবাদে বেকার-সমস্ত। 

মুশিদাবাদে রেশন সমবায় সমিতি 
মেদিনীপুরের পণ-ঘাটের অবাবস্ব। 
সেদ্রনীপুরের সাংস্কৃতিক প্রতিহত 

রক্ত বিত্রধু করিয়া জীবন ধারণ 

রাঙ্গা রামমোহন রায় 

রাজা পুন্গগঠন কমিশনের বিজ্ঞপ্তি 

ফজে র সামান। পুধ্গঠন কমিশন 
রেলপণপের ও ইস্পাতের জঙ্গ মাকিন চাহাঘ। 
লবণ শুন্ব, 

শততম মৌলিক পদার্থ আবিদধার 
শঙবানিকী বৎদবে ভাগের সেলওয়ে 
শিঙ্গ কিগের কম্মধির ৯১ 

শিল৮র গুরডরণ কঙেজের অধাক্ষের পড়া 
সংবাদপত্র, সাণ্বাদিক ও পুলিশ 
সমাজ-ন£ম পরকগনা কাধে র অগ্রগতি 
সমজ-নহন পরিকপন!র এক বশুসর 
সম্পত্তি সস আইন 

সরকারী বাবস্বা1 বিজ 

গরকার? হানপাতালে চিকিৎসার আর 
সাংবাদিক নিগ্রভ দন্ত (পোর্ট 

িছুমে বনিয়াদী শিক্ষ1 

এ'ছভ।ম দাঁপের আসভিযোগের প্রতিবাদ 
সোঙিয়েও 5 ৬নিয়ন ও বিশ্বশান্তি 
সোভিয়েট ইউনিয়নে ব্যালে পুতা 
সোল্িছেট দেশের প্রাচবিছ। পরিষদ 

স্কুল ফ'উনাল পনীঙ্গ!কেন্সে ত্ুগ্ডামীর নিলা 
লছংসম্পণ্ও। ও জা বনধারতণের মান 
খাধীনশার পধ 

করিভন সাপ্তাহিকের প্রচারদখা। 


চত্র-সুচা 


_ একটি বোধ! পরিবার 
_-খাড়গ্রাষে চন্রহন বিভাগের কম্মিগণ 


_ বৃন্দাবনপুরে পাও হালদের তীর ছেড়া গ্রতিযোগ্গিত! 


--মহালী বালকবালিক। 
অমরশা রার 
অম%1বইর একটি বৌদ্ধভূপ 
আঞ্চলিক বাহিনী চিএাবলী 
আহম্দাবাদে দুর্গ পুক্গা 


ইউ এস-এদ-আর-এর রাছ্দুত এম. কে. মেনশিকত কর্তুক 
প্রেনিডেপ্ট রাজেন্দ্র প্রসাদকে প্রশংসাপত্র প্রদান 
ইত্িয়ান এক।ডেমি অব ফাইন আটস্‌!-এর প্রদর্শনীতে 


ডঃ রাঙেহ্রপ্রসাদ 


৪৬৩ খত 
৮৬৩ উ$&৯ 
১০০ হ৬৯ 
৬৬৬ পক 
৮৬৩ ৬১ 
2৯5 ই: 


৬৩৫ $ 
৪৮৬৪ উষ্ঠ 
৬৬৩ ওরিজ 
৬55 এ 2) 

৫২৩ 


ভ৪২ 
৪৬ ১২4 


হণ 


»*০ ২৩৩৪ 
১৬৬ ১৬৯ 


০৬৩ ১৯২ 


৪ উ২ 
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--করৌলীরাজ গ্লোপালসিংহ 
--গ্সেপীনাথজীর তগ্রচুড় মন্দির, বৃন্দাবন 
-গ্বোবিন্দজীর ভগ্রচ্ড় মন্দির 
--গ্সোবিন্দজীর মন্দির 

- বন্ধমান বৃন্দাবনের দৃ্ 
--মদনমোহনের মন্দির, বৃন্দাবন 
স্জুবলদাস গোস্বামী 


চিত্র-সুচী 
করোৌলীতে প্ীমননমোহন চিত্রাবলী হা 


কাণধজ-বিজ্ঞান ও কাগজ-শিল্প চিত্রাবলী ৪৪:5৮ 


স্-আখের ছিবড়। হইতে কাগজ প্রস্তুত পদ্ধতির মডেল 
--আকটি আধুনিক কাগজের কল 

- কাগজের পাল্প তৈরির কাঠ 

--ঝাকিং ডামের সাহাবো পাতল। করে কাঠ কাটা 


কুমোর--প্রাসমর ঘোঘ ৫১৩ 
কুষ্তমেল! চিত্র।ৰলী ৪6৫৫-৬২, ৬৭৩-*৭, ৬৮৮-৮৭ 
কেদার-বন্ত্রী চিত্রাবলী ৯৯১ ৬১ ৩০৪, ৪১৯-২৪ 
খেলন! শিল্প চিএরাবলী ১২৯, ১০৯-১৭ 
গুপ্তিপাড়া চিঞজাবলী ** শ৩১০৫ 
গ্বোপেখর মন্দির ৪১৪ 
চিতোর-্দুর্গ চিরাবলা »১ 8৪৩ ৬ 
চিত্র-গ্রদশনা ৬ চ6৬.৪8 


অবসর বিনোদন--প্রাপ্রদোব দাশগুপ্ত 

-তরজ -__শ্রীগোপ।ল ঘোহ 

--ছাহ্- প্বীসতোজনাধ বন্দোপাধাায় 

নীল রঙের পারচ্ছ'দ একটি মেয়ে_ জগদীশ রায় 
ফেরি-খাট- _ছীরসেজনাথ চক্রততী 

-লাল সেতু-_প্রীকে. সি. এস. পাশিকার 

-স্থরের স্গ- মোহন বি. সামন্ত 


চিজাফনরত রহীন্্রন।থ স্ ৬হ১ 
ধাঁড়খণ্ডের একটি কৃবিজীবী সাওতাল পরিবার ৩,৪ 
তটিনী দাস ৬৬০২ 
ভ্রিবেনী সঙ্গমের দৃশ্য, প্রয়াগ ৪৬৪ 
বিলী বিশ্ববিভ|লয় কর্তৃক কানীডাব প্রধনমন্ত্রীকে 'ড্ুর অব 

,- কাজ ডিগ্রিপ্রদান »০৮:৬৪১ 
গ্রদেবীপ্রসাদ র।র়চৌ ধুরী ০০০ ৬৩৯ 
নল হা।ইডেল কানাল পরিদশনরত পণ্ডিহ জবাহরলাল নেহর্দ ৩*ম 
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২৩০স্শ স্তাঞ্প হ : রি 
ধস গড ( তত অত ১০৩৩৬-৫ন নু ঞ্থ্যা 
বিবিধ প্রঙ্গক্য - 
বেকার-সমস্যার মুল বাপের ধার শোধ করিবারই চেষ্টা আগে করিত__এখন তাহাও 


অধিকাংশ লোকেরই ধারণা ধেকার-সমঞ্ঠার একটিমাত্র মূল 
কারণ__চাকরির অভাব | “চাকরি” শবের সংপ্ডি “চাকর” ভইতে 
ইহা বোধ হয় আমরা ভ্ুলিষাই গিয়াছি-_এমনি ভাবেই দাস- 
মনোবুতি আমাদের অস্থিমজ্জাগত হইয়া গিয়াছে । বস্তভঃপক্ষে 
আমরা দেখি আগ্জিকার দিনে যাহার! চাকরি করেন অথচ দাখত্ব 
স্বীকার করেন না, তাহাদের 'অধিকাংশই কার়িক পরিশ্রমে বা শিল- 
কৌশলে অস্নের সংস্থান করেন । ্টাহাদের অশন-বসন হয়ত অন্প 
চাকুরে অপেক্ষা অমান্ডিত বা অসংস্কত কিন্তু টাহাদের অবস্থা এক 
হিসাবে ঢের সচ্ছল । যাহারা পরিষ্কার খাওয়া-পরার সহিত চাকরির 
মর্যাদা বুঝেন স্ঠাতাদেরই অধিকাংশের আহ দুই দিক সামলান প্রায় 
অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। হয় পূর্বব-পুর্ণষের সঞ্চিত সম্পতির বিক্রয় 
বা বিনিময় নচেৎ খণভার স্কুহ্ধ লওয়া, ইহা ভিন্ন তাহাদের গতাস্তর 
নাই । কিন্ত তথাপি চাকরি চাই | 

বাস্তবপক্ষে বাঙালী মধাবিশডের “ভদরস্থ রক্ষা'ই তাহার অলতম 
সমন) হইয়া দাড়াইয়াছে । ছেলেকে স্কুল-কলেজে পরিঞ্ষার কাপড়- 
জামা পরাইম়া পাঠাইতে হইবে নচেং মানইজ্জং বায় ; সেখানে 
তাহার যে শিক্ষা বত্তমানে হইতেছে তাহাতে সে- অস্ততঃপক্ষে 
অধিকাংশক্ষেত্রে-_অবিনম্বী, অশিষ্ট ও উদ্দাম শ্বভাবযুক্ত হইয়া বেকার 
ও নিধশ্মা হইতে বাধা, যদি না! স"সারের আগুনে পুড়িয়া তাহার 
মতিগতি ফিরে । কিন্তু ভাহা হইলেও সে যতবার হ্োচট খাইয়াই 
পাসের ছাপ আদায় করুক না কেন, তাহার বংশের ভদ্রস্থের খ্যাতি 
তো রহিল। সে খাতি ধুইয়া থাইলে শরীর বা মনের পু হয় 
কিনা একথা আমরা কম জনে ভাবি? 

তাহার পর আছে সামাজিকতার চাপ । সামাজিক কাজে-বম্মে, 
ভূতভোজনের পর্বেবে এবং নানা অবান্তর ব্যাপারে বাঙালী মধ্য- 
বিতের যে অপবায় হয় অন্ত কোনও প্রদেশের তুল অবস্থার 
লোকেন তাহার এক-চতুর্থাংশও হয় না নিশ্চয় | ফলে বাঙালীর বাযের 
খাতে অঙ্ক বাড়িয়াই চলে, ভবিষ্যতের জগ্ঠ সঞ্চয়ের চিহণমাত্র থাকে না! । 

মাদ্বাজী, হিন্দুস্থানী বা মহারাস্ীঘ্ন চাকুরে তাহার আয়ের ঝেশ 
একটা অংশ সঞ্চদ্র করে । স্মতরাং পুত্রের শিক্ষা শেষ হইলে যদি 
চাকুরি না জোটে তবে ব্যবসায়ে, কৃবিতে বা শিল্পে তাহাকে বসাইয়া 
দিবার কিছু জোগাড় সে করিতে পারে । বাঙালীর ক্ষেত্রে পুত্র ত 


করিতে সে অপারগ ও অসম্মত | বাঙালী এমনই সন্থিংহীন অবস্থায় 
আপরিয়৷ পৌঁছিয়াছে যে বন্ধক রাপিয়াও যে ব্যবসায় করিবে তাহার 
উপায় নাই, অথচ ভদ্রস্থতা রাপিতেই হইবে। 

মুসলমান দরজী পরিবার দিনে পাচ সাত টাকা উপাঞ্ন করে, 
বিহারী বা হিন্দুস্থানী মুচি দিনে চার হইতে ছয় টাকা উপার্জন 
করে। হিন্দুস্থানী পানওয়াল। দিনে পনের-কুট় টাকা উপাজ্জন 
করে। দিন-মজুর যে সেও মাসে ১০০ টাকা উপাঞ্জন করেই। 
হিন্ৃস্থানী দরওয়ান পঞ্চাশ-যাট টাকায় চাকরি করে, 'তংসঙ্গে সকাল- 
বিকাল ও ছুটির দিনে অঙ্গ কাজ করে। শেষজীবনে কয়েক 
হাজার টাকা ও জমিজমার বাবস্থা করিয়া দেশে যায়। বাঙালী 
মধ্যবিভ্ের ছেলে ওসকল কাজে পট্ুও নয় ইচ্ছুকও নয়-_কেননা 
তাহাতে ভদ্রস্তা। থাকে না, যায়। 

বাঙালী স্ত্রী এককালে সমস্ত ভারতে প্রসিদ্ধ ছিল-_কার্ধ- 
কুশলভায় এবং বিশ্বস্ততায়। তাহার মে কার্ধকৌশল আজও 
আছে, কিন্তু ফকির চোটে তাহার সুগ্যাতি লুস্ত হইতে চলিয়াছে। 
বাঙালী এখন কশ্মবিমুখ ও ফাকিবাজ বলি লোকের বিশ্বাস 
হারাইতে বসিয়াছে। উপরস্ত সে নিয়ম মানিতে চাহে না, শুম্ঘলার 
ব। সময়মত কাজের ধার ধারে না। সুতরাং কলকারখানাতেও 
তাহার স্থান ভ্রমেই সূচিত হইতেছে । 

বাকি রহিল ভমিজমা ও বাবসায়। জমার কোটায় ত 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শক্ত, জমিতে হাত ছিলে জাত যায় বর্ণহিন্ুর__ 
অবশ্থ এটা কোন শান্ত্রমতে তাহ! জানা যায় নাই । উত্তরপ্রদেশে, 
বিষ্কারে, রাজপুভানায় ও মধ প্রদেশে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, রাজপুত প্রভৃতি 
উচ্চবর্ণের চাষী অসংখা এবং এই কারণে সে সকল দেশে চাষের 
অবস্থা-ব্যবস্থাও উন্নতির পথেই চলিয়াছে। বাংলায় শুধু পরভোজী 
(1989166 ) শ্রেণীরই বংশবৃদ্ধি হইতেছে । 

তাহার পর ব্যবসায় । বিনা পুজিতে বাবসাম় কি করিয়া হয়? 
আমাদের পুঁজির অবস্থা এমনিই দাড়াউয়াছে যে, “পুঁজিপতির 
ধ্বংস হউক" শুনিলে সাধারণ ভাবে আমরা সকলেই আনস্দিত হই । 
পুঁজিহীনকে অর্থপন্বল যোগাইবে কে? ছিল কতকঞ্চলি বাঙালী 
বাঙ্ক, তাহারা তবুও কিছু করিত। কিন্তু বাঙালীর অস্তঃকলহ, 
পলাদলি ও দৌর্বল্যের কারণে সেগুলিরও ধ্বংদ হইতেছে । 


২ _ প্রবাসী 


ভি রি রও গা এট টি এ ও হট, 


বেকার-সমন্তা ও পঞ্চবার্ষধিকী পরিকল্পনা 


ভারত সরকার কি ভাবে এই সমস্যা পূরণ করিবেন তাহার পূর্ণ 
পরিকল্পনা বোধ হয় এখনও রচিত হয় নাই। এদিকে কিন্ত 
বড় বড় টাকার অঙ্ক দেখ! [দয়াছে এবং তাহার খরচের জনা পরোক্ষ 
বাবস্থাও বোধ হয় নিভৃতে তৈয়ারি হইতেছে । যাহা হউক, সরকার 
যে এ বিষয়ে চে্টিত সেটুকু সুসংবাদও নিম়ুস্থ বাত্তায় পাওয়া যায় £ 

*৭ই অক্টোবর-__-আজ নয়াদিন্লীতে জাতীয় উন্নয়ন পরিষদের 
ছুই দিনব্যাপী অধিবেশনের সমাপ্তিতে অধিক-সংখযকের কম্ম-সংস্থানের 
সাহায্যে বেকার-সমশ্যা নিরসনের উদ্দেশ্ো পঞ্চবাধিকী” পরিকল্পন! 
প্রসার বাবদে আরও দেড় শত হইতে পৌনে ছুই শত কোটি টাক। 
ব্যয়ের গুরুত্বপূর্ণ দিদ্ধান্ত গৃীত ভইয়াছে | নুতন নুতন পরিকল্পনার 
সাহাষ্ এই কশ্মসংস্কানের ব্যবস্থা করা হইবে ।” 

এই পরিবদ্ধিত কশ্মনুচীতে ঘষে সকল পরিকল্পন! স্থান পাইবার 
যোগ্য তাহার কথা জানাইয়া একখানি পত্র শীগ্বই রাজ্য সরকান- 
সমূহের নিকট প্রেরিত হইবে । এখন পরিকল্পনা বাবদে মোট 
বায়ের পরিমাণ দাড়াইল ২২১৯ হইতে ২২৪৪ কে!টি টাকার মত । 
আজ সরকারীভাবে জানান হইয়াছে যে, দুই দিনের আলোচনার 
ফলাফল বর্ণন৷ প্রসঙ্গে পরিকল্পনা কমিশনের ডেপুটি ঢেয়ারমান 
উপরোক্ত সিগ্ধান্তের কথা ঘোষণা করেন । 

আলোচনাম্ম এক সময়ে বাধা দিয়া প্রধানমণ্তী শ্রীন্হেক বলেন, 
“পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার কতকগুলি বিষয় যেক্সপ সনাজ-উন্নয়ন 
পরিকল্পনা ও স্থানীয় জনকল্াণমুলক কার্যে জনগণ যেভাবে সাড়া 
দিয়াছে তাহাতে অতাস্ত আনশিত হইবার কারণ রুঠিয়াছে। 
প্রকৃতপক্ষে এতটা সাফঙ্গ অনেকটা আশ্চযোর বিষন্ন । গণতন্ 
গুধু সরকারের কাধে ভর করিয়া! চলিতে পারে না। আতএব পর" 
বাধিকী পরিকল্পনার কাজে সর্ববদা সংধ:রণের সহিত সংযোগের কথ! 
মনে রাখিতে হইবে । পন্লীবাসীকে পঞ্চবধিকী পরিকল্পনার 
আংশীদার করিয়া তুলিতে হইবে ।” 

ভটনেহর বিশেষ জ্রোর দিয়া জানান, “ভারতের পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনা জনগণের পরিকল্পনা, এই পরিকল্পনা কার্ধো পরিণত 
করিবার সময়ে সকলের মনে এই ভাব জাগ্রত করিতে হইবে যে, 


দেশের প্রতিটি নরনারী ও শিশু আজ ভারত লিষিটেছের অংশীদার | 


নুতন ভারত গড়িবার মানু দায়িত্ব নিব্বাতে আমরা সকলেই 
একযোগে ব্রতী হইয়াছি।” 

সহ-সভাপতি প্র ভি. টি. কুষ্ণমাচারী বেকার-সমন্যা নিরসনে 
এই অতিরিক্ত পরিকল্পনার কথ! ঘোষণার সময় অর্থ-পচিব প্র সি. 
ডি, দেশমুখের পার্লামেন্টের গত অধিবেশনে প্রদত্ত বিবৃতির কথা 
উল্লেখ করেন । পঞ্চবাধিকী পরিকল্পন'র সম্প্রদারণ সম্পর্কে যে সকল 
নূতন পরিকল্পনার কথ| বলা হইয়াছে তাহা হইল ১ (১) বাস্তহারাদের 
পুনর্বাসন পরিকল্পনার সম্প্রসারণ_-পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় তিন 
বংসর অর্থাং ১৯৫৩-৫৪ সন পর্যন্ত এই বাবদে ব্যয় নিদিষ্ট ছিল। 
এখন স্থির কর! হইয়াছে যে, ইচ্ার পরেও পুনর্বাসনের কাজ 





১৩৬৩ 
চলিবে । অর্থাৎ, পুরাপুরি পাঁচ বংসরই এই পরিকল্পনা চালু 
থাকিবে । (২) রাজ্যসরকারবৃন্দ কর্তৃক শিল্প-উন্নযন সংস্থা ও শিল্প- 
অর্থসাহাধা সংস্থা গঠন। (৩) অভাবপ্রস্ত অঞ্চলের জনক স্থায়ী 
সাহাষা পরিকল্পনা রচনার উদ্দেশে সাহাষা দান। (৪) রাস্তা 
নিশ্মাণ ও স্বর শক্তিসম্পন্ন শিল্প-সংস্থাদের সাহাযাদান । (৫) কারিগরী 
শ্রিক্ষার বাবস্থা । (৬) কতকগুলি সাধারণ শ্রেণীর কাধ্যকলাপ । 

রাজ্যসরকারসমূহের পরিকল্পনার অর্থ-সংস্কান সম্পর্কে পরিষদ 
সর্বসম্মতিক্রমে এই মন্দে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, উল্লয়ন “লেভী" 
ধাধ্য করাই সর্বোত্তম পন্থা । এতং সম্পর্কে রাজাসরকারবুন্দকে 
অনুরোধ জানান তইয়াছে যে, তাহারা যেন সত্বর প্রয়োজনীয় 
আইন প্রণয়ন করেন । বর্তমান হূলকর যেখানেই কম রঠিয়াছে, 
সেণনেই উহাকে বাড়াইয়া দেওয়ার কথা বঙ্গা হইয়াছে । 

সাধারণ খণ সংগ্রচের সাহায্যে অর্থসংস্তান করাকে সর্বাধিক 
গুরুত্ব দেওয়া! হইয়াছে | 

বেকার-সমন্থা ও ভূদাশ 

ভুদান যজ্ঞে যে শুধু ভমিহীনের ভূম্বত্ব লাভ হইবে হাই নয়, 
এব্ূপ অসংখ্য লোকের কাধোর স্থান ভইবে যাহারা বংসরের অধি- 
কা'শ সময়ই কণ্মহীন ও 'মন্নচীন অবস্থায় কাটায়। স্হরাং ভুদানে 
য্রের অংশ হোতা দাতা ও গ্রহীতা সকলেরই প্রাপা, যদি তাহারা 
সকলেই সমান শ্রন্ধাবান হন । ২৬শে সেপ্টেম্বরের 'তরিজন পত্রিকা? 
হইতে আচাধ/ বিনোবার বাক্যাংশ আমরা নিয়ে দিলাম । উহাতে 
ভূমিতে কায়িক পরিশ্রম সন্বদ্ধেও যাহা আছে তাহা প্রতোক বজ- 
সম্ভানের প্রণিধান যোগ : 

“১৯৫৭ সন পধ।স্ত পাচ কোটি একর জমি হস্তাস্তর হয়া 
যাইবে_ এইরূপ আশ! আমরা রাখিয়াছি, পরন্ত ভূমিলান যজ্ঞের ষে 
প্রকৃত রূপ আছে, উহা কেবলমাত্র এক ধশ্মবিচারের প্রবর্তন দ্বারাই 
সমভব হইবে, ইহাই আমি বারংবার বলিয়াছি। কো'নও একজন 
আমাকে ভূমিদান করিয়াছেন । ধরিয়া লউন যে হুমকির দ্বারা! 
প্রভাবিত হয়! তিনি উচা দান করেন নাই, শ্রদ্ধার বশেই উচা 
দান করিম্রাছেন | কিন্তু এ দান দ্বারা ভাহার আপন জবনযাত্রা 
পরিচালন! করিবার চিস্তার মধো এখন পধাস্ত কোনও পরিৰগন 
হয় নাই। এইরূপ অবস্থায় এ দানকে ক্ষণিকের পুণাদান বলিয়া 
মানিতে হইবে । এইবপ ক্ষণস্থায়ী পুণ/ও নানুষকে সমাধানের পথ 
প্রদশন করে, কিছু সদৃভাবনাও উংপন্ন করে। কিন্তু এটুকৃতেই 
আমার কাধ্য সম্পন্ন হইবে না । আমি কাল পালকোটে বলিয়া- 
ছিলাম যে, দান করিলে হ্াদ্য় পরিবর্তন হইবে । তবে উহাকে 
চিরস্থায়ী পরিবর্তন তখনই বলা যাইবে, ঘগ্ন সেই আদশ অন্থযামী 
দাতার জীবনের পরিবর্তন সাধন হইবে। এইভাবে কতিপয় 
ক্লোকের জীবনধারার পরিবর্তন হইতেছে । এইরূপ .লোক 
অল্পসংগ্যকই আছেন। তথাপি ত্রাহারাই আমাদের বজ্জের মুখ্য 
সংগ্রহ । এইক্প জীবন পরিবর্তন তখনই হইবে, গন আমরা 
সাধনার ছার! হৃদয়ের মধ্য হইতে অধিক সংশোধন সঞ্চার করিতে 


কার্তিক 
থাকিব এবং আমরা আমাদের কথাবার্তার মধ্যে, দৈনর্শিন আচরণের 
মধ, আমাদের মনের লুল্্প অনুভূতির মধো এই সকল পূর্ণ 
সংশোধন সঞ্চারিত করিব । তখন আমনা আশ করিতে পাখিব 
যে, দাতার হৃদয় পরিবর্তন চিরস্থায়ী হইবে । পরিবঞুন ক্ষণস্থায়ী 
যেন না হয় এবং এই দানের মধা দিয়া ঠাহার জীবনের মধ্যে কিছু 
পরিবর্তন যেন আসিয়া যায় । 

এই দুটিতে আমরা কোদাল চালানোর যে কার্য কু কবিয়াছি, 
ইচার সন্বন্থেও আমাদের গভীরভাবে চিন্তা করা উচিত । ক্ষেতের 
মধো মাটি গোড়ার কাজ আমি এক প্রকার ভগবং উপামশার মত 
কয়েক বংসর ষাবং করিয়া আসিতেছি । এবং সেই নি! এহই 
গতীর ষে উহার পাই এক জনশক্তি নিম্মাণ করা যাইবে, এইরূপ 
আশা আমার রঠিয়ান্ছে। আমরা পদব্রজে দশ-বার মাইল চলিয়া 
থাকি । ইনার পর আর কোদাল চালাইবার মতন খুব বেশী শক্তি 
অবশিষ্ট থাকে না, ত৭ও কয়েক ঘণ্টার জন্ক কেন আমরা কোদাল 
না চালাই ? কিন্তু বিলম্ব হইলেও আমর! কোদাল চাল:ই । প্রঠত 
কোদাল চালাইয়া গেলেও কোন যঙ্কবং কাষাব্রম থাকা উচিত নহে । 
শরীরহমের মধো নিষ্ঠা! রাখিয়া উৎপাদন বুদি না করিলে ভুঁদান 
ব্ঞের কাজ সফল হইবে না, এবং বভমান দরিদ্র শ্রেধার উন্নতি 
হবে না। দরিদ্র এবং ধনীর মধে। ত্রেদাভেদ জ্ঞান ঘুচিবে না ও 
সংনাদয় সমাজের প্রতিষ্ঠাও ভইবে না। এই সকল কথা বুঝিয়া 
আমাদের কোদাল চালাইয়। শ্রমদান যক্ঞ সার্থক করিত হইবে। 
উচ1 আমি কেবলমাত্র নিজের কোদাল চালাইবার কাধাক্রম সন্বংম্ধই 
বধিতেছি না । আরও অনেক কথা আমি চিত্ত করিতে থাকিব । 
এইক্প ভাবে মানব! গভীরতার মণো প্রবেশ করিতে থাকিব । 

হ্বাধানতার পথ 

পণ্ডিত নেহক এত দিনে বুঝিতেছেন, আমরা স্বাধীনতার 
পথে কতটুকু অগ্রসর হইয়াছি। এতদিন তো একদিকে আনন্দোল্লাস 
এবং অল্প দিকে আর্তনাদ ও হিংসার চিংকারেই দিন কাটিয়়াছে। 
ভারতে দাসত্বের শুখখলও সর্বত্র দূর হু নাই । নিশ্রের সংবাদে 
তাহাই জান। যায় £ 

'“কোয়েম্বাটর, সঠা অক্টোবর-_ প্রধানমন্ত্রী শ্রনেহরু আজ প্রাতে 
এখান হইতে বত্রিশ মাইল দরে পালঘাটে এক বিরাট জনসতায় 
বক্তৃতা-প্রসঙ্গে জোরের সহিত বলেন যে, রাজনৌতিক, এঁতিহাসিক, 
মনস্তাত্তবিক ও অল্তান্ক সমস্ত দিক হইতে বিবেচনা! করিতে গেলে 
এদেশে আর বৈদেশিক উপনিবেশ থাকিতে পারে না। তিনি 
বলেন বে, ভারতীয় ইউনিয়নে মাহে প্রভৃতি বৈদেশিক উপনিবেশের 
অবস্থিতি সম্পকে জনগণের উত্তেঞ্জনার কারণ তিনি বুঝিতে পারেন, 
তবে এই প্রশ্নটি বৃহৎ দেশগুলির সহিত ঘনিষ্টভাবে সংযুক্ত এবং 
শান্তিপূর্ণ উপায়ে ইহার সমাধান করিতে হইবে । 

“এক্য কেরালা'র দাবির কথা উল্লেখ করিয়া শ্রনেহক বংলন যে, 
বর্তমানে তিনি এখন “একা ভারত" ও “একা ইত্ডয়া" প্রভৃতি বড় বড় 
প্রশ্ন সম্পকে বিবেচনা করিতেছেন, ন্ুুতরাং ছোট ছোট বিষয়ে 








বিবিধ প্রসঙ্গ তীর্থস্থল ও তীর্থগুরু ৩. 


তিনি আদৌ মনোনিবেশ করেন না। ঙুবে তিনি বলেন যে, 
সমগ্র প্রশ্নটি সম্পর্ষে বিবেচনার জন্থ শীত্বই একটি উচ্চ, ক্ষমতাসম্পন্ন 
কমিটি নিযুক্ত হইবে। 

প্রধানমন্ত্রী শ্বীনেহক আজ এখানে বলেন যে, স্বাধীনতা লাভ 
করিয়া তাহারা শুধু তাহাদের পথ-পগাটনের একাংশ সমাপ্ত 
করিয়াছেন ; কিন্ত এখনও দীঘপথ অভিশ্রম করিতে হইবে । 

আজ সন্ধ্যায় শ্ঠানীয় চিদান্বরম পাকে এক লক্ষ নর-নারীর এক 
সমাবেশে বন্তৃতাদান -প্রসঙ্গে ভ্রীনে বলেন, “স্বাধীনতা প্রাপ্তির 
দ্বারা আমি, ডরমি এবং এই দেশের লক্ষ লক্ষ মানুষ শুধু ইতিহাস 
৪ করে নাই ; পরন্, উহা! দ্বারা এশিয়ার ইতিহাসে এক নূতন 
অধ্যায়ের সৃষ্টি করিয়াছে |” * 

তীর্থ স্থল ও তার্ঘগুরু 

বৈদ্যনাথধামে যাহ! ঘটিয়াছে ভাভাতে দেশের লোকের চক্ষু 
কতকটা খুলিয়াছে। পুণাতীর্থসমূহে যে কিঞ্প অনাচার হয় তাহা 
কাহারও অবিদিত নঙে । সুতরাং নিন্বলিথত সংবাদটি সময়োপযোগি 
এবং বিবেচনাযোগা £ 

“পানা, ৭ই অক্টোবর-বিহার বিধানসভার সদণ্ঠ গ্রবৈজনাথ 
সিং১ (কংখ্েম) বৈ"নাথধাম মনির বিল ৫১৯৫৩) বিহার 
বিখানসভাম্ব উত্খাপনের নোটিশ দিয়াছেন । বৈদানাথধাম মন্দির 
ও তাহার সহিত সংল্লিই সম্প্ডি স্পরিচালনার জঙ্ক এই বিলে 
বিধান এঠিয়াছে। 

এই বিলের উদ্দেশ্ত ও কারণ সন্বঙ্ধে বলা হইয়াছে ঃ বন 
শতাধীর প্রাচীন ও পুণণততীর্ঘসমূতের মধো বৈদানাথধাম অন্ুতম 
হইলেও দীথকাল যাব সেগনে পাগাদের রাজত্ব চলিতেছে । এই 
পাখাদের পেশা কালক্রমে যাত্রীপাড়নে পধবসিত হইয়াছে । 
কুসংস্ক'র, গোড়ামি ও ধশ্মে রক্ষণশীলতা দেওঘরের পাগুাদের মধ্যে 
প্রবলভাবে বিদগামান। নান'ভাবে ভাহাদের অত্যাচার চলিয়া 
থাকে । কিন্ত সংবাদপত্রে তাহা অল্পই প্রকাশিত হয়। প্রায় 
বিশ বংসর পূর্বের হরিজনদের বৈধানাথ মর্শির প্রবেশ সমর্থন করিতে 
গিয়া মহাত্ব। গান্ধী পথ্যস্ত দেওঘরের পাগ্ডাগণ কুক আক্রান্ত 
হইয়াছিলেন। 

ভারতীয় সংবিধানে অন্পৃশ্যতা সম্পূর্ণ উচ্ছেদের বিধান 
রঠিয়াছে। সংবিধানে শন্পুশ্বাতা কেবল নিষিদ্ধই হয় না, ইহার 
প্রয়োগও আইন অঙ্থৃযান্রী দণ্ডনীয় । বিহার হরিজন (সামাজিক 
অযোগ।ত। নিবারণ ) আইন ১৯৪৯ সালের ডিসেম্বর মাসে প্রবর্তিত 
হয়। উহার প্রয়োগ আরও জোরালো করার জন্ত ১৯৫১ সালে 
উক্ত আইন সংশশাধিত ভয়। কিন্তু সম্প্রতি দেওঘরে অনুষ্ঠিত 
কয়েকটি ব্যাপারে উক্ত আইনের বার্থতা প্রমাণিত হইয়াছে । 

এমন কি সম্ভ বিনোবা ভাবেও এই কথা বলেন, *আমার 
মতে এই সকল পূজার স্থান পরিচালনার ভার সরকার স্বহর্তে গ্রহণ 
করিলেও অন্কায় হইবে না বরং তাহাতে স্ুপরিচালনাই হইতে 
পারে।'” 


৪ প্রবাসী 


ভরি সস অপ পা 


খাদ্যসন্কট 


ভারতের খান্ড-পরিস্থিতি হেম়ালির ব্যাপার, সতাকার অবস্থা 
হৃদয়ঙ্গম করা কিংবা বুঝান কষ্টকর। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পৃবের 
ভারতবর্ষে খাছ্চসরবরাহে শতকরা ১০ ভাগ ঘাটতি থাকিত এবং 
্রহ্মদেশ হইতে চাউল আমদানী করিয়া ঘাটতি পুরণ করা হইত। 
বর্তমানেও খাছ ঘাটতির পরিমাণ প্রায় শতকরা ৮ হইতে ১০ ভাগ । 
অবশ্য এপন লোকসংগ্য বৃদ্ধি পাইম্াছে, কিপ্ত সেই তুলনায় খাছ- 
উৎপাদন বৃদ্ধি পায় নাই। গত তিন বংসরের খাদা-পরিস্থিতির 
হিসাৰ নিম্তে দেওয়া হইল £ / 


পাস অপির টন 


১৩৬০ 





লেতী প্রথা লোপ করা বণ্দও বিলম্বিত হইয়াছে, তথাপি ইহা 
আুবিবেচনার কাজ হইয়াছে । রেশনিং ও নিয়ন্ত্রণ প্রথা ব্যর্থ হইয়া 
যাইতেছে । এত খান্য উতপাদন ও আমদানী সত্তেও খাদাসঙ্কট 
ঘুচিতেছে ন৷ । নিরস্সণ প্রথা বজ্জায় থাকিতে এ সঙ্কট ঘৃচিবার 
আশাও নাই। যেমন চিনির বাপারে হইয়াছে__চিনি দেশে 
অতিরিক্ত উংপাদন হইতেছে, অথচ লোকে চিনি পাইতেছিল না, 
তেমনি হইতেছে চাউলের ব্যাপারে । 


ব্রহ্ম, চীন, থাইল্যাণ্র প্রভৃতি দেশগুলি হইতে অবাধে চাউল 
আমদানী করিবার বন্দোবস্ত করা উচিত- তাহা হইলে দেশের গুপ্ত 


( লক্ষ টনের হিসাবে) 
বংসর জ্রমা সংগ্রহ আমদানী সরকারী জমা হইতে খরচের শহকরা হিসেব খরচের শতকরা ঠিলাবে উদ্বত্ত 
খরচ সংগ্রহ আমদাশী 
১৯৫০ ১৫৮১ ৪৬১৭ ২৮,৭9০ ৭৫,৯৪8 ৬১০১ ৩৭০৪৪) ৭২৯ 
১৯৫১ ৭০৯২০ ৩৭,০৬৬ ৪৮.৪৯ ৭৮,৬৩৭ 8৭০৮৮ ৬১,১৪৪ ১৩০০৭ 
১৯৫৭ ১৩০০৭ ৩৪:১৬ ৩৯,৩২২ ৬৬.৯৬ ৪ ১.০২ ৫৮,৭২৭ ১৫.০১ 


চলতি বংসরে খারিফ শশ্মের কুধিজমি শতকরা! ৪.৭ হারে বুদ্ধি 
পাইয়াছে এবং খাদশশ্টের উৎপাদন-পরিমাণ শতকরা ১২.৪ হারে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। এ বংসরে খাদ্য সরবরাহের বাবস্থা ভাল থাকায় 
মাত্র ২০ লক্ষ টন খাদা আমদানী করা হইবে। আস্তর্জাতিক 
গম চুক্তি অনুসারে ভারতবর্ষ বংসরে ৪৫ লক্ষ টন পধস্ত গম 
আমদানী করিতে পারে। ১৯৫১ সনে ব্র্ধর সহিত চুক্তি অন্ু- 
সায়ে, ভারতবর্ষ আগামী চার বংসর ধরিয়। প্রতি বংসর সাড়ে তিন 
লক্ষ টন চাউল আমদানী করিতে পারে। এ বংসরে চুক্তি 
অনুসারে ভারতবর্ষ অতিরিক্ত আরও দেড় লক্ষ টন চাউল বংসরে 
ব্রহ্ম দশ হইতে আমদানী করিবে । 


কিদোয়াই সাহেবের হিসাৰ অনুসারে এবারে বাংলাদেশে গত 
বংদর হইতে শতকর। ৩০ হইতে ৪০ ভাগ হারে 'অধিক চাউল 
উৎপন্ন হইবে । প্রদেশের বাঠিরে চাউল রপ্তানী নিবিষ্ক হওয়ায়, 
এবারে বাংলাদেশের চাউল এই প্রদেশেই থাকিম্বা যাইবে । গত 
বংসর উড়িষ্যা কেন্দ্রীয় সরকারকে তিন লক্ষ টন চাউল দিয়াছে এবং 
মধ্যপ্রদেশ দিয়াছে আড়াই লক্ষটন। এই বংসর এই ছইটি 
প্রদেশ মিলিতভাবে অন্ততঃ নয় লক্ষ টন চাউল ঘাটতি প্রদেশ- 
গুলিকে দিবে । উড়িষ্যা, মধাপ্রদেশ, পঞ্জাব, উত্তরপ্রদেশ এবং 
বিদ্ধাপ্রদেশ হইতে চাউল সরবরাহ কলিকাতা ও বাংলাদেশের 
রেশনিং তৃক্ত অন্ান্ত জেলাগুলির জন্ত পাওয়া! যাইবে । 

লেভী প্রথা আশানুরূপ সাফঙ্লালাভ করে নাই । এই অবস্থায় 
গবর্ণমে্ট ১৪ই অক্টোবর হইতে চাউল সংগ্রহ করা বন্ধ করিয়া 
দিতেছেন। গন বারের তুলনায় ষেখানে চা্টলের মুল্য অতিরিক্ক- 
ভাবে হ্রাস পাইবে, সেগানে চাবীরা বদি চাটল বিক্ুপ করিতে ইচ্ছুক 
হয়, তাহা হইলে গবর্ণমেন্ট তাহাদের সমস্ত চাউল ক্রু করিয়া 
লইবেন । এ বংসর বাংলাদেশে নাকি অত্যধিক চাউল উংপাদন 
হইতেছে__-৪২ লক্ষ টন। গত দশ বংসরের তুলনার ইহা! রেকর্ড । 


চাউল বেকায়দায় পড়িংব । গবর্ণমেণ্টেথ ছয় মাসের ভঙ্গ গম ও 
চাউলের কিছু ক রাখিয়া, চাউল বিনিয়ন্্রণ করিয়। দেওয়া উচিত। 
সঙ্গে সঙ্গে চাটল আমদানীও যেন চলিতে থাকে । 


কেন্দ্রায় সরকার ও পল্লীশিল্প 


গত ৬ই আগষ্ট লোকসভায় এক প্রশ্রের উত্তরে বাণিজা ও শিল্প 
মন্ত্রী & টিং টি. কুষ্ণমাঢারী বলেন যে, পরিকপ্ননা কমিশন সুপারিশ 
করিয়াছেন £ “তৈলশিলের ক্ষেত্রে এই কম্মনীতি অবলহ্বিত হইতে 
পারে ষে, পল্লীর ঘানির দ্বারা পাচ ঠঙল উৎপাদন প্রসারিত করা 
হইবে এবং তৈল-কঙ্সুলিতে অ-পাদ্য তৈলসমূহ উংপাদন করা 
হইবে 1” মন্্রীমভোদম় আরও জনা যে, পরিকষ্পুনা কমিশনের 
উক্ত সুপারিশ সরকারের বিবেচনাদীন আছে । আর এক প্রশ্ের 
উত্তরে তিনি বলেন, পরিকল্পনা কমিশন পরীর ঘানি-শিল্পের 
উন্নয়নকল্পে মিলজা'ত তলের উপর কিছু শুল্ক ধার্যা করিবার জঙ্ যে 
স্রপারিশ করিয়াছেন 'তাহাও সরকারের বিবেচনাধীন আছে। তবে 
সরকার কোন বিষয়েই এখন কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পাবেন 
নাই। 

এঁ দিনই আর এক প্রশ্নের উত্তরে পূর্ত ও সরবরাহ মন্ত্রী সর্দার 
শরণ সিং বলেন, সরকার সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন যে কেন্দ্রীয় সরকারের 
সমগ্র আধাসরকারী চিঠিপত্রের জন্ঞ তুলোট কাগজ ক্রয় করা হইবে। 
১৯৫১-৫২ সালে ক্রীত প্রার ৪॥ কোটি টাকা মূলোর কাগজের মধ্যে 
প্রায় ৯০,৫০০ টাকা! মূল্যের তূলোট কাগন্জ ক্র করা হইয়াছিল। 
১৯৫২-৫৩ সালে প্রায় « কোটি টাকা মূ'ল্যর কাগজ ক্রয় করা 
হলেও কোন তূলোট কাগজ ক্রয় কর! হয় নাই, কারণ পূর্ব্ব বংসরের 
ক্রীত তুলোট কাগঞ্জ বসরাস্তে যথেষ্ট পরিমাণে মজুত ছিল। 

১২ই সেপ্টেম্বর "হরিজন" পত্রিকায় এক প্রবন্ধে শ্রীমগনতাই 
দেশাই লিখিতেছেন, এই প্রশ্নোতরের মাধ্যমে "বেশ খোলাখুলি 


কাষ্তিক 


ও ও এসসি» এস রও 





ভাবে প্রকাশ পাইয়া, পল্লীশিল্পের ' প্রসার ও উংসাহদান সম্পর্কে - 
কেন্্রীয় সরকারের যে দায়িত্ব আছে তাহাকে মন্ত্রীমগ্ডুলী কিরূপ 
লঘু দৃষ্টিতে দেপিয়া থাকেন। উত্তরে অবহেলার ভাব সুস্পষ্ট প্রকাশ 
পাইয়াছে। কিন্তু তাঠ1 অপেক্ষা একান্ত গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার হইল এই 
ষে, টি. টি. কুষ্ণমাচারখ মভাশয় বলিতেছেন ষে প্র্যানিং কমিশনের 
স্পারিশসমূতের বিবেচনা এখনও রাজ্যসরকার করিয়া উঠিতে পারেন 
নাই । প্র্যানিং কমিশনটি কেন্দ্রীয় সরকারের বৃহৎ কণ্মনীতির একটি 
মুখ অঙ্গ । গত কয়েক বংসর যাব কেন্দ্রীয় সরকার এবং লোক- 
সাধারণ ভারতভীন্প অর্থনৈতিক পুনগঠনের জন্ক প্রানিং কমিশন 
প্রধান অবলম্বন বলিয়। ধৰিম্া আসিতেছেন--'উল্লিথিত প্রশ্থো হর- 
গুলিতে যে অবহেলা ও দীর্ঘগুত্রিতা প্রকাশ পাইন্নাছে তাহাতে প্রান 
থাকিতেও দেশে বেকার সমস্যা বাড়িতেছে কেন চাহার হি খুভিয়া 
পাওয়া যায়|" শ্রযুত দেশাই সরকরকে অবিলম্বে নিঞ্েদ্র 
স্বীকৃত কম্মসুচীকে কশ্মে বূপাফ়িত করিব!র জন্ত অন্তরোধ জানাইয়া- 
ছেন। 


কুটারশিল্পের অর্থনীতি 
“সাপ্তাহিক পশ্চিমবঙ্গ পত্রিকা লোকসভার সদস্স 
ভ্চণ্ডলাল পারিখ লিখিতেছেন, যেহেত আমরা যন্থযুগে 


জম্মগ্রঃণ করিয়াছি এবং আমাদের জীবনও কাটিতেছে য্্রযুগ, 
সেইডন্ড য্্রের উপর আমাদের মোহ ভশ্মিয়াছে। অনেকেই 
ড্রবোর অপেক্ষাকৃত ছল্পমূলা এবং উন্নততর প্রকৃতির কথা বলিয়। 
যাণ্ট্রিকতার সমর্থন কখেন । অবশা একথ! অস্বীকার করিয়া লাভ 
নাই যে, বছ শিল্পেই বন্ধের প্রয়োজন আছে এবং সকল শিল্প কুটার- 
শিলে ভিডিতে চলিতে পারে না; আমাদের দেশে বৃহং শিল্পের 
বৃদ্ধি এখনও আহন্কের কারণ হয় নাই | আমাদের দেশের শিল্পায়নের 
দ্রুত গতিতে আমাদের সংগঠন হওয়া উচিত, কিন্তু দুর্ভাগা- 
ক্রমে শহরের সংখ্যা বদ্ধি পাইলেও গ্রামগুলির ক্রমশঃ ক্ষয় ঘটিতেছে ; 
ক্রমশঃই অধিকতর সংগাম্ত গ্রামবাসী শহরবাসী উপাঞ্জনকারীর উপর 
নির্ভর করিতে বাধা হইতেছে এবং আমাদের চক্ষে সম্মূধে এক 
নিরানন্দ ও হতাশাবাঞ্ক ঘৃশ্টের অবতারণা ঘটিতেছে। বিরাট 
লোকসংখ। এবং বেক!র সমস্যা আমাদের ষে বিশেষ সমস্তার সম্মুীন 
করিয়াছে তাহাকে উড়াইয়া দিলে চলিবে না । আমাদিগকে লক্ষ্য 
রাখিতে হইবে ষেন আমাদের অর্থ নৈতিক পরিকল্পনা দেশের শ্বস্থার 
সহিত সঙ্গতি রাখিম্বা চ 

যন্থরশিল্প বর্তমানে ত্রিশ লক্ষ লোকের কশ্মসংস্থান করিতেছে। 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা অনুযায়ী তিন বংসর পরে এ শিল্পে আরও 
চার লক্ষ লোকের কম্ম জুটিতে পারে। কিন্তু স্মণ রাখিতে 
হইবে যে, বত্মানে ২৫ কোটি লোক কৃষির উপর নিভরপীল। এই 
শ্রেণীর লোকেরা বৎসরে মাত্র দৈনিক তিন ঘণ্টার কাজ পায়। 
ইহাদের ষধ্যে ৪ কোটি ৪৭ লক্ষ ভূমিহীন ক্ষেতমজুরের অবস্থা 
আরও ধারাপ। আমাদের বর্থমান শিল্প ও কৃষি উন্নয়নে এইবপে 


উর, রাস, এআ এরি এরর, নও এইড, 


বিবিধ গ্রসজ-_কু্টারশিয়ের অর্থনীতি ৫. 








শা 


বহুসংখাক লোক বেকার বা জাংশিক বেকার থাকিক্কা যাইবে ৷ 
প্রতি বংসর অনুযুন ১৫ লক্ষ করিয়! নূতন কর্খবপ্রার্থী দেখা দিবে । 
আজিকার দিনে বেকার সমগ্ঠাকে শহরেন সমন্টা বলা বুথা ; শহর ও 
গ্রাম উভদ্ন স্থানেই আজ এই সমস্যা দেখা দিয়াছে । লোকেরা শহরে 
আসিয়া ভিড় করে কাজের আশায় ; ইহাকে প্রতিরোধ করিতে 
হইবে । শহরের বেকারের! ক্রমশ: মুর হইয়া! উঠিতেছে, সেইহেতু 
তাহাদের প্রভাব অনুভূত হইতেছে । প্রামের বেকারগণও প্রুমশঃই 
রাজনৈতিক সচেতনতা লাভ করিহেছে এবং তাহারা একবার 
মুখর হইলে তাহাদিগকে নিরস্ত কর! অসম্ভব হইবে। ব্রিটিশ রাজত্বের 
শেষ ত্রিশ বংসর নাগরিকরা গ্রামবামীদের শোষণ করিয়া! উন্নতি 
করিয়াছে । বিস্ফোরণের পৃর্বেবেই গণতান্ত্রিক সরকারকে এই 
বিচ্ছিন্নতার মনোতাবকে নাহস এবং মননশীলতার সহিত সমূলে 
উৎপাটিত করিতে হইবে । 


ক্ষুদ ও কুটীরশিং্পর জলা এনেক দরদ দেখান হইয়া থাকে । 
কি্ছ অনেক বৃষিদ্ববা«ঁ এখন যঙ্ধ্ের সাহাষো বাবহারযোগা করা! 


হইতেছে । বহমানে যে-কোন কুটারশিলকেই যন্ত্র স্বানচ্যুত 
করিতে পারে । এই প্রক্রিয়াকে অবিলম্বে প্রতিহত করিতে 


হইবে । কুটীরশিল্প বন্তুতার দ্বারা গড়িয়া উঠিতে পারে না । যন্ত্র- 
শিল্পকে শুন্ধ সংরক্ষণনীতির দ্বারা ষে ভাবে সাহাষা করা হইয়াছিল 
কুটীরশিল্পকেও তদন্থরূপ সাহাব্য করিতে হইবে। কুটীরশিল্পকে 
বেকার সমগ্। দূরীকরণের অন্তম উপায়রূপে দেখিতে হইবে। 
কুটীরশিপ্পজাত দবোর বঞ্চিত উৎপাদন-খরচ এবং নিম্বমানের উপর 
জোর দিতে থাকিলে কুটারশিলপ কণনও স্থাক্রিত্বলাভ করিতে পারিবে 
না। বর্তমান অবস্থায় সর্বাপেক্ষা উত্তম উপায় হইল প্রতোক 
ড্রবে।র উপাদনক্ষেত্র নিশি করিয়া দেওয়া | বৃহ্‌২, কুঞ্জ এবং কুটীর 
এই ভিনভাগে উংপাদ্নক্ষেত্রকে বিভক্ত করিতে চইবে, যাহাতে 
সু বিকাশের স্বার্থে প্রত্যেক ড্রবোর জন্প একটি কিয়! স্বতন্ 
উংপাদনক্ষেত্র সংরক্ষিত থাকে । এইভাবে বিভাগ কিয়া যন্ত্রশিল্পের 
আক্রমণকে প্রতিহত কনিলে মোটামুটি হিসাবে প্রান ৮০ লক্ষ 
বেকারের কম্মসংস্থান হইতে পারে। অবস্থা, সময় এবং 
বিবেচনামত এই সীমানা নি্জারণের পরিবর্ভনসাধন সহজেই হইতে 
পারে। 

কুটারশিল্পজাত দ্রব্যের মূল/ যন্ত্রশিল্পজাত দ্রব্যের মূল্য অপেক্ষা 
প্রান্থ শতকরা ২০ হইতে ৩০ ভাগ বেশী। যুক্তিসঙ্গত মূলো 
সন্তোষজনক প্রব্য উংপন্ন করিতে কুটারশিল্লের কয়েক বংদর সময় 
লাগিবে। সেইজন্ত প্রয়োজন যাহাতে কোন বিশেষ ক্ষেত্রের জনক 
নিষ্ষ্ট জ্রব্য উন্নততর যান্ত্রিক ক্ষেত্রে উৎপন্ন না হয় সে ববস্থা করা । 
কিন্তু ক্ষেত্রবিভাগের পরও দেখা যাইবে । বিশেষ বিশেষ দ্রব্য 
তাহাদের নির্দিষ্ট ক্ষেত্রের বাহিরেও উৎপন্ন হইতেছে; 
সুতরাং তাহাদের জন্ট নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে এ সকল ভ্রব্য উৎপাদনের 
নিমিত্ত নুতন প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিতে হইবে। যাহাতে 
উভয় ক্ষেত্রে উৎপন্ন দ্রব্যের মূল্য সমান হয় সেইজন্ত হয়ত সুপ্রতিঠিত 


৬ প্রবাসী 








পি, আনিস 





যে সকল শিল্প বাস্ত্রিকতার সাহায্যে প্রতিযোগিতার অন্থকুল অবস্থার 
রহিয়াছে তাভাদের উপর কোন কর (0039 ) আয়োপ করা যাইতে 
পারে । এমনও হয়ত স্থির হইতে পারে-_ প্রতিযোগী প্রতিষ্ঠানটিকে 
তাহার বত্মান উৎপাদন আর বুদ্ধি করিতে দেওয়া হইবে না। 
হয়ত বর্তমানের কোন কোন ধরণের উৎপাদন সনুচিত করিবার 
প্রয়োজনও দেখা দিতে পারে। এই উপায়ে নিশি ক্ষেত্রে 
উংপাদন বৃদ্ধি করা যাইতে পারে । ইচাতে রপ্তানী বাণিজ্যের 
কোন ক্ষতি হইবে না, কারণ পণা রপ্তানী হইলে কর ফেরত 
দেওয়া ভয়। 


বিভিন্ন রাজ্যের বিভিন্ন সম্পদের পধ্যালোচনা করিয়া স্ুপরি- 
করিত নির্দেশ দিলে কৃটীরশিল্পের উন্নয়ন-নীতি খুব সহজেই কার্যাকরী 
করা বায় । বিশেষ বিশেষ রাজে বিশেষ বিশেষ জবা কুটারশি-ল্লণ 
মাধামে উৎপাদন করিলে অপেক্ষাকৃত অল্প খরচে সম্তোষজনক মানের 
জিনিষ পাওয়া যাইতে পারে। বুহং শিল্পের উৎপাদনের কোন 
কোন অংশ কুটারশিল্পের জন্য সংরক্ষিত করিয়া রাখিলেও উপকার 
পাওয়া যাইতে পারে । 

নির্দিই ক্ষেত্রের অস্তগত শিনজ্র'ত দ্রব।কে যাহাতে অবৈধ 
উপায়ে কেহ স্থানঢ্যত করিতে না পারে সেইঙ্জন্ত যাগ্রিক এবং 
বৈজ্ঞানিক শক্তির উপর নির়পগ্্ণ-বাবস্থা কায়েম করিতে হইবে । 
বঙমানে রাজ্যসরকার কণ্ঠ স্বদেশী দ্রবা ক্য়েএ যে নীতি অবলম্থিত 
হইতেছে তাহ! মোটেই সন্তোষজনক নে । এই নীতি পরিভাগ 
করিয়া পুরাপুবিভাবে স্বদেশী দ্রবা ক্রয্নের নীতি গ্রহণ করিতে হবে 
_-এবং সেইজক ভ্রবোর মূল্য ও মান সম্পকে বিচারের কড়াকড়ি 
অনেকাংশে ত্রাস করিতে হইবে | 


পল্লীশিল্প বো, ঠাত বোড এব" তভ্তশিল্ল বোড (1)87001- 
07810 ০০870) প্রভৃতি বর্তমানে প্রতিঠিত হইয়াছে। 
এইগুলিকে বিধিবন্ধ (8/86060] ) প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিতে 
হইবে। 

গ্রাম্য কারিগরদের বংশান্ুক্রমিক দক্ষতা প্রয়োগের অভাবে নষ্ট 
হইতে বসিয্লাছ্ধে এবং নিরস্তর কম্মাভাবের ফলে তাহাদের মূলধনও 
ক্রমশঃ নিঃশেধিত হইতেছে । যাহাতে অল্প প্রতিভাবান ছাত্ররা উপযুক্ত 
শিক্ষালাভ করিতে পারে সেইজন্ত দেশের প্রত্যেক তালুক বা তহশিলে 
একটি করিমু। কৃষি ও কারিগরী বিছ্ভালয় প্রতিষ্ঠা করা প্রয়োজন | 

কারিগর এবং শ্রমিককে যথোপযুক্ত অর্থসাহাষ্য দিতে হইবে। 
যাহাতে তাহার! মধ্যসত্ভোগীদের কবলে না পড়ে সেদিকে দৃষ্টি 
দিতে হইবে । সরকার হইতে কতকগুলি খুচর বিক্রষ্ের দোকান 
খুলিতে হইবে যেখানে নির্দিষ্ট মানের দ্রবোর বিনিময়ে কারিগর 
তাহার কাজ চালাইয়া যাইবার জন্ত কিছু টাকা অগ্রিম পাইতে 
পারে। স্বীরুত প্রতিষ্ঠান, সমিতি বা রাজা অর্ধসংস্থার (10800 
00100178690 ) মাধ্যমে সহজ উপায়ে ধণদানের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে--ষাহাতে কোন সং কারিগরকে অর্থাভাবে কাজ বন্ধ করিয়। 
দিতে লা হযর়। সমবায় প্রতিষ্ঠানের সংখ্যাবৃদ্ধির প্রতি লক্ষ্য 





১৩৬৬ 


শর আআ, 





রাখিতে হইবে । প্রারভে বিধিবদ্ধ প্রতিষ্ঠানের মারফত সরকারকে 
সাহাধ্য এবং নির্দেশ দিতে হইবে এবং সমিতিগ্চলি শক্কিশালী 
হইয়া উঠিলে সরকার সরিয়া দ্াড়াইতে পারিবেন । অল্প সময়ে 
বছুসংখ্ক সমবায় প্রতিষ্ঠান আপনিই গড়িয়া উঠিবে- একথা 
চিন্তা করা আকাশকুন্গম রচন! মাত্র । 

দেশের আমদানী-বাণিজ্যের উপর অধিকতর নিয়ন্্ণ আরোপ 
করিতে হইবে । বতৃমানে বিদেশ হইতে যে সকল দ্রবা এদেশে 
আমদানী করা হয় তাহাদের মধো অনেকগুলিই এদেশে প্রস্তুত 
হইতে পারে । শুষ্ক কমিশন এবং শুল্ক বোওও কয়েকটি দ্রব্যের 
'আমদাশী বন্ধ করিবার স্পারিশ করিয়াছেন । আমদানী ও 
রপ্তানী বাণিজোর সুপরিকল্পিত নিয়ন্ত্রণের মাধামে আমাদের 
বৈদেশিক বাণিজ্যে অন্থকুল অবস্থা সৃষ্টি করা সম্ভব । 

সর্ববোপৰি জীবনধারণের বায় কমাইতে হঈৰে । জীবনধারুণের 
বায় বৃঙ্গি পাইলে বেকার সমতার ভীএভাও বৃদ্ধি পায় । জীবন- 
ধারণের বায় হ্রাস বাতীত কোন পরিকল্পনাই সার্থক হইবে না। 

লেখকের মতে, বেকার-সমস্থা সমাধানের প্রকৃত ইচ্ছা 
থাকিলে জাতীয় সম্প্রসারণ বুতোর (8২900091 190078100 
9601৮160 ) স্ায় একটি বিধিবছ। স্বত& সামাজিক সংস্থার ত্য 
করিতে হইবে | রাজ এব: কেন্দ্রীয় আইনসভার সদস্ডবুন্দ এবং 
প্রধান প্রধান রাজনৈতিক দলের কাধ্যকরী সমিতির নেতৃবৃন্দ সজেই 
এই প্রতিষ্ঠানকে সাফলোর পথে লইয়া যাইতে পারিবেন । এইবপ 
একটি প্রতিষ্ঠান পরিচালনা করিতে প্রায় পঞ্চাশ হাজার শিক্ষিতের 
কম্মসংস্থান হইবে । প্রত্যেক তালুক এবং তহশিলে এই সংগঠনের 
নির্দেশে কার্য ঢলিলে দেশের উংপাদন এবং ভোগ ( 0070500)])- 
(101) ) দুই-ই নিশ্চিত বৃদ্ধি পাইবে । 


মুশিদাবাদে বেকার-সমস্থা 
মুশিদাবাদের ক্রমবন্ধমান বেকার-সমন্থা সম্পর্কে আলোচন! 
প্রসঙ্গ সাপ্তাহিক “মুশ্লিদাবাদ সমাচার" লিখিতেছেন, “সাম্প্রতিক 
কয়েকটি ঘটনাম মুশিদাবাদ জেলায় বেকার-সমস্ঠা ক্রমশঃ কিরূপ 
গুরুতর হইয়া উঠিয়াছে তাহা জানা যায়। কিছুদিন পৃবেৰ 
মুশিদাবাদ জেলার বহরমপুর ও লালবাগ মহকুমায় এন্টি-ম্যালেরিয়া 


' অভিষানের জন্ত শ্রমিক ও “মেট' গ্রহণ করা হয়| বহরমপুর মহকুমার 


জন্ত মোট ছত্রিশ জন যুবককে গ্রহণ করা হইয়াছে এবং এই সাময়িক 
চাকুরির জন্জ মোট ২৩০০ জন দরণান্ত করেন । তন্মধ্যে কেক শত 
ল্লোককে ইনটাৎভিউ দেওয়া হয়, এবং প্রান আঠারো ঘণ্টা 
ধরিয়া! ইনটারভিউ চলে ।-..আরও গুনিয়াছি জেলা জজকোটে চার 
জন কেরানী লওয়া হইলে দ্বিশতাধিক নরনারী চাকুরীর আবেদন 
করেন |." ছু 

* পত্রিকাটি লিশিতেছেন যে, শিক্ষিত বেকারদের কম্ধসংস্থানের জন্য 
প্রাথমিক বিদ্যালয় খোলার সরকারী পরিকল্পনা কার্যকরী হইলে 
কিছু শিক্ষিত বেকারের কণ্মসংস্থান হইবে বটে, কিন্তু শিক্ষকদিগকে 
স্চুভাবে বাচিয়া থাকিবার উপযোগী বেতন দিতে হইবে। 


কাণ্তিক 


খা আস জা” ” পাটি সাজ এপ পিউ 


তবে জেলায় শিক্ষিত বেকারের পাশে পাশে অশিক্ষিত চাষী, 
ক্ষেতমজুর এবং ছোট ছোট কুটারশিল্পী কারিগরদেরও কশ্মসংস্কানের 
ব্যবস্থা করা প্রয়োজন । “'মুশিদাবাদ জেলার স্রপ্রসিদ্ধ রেশমশিল্পের 
সহিত সংক্লিই বসনি সম্প্রদায় হইতে তত্তবায় পর্ম্স্ত সকলেই 
বর্তমানে বেকার অবস্থায় পড়িয়াছধে । জেলাতে রেশম-শিল্পীদের 
মত অস্কান্থা কুটারশিল্লের কারিগরদেরও বর্তমানে যে শোচনীয় অর্থ- 
নৈতিক ছুরবস্থায় পতিত হইতে হইয়াছে তাহাতে ভাতাদেরও 
বেকার বলিলে অন্থায় হয় না ।” 

কুটারশিক্পের রক্ষার কাজ তো অগ্রসর হইতেছে না । কবে 
উহ্ভার পরিকল্পনা কাব্যে পরিণত হইবে ? 


বর্ধমানে মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠার দাবী 


“দামোদর” পত্রিকার এক সম্পাদকীয় মন্তবো বদ্ধমানে একটি 
মেটিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠার দাবী করা হইয়াছে । কলিকাতাস্থিত 
বদ্ধমানবাসিগণেষ প্রতিষ্ঠান বদ্ধমান সম্মিলনীর কার্ধাকরী সমিতির 
অধিবেশনে ও অনুরূপ দাবি তোলা ভষ্টয়াছে । বদ্ধমানের অধিবাসী- 
দের সম্মিলিত প্রতিবাদ অগ্রাহা করিয়া সরকার বদ্ধমানের মেদিকাল 
স্কুলটি তুলিয়া! দ্রিবার সিদ্ধান্ত করেন। তাহার পরে সর্বশ্রেণীর 
বঞ্ছমানবাসী বদ্ধমানে মে দকাল কলেজ প্রতিষ্ঠার ঘে দাবি করেন 
সরকার 'ভাভাতে কর্ণপাত করা প্রয়োজন বোধ করেন নাই | এই 
দাবির সনর্থনে আন্দোলনের প্রচণ্চতা অনুধাবন কারয়া “বদ্ধমানের 
কংগ্রেস ক্ঠুপক্ষ অন্তান্তু বিচলিত হইয়াছিলেন এবং কিছু টাকা 
তুলিয়া দিলে সরকার বদ্ধমানে মেডিকাল কলেঙ্জ প্রতিষ্ঠা করিবেন 
বলিম্কা মিথা। প্রচার করিয়া বিক্ষোভকে শাস্ত করিবার প্রয়াস 
পাইলেন |” সাধারণ নির্বাচনেও কংগ্রেস মেছিকাল কলেজ 
প্রতিষ্ঠার মৌখিক প্রতিজ্রতি দিয়াভিলেন | কিন্ত নিব্ধাচন-পরবস্তী- 
কালে বিধান সভায় মুক্ামন্ত্রী ডাঃ রায় এই দাবির বিরোধিতা করেন। 

ডাঃ রায় উপযুক্ত চিকিংসক এবং অর্থাভাবকে কলেজ প্রতিষ্ঠার 
পথে প্রতিবন্ধক বলিয়া যে যুক্তি দেখান তাহার উত্তরে “দামোদর” 
লিপিতেছেন যে, বদ্ধমানে উপযুক্ত চিকিংসকের কোন অভাব হইবে 
না। কারণ “এখানকার ডাক্তারগণকেই অগ্যান্স মেটিক্যাল কলেজে 
অধ্যাপনার জঙ্ট গ্রহণ করা হইতেছে ।” সরকারের আন্তরিকতা! 
থাকিলেই অর্থ-সমণ্টার সমাধান সহজ হইবে । বন্ধমানের বিরাট ও 
বিখাত রাজবাটী ক্রয় করিয়া সেপানে সরকারী দপ্তরণান| স্থাপনের 
আয়োক্গন চলিতেছে । “দামোদরে"র মতে এ বাটীতে দপ্তরগান! 
স্থানাস্তরিত না করিয়া! উহাকে কলেছু-ভবনে রূপান্তরিত করিলে সকল 
দিক হইতেই তাহা স্ষ্ঠ হইবে। 

ব্ছমান বদিষু জেলা । সেখানকার স্থানীয় লোকেরা যদি 
মেডিক্যাল কলেজ স্থাপনে নিজের! কিছু দূর অগ্রসর হইতেন তকে 
রূপ মন্তব্যের পিছনে অনেক জোর আসিত এবং কলেজও হয়! 
বাইত। দেশের লোক জঙডভয়ত হইয়া বসিয়া থাকিবে এবং 
সকল ব্যাপারে পরমুখাপেক্ষী হইবে ইহ। কোনও হিসাবেই বখাবধ 
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নয়। রাজবাটী ক্রয়ের জন্থ স্বানীয় লোকে কি সাহাব্য করিতে 
পারেন তাহা দেখা উচিত। 


সরকারী হাসপাতালে চিকিৎসায় অবস্ত 


২২শে সেপ্টেম্বর তারিখের ““মুশিদাবাদ সমাচার” পত্রিকায় 
প্রসাদ লিখিতেছেন যে, মালদহ সদর হাসপাতালে মালদহের 
মোক্তার শ্রুশঙ্করপ্রসাদ দাস তাহার চার বংসর বয়ুস্ক' কণ্ঠার ভাঙ্গা 
হাত সারাইবার জল্প হাসপাতালে ধাইলে বালিকার হাত বাণ্েজ 
করিয়া দিয়!" হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ তাহাকে গৃহে লইদ্া যাইবার 
নির্দেশ দেন। প্রসাদের ভাষায়, “মেয়েটি হাতে যঙণার কথা 
বলিলে হাসপাতাল কণ্ঠপক্ষ তাহাতে ভ্রক্ষপ করেন না। তৃতীয় 
দিনে বালিকার যহ্বণা অসঠা ইয়া! উঠলে হাসপাতালে তাহাকে 
আনা হনব এবং ব্যাণ্ডেজ খুলিলে দেখা বায় যে ক্ষতস্থানে পচন 
ধরিয়াছে । অনতিবিলম্বে মেয়েটিকে কলিকাতা মেটিক্যাল কলেজ 
হাসপাতালে লইয়া যাওয়া হইলে মেয়েটি বাচে। বিক্ত শুনা যায় 
তাহার কয়েকটি আঙ্গুল কাটিয়া ফেলিতে হয় । অতঃপর বালিকার 
পিতা মালদনের তংকালীন সিভিল সাঙ্জন ডাঃ চিত্তরঞ্জন দত, 
এসিষ্টাণ্ট সাজ্জন ডাঃ মুধাজী ও ক্রনৈক কম্পাউগ্তারের বিরুদ্ধে এক 
ক্ষতিপূরণের মামলা আনয়ন করেন । গত ১২ই সেপ্টেম্বর তিনি 
উক্ত মামলায় বিবাদী পক্ষের উপর মায় খরচ মোট ৫১০০২ টাকার 
চিগ্রী পাইয়াছেন ।” 

প্রসাদ লিধিতেছেন, “'মফ:ম্বলের সদর হাসপাভালের ট্রাডি- 
শন মালদহ বজায় রাখিয়াছে । বহরমপুর হাসপাতাল সম্বন্ধেও বহু 
অভিযোগ পাওয়া যায় । কিন্তু বঠরমপুরে শশাঙ্কবানুর মত জ্েদী 
লোক কোথায় ? 

দেশের লব্ষপ্রতিষ্ঠ চিকিংসকবর্গের এ বিষয়ে অবহিত হওয়া 
প্রয়োজন । কলিকাতায় ও হাসপাতালে রোগীর অবহেলা সম্পকে 
অনেক অভিযোগ শুনা বায় । হইতে পারে তাহার কতকটা 
অনিবাধাকাএণে হয়, ষথা-_ স্বানের অভাবে ও অর্থের অভাবে । কিন্ত 
বেশীর ভাগই তত্বাবধায়ক ও চিকিংসকবর্গের এবং নাসদিগের 
কর্তরবো অবহেলার কারণে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই । কলিকাতার 
বাহিরের কথা বত কম বলা যায় ততই ভাল । 


কান্দী মহকুমায় বাধ-সংস্কার 


২৯শে ভাদ্রের "মুশিদাবাদ-সমাচার" এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে 
লিখিতেছেন, প্রায় চল্লিশ বংসর পূর্বের কানা মহকুমার বয়োঞা থানার 
ইউনিয়নে অবস্থিত জজান্মাটিয়ারা, কুজুরা প্রভৃতি অঞ্চলের চাষীরা 
জলাভাব দূর করিবার উদ্দেশে হাতীশাল গ্রামের নিকট হইতে 
চারি হাত প্রশস্ত একটি খাল মমুরাক্ষী ন” হইতে খনন কুরে। 
জলাভাবের সময় চাষের জন্তু উক্ত অঞ্চলের কৃষক খালপথে জল লইত 
এবং প্রয়োজন ফুরাইলে খালের মুখ বন্ধ করিয়া! দিত। খালের জল 
নিয়ন্ত্রণের জন্ত কোন শ্ন.ইস-গেট ছিল না বা এধনও নাই । “ক্রমে 


৮ প্রবাসী 


রিনি 





প্রতি বর্ধায় উক্ত খালের পরিসর বুদ্ধি পাইতে থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
পার্বতী মধুরাক্ষী নদীর বাধটি ভাঙ্গিতে থাকে ।” প্রতি বর্ধায় 
নিম্নাঞ্চলে অবস্থিত আবাদী জমিগুলি প্লাবিত হইতেছে, কিন্ত জল 
নিয়ন্ত্রণের স্থায়ী ব্যবস্থা-স্বরূপ একটি শ্সইস-গেট আজও নিশ্মাণ সম্ভব 
হয় নাই। “প্রতি বংসর কিছু আবাদী জমি বঙ্টার প্লাবনে ডুবিয়া 
যায়; বন্ধ! অধিক হইলে বেশী পরিমাণ জমি জলপ্লাবিত হয়। 
আবার বস্তার জল নামিয়া! গেলে নদীর বালুকা জমির উপর নামিয়া 
যায় এবং জমির উপর হইতে বালুকার স্তর তুলিয়া না ফেলা পর্যন্ত 
জমি অনাবাদী থাকে। বালি তোলার কাজ ব্য়রঙ্ছল বলিয়া 
কৃষকেরা সে কাজ দ্রুত শেষ করিতে পারে না। এই বংসরে 
সরকারের দৃটি বনু বার আকর্ষণ করা হইলেও হাতীশালার বাধ বা 
নসীনালা সন্বন্ধে কোন স্ব্যবস্থা হয় নাই ।” 

উক্ত পত্রিকা আরও লিখিতেছেন, "হাতীশালার বাধ ভাঙার 
ফলে নসীনালাতে মমুরাক্ষীর জল প্রাবিত হওয়ায় কালক্রমে নদীগাত 
পরিবর্তনের সম্ভাবনা আছে । এই ক্ষুপ্রাকৃতি নালাটি মযুবাক্ষীর যে 
স্থান ভইতে বহিগত হইয়াছে, সেই স্থানে নালার খাত হইতে ক্রমশঃ 
ঢালু হওয়ায় এবং নদীগভে বালুস্তর অুউচ্চ হইয়া উঠায় নসীনালাই 
প্রবলাকার ধারণ করিতেছে এবং মূল নদীখাত বন্ধ হইবার উপক্রম 
হইয়াছে । সামান্ু জঙ্গবৃদ্ধি হইলেই মূল নদী অপেক্ষা নসীনালাতে 
বেশী জল প্রবাহিত হয় এবং সেই প্লাবন বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নালার 
উভয় তীরস্থ বনু আবাদী জমি জলমগ্ন হইয়া যায় ।” ূ 

সম্পাদকীম্ব মন্তবে সরকারকে অবিলম্বে এই বিষয়ে তংপর 
হইবার জন্য অন্থরোধ জানান হইয়াছে, কিন্ত এ অঞ্চলের কৃষক- 
সাধারণ এ বিষয়ে কতটা কাজ স্বতঃপ্রবৃত হইয়। করিতে প্রস্তুত 
তাহার কোনও ইঙ্গিত উহাতে নাই । চল্লিশ বংসর পূর্বে বাহারা 
খাল খনন করিয়াছিল তাহারা সরকারী সাহাযোর মুগ চাহিয়! বসিয়া- 
ছিল কি? তাহাদের বংশধরের! নিজেরা কিছুদূর অগ্রসর হইলে 
সরকার বাকিটা করিতে বাধা হইবেন । 


ভাঙ্গনবিধ্বস্ত ধুলিয়ান 


ধুলিয়ান উত্তর মুশিদাবাদের একটি প্রখ্যাত বাণিজ্যকেন্্র। 
মুশিদাবাদ জেলায় পাট ব্যবসায়ের অন্ুতম প্রধান কেন্দ্র ধুলিয়ান। 
গত চার বংসরে পল্মার ভাঙ্গনের ফলে পুরাতন ধুলিয়ানের চার ভাগের 
তিন ভাগ গঙ্গাগর্ভে গিয়াছে । অধিবাসীরা পুরাতন শহরের ঘর- 
বাড়ী নষ্ট ভইবার পর নদী হইতে যথাসম্ভব দরে ঘর বীধিয়াছিল, 
কিন্ত তাহাও এখন ভাঙ্গনের মুখে | “মুশিদাবাদ সমাচার" লিখিতে- 
স্কেন, “নূতন শহর নব ধুলিয়ান ভাঙ্গনের মুখে পড়িয়াছ্ছে। মাত্র 
তাহাই নয় ধূলিয়ান রেলস্টেশন ও মালগুদাম বিপর হইয়ান্ধে, ধূলিয়ান 
প্রেশত্রে এপ্লিনে জল দেওয়ার জন্য যে পাম্পিং স্টেশন ছিল তাহা 
তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে । রেলওয়ের পি. ডব্ল. ইন্স্পেক্টরের আপি 
সম্প্রতি ধুলিয়ান হইতে আজিমগঞ্জে প্রেরণ করা হইয়াছে এবং উক্ত 
আগিস গঙ্গার ভাঙ্গনের সন্পিকটবর্তী হওয়ায় আপিস ভাঙ্গিয়া মালপত্র 





১৩৬৪ 





সরানো হইতেছে। গত বংসর ধুলিয়ান ও পরবতী রেলস্টেশন 
তিলডাঙ্গার মধ্যে রেল-লাইনের বাধ গঙ্গার ভাঙ্গনে স্থানে স্থানে লুপ্ত 
হওয়ায় উত্ত অংশে ট্রেন চলাচল বন্ধ হইয়া যায় এবং পরে নূতন 
রেলপথ নিশ্নাণের দ্বারা উক্ত ছুই স্টেশনের মধ্যে পুনরায় সংযোগ 
স্থাপন করা হয় । এই বংস:র সেই নূতন রেলওযম্ব বাধও গঙ্গার 
ভাঙ্গনের মুখে পড়িয়াছে।'.' 

“গঙ্গা বর্তমানে ধুলিয়ান ছ্টেশনের মালগুদামের অতি সন্নিকটে 
আসিয়া পড়িয়াছে। মালগুদাম হইতে গঙ্গা আন্মানিক ৬০ গজ 
মাত্র দূরে এবং রেল্টেশন ২০০ গজের মধ পড়িয়াছে, যে-কোন 
সপ্তাহে ভাঙ্গনের মুখে মালগুদাম পড়িয়া গঙ্গাগভে লুপ্ত হইয়া 
যাইতে পারে । গত বংসর মালগুদাম হইতে বাগমারী সাকো। 
পর্য।স্ত যে রেলপথ ছিল, ইতিমধ্যেই তাহা ভাঙ্গনে লোপ পাইয়াছে। 
গঙ্গ ক্রমশঃ নৃতন কলোনীর বাসগৃহ ও আড়তুগুলির দিকে আগাই- 
তেছে, অন্থুপনগর অঞ্চলও আক্রান্ত হইয়াছে | ধুলিগানের নূতন 
বাজারটিও যে কোন সময় ভাঙ্গনের মুখে পড়িতে পারে । ধুলিয়ান 
পৌরসভার জনৈক কমিশনারের মতে ধুলিয়ান পৌরসভার অদ্ধেকের 
বেবী জমি, আন্বম'শিক ৬০০ একর, গঙ্গাগ-৬ বিলীন হইয়াছে । 
চারটি ওয়াডের মধো তিনটি গঙ্গার ভাঙ্গনে ণিঃশেখ হইনাছে ।” 

গত আগষ্ট মাসের শেষ দিকে লালপু:র গঙ্গার গ্লাবনের ফলে 
শত শত গৃহের অধিবাসীকে বাসুচ্যুত অবস্থায় রেলওসের বাধের উপর 
আশ্রয় লইতে হয় । প্রতি বংসর বন্/ার উপড্রবে তাহাদের ছর্দশ! 
চরমে পৌছিয়াছে। অবিলম্বে তাহাদের সাহাষা প্রয়োজন | 

ধুলিয়ানবাসীর বিশ্বাস যে, ফরাক! গঙ্গাধাধ নিশ্মিত হইলে 
গঙ্গার ভাঙ্ষনে শহর বিধ্স্ড হইত না! সেই কারণে বাধ 
সম্পর্কে তাহাদের বথেষ্ট আগ্রহ ছিল। কিস্তু দুর্ভাগাক্রমে বাধ 
নিশ্বাণের কথা স্থগিন্ত রহিয়া গেল। “মুশিদাবাদ সমাচার” 
লিখিতেছেন, "পুরান ব্যবপাকেন্দ্র ধুলিয়ানকে গঙ্গ।র ভাঙ্গন হইতে 
রক্ষা করার ব্যবস্থা পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে করিতেই হইৰে এবং সম্ভব 
হইলে ফরাককার গঙ্গার বাধ নিশ্মাণের কাজ অবিলম্বে আরম্ভ করিতে 
কেন্দ্রীয় সরকারকে বাধ্য করিতে হইবে ।” 

ফরাকা বাধই শুধু নহে, তাহার পর সমস্ত নদীপধ, নদী সধমলন-. 
বাবস্থা (507 0:8110111) না হইলে উপায় নাই । কিন্তু কেন্দ্রীয় 
সরকারকে বাধা করিবে কে? বাঙালী ত এখন দলাদলিতে মত্ত 
এবং বাংলার সংবাদপত্র গুলি এখন মাদক পরিবেশনে ব্যস্ত | কেন্দ্রীয় 
লোকসভায় বাংলার বিষয় মাত্র ছুই জন তেজন্বিভার সহিত বাক্ত 
করিতেন শ্থামাপ্রসাদ এবং লক্্মীকান্ত। তাহাদের মৃত্যুর পর 
লোকমভায় বাংলার প্রতিনিধিদল প্রায় নকলেই মুকবধির | 

জনসাধারণের মুখপাত্র বদি সংবাদপত্রগুলিকে চেতনা দান 
করিতে পারে তবে ইহার একট! কিনারা হয়, নচেং এরূপ লেখা 
অরণ্যে রোদন । পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ক্ষমতা ক্রমেই সীমাবদ্ধ 
হইতেছে এবং বাঙালীর স্থান ভারতে অত্যন্ত নীচে নামিয়৷ যাই- 
তেছে। ইহার উপায় কি? ্‌ 





কাণ্ডিক 
১২ লক্ষ বিপন্ন মেদিনীপুরবাসী 


“মেদিনীপুর পত্রিকা” (১লা আশ্বিন) এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে 
মেদিনীপুরের বর্তমান ছুর্দশার কথা উল্লেখ করিয়া লিখিতেছেন, 
“বাংলার গর্ব, ভারতের গর্দা মেদিনীপুর জেলা । এই জেলার 
প্রায় ৩৫ লক্ষ অধিবামার মধ্য গজ বঙ্গা, বেকারী ও আধিক 
মানের অবনতির জঙন্ক সরকারী ও বেসরকারী সংগৃহীত তথ্য 
হইতে দেখা যায় বে, প্রায় ১২ লক্ষ লোক ভীষণভাবে বিপন্ন । 
বিরাট এঁতিহোর আরধকারী, স্বধানভা-সংগ্রামের পুরোভাগে 
অবস্থানকারী, জনগণেন এক অতি বুঠং অংশ আজ মুতুপথ- 
যাত্রী। বদি সমগ্র ভারত এই বিপন্ন মানবভাকে রক্ষা কখিবার 
জন্ক অগ্রসর ১ইয়া না আসেন এবং মুব)বস্থার 'অতাবে মদি এই 
বার লক্ষ অধিবাসী বিলুপ্ত ঘটে, মেই কলপ্ক স্বাধীন ভারতের 
ইতিহাসকে চিপকালেণ জন্য মসীলিপ্ত করিয়া রাখিবে ।” 

সরকার বার লক্গ বিপন্ন অধিবাসীর জন্র খররাং খন ও অল্গাগ্ত 
খাতে ছব্রিশ লক্ষ ঢাকার যে ব্যবস্থা করিয়াছেন অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে 
তাহার স্বল্পতার উত্লেখ করি! পত্রিকাটি লিখিতেছেন যে, উপরপ্ত 
“সেই অর্থ দি রাজনৈতিক শক্তিসংগ্রহের পিকে লক্ষ রাখিয়া ব্যষিত 
হয় এবং প্রকৃত সাহাযোর কন্ক কোন পরিকল্পিত বাবস্থা! ন। থাকে 
ভাভা হইলে ইঠ। ঘার| জাতীয় অর্থের কেবলমাত্র অপচয়ই ঘটিবে ।” 

দলনতনিধিশেষে সকল সহ্বদ্য় দেশপ্রেমিক মাথ্ষের মচযোগিভার 
ভিত্তিতে একটি সামগ্রিক ও সব্ভারতীর প্রচেষ্টাণ মাধামে 
মেদিনীপুরবাসীর দুর্দশার অবসানের জনতা পত্রিকাটি আবেদন 


করিয়াছেন । 
নারীর সম্মান 


নারীর প্রতি অশিষ্ট ব্যবহার, অভদ্র ইঙ্গিত, অঙ্লীল ঠা 
ইত্যাদি বন্ধ করিবার জন্ক পারক্িস্কান গণপরিষদের জনৈক সদন) 
ফৌজদারী দগুবিধি আইনের ষে সংশোধন প্রস্তাব করিয়াছেন 
তাহাকে অভিনন্দন করির সাপ্তাহিক “যুগশন্তি' এক সম্পাদকীয় 
মন্তবো লিখিতেছেন, “নারীর প্রতি সম্মান প্রদর্শন আমাদের দেশের 
প্রাচীন আদর্শ । বর্তমান সভ্যজগতে নানীর প্রতি যথোপযুক্ত সম্মান 
ষেজাতি দিতে অক্ষম সে জাতি কোনই শ্রেষ্ঠত্ব দাবি করিতে পারে 
না। তবে পাকিস্থানেই ষে শুধু নাৰীর অবমাননা ও অমধ্যাদা 
প্রদশিত হয় এমন নয় । সেখানে হয়ত বেশী ; কিন্ত আমাদের দেশেও 
এইরূপ ঘটনা! একেবাবে বিরল নতে । ভারতের বড় বড় শহরগুলির 
কথ! আমর! নাই-ব! বলিলাম : করিমগঞ্জের ্তায় ছোট শহরের যে 
সমস্ত ব্যাপার আমাদের চোখে পড়িয়া থাকে তাহাতে লঙ্জায় 
মাথা হেট হইয়া! পড়ে ।**,* সাধারণতঃ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
মেয়েরা এই কুপ্তী ব্যবহার সহা করিতে বাধা হন; কোন কোন* 
ক্ষেত্রে প্রতিবাদ ও শায়েস্তা না৷ করেন এমন নহে, তবে তাহা 
বিবল। আমাদের সমাজ এই কদ্ধ্য ব্যাপার বন্ধ করিবার কোন 
সার্থক প্রয়াম করে নাই । এ ব্যাপারে সমাজের নেতৃস্থানীয় 

চি 


বিবিধ প্রসঙ্গ গ্রাচ্ছাগার আন্দোলন সপ্তাহ 








ব্যক্তিদের উদাসীনতা ও অবহেলাই বেশী করিয়া চোখে পড়ে। 
সেইজন্ত আজ সরকারকেই এই অসামাজিক বু্ডি “মনের অন্ত 
অগ্রসর হইতে হইবে । “যুগশক্তি" লিপিতেছেন £ “পাকিস্থানে 
এই সম্পকিত আইন গৃঠশত হউক ইহাই আমরা কামনা করি এবং 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের রায়ের বিধান-সভার সদস্যদের ও এদিকে 
আকর্ষণ করিয়া যাহাতে অনতিবিলম্বে এতদ্দেশেও অনুপ আইন 
প্রণীত ঠর তাহার ব।বন্থ! করিতে অন্থুরোধ করিতেছি ।” 

কলিকাতার পথে ঘাটে ট্রামে বাসে এক শ্রেণীর জীব দেখা যায় 
যাহারা মঞ্সে করে নারীর অপমান একটা কৌতুকপ্রদ বিষয় ব। 
বারের পরিচয় । মাঝে ইহার খুব বুদ্ধি হইয়!ছিল, সম্প্রতি কিছু 
কমিয়ান্ধে । দেশের তকণ সম্তানদিগের বুঝা উচিত যে, এইবপ 
ব্যাপার তাঙ্গাদের পৌঞ্ষের অপমান । স্টাঠাদের মা-বোনকে পথে 
ঘাটে যি কোন৪ লোকে বিনা বাধায় অপমান করিতে সাহস 
পায় তবে তাহা াহাদেরই কাপুব্ষ হার কারণে । 

এহাগার আন্দোলন সপ্তাহ 

সাগ্ডাঠিক "ভারত" পত্রিকা বিগত ৩১শে আগষ্ট হইতে ৬ই 
সেপ্টেম্বর পরত সমগ্র ভারতবর্ষ বাপিয়া যে নিখিল ভারত গ্রগ্থাগার 
আন্দোলন ও পুস্তক সংগ্রহ সপ্তাহ উদ্ষাপিত হয় তাহাতে সঙ্গোষ 
প্রকাশ করিয়া লিগিঠেছেন, এই অনুষ্ঠান প্রমাণ করিতেছে যে, 
দেশবাসী দেশ ও জাতির প্ররুড কলাাণকর অন্রষ্ঠানে প্র উৎসাহ ও 
উদপ*পনা লইয়া অগ্রসর ভইস্া আগিতে পানে । এই সপ্তাহব।গী 
অনুষ্ঠানে বথেষ্ট আত্তরিকতার পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । 

এই প্রসঙ্গ পত্রিকাটি মুশিদাবাদ ভ্রেলা জঙ্গীপুর মহকুমার 
গ্র্থাগার সম্পকে আলোচন। কপিয়া লিখিতেছে যে, গ্রঞ্থাগারের 
সংখ্যার দিক দিয়া জঙ্গীপুর মহকুমার অবস্থ। তেমন আশাপ্রদ না 
হইলেও একেবারে হতাশ হইবার মত কিছু নহে । অধিকাংশ 
গ্রন্থাগারই অল্পকাল পূর্বে স্থাপিত হইলেও পচিশ বা! পর্ধাশ বংসরের 
পুরাতন গ্রগ্থগার্ও ৪ই-একটি রহিয়া গিয়াছে । তবে প্রাচীনতার 
তুলনায় সেই সকল গ্রশ্াগারে পুস্তকের সংগা নিতাস্তই অল্প। 
এদিকে পরিচালকরৃন্দের অবজেলারই পরিচয় পাওয়। বায়ু । পরি- 
চালকবৃণ্প পুস্তক সংগ্র5 ব্যাপারে সচেষ্ট হইয়া প্রতি মাসে একখানি 
করিয়া নৃতন পুস্তক যদি পাঠাগারে সংযোগ করিতেন তাহা! 
হইলেও প্রাচীন গ্রশ্'গার গুলিতে কম-বেশী পাচ সহন্র পুস্তক সঞ্চিত 
হইতে পারি । 

আঞ্জ যুবক-সমাজ এই সকল ব্যাপানে প্রায় উদাসীন । মুশশিদা- 
বাদ পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষার দিক দিয়া সর্বাপেক্ষা অনগ্রসর জেলা । 
“ভারতী” সেই হেতু জেলার তরুণদিগকে গ্রন্থাগার আন্দোলনকে 
সার্থক করিয়া তুলিবার জঙ্গ ব্রতী হইতে আবেদন করিয়াছেন । 

বাঙালীর এককালে বিদ্ঞা-বৃদ্ধির বিষয়ে খ্যাতি ছিল। এই 
খ্যাতির মূলে ছিল অধ্যয়ন এবং ফলে হইয়াছিল বাঙালীর কণ্মক্ষেত্রের 
প্রসার, আসমুক্র-হিমাচল সমগ্র ভারতে । তাহাৰ পর আসে আলম্ত ও 
কাকির যুগ, বখন ছলে-বলে-কৌশলে "পাস করা” ছাপ যোগাড়েন 





"৪ 


ব্যবস্থা আর্ত হয়। শিক্ষার নূতন অর্থ বাহির হয় এবং বিভ্যাঞ্জন 
একটা আয়ের পথ হইয়! দাড়ায় । সেই ফাকির যুপ এপন চরমে 
আসাছে । এখন বাংলাদেশে পড়াশুনার সমাদর নাই, আছে শুধু 
পরোক্ষভাবে ভোগ বিলাস, ঈর্ষা ও হিংসার ইন্ধন সংগ্রহের চেষ্টা । 

ভাল গ্রন্থাগারে তথাপূর্ণ সুচিস্তিত ভাবে লিখিত পুস্তক বাতা 
থাকে তাস্থার চাহিদা এদেশে নাই | ফলে একপ পুস্তকের বিক্রয় 
মান্্রাজ ও বোশ্বাইয়ে যাহ! হয় বাংলায় তাহার এক চতুর্থংশও হয় 
না। জাতির অবনতি হয় এইবপে। 


চিনির রাজনীতি 

রাজনৈতিক বেড়াজালে বেষ্টিত ভারত সরকারের শর্কর! নীতি 
সেপ্টেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে ঘোধিত হইয়াছে । প্রায় এক মাস 
পূর্বেবে কেন্দ্রীয় আইন-পরিখদে রফি আহমেদ কিদোয়াই সাহেব 
বলিয়াছিলেন যে, আখের মূল্য বৃদ্ধি করা হইবে না। কিন্তু পনর 
দিন পরেই আগের মুল্য ১৯৫৩-৫৪ সনের জনক দুই আন। বৃদ্ধি 
কর! হইয়াছে, অর্থাং মণ প্রতি এক টাকা পাচ আনা হইতে এক 
টাক৷ সাত শ্ঞানার বৃদ্ধি কর! হইয়াছে । উত্তরপ্রদেশ এবং বিহারের 
চাপে কিদোম্াই সাহেব ভ্টাহার কথা রাখিতে পারেন নাই। 

উত্তরপ্রদেশ ও বিহারের প্রধান কৃধি কসল হইতেছে আখ 
এবং এই ছুই প্রদেশের চাষীদের সমর্থনের উপর কংগ্রেস দলের 
ভবিষ্যৎ সাধারণ নির্বাচন নির্ভর করে। ভারতে অঙ্গাঙ্ট কোন 
কৃষিজাত দ্রব্যের মূল্য পূর্ব হইতে নিগ্ছারিত করিরা দেওয়া হয় না । 
কিন্ত আখের বেলায় তার বাতিক্রম হয় কেন? ইহার কারণ বিহার 
ও উত্তরপ্রদেশের রাজনীতি । গত বংসর আখের মুল্য ১%০ হইতে 
১/০ আনায় ত্রাস করায় এবং চিনির মূলা বৃদ্ধি পাওয়ার কংগ্রেসী 
সরকার এই দুই প্রদেশে অতঃস্ত বিত্রত হইয়াছিলেন_ বিপক্ষ দল 
এই দুইটি অবস্থার বথোচিত লুষোগ লইয়াছিলেন। একথা বলা 
নিস্পোয়ন্গন ষে, পর পর ছুই বংসর আখের মুল্যের পূর্ব নিদ্ধীরণ 
সরকারী নীতিবিকদ্ধ । কেন্দ্রীয় সরকার বিবৃতি দিয়াছেন, 
ইক্ষুচাধীদের বহুদ্নকার দাবি মানিয়া লওয়ার জন্ট এবং “পূর্বব- 
নিষ্ধারিত মুলা ইক্ষুচাষের সুবিধা করিবে” বলিয়া আগের মূলা 
বিদ্জারণ করিয়া দেওয়া হইয়াছে | 

এ কথা মনে রাখ! দরকার বে, ১৯৫৬-৫৭ সনের সাধারণ 
নির্বাচন পরাস্ত আগের মূল্য আর হ্রাস করা সম্ভবপর হইবে না-_ 
কারণ নির্বাচনের আগে চাষীদের বিক্ুদ্ধভাবাপন্ন কন্ধিতে এই দুই 
প্রদেশের কংগ্রেসী সরকার ভরসা পাইবেন না । ইহার ফল হইবে 
এই যে আগামী চার বংসরের মধ জনসাধারণ অধিকতর অল্ল মূল্য 
চিনি পাইবে না। আখের মূল্য হাস না পাইলে চিনির মূল্যও হাস 
পাইবে না। বিহার এবং উত্তর প্রদেশের কংগ্রেসী সরকারকে গদীতে 
কান্রেমী রাখার জন্ত জনসাধারণকে চিনির জন্ত এই অধিক মূল্য দিতে 
হুইবে- চিনি আজ রাজনৈতিক সামগ্রী । 

ভারতের সর্বত্র যখন কৃষিজাত দ্রব্যের মূলা ত্রাস পাইতেছে, 





প্রযাসী 


রি প্রি জি রর ও ও পপর, ওসি 


১৩৬৪ 


স্পিন, ও রর রড রর” সস অর 





হইয়াছে । অন্ত কোন কৃষিজাত ভ্রবা এ সুবিধা পায় না । আধের 
মুলা একেবারে বিনিয়গ্িত করিয়া দেওয়াই স্ুবিবেচনার কাজ ছিল। 
ইঠাতে চাষীরা অধিকতর পরিমাণে উংকুষ্টতর আগের চাষ 
করিবার উৎসাহ পাইত। দেশে চিনির এবং গুড়ের চাহিদা দিন 
দিন ষে ভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে আখের মূল্য বিনিয়ন্ত্র 
করিলে ইহার উৎপাদন হ্রাস পাইত না । 

মুগ বিনিয়ুন্্ণ সম্ভবপর না হইলে, তংপরিব্ডে আগের নিয়তম 
মূল্য নিদ্ধাণর করিয়া দেওয়া উচিত, যেমন তুলার বেলায় করা 
হইয়াছে । বিহার ও উত্তরপ্রদেশে আখের মূল্য নির্ধারিত হওয়ায় 
উংকুষপ্ট শ্রেণীর আখের চাষ প্রায় বন্ধ হইয়া গিয়াছে । আপের 
নি্নতম মূল্য নির্ধারণ করিলে প্রতিযোগিতা বৃদ্ধি পাইবে এবং 
উকুষ্ট শ্রেণীর আখের উংপাদন বুদ্ধি পাইবে । উ-বুষ্টতর এবং 
নিকৃষ্টতর আগের জঙ্গ একই মুলা নিক্চারণ কণা সর্ধনীতিবিকুদ্ধ__ 


একথা কিদোয়াই সাহেব স্বীকার করিয়াছেন । কিন্তু উপায় কি? 
বিভার ও উত্তরপ্রদেশের হুমকির কাছে তিনি করা শীতিকে 


বিপর্ন দিতে বাধ্য হইলেন । ইদানীং দেখা বাইতেছে যে কেন্দ্রীয় 
সরকার প্রাদেশিক সরকারের জিদ নিকট দেশের বৃহভর স্বার্থকে 
বিসর্জন দিতেও কুগাবোধ করেন না । মাদ্রাজের ভাতিদের সাভাষ্য 
করিবার জন্ত মিল বস্ত্রের উপর মেস, বসানো একটি বড় নিদর্শন এবং 
আখের মূলা নিগ্ধারণ ছিতীয় নিদর্শন | 

মণ প্রতি শতকরা এক টাকা হারে চিনির অভিবিত্ উৎপাদন- 
শুন্ধ রচিত কবিয়! দিয়া কেন্দ্রীয় সএকার ৰিবেনার পরিচগু দিয়া- 
ছেন। আখের মূল্য বুদ্ধির ভুন্থ চিনির মূল্য বুদ্ধি পাইবে এবং 
উৎপাদন-শুক্ক ভিত হওয়ায় চিনির মূল্য বুধির হার আ্ায় সদান 
থ[কিস! যাইবে, যদি অবশ্য চিনির মুল্য অধিক পরিমাণে না বুদ্ধি 
পায় । আমদানী চিনি সরকার বদণ হইতে মণ প্রতি উনপ্রিশ বা 
তিরিশ টাকা হারে বিক্রয় করিয়া ধিতেছেন, ইহাতে দেশের অভাস্তবে 
চিনির মুল্য যথেষ্ট ভ্রাস পাইবে না এবং চিনির আমদানী বাঠত 
হইলে মূল্য বৃদ্ধি অবশ্যপ্তাবী । অতিরিক্ত উৎপাদন-শুক হ্রাস করিয়া 
দেওয়ায় কেন্দ্রীন্ন সরকাবের কোন ক্ষতি হয় নাই, কারণ চিনির উপর 
আমদানী শুক্ক হিসাবে প্রার ৪ কোটি ৩০ লক্ষ টাকা তাহারা পাইবেন 
--অবশ্ত এই লাতের বেশ মোটা অংশ আমদানী চিনির ব্যবসায়- 
লাভ হিসাবেও আমিবে । সোজ! কথা, সস্তা বিদেধী চিনি আমদানী 
করিবার সুবিধা পরোক্ষভাবে ইনুচাধীরাই পাইবে জনসাধারণ 
নহে। 

যদিও চিনির মূল্যের উপর এবং বিতরণের উপর কোন নিয়ন্ত্রণ 
নাই, তথাপি সরকার বাজারে চিনি ছাড়ার পরিমাণের উপর নিরন্্রণ 
রক্ষা করিতেছেন এবং প্রত্যেক বংসরের উৎপাদনের শতকরা ২৫ ভাগ 
“করিয়া জমা হিসাবে রাধিবেন। বদি চিনির মুল্য কোন সময়ে 
বাড়তির দিকে বায়, তাহা হইলে এই জমা চিনি বাজারে 
ছাড়! হইবে । অতীতে কিন্তু এই জম! চিনি ৰাজারে ঠিক সময়ে 


তখন আখের মূল্য বৃদ্ধি করা এবং পূর্ব-নিষ্কারিত করা অতীব অল্তার় ছাড়িবার ব্যাপার লইয়া বু গণ্ডগোল হইয়াছে এবং মূল্য অযথা 


কার্তিক 
বৃদ্ধি পাইয়াছ্থে। আমাদের দেশের সরকার অতীতের ভুল হইতে 
কিছু শ্রিক্ষা করেন না এবং জিদ অবশ্থাই বজায় রাখেন । ফলে 
চিনির শতকরা ২৫ ভাগ জমা রাগ! হয় মৃল্গা কমানোর জঞ্জ নয় 
মুল্য বাভাতে অবথা কমিয়া না যায় তাহার জু । 
সম্পর্তি-শুন্ক আইন 
গত মাসে ভারভীয় আইন-পরিষদে সম্প্তিশুষ্ক বিলটি গৃহীত 
হইয়াছে। এই আইন অনুসারে মিতাক্ষরা-সংসারে যদি মৃত বাকি 
৫০ হ্থাঙ্জার টাকার উপর মোট সম্প্ডি রাখিয়া যান তাহা হইলে 
তাহার উপর স্ম্পত্তি-শুক্ক আরোপিত হইবে । আর দাম়ুভাগ-সংপারে 
মৃত ব্যক্তির সম্পতি যদি এক লক্ষ টাকার উপর থাকে 'তাঠ৷ হইলে 
তাহার উপর এই শুহ্ধ বসিবে। অলাপ্জ দেশের তুঙ্গনায় এদেশে 
সম্পরি-শুক্কের হার আনাস কম ঠইয্ভাছে, তাহা নিম্ললিধিহ তালিকা 
হইতে প্রতীয়মান হইবে £ 
সম্পির মূল্য ভারতবর্ষে ংলণ্ডে অঙ্রলিয়ায় সি'হলে পাকিস্থানে 





শতকরা শঙকরা শহকরা শতকরা শতকরা 

চারু হার চার হার হার 
টাঃ ১.৫ লক্ষ ২.৫ ৬.০ ৩৯ ৫.০ ৬০ 
টাঃ ২.০ লক্ম ৪.৩৮ ৮.০ 1.২ ৭.0 ৬.০ 
টাঃ ৩০ লক্ষ ৭,0০৮ ১.০ ৭০১ ৮.০ ৮*০ 
টা ৫.০ লক্ষ ১০১৫ ২৪১০ ১০, ১০১০ ১২.০ 
টাঃ ২০০ লক্ষ ২০.০ ?0.0 ২৬১ ১৬.০ ৩০০ 


ইল ও ভারবর্ষে শুক্কের ভার বিশিম্ন ধরণের--উংলণ্ে 
সমস্ত সম্পনির উপর একই হারে শুক্ক আদায় করা হয়, ভারতব-ম্‌ 
বিতিম্ন ধাপে বিভিম্ন রকম শুক্কের ভার | যেমন, ইংলণে ২০ লক্ষ 
টাকার মূলোর সম্পত্তি হইলে সমস্ত সম্পর্ডির টিপ শহকরা। 
৫০ টাক! ঠিসাবে সম্প্তি-শুন্ক বসিবে | ভারতবর্ষে দায়ভাগ-সংসারে, 
প্রথম এক লক্ষ টাকা বাদ যাইবে এবং তারপর প্রতোক ধাপে 
ভিন্ন রকম শুক্কের হার যেমন, ২ লক্ষ টাকার সম্পত্রি 
হইলে প্রথম এক লক্দ টাকা বাদ দিয়, পরের এক লক্ষ টাকার 
উপর শতকর! ৪.৩৮ হারে শুন্ক বসিংব; ৩ লক্ষ টাকার মূলোর 
সম্পতি হইলে, প্রথম এক লক্ষ বাদ, দ্বিতীয় এক লক্ষে শতকণা 
৪.৩৮ ভারে শুদ্ধ বসিবে এবং তৃতীয় এক লক্ষে শতকরা! ৭.০৮ হারে 
গুক্ক দিতে হইবে । লুতনরাং এ দেশের নিয়ম অনুসারে সম্পণ্ি- 
শুক্কের সহাকার ভার অনেক কম হইবে | 

যে সকঙ্গ মৃত বাক্তির জমিদারীর মুঙ্গ্য ছুই লক্ষ টাকার অনধিক, 
তাহাদের সম্পত্তি নিম্নলিখিতভাবে রিবেট পাইবে £ (ক) যদি সমস্ত 
সম্পতি কুবিজমি হয় তাহা হইলে মোট শুহ্ধের শতকরা এক-চতুর্থাংশ 
রিবেট ; (খ) আর বদি সম্পত্তি আংশ্রিকভাবে কৃষিজমি হয়, তাহা 
হইলে এই কৃষিজমির উপর যে পরিমাপ শুক্ধ দেয়, তাহার এক- 
চতুর্থাশ। * 

মেয়েদের বিবাহের জন্ত পিতা পাচ হাজার টাকা পর্যাস্ত দান 
করিয়া বাইতে পারেন-_ইয়া৷ মম্পত্তি-শুক্কের আওতায় পড়িবে না। 


সি আর্ট 


বিবিধ প্রসজ-_সিংভুমে বনিয়াদী শিক্ষা ১১." 


কিম রি অপি টিপ জস  জ 





পাস বারি টা, সত রর, 





ইংলণ্ডে মৃত ব্যক্তির সম্পত্তির উপর হইতে চার রকম শুষ্ক আদায় 
করা হযু_সম্পর্তি-শুক্ধ, উত্তরাধিকার শুদ্ধ, অস্থাবর সম্পত্বির উপর 
গুন্ধ এবং শেবকালে বাকী সম্পতির উপর । ভারভবর্ষে একরকম 
গন্ধ আরোপিত হইবে, শুধু সম্প্তি-শুক্ধ। 


সিংভূমে বনিয়াদী শিক্ষা 


“নবজাগবণ” পত্রিকা এক সম্পাদকীয় মন্তরবো বিচার সরকারের 
বনিয়াদী শিক্ষানীতির সদালোচনা-প্রসঙ্গে লিখিতেছেন, “যদিও 
প্রায় পাচ বদর হইল সিংভূমে বনিরাদশী শিক্দা প্রবর্তিত হইয়াছে 
এবং প্রায় পচিশটিরও "অধিক বনিয়াদী বিগ্লালয় এ জেলায় রহিয়াছে 
তবুও জেলায় বনিয়াদী শিম বার্থ হইয়াছে । এই বিদ্যালয়গুলি 
পরিচালনার ক্রল্প বিহার সরকার লক্ষ লক্ষ টাকা বায় করিয়াছেন, 
কিন্ত সেই বান্ধ নিরর্ধক হইন্লাছে। কারণ গান্ধীজী-প্রবর্তিত 
বনিয়াদী শিক্ষার উদ্দেশ বিহ্কা্ন সরকার পরিত্যাগ করিয়াছেন । 
কাঙ্ধকে শিক্ষার মাধাম করা এবং এইভাবে শিক্ষাদান কার্ধাকে স্বাব- 
লন্বী করিম দেশের প্রতিটি বাক্তিকে দেহ ও বুদ্ধির দিক হইতে সক্ষম 
করিয়া গড়িয়া ভ্োোলাই চিল গান্ধীজী-প্রবরভিত শিক্ষার উদ্দেশ্য ।” 
কিন্ত “নবভ্ভাগরণে'র কথায় “সিংভূমে বনিয়াদী শিক্ষার নামে বাতা 
চলিতেছে তাহ। গাস্বীস্ীর আদর্শের সম্পূর্ণ বিকৃতি ছাড়া আর কিছু 
নহে |” 

পত্রিকাটির মতে সিংভুমে বনিয়াদী শিগণ বার্থ হইবার অলতম 
কারণ বিহার সরকারের ভাবা-স্বন্বয় নীতি । “বিহারে বাংলা ও 
উঠিয়া ভাষার বিরুদ্ধে সরকার কেক বংসর মাঁবং বে সুপবিকলিত 
কাধাকম গ্রচণ করিয়াছেন 51 অতাস্ত নগ্রভাবে বনিম্াপী শিক্ষার 
ক্ষে্তে প্রকাশ পাইয়াছে এবং ইহার ফলে স্থানীয় জনসাধারণ 
বনয়াণী বিদ্ালদবু গুলিকে হিন্দী প্রচারের আগড়া ছাড়া আর কিছু 
মনে করে না। প্রথমে ধলভুমের উদাহরণই লওয়া যাউক। 
বহড়াগোড়া থানান্ কৈধা, ঘাটঈীলা থানার শ্ামস্তন্দরপুর, পটকা 
থানার 'রকাসাই এবং জুগশালাই খানার গোবিন্দপুর গ্রামে 
এ ক্েলায় প্রথম চোটে বনিয়াদী বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। বিদ্যালয় 
স্থাপনের ভল্প স্থানীয় জনসাধারণ পাচ একর জমি এবং যথাসাধ্য 
সহযোগিতা দিলেও বনিয়দী বিদ্যালসে ছাত্রের সংগ্যা বৃদ্ধি পাইবার 
বদলে ক্রমশঃ হাদ পাইয়া! এক হাশ্ঠকর পবিস্বিতির সৃষ্টি হই- 
য়াছে।***" কারণ এখানকার বিদ্যালয়গুলিতে হিন্পীর মাধামে শিক্ষ 
দেওয়া ম্ব | “কৈমীতে উড়িয়া ও বাংলাভাষী ছাত্রদের মাতৃভাষার 
মাধ্যমে শিক্ষা লইতে না দেওয়ায় এত সরকারী অর্থব্যযু সত্বেও 
ছাত্রদের সংখ্যা নগণ্য ; এমনকি জেলাবোড করুক সামান্ত সাহায্য 
প্রাপ্ত পাঠশালার ছাত্রসংখাও অনেক ক্ষেত্রে ইহা অপেক্ষা অধিক ।” 

সিংভূমের লোকের উচিত এই বিধনছে হাজার হাজার লোকের 


স্বাক্ষর বা টিপসহিযুস্তক আবেদল প্রেসিডেন্ট রাজেন্দ্রবাবু ও কের »স ». 


সরকারকে দেওয়া! এবং সেই সঙ্গে বিভিন্ন প্রাস্তের স'বাদপত্রে দেওয়া । 
বাংলার সংবাদপত্রগুলিরও এ বিষয়ে অবহিত হওয়া উচিত। 


৮০০৪০০০০ আনি 


১১৯ 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 


টিরিরীউিরিরি উট পরি 


* আসামে বাংল! ভাষার সন্কট 


“্যুগশক্কি' ৮ই আশ্বন এক সম্পাদকীয় মন্তবো লিখিতেছেন, 
“আসাম বিধান সভার বিগত অধিবেশনে কংগ্রেনী সন্শ্বা শ্রুসস্তোষ 
কুমার বড়ুয়ার এক প্রশ্নের উত্তরে শিক্ষামন্ত্রী প্রকাশ করেন যে, ধুবড়ী 
মহকুমায় ১৯৪৭-৪৮ সালে ১২৫০টি প্রাথমিক স্কুলে বাংল! ভাষায় 
শিক্ষা দেওয়া হইত ; কি্ত তিন বংসর পর এই সংখ্যা ১২৪৭টি হ্রাস 
পাইয়া মাত্র তিনটিতে দাড়াইয়াছে । উক্ত সময়ের মধো অসমীয়া 
ভাষায় পরিচালিত প্রাথমিক স্কুল ৩৪৮টির স্থলে বুদ্ধি পাইয়। ৮৩৩টি 
হইয়াছে । হারও জানা বায় ষে, ধুবড়ী প্রাথমিক শিক্ষানো ১৯৪৭- 
৪৮ সালে অসমীয়া ভাষা শিক্ষার জন্য ৯৬১৩৫ টাকা গ্রাণ্ট দিতেন, 
১৯৫০-৫১ সালে তাহা বুদ্ধি পাইয়া ৩৫৮৯৯০২ টাক! দাড়াইয়াছে | 
পক্ষান্তরে যে স্কলে বাংলা প্রাথনিক স্কুলগুলিকে ১১৪৭-৪৮ সালে 
৬৬০০০২ টাকা মগ্তুরী দিতেন সে স্থলে তাহা! কমাইয়া ১৯৫০-৫১ 
সালে মাত্র ৪৬৭৪২ টাকায় পরিণত হইয়াছে ।” 

উক্ত সম্পাদকীয় মন্তব্যে ধুবড়ীর কর্তৃপক্ষ 2্টিন বংসরের মধ্যে 
বাংলা তাষার উচ্ছেদের জগ্চ আরও যে সকল বাবস্থা অবঙ্ন্বন 
করিয়াছেন তাহার দৃষ্টান্ত-স্বরূপ বলা হইম্বাছে, এ এলাকার 
শিক্ষাবিভাগীয় কর্তৃপক্ষ অসমীয়া ভাষা বাতীত অন্ত ভাষায় প্রচলিত 
কোন প্রাইমারী বিগ্ভালয়কে বোড হইতে মঞ্জুরী দেওয়া হইবে না 
বলিয়া লিখিতভাবে শাসাইয়া দিয়াছেন। 

“যুগশক্তি' লিিতেছেন, “ধুবড়ীর এই দৃষ্টান্ত দেখিয়া! আসামের 
বাংলাভাষাভাধী জনগণের মনে উদ্বেগ শু হওয়া স্বাভাবিক । 
ইতোমধ্যে সম্পূর্ণ বঙ্গভাষাতাষী কাঙাড জেলার স্কুলসমূহে অসমীয়া 
ভাষা এঁচ্ছিক বিবয়কপ্পে প্রবতিত হইয়াছে । ভবিধাতে যে এই 
ভাষা বাধাহামূলকভাবে প্রবর্তিত হইবে না! বা ভ্রমে ক্রমে কৌশলে 
বাংলাভাষার স্থান গ্রহণ করবে না তাঠ1 কে বলিতে পারে ।” 

সরকার কণ্ঠুপক্ষ বিভিন্ন প্র্নোজ্নীয় পুস্তিকা অসমীয়া ও 
ইংরেজী ভাষায় প্রচার করিলেও পুনঃ পুনঃ আবেদন স্ব রাজ্যের 
এক-তহীয়াংশ অধিবাসীর ভামা বাংলায় "5151 ছাপাইৰার কোন 
বাবস্থা করেন নাই । পরিশেষে সম্পাদকীন্ম মস্তবো আসাম 
সরকারের প্রতি আবেদন করিয়া বলা হইয়াছে যে, “সরকার যদি 
এখনও বাংলা ভাষাভাষীদের প্রতি সুবিচার করিয়া অতীতের সমস্ত 
অন্তায় ও অযৌক্তিক বাবস্থাদি সংশোধন করেন তবে শুধু আসামের 
বাঙ্গালী সম্প্রদাম্মের নহে__সমগ্র রাজ্যেরই কল্যাণ সাধিত হইবে ।” 

এখানে উল্লেপ কর! যাইতে পারে যে, উক্ত প্রশ্্োরের সময়ই 
শিক্ষামন্ত্রী শ্ুঅমিয়কুমার দাস ক্রানান যে, ১৯৫০-৫১ সন পরাস্ত 
হিন্দী ও গারো! ভাবায় প্রাথমিক স্কুলের সংখ্যা ছিল যথাক্রমে ছুই 
এবং এক ( “যুগের আলো”- ৪ঠা আশ্বিন ) 

বালা ভাষার স্থান বাডা স্থান অপেক্ষা উচ্চে বাইতে পারে 
পা। বাঙালী বদি ভাতার সম্থিং হারাইয়া ভিপারী হইয়া দাড়ায় 
বা পরস্পরের অপকারের চেষ্টায় উদ্মাদের মণ কাধ্যকলাপ চালায়, 
তবে তাহার মাংভাবার সম্মান কৰ্বিবে কে? বাংলায় বণিয়াই 


বাঙালী তাহার সর্বস্ব খোয়াইতে বসিয়াছে কেন তাহা কি চিন্তা 
করারও অবসর আমাদের আছে ? 


অনুন্নত সম্প্রদায়ের সমস্থা। সমাধানে 
ভারতের প্রচেষ্টা 


ওয়াল ডওভার প্রেস লিখিতেছেন, ভারতে বর্তমানে জন- 
সাধারণের চিন্তাধারায় পঞ্চবাধিবী পরিকল্পনাই প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে; তবে অভিজ্ঞতার ভিতিতে ইতিমধ্যেই পরিকল্পনার পি- 
বনের কথা উঠিয়াছে। জনসংখ্যার শতকরা ৮০ জনের জীবনধারণের 
মানের উন্নয়নের উদ্দেগ্ত লইরা পরিকল্পনা রচিত হইয়াছিল ; 
বঙমানে শিক্ষিতদের মধো বেকার-সমস্টা বুদ্ধি বিষয় বিশেষভাবে 
বিবেচনা করিতে হইতেছে । 

যদিও শিক্ষিত বেকারের সংখ্যাবৃদ্ধি খুবই আশঙ্কার কথ। তবুও 
৭ কোটি অন্থুতশ্রেণীর লোকের অবপ্কার তুলনায় তাহা নিতান্তই 
'আকিঞ্ধিংকর । মধাপ্রদেশ, উত্তরপ্রদেশ এবং আসামের পাব্বত্য 
অঞ্চলের ওধিবাসীরা ও অন্পুশ্বা জাতিরা অনুরুতশ্রেণীর মধ্যে 
পড়ে। নানাগ্জপ অভাব-অভিযোগের মধ্যেও ধম্মীয়ু গোড়ামি এবং 
প্রাচীন প্রথার প্রভাবে ইহারা এভকাল মুক হইয়া ছিল। কিন্ত 
বর্তমানে গণতান্ত্রিক উন্মাদনা এবং আধুনিক চিন্তাধারা তাহাদের 
মনকে আলোড়িত করিতেছে । সংগাগ্ুর্ হিশ্ুদের মধো অংনক 
ধশ্মগ্ুক্ুও ঠাহাদের লক্ষ লক্ষ দেশবাসীর প্রতি এই অঙ্ায় বাবহারে 
ললিত বোধ করেন। 

অনুন্নতশ্রেশীর স্ুল্গ গাপ্ধীজীর কাজের কথা ম্মরণ রাশিয়া এবং 
অধুনা এই সমস্যার প্রতি জনসাধারণের আগ্রহ দেপিসা সরকার 
কাকাসাচেব কালেলকারের নেঠত্বে ১১ জন সদশ্ত লইয়া অন্রন্নত 
সম্প্রদায় কমিশন গঠন করিয়াছেন । এই কাধো কাকাসাছেব 
কালেক্গকার গার্ীজীর অকতম শ্রেষ্ঠ সহযোগী । কমিশনের কাজ 
হইতেছে__দেশের সর্বজ্র ভ্রমণ করিয়া! অন্য়ত শ্রেণীর অবস্থার 
পর্যবেক্ষণ কণা এবং সরকারের নিকট প্রতিকারের উপার পেশ করা । 

সম্প্রতি দেওঘরে একজন হরিজনকে লইয়া মশিরে প্রবেশকালে 
আচাধ্য বিনোবা ভাবের উপর পাগাগণ আক্রমণ চালায় এবং সেই 
আক্রমণের বিরুদ্ধে সর্বসাধারণের প্রতিবাদের ফলে ব্রাহ্মণ-পরিচালিত 
উক্ত মন্দিরের কদ্ধ বার $রিজনদের জন্ত উন্ুক্ত করিয়া দেওয়া হয়। 
এই ঘটনা সম্পরকে এক সম্পাদকীন্র মন্তব্য 'নিউ ইন্তর্ক টাইমস 
পব্রিকা লিখিতেছেন, “ছুইটি কারণে এই ঘটনা খুবই তাংপর্যয- 
পূর্ণ। প্রথমতঃ, অল্পৃশ্ঠদের অধিকার প্রতিষ্ঠার অর্থই মানুষের 
অধিকার ও মর্যাদা প্রতিষঠা | ভারতীয় সংবিধানে দেখা যায়, ভারত- 
সরকার যে-কোন প্রকার অস্পৃশ্য স্বীকার না করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । 
ভারতীয় নেতবৃন্দও এ বিষয়ে কোন আপোব-রফ! করেন নাই । 
তবে ভ্াহাদের জনগণের সমর্থন লাভ করা প্রয়োজন । দ্বিতীয়তঃ, 
এই ঘটন! পরিষ্কার ভাষে বুঝাইয়৷ দিতেছে যে, একমাত্র আইনের 
দ্বার! এই প্রকার পলামান্দিক অধিকার প্রতিষ্ঠা সম্ভব নয়। সমাজ- 


/ 


কার্তিক 


চেতনা হইতেই তাহা সম্ভব | তাহাদের অক্ষমতার বিরুদ্ধে আইন 
প্রণয়ন ভারতে যে নূতন নয় তাহা ভারতের হতভাগাদের সম্পর্কে 
অনেক সংবেদনধীল আমেরিক!বাসী জানেন না ।” 
সম্পাদকীয় মস্তবো বল! হইয়াছে, গাক্ষীভী বলিয়াছিলেন কেবল 
মাত্র আইনদ্বারা অস্পৃশাদের অধিকার প্রতিষ্ঠা সম্ভব নয়। যে 
সমাজ তাহাদের অধিকার হরণ করিয়াছিল সেই সমাজকেই অধিকার 
পুনরায় ফিরাইয়া দিতে হইবে । সুতরাং অস্পৃ্যদের রক্ষা করিলেই 
যথেষ্ট হইবে না, তাহাদিগকে ভালবাধিতে হইবে | পত্রিকার 
মতে “ষে ঘটন।1 ঘটিয়া গেল 'ভাহাও মহাম্মাজীর এই মত সমর্থন 
করিতেছে । একমাত্র আইন ছার! যাহা সব হইত না, জনগণ 
তাহা সম্ভব করিয়া তুলিয়াছে । যে শিক্ষা আমরা এই ঘটনা হইতে 
লাভ করিয়াছি সেই শিক্ষা বিশ্বের এই খণ্ডে এবং ভারতেও সকল 
দুঃগপর্ণ বৈষমামুলক সমস্থযার ক্ষেত্রে ষে প্রয্বোগ করা যাইতে পারে 
তাহ] বলা ব'ভলা |” 
আমরা এ বিধয়ে একমত, কিক সভোর খাঠিবে প্রকৃত ঘটনার 
সকল দিকই দেখা উচিত । এই ব্যাপ।রে গাচ'মা £বনোব। প্রহ্ৃত 
হওয়ায় কেলীয় সরকারী মভলও 'সবঠিত হন 1 ভাহার ফলে বিভার 
সকার সচেষ্ট হইয়া! হপিজনের অপ্নিকার প্রতিষ্ঠিত করেন । জন- 
ণের মভামত যদি গাই এপ দৃও ভইত তাহা হইলে পাঞগ্জাগণ 
আক্রমণ করিতেও সাহস পাইত না । ভারহত জনমত দু হইলে, 
ভারধীয়ুদিগের ছুগে-ছুর্দিশা অতি শীঘ্রই দুর হইয়া যাইত । 
কাম্মার সমশ্যার মমাবান 
১১শে জাগঞ্ই “প্রাভদা"য় এক প্রবন্ধে ও গরেস্তাফ গত আগ 
মাসে নয়াপিনীতে এন্তরঠিত ভারত-পাক প্রধানমন্ত্রী বৈঠক 
সম্পকে মন্তব্য প্রসঙ্গে লিণিতেছেন, “কাশ্মীর সমন্তা সমাধানের পথে 
এই সাফল। সম্ভবপর হইয়াছে একমাত্র এই কারণে যে, ভারনবর্ষ ও 
পাকিস্থানের গবন্মেণ্ট নাদের নিও নিজ দেশের জনসাধারণের 
অসংগা দাবিতে কর্ণপাত করিএ। সরাসরি আলোচনা চালাইবার পস্থার 
আশ্রয় গ্রহণ কথিয়াছেন এবং সেই আলোচনা অনুঠিত হইয়াছে বিদেশী 
“সালিবী', “মধাস্থ' ও "পযাবেক্ষকদের” অংশ গ্রহণ ব।তিরেকেই । 
কাশ্মীরের সাশ্রতিক আতাম্তরীণ ঘটনাবলী হইতে ইহাই প্রমাণিত 
ইয় যে, রণলিপ্ন বৈদেশিক শত্তি গুলি কাশ্মীর প্রশ্নের একটা শান্তিপূর্ণ 
মীমাংসা বানচাল করার জগ্ঠ এপনও আশা পোষণ করে। এই 
বিদেশী চত্রাস্তকাধধীরা! কাশ্মীরকে এক সামরিক রণনৈতিক কেন্দ্র 
ঘাটিতে পরিণত করিতে চাহে | ওয়াশিংটনের সামধিক রণশীতি- 
বিশারদণ। বু আগেই কাশ্মীরের “স্ব।ধীনতা” ঘোষণা করিয়' কাশ্মীর 
লইয়া ভারত ও পাকিস্কানের বিরোধ-বিসংবাদের “মীমাংসা*র কথা৷ 
প্রচার করিয়াছেন। নানা অপকৌশলের আশ্রয় লইয়া আমেরিকান 
চক্রান্তকারীরা সম্মিলিত জাতিসজ্ঘের পতাকার আড়ালে কাশ্মীরে 
নিজেদের মাকিন সৈম্যবাহিনী মোতায়েন করার সুযোগ খুজিয়া 
বেড়াইতেছে। কতিপয় স্বার্থান্বেষী বৈদেশিক শক্তি কাশ্শীরকে ভূয়া 
স্বাধীনতা" দিবার জন্ক বড় ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে।” 





বিবিধ গ্রসঙ্গ-_পাকিস্থানে সরকারী কর্মচারীদের ভুর্নীতি 


ভারা ম্লান ্স্ 


১৩. 


আট 





কাশ্দীরে সম্মিলিত জাতিপুঞত এবং মাফিন অফিসারদের ক্ষতি- 
কারক কার্যকলাপের উল্লেখ করিবার পর ওরেস্োফ লিপিতেছেন, 
“ভারত ও পাকিস্থানের প্রধান-মন্ত্রীদ্য়ের আলোচনা জটিল কাশ্মীর 
সমস্যা সমাধানের একটা পথ নির্দেশ করিতেছে । এই আলোচনার 
প্রাথমিক সাফলা বিদেনী যুক্ধবাদী শি'গুলির চক্ষাস্ত ও পণিকল্পনার 
উপর এক প্রচণ্ড আঘাত হানিয়াছে ৷” 

বিশ্ব-পরিস্থিতিতে ভারতের ভূণিকা 

“বিশ্ব-পরিস্থিতিতে ভারতের তুমিকা” শর্ক এক সম্পাদকীয় 
প্রবঞ্ধে “দি বালটিমোর সংন' পঞ্রিকা লিখিতেছেন, ভারত যে 
আস্তজ্জাতিক সমশ্থার প্রকুতি এবং সমাধান সম্পকে অনেক ক্ষেত্রেই 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সভিত একমত নভে তাহা বহুদিন পূর্বেই ভানা 
গিয়ান্ধে। পত্রিক'র মতে ভারতীয় প্রতিনিধি ভি, কে. কুষ্মেনন 
জাতিপুত্র সাধারণ অধিবেশনে ষে বক্তৃতা দেন তাভার “কোন 
কোন শংশ সোভিয়েটের বাধা যুক্কিরই প্রতিধ্বনি বঝলিষ! মনে 
হইয়াছে ।” 

কিন্ধ ভারত প্রবৃপক্ষেই নিরপেক্ষ ; সে আপন নীতিই অন্থু- 
সরণ করে। “বালটিমোর সানে"র ভাষায় "ভাপতীয় নীতির সহিত 
আমাদের যন্ই নতাটনকা ঘটুক না কেন উঠা স্বাধীন ও নিরপেক্ষ । 
উচ্া আমাদের সম্পকেও নিরপেক্ষ, সোভিযেট উউনিয়ুন সম্পর্কেও 
নিরপেক্ষ 1” 

ভারত আন্তরিকভাবে আপোষ-রফা! চাতে বলিঘ়াই শ্রীমেনন 
বু5ং শক্তিদ্মূতের টিচ্চ পন্যায়ের এক সম্মেলন আহ্বানের ভগ 
'আবেদন জানান । শার উইনষ্টন চাচ্চিল এবং রা্রসংঘের সদন্ট কষুদ্র- 
তর রাষ্রন্লও এই প্রস্তাব সমর্থন করেন । পত্রিকার মতে ভাগতের 
এই নীতি অবাস্তব । 

ভারত সপ্ঠ স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে । বহমানে ভাহারগলক্ষা 
একটি স্রদঢ রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক বনিয়াদ গঠন করা । 
ভার্ছের ভৌগোলিক অবস্থিতি ও জনসংগ্যার জন্ক ভারত এশিয়ার 
নেতততবের পদে অধিষ্ঠিত ভইজাছে । এই নেওত শুটিল-- শক্ত ও 
দুর্বলতা লইয়াই ইভার সি । 

পত্রিকাটি লিখিতেছেন,“আমরা মাকিন যুক্তরাষ্ট্রবাসীরা সকল সময় 

ভারঙ্রের বলিবার তঙ্গী পছন্দ করি না। আমাদের পছন্দ না করার 
অন্যতম কারণ এই যে, উহা প্রায়ই আমাদের সেই ব্রিটিশ ফেবিয়া- 
নিজমের কথা ম্মরণ করাইম়া! দেয়, যাহা হইতে বন্ধ ভারহীয় নেতা 
প্রথম রাজনৈতিক প্রেরণ লাভ করিয়াছিলেন । তথাপি এই 
বিষয়টি জম্পরকে ইহ] উল্লেগষোগা যে, গত ছয় বংসরে ভারতের 
প্রধান-মশু শ্রীনেহকর সমাহ্ততাগ্তিক মতবাদের অনেক পরিবহন 
হইয়াছে, যেহেতু তিনি কঠোর বাস্তবের সম্মুশীন হইয়াছেন 1” 


শেগ সাদিক হাসান পাকিস্থান গণপরিষদে নিমোক্ত মন্মে এক 
প্রস্তাব পেশ করিয়াছিলেন, “সরকারী বখ্মচারীদের ক্রমবর্ধমান 


১৪. - প্রবাসী 








অযোগাভার অবসান ঘটান এবং শাসনবিভাগের বিভিন্রক্ষেত্রে যে 
গলদ প্রবেশ করিয়াছে, তাহা সম্পর্ণরূপে দূর করিবার জন্ক সরকারের 
পক্ষে কাধ্যকন্ী ব্যবস্থা অবলম্বন করা উচিত বলিয়া এই পরিষদ 
বিবেচনা করেন ।” 

“সোনার বাংলা”র সংবাদে প্রকাশ, উক্ত প্রস্তাবের আলো- 
চনা প্রসঙ্গে মোসলেম লীগের সভা সার্দার আমীর খান বলেন, 
“শাসন বিভাগের রক্কে রন্ধে, গলদ ও দুর্নীতি গভীরভাবে প্রবেশ 
করিয়াছে । দেশের পক্ষে ইহা ল্াকর ব্যাপার । এমন এক সময় 
ছিল বগন অসাধু কণ্মচারীর সংখ্যা ছিল নগণা, কিন্তু আজ অবস্থার 
সম্পূর্ণ পরিবন ঘটয়াছে। আজ সাধু প্রপ্কতির সরকারী কর্ধুচারী- 
দের সংগা! এত কম যে, সহঙ্জেই তাহাদের গণনা করা যায়। অসাধু 
ও ছুর্নীতিপরায়ণ সরকারী কশ্মচারীরা আজ তাহাদের ছুনীঁতি 
বেসাতিকে নিখু তভাবে গড়িয়া তুলিম়্াছে । অবস্থা এইরূপ জঘনা 
হইয়া উঠিয়াছে যে, দ্বনীত, স্বজন গ্রীতি প্রভৃতির অস্তিত্বকে সরকারী 
কম্মঢারীরা অন।চার বলিয়াই স্বীকার করিতে চাতেন না । যতক্ষণ 
পধ্যস্ত দুনধ(তিকে দুনীতি বলিয়া উপলব্ধি করা যায় 'ততক্গণ পধ্যস্ত 
উঠাকে দূর করা সহজ। কিন্ত দুরনীতি সম্পকে বখন মানুষের 
সচেতনতা লোপ পায়, "গন উহাকে দূর কর] কঠিন ব্যাপার |” 

অধ্যাপক রাজকুমার চক্রবস্ধী প্রস্তাবটির সমর্থনে বলেন যে, 
দুননাতি দূরীকরণের আভ্ুরিক ইচ্ছ! থাকিলে দরকারী কণ্মচারী এবং 
জনসাধারণের মধো পূর্ণ সহযে'গিতার বাবস্থা করা দরকার । সমস্ত 
সরকাতী কন্্চারীই অবশ্ঠা দুরনীতিপরায়ণ নহেন, তৰে মুশকিল এই 
যে, জনসাধারণের প্রতি উচ্চপদস্থ সরকারী কম্মচাখীদের মনোভাব 
আশাপ্রদ নভে । 

'মালোচন।র পর হন!ব সাদিক হাসানের প্রস্তাবটি সর্ববসম্মতি- 
ক্রমে গৃহীত হয়। 

ভারতের রাশ্কম্্চারীদিগের বিষয়ে কিছু বলিলেই উচ্চতম 
অধিকারীবর্গ লম্বা! লম্বা কথা বলিয়া তর্ক শেব করেন। কংগ্রেসের 
দল ত স্টাহাদেরই মুগাপেক্সী । সুতরাং শোধন ও বহিষ্কারের পথ 
দুর্গম । উপরস্ধ ভারহীয় স'বিধান এতই কাচা ও জটিল যে, 
অপরাধীর জয় প্রায় সকঙ্গ ক্ষেত্রেই অনিবাধ্য । বিচারকদিগের 
মনোবুত্তিও স্তবিধার নচে। সেই সকল দিক বিচার করিস 
আমাদের বলতেই হইবে যে, পাকিস্থানের মুসলীম লীগ এ বিষয়ে 
অধিক সঙ্গাগ । গমাদের দেশে ““দক্ষিণবাম”" ইত্যাদি নানা 
নাম ও গালভরা ক্লে'গান আছে । দেশের কথা বা দশের সেবায় 
কাহারও বিশেষ লক্ষা আছে বলিয়। মনে হয় না। 

জনাব তমিঙ্গুদ্দীনের পূর্ব্ববঙ্গ মফর 
পাকিস্থান গণপরিষদের সভাপতি ক্ষনাব তমিস্দ্দন খান 
পর্ববঙ্গ সফর করিম্' করাচীতে স্কাহার সফর সম্পর্কে যে অভিজ্ঞতা 
বিবৃত করিক্াছেন তাহা বিশেষ প্রাণথধানযোগ্য | তাহার বিবৃতি 
হইতে জান! যায় যে, পূর্ববঙ্গের জনসাধারণের দৃঃপ-ছুর্দশ! খুবই 
বৃদ্ধি পাইয়াড়ে । ভর্রিন্ত পূর্ববঙ্গবামীর মনে এই ধারণাই 





' তাভাছে অসম্মত ভয়। 


১৬৩ 





শর আট 





জন্মিয়াছে যে, করাচীর কর্তৃপক্ষ বা কেন্দ্রীয় সরকার তাহাদেয্ ভৃঃখ- 
কষ্ট অন্থভব করিতেছেন না । পাকিস্থানের শাসনতন্ত্র আজও পর্যন্ত 
রচিত না হওয়ার পূর্ববঙ্গের রাজনৈতিক চেহনাসম্পর্র শিক্ষিত 
সমাজের মধ্যে গভীর ক্ষোভ রহিয়াছে । জনাব তমিজুদ্দীন স্বীকার 
করেন, শাসনতন্্ রচনায় এই বিলম্বের কোন স্তায়সঙ্গত কারণ নাই। 
ব্রন্মে চিয়াং-বাহিনী 

১৯৫০ সনে পরাভূত কুয়োমিণ্টাং সেনাপতি লি মি'র বাঠিনীর 
অবশিষ্টাংশ উত্তর-পূর্ব ব্রক্মদেশে পলাইয়া আসিয়া সেখানে এক ঘাটি 
গাড়িয়া বসে । সেপান হইতে 'ভাহারা চীনা ভূখণ্ডে আক্রমণ চালায় 
এবং অবশিষ্ট সময় দন্াবৃত্তি অবলম্বন করিয়া ত্রহ্গবামীদের জী'বন ধন- 
মান বিপন্ন করিয়া তোলে। ব্রচ্গ-সরকারের সকল অনুরোধ উপেক্ষা 
করিয়া গন ঠিন বংসরেরও অধিককাল ফাবং কুস্পোমিণ্টাং-বাহিনী 
তাহাদের এই ধ্বংসাস্মক কার্ম।'কলাপ চালাইতে থাকে । ফলে গত 
২৫শে মার্চ ব্রহ্ষ-সরকার সম্মিলিত জাতিপুণ্ে চিম্লাংবাচিনীর 
বিরুদ্ধে ঠাহাদের আভিযোগ উপস্থাপিত করেন । উল্লেগষোগা ষে 
জাতিপুণ্ অভিযোগ উপস্থাপিত করিবার পৃর্ধে ত্রহ্ম-সরচ'র সকল 
প্রকার মাঞ্িন সাচাষা গ্রহণ বন্ধ করিয়া দেন এই কারণে যে, ত্রহ্ম- 
সরকারের মণ্ডে মাকিন সাঙ্কাযা গ্রহণ করিতে থাকিলে জাতিপুগ্জে 
তাহাদের পক্ষে স্বাধীন পন্থ! অবলম্বন করা অসম্ভব হইবে । 

যাহা হউক, ১৯৫৩ সনের ২৩শে এপ্রিল জাঠিপুপ্ধের সাধারণ 
পরিষদ বঙ্গে চিয়াং-বাঠিনীর অপরাধ স্বীকার করিবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেন এবং রহ্ষদেশের ভগ হইতে শ্রী আফমণকারী বাহিনীর 
অপসারণ ও অনর্ভিপলন্থবে নিরস্ত্রীকরণ সম্পাদন করাইবার জগ্গ 
যখোপ্যুক্ক বাবস্থা অবলম্বনের স্রপাধিশ করেন । 

এট সিদ্ধান্ত অনুযায়ী গঠিত চত্ুশক্ি কমিশন গত ২৩শে মে 
হইতে ব্যাঙ্ককে এই সম্পকে আলোচনা চালাইক্কফেছিলেন। এই 
কমিশনের সভা হউতেছেন, ব্রঙ্গদেশ, থাইলাগ্ড, মাকন যুক্তরাষ্ট্র 
এবং চিস্বাংসরকার । কিন্তু সকল আলোচন! বার্থতায় পধ্যবসিত 
হইয়াছে, কারণ চিয়াং- সরকার এবং 'ভাভার সমর্থনপুষ্ট জেনারেল লি 
মি কোন যুক্তিসঙ্গত সমাধানে তস্বীকত ভয়। ত্রদ্দের প্রতিনিধি 
প্রস্তাব করেন যে, ব্রহ্মদেশ হইতে কুয়োমিপ্টাং বাহিনীর অপমারণের 
একটি নির্দিষ্ট দিন ঠিক করা হউক, কিন্তু কুয়োমিণ্টাং প্রতিনিধি 
প্রতিবাদে অন্ধ প্রতিনিধিদল সভা ত্যাগ 
করেন এবং চতুঃশক্তি বৈঠক ভাঙ্গিয়া যায়| 

এই প্রসঙ্গে এক মন্তবো ইজতেম্তিয়া লিখিতেছেন,"মাকিন যুক্ত- 
রাষ্ট্রের শক্ত খুঁটি পিদ্ধনে আছে বলিম্বাই কুয়োমিণ্টাং-পশ্থীরা ব্রহ্ষ- 
দেশ ত্যাগ করিতে রাজী হইতেছে না । মাকিন শাসকচক্র দক্ষিণ- 
পূর্ব-এশিয়া খণ্ডে গোলমাল জিয়াইয়া রাখিতেই চায়, অশান্তি বৃদ্ধি 
করিতে ইচ্ছুক। সাধারণ পরিষদের দিদ্ধান্ত অনুযায়ী ব্রহ্ম হইতে 
সৈল্বদ্ল সরাইয়! লইয়া যাইতে কুয়োমি-টাং-চক্রের অঙশ্মতি এবং 
এই প্রশ্রে ব্যাঙ্কক আলোচন! বৈঠক বানচাল হইয়া! যাওয়া সম্মিলিত 
ক্কাতিসজ্ঘের মানম্ধ্যাদার উপর এক মাবাত্মক আঘাতের মামিল।” 


সিল” রি” সং” আরা আর পল আল জপ 


“হিন্দু” পত্রিকা এই সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে লিখিতে- 
ছেন, ব্রন্দে চি়াং-বাহিনীর উপস্থিতি বরহ্মদেশের সার্বভৌমত্ব কু 
করিতেছে । ব্রহ্গ-সরকার কুয়োমিণ্টাং বাহিনীর ধ্বংসাত্মক কাধ্য- 
কলাপের বিক্ুদ্ধে এবং তাহাদের অপমানের জন্ত জাতিপুধে পুনরায় 
যে আবেদন করিম্বাছেন পত্রিকার ভিমতে ভারত সে বিষয়ে সহান্থু- 
ভূতিপূর্ণ মনোভাব গ্রহণ করিবে, কারণ ত্রন্দের ঘটনার প্রতি 
পার্থবন্তা ভারত উদাগীন থাকিতে পারে না । 

পাশ্চান্য সভ্যতার ধ্বংসলালা 

“ওয়ালড ওভার প্রেঃস'ণ ২১শে আগ সংখ্যায় এক প্রবন্ধে 
ডিভিয়ার আলেন লিখিতেছেন যে, পূর্ব প্রশান্ত মহাসাগতর 
অবস্থিত ইঠ্টার ঘীপে যে সকল বিচিত্র রেখাচিত্র (109.,- 
12191) এবং অদ্ভুত, বিশালকায় প্রতিমুণ্ি্লি রহিয্!ছে কেতই 
সেগুলির সন্তোষজনক ব্যাপা। করিতে পারেন শাউ। কেন 
ইতিহাসের এই ভাংপধাময় দিক সম্পর্কে কোন সফল গবেষণ! 
চালান এত শক্ত তাহার কারণ এই যে, ইষ্টার দ্বীপের অধিবাসীরা 
তাহাদের উৎপত্তি, বপকথ! অথবা এভিঙের সকল জ্ঞান হারাইয়- 
ছেন। স্বেতকায় মানুষের নিরবুদ্ধিতা এবং বর্ধরতাই এই প্রচণ্ 
ক্ষতির জঙ্গ দায়ী । 

১৭২২ খ্রিষ্টান্দে ওলন্দাজ নৌসেনাপতি রোগেতীন 
দৈবাং এ দীংপ আসিয়া পৌছেন। তাহার পণে দুভাগাক্রমে 
অন্টের আসিতে থাকে । আমেরিকান, রাশিয়ান, পেরুভিয়ান 
এবং বৃটিশরা এই কৌুহলোদীপক দেশে আসে এবং দ্বীপের অধি- 
বামী:দর প্রতি তাহাদের অবঙ্েলার চিহ্ ব্রাণিয়া যায়। প্রায়ই 
তাহারা খণা রোগ রাপিয়া যাইত । কিন্ত ভাহাদের অপরাপর 
ক্ষতির তুলনায় এই রোগের ক্ষতি নিশাস্তই অকিঞ্িংকর | উদাহরণ 
স্বরূপ লগ্ুনের জাহাজ জ্গান্সী দীপবাসীদের উপর আফমণ চালাইয়। 
১২ জন পুঞ্ষ ও ১০ জন প্রমণীকে লই! যায় । কয়েক বংসর পর 
১৮১৬ সালে একটি ধু'শ জাহাঙ্গ বহু দ্বীপবাসীকে তত করে। 

১৮৬২ সালে আর্টটি পেঞ্দেশীয় জাহাজ দ্বীপবাসীদিগকে নানা- 
রূপ উপহারের দ্বার! প্রলুব্ধ করিয়া প্রায় এক সচঞ্র লোককে কোণ- 
ঠাসা করিয়া বন্দী করে । ইহাদের মধ্যে রাজা ও ভ্ঠাহার পুত্র এবং 
প্রায় সকল জো ব্যক্তিই ছিলেন। এই সকল জোষ্ঠ বিজ্ঞ 
বাক্তিই দ্বীপের লিখিত ও মৌধিক ইন্ডিহাসের ধারক ও বাহক 
ছিলেন । তাহাদের সকলকে জাহাজে করিয়া দক্ষিণ আমেরিকায় 
পাঠান হয় এবং সেখানে তাহাদিগকে সামুদ্রিক পক্ষী বিশেষের 
নিক্ষিপ্ত মার (৪980০) সংগ্রহের কারে নিয়োগ কর! হয়। 
তাহাদের প্রতি একপ খারাপ ব্যবহার করা হয় যে কিছুকাল পরে 
এক দল পেরুবাসী তাহার প্রতিবাদ করেন, কিন্তু তত দিনে মাত্র 
এক শত লোক ব্যতীত প্রায় আর সকংলই মৃত্যমুখে পতিত হইকা- 
ছেন। যে কয়েকজন তখনও জীবিত ছিলেন তাহাদিগকে দেশে 
পাঠাই্য়া দেওয়া হইল-__ঠাহাদের মধো একজন সঙ্গে বসন্ত লইয়া 
গেলেন, কলে স্বীপবাসীরা৷ উজাড় হইয়৷ গেলেন। 


ধিবিধ প্রসঙ্গ-_জাপান ও দুরপ্রাচ্ 
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শর পট ও রস আন অর দর রি রানার 








এদিকে ব্রিটিশ এবং করাসী অভিযাত্রীর দল এ দ্বীপের বিরাট 
প্রস্তর মৃণ্ভিগুলিকে প্রাচীন পাথরের খোদাইয়ের “নিদশন* হিসাবে 
অপদারিত করিতে আব্স্ত করিল । এই কারোর জগ্জ কোন প্রতি- 
মৃত্তিকে গুরুভার মনে হইলে মৃত্তির মাথ! কাটিয়া ফেলিতেগ তাহারা 
দ্বিধা করিত না। পলিকার্প। তোরো! নামে চিলিদেীয় এক যুবক 
এই দ্বীপটিকে চিলির অধীনে আনয়ন করেন । পূর্বববগীদের তুলনায় 
তাহাকে সহ্ৃদম় ব্যক্তিই বল! চলে। দাপের উন্নতির ভন্ক নানাএপ 
পরিকল্পনা করা হইলেও আভ্ন্তরনীণ গোলষোগের জন্তু তাহা কাধ্যে 
পরিণত করিতে বিল ধেখা দিল । ১৯০৩ সনে উতবুষ্ট মেরিনো 
পশম উৎপাদনের জ্প্ত একটি প্রতিষ্ঠানকে স্রযে।গ বিধবা দেওয়া 
হয় । কোম্পানীটি একটি বাযুচালিত যন্থ (১1110190111) এবং স্বাস্থা- 
রক্ষার ষে সকল বাবস্থা কখিবার প্রানশ্রুতি দিয়াছিল 'তাহার 
কোনটিই প্রঠিপালিত হয নাই অথব! নিঠাস্ত উদ।সীনতার সহিত 
পালিত হইম্াছে। চিলির বাদ্রপতি ইবানেজ দমতা গ্রচণের পর 
সর্বপ্রথম কত্তবেঃর মধ্যে কোম্পানীর স্রষ্গ-স্তবিধা শাকচ কখিয়া- 
ছেন এবং শীঘই কোম্পানী সেখান হইতে উঠিয়া বাইবে। 

চিলি সরকার মু্তিকা পরীক্ষা এবং সব হইলে আধুনিক $ধি- 
পঞ্চতির প্রচলনের জগ পরিকল্পন। প্রপ্তহ করিয়াছেন । এ থ্পবাসী 
এক ডাক্তারের মতে ঘীপ হইতে কুষ্ট-ব্যাধি দূর করা সম্ভব । কিন্তু 
দবঈপবাসীদদের ভবিষাৎ সম্পর্কে কোন নিশ্চয়তা নাই । 

(5তিম়ার আলেন লিখিত্েছেন যে, অনেক আশম্চধ্য জিনিষের 
সম্ধ'ন আজ নু হইয়াছে শ্বেতকায় জলণন্জাদের বর্বণতার জগ । 
ভাহার! ইঞষ্টার থীপবাধিগণকে পশুর গায় মনে করিত শভাহাদিগকে 
শোযণ করা বা ধ্বংস কণা ছাড়া তাহারা অন্য কিছু ভাবিতে পারিত 
না। বনমানে সেখানকার এধিবামীবুশশ ঘীপের উংপির ইতিভাস 
বা নানাঞ্চপ স্বৃতিসৌধের ইতিকথা বিশ্ত হইয়াছেন । কিন্তু শো 
বর্ধরাতার কথা স্টাহারা বিশবৃত হন নাই । এশ্িনা এৰং 
প্রশাস্ত মহাসাগরেএ মকল স্থানেই কি ইহার পুনরাবুত্তি ঘটে নাই? 

জাপান ও দূরপ্রাচ্য 

১৭ই অংগষ্টা সংবায় আদেদিকার “নিউজউইক" 
পঞ্জিকা লিগিতেছেন যে, যুদ্ধবিশারদের দৃরি লইয়া! দেখিলে বুঝা 
যায়, শুধু কোরিয়ার জগ্গ কোথিয়ার লড়াই হর নাই। যাহাতে 
কোরিয়া হইতে ভ্ঞাপানের উপর কোন আক্রমণ ন| হইতে পারে 
সেইজগ্ঞই এই যুদ্ধ। কোরিয়ায় ষুন্ধবিণতির পর জাপানকে স্বপক্ষে 
আনিবার জন্ত এখন নূতন ব্ূপে সা্রাম সুর হইবে । অপ্রিয় এবং 
বিশ্মমুকর হইলেও বাস্তবিকপক্ষে জাপানের গ্রাম অপর কোন দেশেই 
আমেরিকার মধ্যাদ! এত ক্ষীণ নচে | 

আমেখিকাবাসীর চিন্তাধারাধ এককালের যুদ্ধাপরাধী জাপান 
এখন গণতন্ত্রের ঘাটি হিসাবেই গণা হম্ব। যাহার জাপানের, 
বিঞদ্ধে সংগ্রাম করিয়াছিলেন স্টাহাদের মধ্যে অনেকেই আজ 
দুরপ্রাচ্যে মাকিনবাহিন র কার্ধ/ভার গ্রহণ কন্রিবাগ জগ্ত একটি শক্তি" 
শালী জাপানী তিক রাজিনট, ক$হন।, হতেন, » ইত পম আহত, 
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নহে। সামরিক শক্তি হিসাবে জাপানের পুনঃ প্রতিষ্ঠা অবধারিত । 
জাপানের দায়িত্বশীল নেতারা_ প্রধানমন্ত্রী শিগের যোশিনা! এবং 
প্রগতিশীল দলের নেতা শিগোমিতন্ু আমেরিকার প্রতি বন্ধুভা বাপন্ন | 
ইচিরো! হাতোয়ামার স্ায় বিচক্ষণ এবং চিন্তাধীল রাজনীতিবিদের 
মতে জাপান এক এ্রতিহাসিক যুগসন্ধিতে উপস্থিত হইম্াছে 
এবং জাপানের মৌলিক স্বার্থ জড়িত রহিয়াছে পাশ্চান্ডোর সঠিত 
সহযোগিতায় _এশিম্ায় নহে । জাপানের সম্াটও আমেরিকার 
প্রতি গভীর সহ!নুভূতিসম্পন্ন । 

বত্তমানে জ'পানের প্রতিরক্ষাভার প্রায় সংপুর্ণভাবেই মাফিন 
সামরিক বাহিনীর তস্তে। নিরাপত্তা চুক্তি মন্তুযায়ী এই সৈন্মদল 
জাপানে অবস্থান করিতেছে । গত সপ্তাহে জাপান হইতে ঘোষণ! 
কর! হইয়াছে যে, এই )ক্তি4 পরিপূরক হিসাবে আর একটি 
পারস্পরিক সাহা চুক্তি স্বাক্ষরিত হইয়াছে । এই চুক্তি অনুযায়ী 
আমেরিকা জাপ।নে নিশি্টমানের রকেট কামান, মর্টার এবং ক্ষুদ 
অন্ত্রের অডার দিবে । পরে জাপানে ভাবী যুস্ধয্ধাদিও প্রপ্ঠত 
হইনে পারিবে । জাপানের সৈল্গবাহিনীর পুনগঠন সক হইয়াছে । 
জাতীয় রক্ষীবাহিনী (1₹0110178] 39101909106) সেনা- 
বাহিনীর অন্বুর হিলাবে গণ্য হয়, এবং উহার মোট সভাসংখ্যা এক 
লক্ষ দশ হাজার । ইহার! রাইফেল মেশিনগান ৬০ এবং ৮০ 
মিলিমিটার মটার প্রভৃতি অস্ত্রে সজ্ডিত। একাট গোলন্দাজ-বাঠিনীও 
আছে । বিমান-বাহিনীতে ৪৪টি বিমান আছে এবং আরও ১০টি 
নৃতন বিমান যুক্ক হইবার বথা আছে। নৌবাঠিনীও এইরূপ 
ধারে ধীরে গড়িয়া উঠিতেছে। 

এই সৈল্সসংধ্যা বৃদ্ধি করিয়া সাড়ে ভিন লক করিবার জঙঞ্গ 
মাফিন পরিকল্পনাগুলি জোর দিতেছে ; কিন্ত জাপানীরা অগ্ুমান 
করেন যে বত্তমান অবস্থায় ২ লক্ষ লোকের বেশী পাওয়া সঞ্ঘব 
নতে। ইভাতেই বুঝা যাইবে ষে বর্তমান জাপানে সামরিক 
বুতি জনসাধারণের নিকট কত অপ্রিনম্বতা অঙ্জশ করিয়াছে । তাহা 
ছাড়া ম্যাক আর্থারের যুগে যে সংবিধান রচিত হইয়াছিল 
তাঙ্ার পরিবঞ্তন বাতীত বাধাতানূলক সৈগ্গতাপিকাভুক্তি বে- 
আইনী । 

জাপানী সামরিক বাহিনীর যুছের ইচ্ছা আছে কি? “নিউজ- 
উইকে”র টোকিও বুযরোর প্রধান কম্পটন প্যাকেনহাম লিপিতে- 
ছেন £ পভৃতপূর্ব জাপানী অফিসারবৃন্দ নানা কারণে সন্দিহান ।” 
সম্রাটের সৈল্সবাহিনীর প্রতি শ্রদ্ধাবান ব্যক্তিরা জাতীয় সংরক্ষণ 
বাহিনীকে আমেরিকার বেতনভোগী বলিয়া ঘুণ৷ করে । অপর- 
পক্ষে উদ্ধীতন বেসামরিক অফিসারগণ মনে করেন যে সংরক্ষণ 
বাহিনীর ভবিষাৎ সমুজ্ছল। 

জাপানের সৈন্তবাহিনীর সম্প্রসারণের প্রধান বাধা জনসাধারণের 
মলোবুল। পরাজয় এবং বিদেশীয় অধিকারের মাধ্যমে জাপানীরা 
বুবিয়াছেন যুদ্ধে লাভ হয় না৷ মার্কিন দখল তাহা! আরও পরিঞার 
করিয়াছে । অনেকে মনে করেন কোন ভাবী যুদ্ধে জড়িত হইলে 
, ফলাফল বাহাই হউক না৷ কেন জাপানের বিলোপ অবশ্বাস্তাৰী। 





প্রবার্সী 
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শাসনে রি 


হিরোমিমা এব নাগাসাকির অভিজ্ঞতার পর এরপ চিস্তাধার! 


অস্বাভাবিক নহে । 

জাপানের চিরাচরিত সামাজিক কাঠামোর তাঙ্গনের সঙ্গে সঙ্গে 
নিরপেক্ষতা এবং শান্তিবাদী মনোভাব বৃদ্ধি পাইতেছে। রাজনীতি- 
বিদ্‌দের প্রতি জনসাধারণের মনে অশ্রন্ধার ভাব দেখা দিয়াছে। 
যুদ্ধোত্তর যুগে জাপানী রাক্তনীতিবিদদের বার্থহা, দায়িত্বজ্ঞানহীনতা 
এবং ছুন্াতি এই মনোভাব স্থষ্টি করিতে সাহাষা করিয়াছে । 

গত এপ্রিলের নিব্বাচনে প্রধানমন্ত্রী ষোশিদ্[র উদারনৈতিক 
দল পালণমেণ্টের ৪৬৬টি আপনের মধো মাত্র ২০২টি আসন লাভ 
করাম্ন ঠাভাকে শিগোমিতসর ৭৬ জন প্রগতিবাদীর উপর ৰা 
হাতোয়ামার ৩৫ জন উদারনৈতিক সমর্থকের উপর নির্ভর করিতে 


হয়। ফলে গোলমালের সহ্য হয় এবং নানাকপ আপোব মানিয়। 
লইতে হয়। এই অবস্থার ফলে যেশিদা জাপানের পুনবক্্রীকরণ 


ত্বরাখি5 করিতে অস্বীকৃত হইয়াছেন ।। 

জাপানে এখন প্রবল মুদ্াস্কাতি ৷ বিলাস-বামনের অন্ড নাই । 
মুদ্রান্মীতির ফলে ১৯৫২ সালে ভাপানের আস্তর্জাতিক বাণিজ্যে 
ঘাটতির পরিমাণ ছিল ৭২ কোটি ৫০ লক্ষ ডলার । সংলে 
ঘাটতির পরিমাণ আরও বুদ্ধি পাইবে । এত দিন পধ্যস্ত মাকিন 
ডলারের সাহাষ্ অবস্থাকে আমকে রাখ! হইয়াছে । কিন্তু উহা দ্বারা 
কোন স্থায়ী সমাধান অসম্ভব । চীনের সহিত বাণিজ্যের প্রনারের 
জন্গ বাবসায়ী মহল একমত । ইহার ফংল উ-পন্ন পবা পপ্তানা এবং 
সস্তায় কাচা মাল পাইবার ব)বস্থা হইবে ( ১ টন কয়লার “াম চীনে 
৯ ডলার, আমেিকায় ৩২ ড্লার )। 

জাপানের অর্থশীতির ছুধলতার কয়েকটি প্রধান কারণের অঙ্টা- 
তম মুর্ঘ।খখতি । জাপানের শিল্পগুলি গড়িয়া উঠিয়াছে প্রধানতঃ 
ব্যাঙ্ক হইতে প্রাগ্ত ধণের সাহাষো । খণ এবং বাটার পরিমাণ 
আমানতের পরিমাণ অপেক্ষা বে । আমেরিকায় হাহা আমা- 
নতের শতকরা ৫০ ভাগের বেশী হইতে পারে মা। দ্বিতীয়তঃ, 
উংপাদন-পঞ্ছতি অত)স্ত পশ্চাংপদ । তীয় টিবাচরিত নিয়োগ 
ব্যবস্থাম্ম অযোগ লোককেও পদ ত করা যায় না এবং চতুর্থভঃ, 
বেতনের স্বল্পতা । বড় বড় বাবসায়ীদেরও ব্যটওগত আয়ের পরিমাণ 
কম হইলেও প্রায় সকল উচ্চপদস্থ কম্মচান্নী এবং ব।বসায়ীরা সরকারী 
ব৷ প্রতিষ্ঠানের বায়ে গাড়ী, বাড়ী এবং বিলাস-ব্যমনের অফুরস্ত 
সুযোগ-সুবিধা পান । পাকেনহাম লিবিতেছেন বে, কোন পদস্থ 
লোক সেণানে বাড়ীতে খাওয়া রা মনে করেন। 

পুজার 

শারদীয়া পৃূজ! উপলক্ষে প্রবাসী কার্য্যালয় ২৭শে আশ্বিন (১৪ই 
অক্টোবর ) হইতে ১০ই কান্তিক (২৭শে অক্টোবর ) প্)স্ত বন্ধ 
থাকিবে । এই সময়ে প্রাপ্ত চিঠিপত্র, টাকাকড়ি প্রভৃতি সন্বঞ্জে 
বাবস্থা খুলিবার পর কর! হইবে । 

এই সুত্রে জানানে। বাইতেছে বে, গ্রাহক, বিজ্ঞাপন, ঠিকানা- 
পরিবর্তন, প্রবামী-অপ্রাপ্তি এতদৃবিষয়ক চিঠিপত্র “ম্যানেজার 
প্রবাধী” এই নামে প্রেরিতব্য । কশ্মাধাক্ষ, প্রবাসী 
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শা।তত।ছ। ছ।র। বে 
শ্রীকালিকারগ্জন কামুনগো 


পিতা-পুত্রের ভাগ্যবিপর্য্যয় 
৯ 


সমুগড়ে সূর্যাস্তের পর মোগল সান্রাজ্ তথ ভারতবর্ষের 
বুকে যে কালরারির স্থচন। হইরাছিল, পূর্ণ ৪ই শতাব্ী পরে 
সিপাহী "বুদ্ধের প্রলয়ঞ্ষণী «পচা লইয়াই উহার অবসান এবং 
নব-ভারতের প্রথম প্রভাত--এতিহাসিকগণ এইরূপ কাল- 
গণনা করিয়া থাকেন । এই মহানিশার প্রথম প্রহণে দাপা- 
শাহজাহান, দ্বিতীয় প্রহরে আওরঙ্গজেব, ঠতায়ে সিবাজ 
বালাজী বাজীরাও এবং শেষ প্রহরে দ্বিশীয় শাহ আলম ও 
দ্বিতীয় বাহাছুর শাহেএ বিয়োগান্ত জীবন নাট্যের যবনিকাপাত 
হইয়াছিল। এই দীর্ঘ দুর্যোগমরী ধুজনীতে ভরের 
ভাগ্যাকাশে তখন শিবাজী-বাজীরাও, আলীবদী-হায়দল, 
নানাফডনবাঁশ-মাহাদ্‌ূজী এবং বরণজিৎ সিংহের কীন্তিপুঞ্র- 
সমুজ্জপ দ্বিতীয় সগুষিমগ্ুল দিশাহার! ভারত-সন্তানকে পথ 
দেখাইয়া চলিয়াছে, কিন্তু কেহ উর্ধাদিকে চাহ্য়া দেখে নাই, 
কালচক্রে ঘুরিয় মরিয়াছে, আলেয়ার পশ্চাতে ছুটিয়াছে। 


[| ১৬৫৮ খ্রীষ্টা্ৰ ২৯শে মে পাত্রি আহ্গমানিক ১*।৯১টা ] 

আগ্র। শহনে আমীণএ গণীব কাহারও চোখে ঘুম নাই; 
লড়াই হইন্তে সিপাহী সওরার যাহারা পলাইয়া আপিয়াছে 
তাহারাই কেবল মড়ার মত পড়িয়া আছে । ভুগে শাহী- 
মহলে বাহিরে অঙলিিগলিতে কান্নার রোল । যে বাড়ীতে 
কেহ মরে নাই সেখানেও রাত্রি প্রভাতের আশঙ্কায় স্ত্ী-পুরুষ 
মাথায় হাত দিয়া কার্দিতেছে, কাধের উপর মাথ। ও স্ত্রী কন্তার 
ইজ্জত কতক্ষণ থাকিবে নিশ্চয়তা নাই । এই সময়ে আগ্রা- 
দুর্গ হইতে সম্রাটের বিশ্বস্ত থেজা ফাহিম প্রভুর জরুরি আদেশ 
বহন করিয়া দানার হাবেলার দিকে গোপনে চলিয়াছে। 

ঘোড়া হইতে নামিয়াই আধমরা অবস্থায় দারা ফরাশের 
উপর শধ্যা লইয়াছিলেন, সাধ্য থাকিলে ষেন মাটির নীচেই 
মুখ লুকাইতেন। কোমর-ভাঙ্গা অজগরের মত অপমান ও 
অন্ুশোচনায় এপাশ-ওপাশ করিতে করিতে তিনি ক্রমশঃ 
অসাড় হইয়া পড়িতেছিলেন, এমন সময় খোজা ফাহিম 
আসিয়া অভিবাদনপূর্ববক সম্রাটের মৌখিক সংবাদ পুনরাবৃত্তি 
করিল-_ষাহা ঘটিয়াছে উহা তকৃদ্ীরের ফের। আমাকে 
একবার দেখ! দিয়া এবং আমার বক্তব্য গুনিয়া তুমি যেখানে 
ইচ্ছা যাইতে পার, নিরাশ হওয়ার কারণ নাই।” 

১০ 


ইহাতে আরও অভিভূত হইয্া পড়িলেন, অনেকক্ষণ তাহার 
মুখ দিয়া কোন কথা বাহির 'হইল না+ ভ্গে যাইবার জন্য 
ফাহিমের অনুনযু-বিনগ্ন বিকল হইল। অবশেষে 1তনি 
পিতাকে বশিঘ্াা পাঠাইলেন। “শাহান্শাহক মুখ দেখাইবাপ 
সাহস আফা শাহ; আমার সামনে লব্খা সধপুঃ হতভাগ। 
মুসাফিরঞ্ণে দোয়। করিয়। কাতেফ। পাঠ করিবেন |” 
আগ্রায় সম্রাট শাহজাহান সারাদিন ধারার বিজয় অথ5 
মোরাদ-অ।ওপ্ঙঈগ বের অক্ষত শরীরে পলাযনর সংবাদ 
শুনিবা? জন্ক ভুযাড়ীর উৎকণ্ঠ। লইপ্র! কালক্ষেপ কবিতে- 
ভিলেন; সন্ধার পূর্বে দারার পলাদরের কানাথুধা শুনিঘ্াও 
তিনি উহ! বিশ্বাস করিতে পারেন নাই ॥ এই জন্য তসংবাদের 
প্রথম ধাক্কায় তিনিও মৃহমান হইগ্রাছিলেন। দারার 
5র্ভাগ্য এবং আওরঙ্গজেব জয়লাভ, ভাল মন্দ উভয়ই 
খোদার মাজ্জ কিংবা নিয়তির বিধান বঙ্গিয়া স্িচিন্তে গ্রহণ 
করিবার মত কন্ঠ। জাঠানারার অপক্ষপাত ঈশখবর-শিভবতা 
ও আধ্যাখ্িক শক্তি শাহজাহানের রা নং)। জাঠানারার 
সাগ্রনাব।:ক্য ভিনি কথঞ্চিৎ প্রঞ্কতিস্থ হইবাও দারা: শুধু 
আর একবার দেখিপা? এম ব্যাকুল দড়ি ভিলেন), দাপাও 
এই প্রত্যাখান ও শোনায় দশ। ভাহার প্রাণে ছিগ্তণ 
আধাত হানিল। তাহাকে ছাঙিন। অসহায় দালু। “কোথায় 
যাইবে? এই শাবশায় ক্রমশঃ +ঠোর হইঘ্াা স্রাব সুপ্ত 
পুরুষকার জাগিয়া উঠিল, খুদ্ধি মোহমুক্ত হইল। তিনি 
বুঝলেন তাহাণ কপালে যাহা থাক ₹, দারাকে বাচাই 
হইবে, আগ্রা আর একদণ অপেক্ষা কলা তাহার পক্ষে 
নিরাপদ শয়। মনকে শক্ত করির! সঙগট ও জাহানারা 
হতভাগ্য দার পথের সপ্প যোগাইবার গন্য কম্মত২পর 
হই.লন, ভূগের গ্তপ্ত ধনশ1গাএ উন্মুক্ত হইল। আশরধী ও 
দামী ক্রহরত বোদাই কাহারে কাতারে খচ্চ। দাথার 
হাবেলীর দিকে চশিশ | নিজ তহবিলে নগদ যাহা কিছু 
ছিল এবং অলঙ্কারাদিপ্ন প্রাপা অংশ হইতে অনান্য শ্রাতাকে 
বঞ্চিত না কিয়া দাতাকে যাহা দিবার ছিপ জাহানারা 
বেগম উহা দ্রাপার ক!ছে পাঠাইপ্রা দিলেন । দারাকে 
লিখিলেন। «“অবলন্দ তুমি আগ্রা ত্যাগ কর দিল্লীতে 
সুলেমানের ফৌজের জন্য অপেক্ষা করিবে। দিল্লীর দুর্গ 
তোমাকে সমপণ করিবার জন্য শাখা ফরমান যাইতেছে । 
সেই রাত্রে সম্টের কলম বোধ হয় চিঠি লিখিয়াই চলিয়া- 
ছিল ভোরের পুর্বেবেই বিশ্বস্ত খোজাগণ স্ুবা আগ্রা-দিল্লীর 


বিচি 
দশা 
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টিটি বন ও হি হি” ও, এরি হজ 





প্রবাসী 
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ফৌজজদার, জমিদার জায়গীরদারগণের নামে শাহী ফরমান বর্তমান নিদর্শন শেরশাহ-নিপ্িত অস্তহূগ, শেরমঞ্জিল 


লইয়া শহর হইতে বাহির হইয়া পড়িল। 


৩ 
পিতার নির্দেশ অনুসারে দারা পলায়নের জন্য প্রশ্তুত 
হইলেন ; পত্ধী নাদ্গিরা যান মৃত্তিমতী প্রজ্ঞার ন্যায় তখন 
তাহার বিভ্রান্তচিত্তের একমাত্র আশ্রয়, আধারের মধ্যে 
আশার প্রদীপ । পুত্রকন্যা, পুত্রবধূ ও পৌন্র-পৌত্রী 
(স্থলেমানের পব্িবার ) লইয়া নাদিরা বানু হাচ্ঠীর পিঠে 
অবগুগঠনাবৃত হাওদার মধ্যে স্থান গ্রহণ করিলেন, ভাহাদের 
সঙ্গে মাত্র কয়েকজন মুখ্য] ক্রীতদাসী চলিল ; বার্দবাকী 
পরিচারিকা ও তৃত্যগণ আশ্রয়ার্থ ছুর্গে প্রেরিত হইল। 
উটের পিঠে নগছ টাকা আশরফী ; বহনযোগ্য দামী কয়েকটি 
জিনিষ দারার পাথেয় হিসাবে সঙ্গে চলিল। হস্তীপৃষ্ঠে দাণ! 
ও পিপহর শুকে! রাত্রি ৩টার সময় গৃহ হইতে চিনুবিদায় 
লইলেন, শাহজাদার বিরাট সংপারের বিলামোপকরণ যেখানে 
সাজানো ছিল সেইখানে পড়িয়া রহিল ; কিন্তু মালিক অদৃশ্য 
হইতে না হইতে রাতারাতি হাতী-ঘোড়া সাজ-সন্ঞাম সব 
লুঠ হইয়া গেল। চব্বিশ ঘণ্টা পুর্বে অর্দধলক্ষ অশ্বারোহী 
ধাহার আদেশের অপেক্ষা করিতেছিল এখন তাহার শেষ 
যাত্রার সাথী হইল মাত্র বার জন সওয়ার । 
৩*শে মে স্থ্য্যোদয়ের পর্ব দারা বাদশাহ রাস্তা ধরিয়া 
আগ্রা হইতে অনেকদূর আসিয়া পড়িলেন। ইতিমধ্যে 
শহরে তাহার পলায়শের সংবাদ প্রচারিত হইবামাঞ্র শুরু 
প্রাণের টানে কয়েক শত অনুচর আগ্রা হইতে দারার সঙ্গ 
লইবার জন্য ছুটিয়া পড়িল। বেলা ৯টাএ সমর ম্যান্ুপা 
সাহেবও তল্লীতল্লা লইয়৷ বাহির হইয়াছিলেন, তখন শকত্রসেন। 
শহরের বাহিরে দিল্লীর রাস্তায় মোতায়েন হইয়াছে ; উহাদের 
সেনাধ্যক্ষের কৃপায় কোনপকমে বক্ষা পাইয়া তিনি শুগ্র হৃদয়ে 
ফিরিয়া আসিলেন। যাহা হউক, ছুই-একজন কপ্রিয়া বিভিন্ন 
দিক হইতে পাঁচ শত অশ্বারোহী একমঞ্জিল পার হইবার 
পুর্ধেই দারার দলে আসিয়া জুটিল ;_ অন্ততঃ ডাকাতের 
হাতে সর্বস্ব লুঠ হইবার আশঙ্কা রহিল না। ছুই দিন পর্যযস্ত 
ছোটখাটো দলে বিশুক্ত হইয়! দাবার অনুচববর্গ আগ্রা হইতে 
কোনক্রমে পলাইতেছিল, বাদশাহী ত্ৃত্যগণ শক্রর দৃষ্টি 
এড়াইয়া আরও কিছু অর্থ দারার কাছে পৌছাইল ; শত্রসৈন্ত 
তখন পর্য্যন্ত দারাকে ধরিবার জন্ত ধাবিত হয় নাই। এই- 
ভাবে দিল্লী পৌছিবার পুর্বে দ্ারার সৈম্তসংখ্যা বার জন 
* ইইতে বাড়িয়! পাঁচ হাজার হইল। পাঁচ দিন কুচ 
করিয়া দারা ৫ই জুন (১৬৫৮ শ্রীঃ) দিল্লী পৌছিয়া 
শাহুজাহানবাদ দিল্লীর বাহিরে পুরাতন দিল্লীতে (যাহার 


ও শেরশাহী মসজিদ ) তাবু ফেলিলেন। এইখানে নূতন 
ফৌঁ ভত্তি আরম্ভ হইল এবং সাত দিনে সাত হাজার নূতন 
অশ্বারোহী সংগৃহীত হইল। যুদ্ধের প্রয়োজমে তিনি শাহী 
খাঞ্জানাথানা, হাতী।) ঘোড়া ইত্যাদি দখল করিলেন এবং 
কোন কোন আমীরের ব্যক্তিগত সম্পত্তির উপরও হস্তক্ষেপ 
করিতে ইতস্তত করিলেম মা । মার সুলেমানকে আগ্রার 
পথ ছাড়িয়া যমুনার পূর্ববতীরের পথে দিল্লী আসিবার জন্য 
দারা জরুরি চিঠি লিখিয়াছিলেন। তাহার ভরসা ছিল 
আওরঙ্গজেব সহজে আগ্রাছ্র্গ অধিকার করিতে পারিবেন না 
এবং ইতিমধ্যে সুলেমানের ফৌজ নিশ্চয়ই আসিয়া পড়িবে । 


£ 

সামুগড়ে দাতার পৃষ্ঠপ্রদর্শনের পর বিজরী আওরঙ্গজেব 
ঠই ছুই বার হাতা হইতে নামিয়। পরম শক্তিভরে মাটিতে 
মাথা ঠকাইয়া খোদাত|লাকেই জয়ের কৃতিত্ব নিবেদন করি- 
লেন। উহার পর দ্ারার শিবির অপিকার করিয়া শাহজাদ্ার 
সাঙানো ভাবুতেই প্রাত্রিবাস করিবার অভিপ্রায় করিলেন, 
কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত সাহস করিলেন না । কোথায়ও মাটির 
নীচে চোরা সুড়ঙ্গ ব'কুদ পুরিয়া তাহ!কে উড়াইয়া দিবার 
জন্য হয়ত কোন ফাদ রাখিন| শিয়াছে সন্দেহে করিয়া মাটি 
থু ডিবার হুকুম ধ্িলেন। এত বুদ্ধি মগজে থাকিলে দারার 
তাজ ও মাথ। ছুইটাই কি এই ভাবে বিপন্ন হইত ? 

'তঃপর এখানে নিজ তাবুর শীচেহ তিনি সেনাধ্যক্ষ- 
গণের মোবারকবাদ গ্রহণ করিলেন। মোরা বক্‌শ 
“হজরত-জাউ৮-কে বিজয়-সন্ঘদ্ধণা জানাইবাপ গন্য উপস্থিত 
হইলে আওএঙগজেব প্রথমেই “বাদশাহজীউ ! ফতে মোবারক- 
বাদ” বলিয়া তাহাকে অভিনন্দিত কণিলেন এবং দ্বারে 
ঘোষণা করিলেন, “এদা তারিখ হইতে মোগাদশাহী হুকুমৎ 
হিন্দুস্থানে কায়েম হইল আপনারা জানিবেন” ; মোরাদের 
বুকের ছাতি কথাতেই পাঁচ খাত ৮গড়া হুইম্না গেল! 
মোরাদের শরীবের অবস্থা দেখিরা আওরঙ্গজেব ভাইকে ভিতরে 
লইয়। গেপেন এবং শল্যচিক্তিসিকগণকে তলব করিলেন। 
মোরাদের মুখে গায়ে বু আহত স্থান হইতে তথনও রক্ত 
পড়িতেছিল, তাহার মাথা! নিজের কোলে রাখিয়া আওরঙ্গজেব 
হাউ হাউ করিয়া কাদিয়! ফেলিলেন এবং নিজের জামার 
আস্তীন দ্দিদ্না রক্ত মুছিতে লাগিলেন; বাহিরে ধনু ধন্ত 
পড়িয়া গেল, সকলেই ভাবিল শাহজাদা ত্রাতৃপ্রেমে দ্বিতীয় 
রামচন্দ্র । 

যাহা হউক, বিঞ্জেতা-শিবিরে সারারাক্রি আওরঙ্গজেব 
ব্যতাঁত বাদবাকী মুসলমান আমীর সিপাহী থিদমতগার স্থানে 


কার্তিক 


গা ব্যাটার সরা 





স্থানে মঙ্জলিস জমাইয়া বিজয়লন্ধ নাচওয়ালীগণের নাচগান ও 
শরাবে মশগুল হুইয়া রহিল; হিন্দুরা কেবল মড়! পোড়া ইয়া 
মরিতেছিল +_কেনন৷ মুসলমানের মুর্দা বাসি হইলে জাঁক- 
জমক বেশী হয়, কিন্তু বাসি মড়া হইলে হিন্দুর ঠি? সদগতি 
হয় না। রাজপুত মারাঠা বুন্দেলা স্বপক্ষ-বিপক্ষ নিব্বিগারে 
স্ব স্ব গোত্রের নিহত যোস্ধাদের মৃতদেহ যথাসাধ্য একক্র 
করিয়া শবদাহ করিতে লাগিল, দুরে প্রজলিত অসংখ্য 
চিতার অগ্নিশিখায় যুদ্ধভূমি মহাশ্মশানের উদ্দাস-গন্ভীবু মুভি 
ধারণ করিল। রাও ছত্রসাল হাড়ার পুত্র ভগবস্ত পিংহ 
সারাদিন আওরঙ্গ্জেবের পক্ষে যুদ্ধ করিরা বাঞ্জিতে পিতার 
মুখাগ্রি এবং নিহত হাড়াগণের আঅগ্নি-সংকার সমাধা করিলেশ__ 
এই ভাবে বিজয়ী পক্ষেবু রাঠোর গৌরু কচ্ছবাহ স্ব স্ব কুলের 
শেষকৃত্য সম্পন্ন করিয়া জ্ঞাতিখণমুক্ত হইলেন । মৃত শক্রর 
শবের উপর জঘন্য প্রতিশোধ লইবাপ একাধিক বিশদ বিনণণ 
মধাযুগে মুসলমান ও গ্রীষ্টানের ইতিহাসে পাওয়া যায় ফাহা 
হিন্দুর পক্ষে কল্পনার অতাত। হিন্দু জ্ঞাতিবাৎসলা, 
হ্বজাতিপ্রেম জীবিত অপেক্ষা! মৃতের উপরই বেশী প্রকট ১* 
শ্বশানে, পিতৃপক্ষের তপণ-স্সানে উদার আর্ধ্যসন্তানের মনের 
ছুয়ার আদিকাল হইতেই খোলা হিল? সম্প্রতি মাত্র বন্ধ 
হওয়ার উপক্রম হইম্াছে। 


৫ 


অতঃপর আগ্রায় পব্ত্র হুমজান মাসে পিতাপুত্রে শেষ 
বুধ্1পড়া আস্ত হইল ; আগুর্ঙ্গমজেব রোজ: ও কুটনৈতিক 
মিথ্যার বেপাতি এক সঙ্গেই চালাইলেন। চল নদী 
পার হওয়ার পুর্বব পর্ধ্য গত চিঠিপঞ দারার শাঠা, তাহাগ 
একনিষ্ঠ পিতভক্তি ও শ্রীচরণচুন্বনেপ্ প্রার্থনা বাতীত 
আওরজজেবের অন্ত কোন মুলব খুণাক্ষরেও প্রকাশ পায় 
নাই। শাহজাহান এই সমস্ত সপ প্রাণে নিশ্বাস করিয়! 
আপোশ-মীমাংগার আশায় পিছন হইতে যথাসাধা দাদার রাশ 
টানিয়া রাখিয়াছিলেন। যুদ্ধের পর ৩*শে মে (১৬৫৮ খ্রীঃ) 
তিনি পিতার কাছে স্বক্ৃত কারধ্যের জন্য ক্ষমা চাহিয়। এক 
চিঠি লিখিলেন। ইহার উত্তরে ১ল৷ জুন সম্রাট নিজের হাতে 
একখানা চিঠি লিখিয়! আওরঙ্গজেবকে হুর্গে আসিবার জন্য 
সাগ্রহ আমন্ত্রণ জান/ইলেন এবং সম্রাটের দুত মারফত তিণিও 
সম্মতি জানাইলেন। উহার পরের দিন (২রা জুন) সম্রাট 


* গৌঁসাই ওমবাহগীর ও অনুপগীর নবাব শুজাউদ্দৌলার অধীনে 
নাগাফে জ লইয়! পাণিপখের তৃতীয় যুদ্ধে আবদালীর পক্ষে লড়াই করিয়'- 
ভিলেন। বুদ্ধের পর আবদালীর নিকট হুইতে ভাহার। অন্ত অনুগ্রহ 
প্রত্যাখ্যান করিয়া কেবলমাত্র যুদ্ধস্থলে নিহত মারাঠাগণের শব অশ্রিসাৎ 
করিবার অনুমতি প্রার্থনা করিয়াছিলেন ! 


শাহজাদ! দারাশডুকো। 


১৯ 


পি 


অত্যন্ত আশান্বিত হইয়া প্রধান কাজী সৈয়দ হিদ্দায়েৎ উল্লা 
এবং বৃদ্ধ ফাজেল খাকে-ভাহার “আলমগীর” (ভুবনবিজয়ী ) 
তরবারি এবং অন্তান্ত বহুষূল্য রত্ব-উপহাএ সহ পুত্রের কাছে 
পাঠাইলেন। আওরঙ্গজেব উপহার গ্রহণ করিয়া আলম্গিরী 
মেজাজে কড়া জবাব দিলেন, সম্রাট এখন দ্রার পক্ষে 
কারসাজি করিতেছেন; এই আমন্ত্রণ আমাকে সরাইবার 
কপট ফড়ন্ত্র ব্যতীত আর কিছুই নয়। আওরঙ্গজেবের 
এইকূপ মতপরিবর্তনের কারণ সম্রাটের দুতদ্বয় বুখ্'তে 
পারিলেন নাঁ। 


বকধন্নী শাফেম্তা খা ও খলিলুল্ল! খা তখন পর্ধ্যস্ত শ্ব শ্ব 
পদে বহ'ল থাকির! সাটেবু নিতান্ত অনুগত শুভচিস্তক ও 
শাস্তির দূত সাজিয়া দু'দিকেই আনাগোনা কপিতেছিলেন। 
১পান্ুন সন্ধ্যাবেলা মাতুঙ্গ শায়েন্ত। খা আসিয়া বলিলেন, 
«ভাগিনা! সাবধান! ফখদে প। দিও না, শাহানশাহর 
মভলব ভাল নয়।৮ ভাগিন। মামাকে তিন হাটে বেচিবার 
ুদ্ধি রাখিতেন।, তিনি এই সংবাদে বিস্মিত হইলেন না। 
পিতার সঙ্গে দেখা করিবার ইচ্ছ! ভাহার আদৌ ছিল না, 
চিঠিপত্র, মৌথিক কথা শুধু ভওতা মাত্র । যাহা হউক, 
এই রকম সাক্ষী পাইয়া বাহিরে দশ জনের কাছে পিতার 
দুর5সন্ধ পাকাপাকি সাবংস্ত করিবার পক্ষে তাহার খুব 
সুবিধা হইল। পুুত্রন এই অভিযোগ শুনিয়া শাহজাহান 
হতশুন্ব হইলেন) কি করিবেন ছুই দিন পর্যাস্ত গ্থির করিতে 
পারিলেন না উভয় পক্ষে মনকষাকষি চলিল। শেষবারের 
মত পুএকে বুদাইবান জন্য তিনি ৫ই জুন ফাজেল খার 
সহিত তাহার পরমপ্রির ভায়রাঙাই খলিলুল্লা খাকে 
পাঠইয়। দিলেন; কারণ খলিনুল্লা ছুই পক্ষেই বিশ্বাস- 
ভাঙন, মেসোর কথ: হয়ত আওরঙ্গজেব অবিশ্বাস করিবে না। 
ফাজেপ খাঁর ধর্মের কাহিনী শাহজাদা! কানেই লইলেন না, 
কিছুক্ষণ পরে খলিলুল্ল,.কে ভিতরে লইয়া গেলেন। কয়েকটি 
কথার পর তিনি বাহিরে আসিয়া ফাজেল খাকে সরাসরি 
জবাব দিলেন, বকৃশী-উল-মুলুক মহামান্য খলিলুল্লা খা 
আপাততঃ এইখানেই বন্দী, আপনি ফিরিয়া যাইতে 
পারেন । 

ইহ] আগাগোড়া নাটকীয় ব্যাপার ; খলিলুল্লার খেলা 
শাহীমহলে শেষ হইয়াছিল । 








১৬. 
এ রাত্রিতে (€৫ই জুন, ১৬৫৮ খ্রীঃ) আওরঙ্গজেবের 
মুখোশ খুলিল ? শক্রতায় তখন শাহজাহান মুখ্য, দ্বারা গৌণ 
ইহা তাহার নিকট অজানা ছিল না। তিনি সদৈষ্কে আগ্রা 


জি টড ওর 


শহরে প্রবেশ করিয়া ছুর্গ অবরোধ করিলেন, সম্ত্রাটও 
জন্য অপ্রস্থত ছিলেন ন! | ছর্গের ফিরিঙী গোলন্দাজ, সম্রাটের 
দেহরক্ষী বন্দুকধারী পদাতিক, এবং ১৫** শত হাবসী, রুমী 
ও জর্জায় দৃঢষে,দ্বা (কসাক) ক্রীতদাসের পল্টন আসদ 
খার (?) নেতৃত্বে শক্রপক্ষের আক্রমণ ব্যর্থ করিয়া দিল। 
কোন পক্ষের তোপথানা বিশেষ কার্যকরী হইল না, ছূর্গ- 
প্রাচীর হইতে তোপ দাগিলে আধা শহর উজাড় হইয়া যায়ঃ 
দূ্গপ্রাগরের তিন দিকে অতি নিকটে বড় বড় বাড়ী, তোপের 
গোলা এ গুলির আড়ালে লুক্কার়িত শক্রর কোন ক্ষতি 
করিতে প.রিল না; অপর পক্ষে ছর্গের উপর গোলা 
দ্।গিয়া আওব্জগজেবও কোন সুবিধা করিতে পারিলেন না, 
কামান বসাইঘ। শুধু জুম্মা মসজিদ ( বর্তমান 18118)/01 
81187)01) অপবিত্র করিলেন মান্ত্র, তবে কামানের পাল্লার 
ভিতর মসজিদ ও পাকাবাড়ী উঠাইবার অনুমতি দেওয়াই 
বাদশাহী বেকুবী। 

যাহা হউক, আওরঙ্গজেবের নৃশংস সামরিক প্রতিভা 
সম্রাটের আয়োজন ও ছুর্গরক্ষিগণের বীরত্ব তিন দ্রিনেই প 
করিয়া দিল। যমুনার উপর ভরসা করিস্না আকবর বাদশাহ 
ছর্গের পূর্ধবর্দিক কিঞ্চিৎ কম মজবুত করিয়াছিলেন। এই 
দিকেই হঠাৎ আক্রমণ করিয়া আওরঙ্গজেবের ফৌজ খিজবী 
দ্রওয়াজার বহির্ভাগ দখল করি] বসিল, ছুর্গে প্রবেশ অসাধ্য 
হইলেও যমুনা হইতে চ্গির পানীয় জল সরবরাহ বন্ধ হইল। 
ছুগেণ ভিতরে যে সমণ্ত কুর। ছিল এগুলির নোন্তা জল 
পানীয় হিসাবে কেহ ব্যবহার করিত নাঃ যমুনা হইতে জল 
আনিবাপ ব্যবস্থা ছিল। নদীর জলের অখাবে ছুর্গবাসা- 
দের জীবন একদিনেই অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল । যিনি রাজ- 
ধানীতে যমুনার জল, সফরে উদ্ুবাহিত মট কা-ভরা গড়মুক্তে- 
শ্বরের গলান্ু, গ্রাত্মে হিমাচল হইতে যমুনার শ্রোতে ভেলা" 
বাহিত বরফে ঠাণ্ডা করা জল ব্যতাত ত্রিশ বৎসর অন্ত জল 
মুখে দেন নাই তাহার কাছে অবস্থার ফেরে কুয়ার দুর্ন্ধ 
খালা পানি (080819] ৪৮) “ম্বাছ সুগন্ধি স্ব্দতে 
তুষার" মনে হইল। সম্রাটের দৃঢ়তা পানীস্ক জলের কষ্টে 
দুই দ্দিন পরেই টুটিয়৷ গেল, তিনি পুত্রের কাছে তিতিক্ষা 
ও তৃষ্চায় জল ভিক্ষা! করিয়া চিঠিতে লিখিলেন, হিন্দু 
মরা বাপের জন্ত পানি খয়প্রাত করে । আবু মোছলমানের 
ছাওয়াল তুমি, বুড়া বাপ জিন্দা থাকিতে সাবের বেলা 
রোজা “এগার” (1070881176 11)0 0555 856) করিবার 
এজন্/ এক চুমুক মিঠা পানি তোমার কাছে পাইবে না?” 
পুত্র জবাবে লিখিলেন, “যেমন কর তেমনই ফল। যিনি 
আপনার আধা বড়ভাই খসরুর গলা টিপিয়া মারিয়াছেন, 
দাওয়ার বখশ (খসরুর পুত্র) প্রতৃতি সাতাশ জন শাহ- 


প্রবাসী 


শপ শা শন 





১৩৬০ 


জাদাকে কোর্বানী করিয়া খুন্রেজ (71০05) তক্তে 
বসিয়াছেন তিনি ধর্মের দোহাই দিয়া পুত্রের নিকট কি 
প্রত্যাশা করিতে পারেন ?” 

সম্তানের মুখে সাত্রাজ্যলালসা-দৃণ্ড যৌবনের চুকষম্ম ব্যাখ্যা 
শুনিয়া শাহজাহানের জল ও জীবনের তৃষা মিটিয়া গেল, 
তবুও ছুর্জয় পণ-_ প্রাণ থাকিতে পাষগুকে হর্গে প্রবেশ 
করিতে দ্দিবেন না । এইদিকে আওরঙ্গজেবও অস্থির হইয়া 
উঠিলেন ; ভাই মোরাদের মতিগতি ভাল নয়; দিল্লীতে দারা 
আবার মাথাচাড়া দিয়া উঠিতেছে, সুলেমান যে-কোন মুহুর্তে 
হয়ত পলাইয়া বাপের কাছে পৌঁছিবে ; এইদিকে ছুর্গে 
খাদ্যের অভাব নাই, নোন্তা জল খাইয়া শাহানশাহর কাবু 
হওয়ার লক্ষণও বিশেষ দেখা যাইতেছে ন! ) সুতরাং কৌশলে 
কাধ্যোদ্ধার ছাড়া উপায় নাই। তিনি সম্রাটকে লিখিলেন। 
পূর্ববকৃত অপরাধের জন আমি হাজির হইয়া ক্ষমা প্রার্থনা 
করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলাম ; কিন্তু অসুখে পড়িয়াছি। 
আপনার হুকুম পাইলে কুমার মহম্মদ সুলতান কদমবোসী 
করিবার জন্য দরবারে উপস্থিত হইতে পারে ।” পিপ্পড়ার 
পেটকামড়ি সম্রাট ঠিক ধরিয়া ফেলিয়াছিলেন। তবুও মোহ 
কাটিল না। পুত্রের হয়ত স্মৃতি হইয়াছে ভাবিয়া সম্রাট 
শান্তির আশায় উৎকুল্প হইয়৷ উঠিলেন, কোনপ্রকার সন্দেহ 
না করিয়! কুমার মহম্মদ সুলতানকে শাহী-মহলে আসিবার 
হুকুম দ্িলেন। আওরঙ্গজেব বিশ্বস্ত ও বেপবোয়া জঙ্গ' 
ফৌজ বাহিয়| বাছিয়! পুত্রের সঙ্গে দেহরক্ষী হিস'বে প্রেরণ 
করিলেন এবং গোপনে তাহাকে প্রয়োজনীয় উপদেশ দিলেন । 
বিরাট সমাোহে কুমার দুর্গে অভ্যথিত হইলেন) দুর্গরক্ষিগণ 
যুদ্ধ শেষ হইয়াছে মনে করিম! অসতর্ক হইয়া পড়িয়াছিল ; 
কেবল শাহী-মহলে যথারীতি কড়া পাহাড়া। ছুর্গের শেষ 
ফটক পার হইয়াই কুমারের দেঁহরক্ষিগণ ভিতর হইতে 
প্রাচীররক্ষী সেনাগণকে হঠাৎ আক্রমণ করিল, বাহির হইতে 
তাহার সাহা্যার্থ আরও ফৌজ ঢুকিয়া পড়িল, শাহী-মহলে 


সম্রাট শাহজাহান অবরুদ্ধ হইলেন ( ৮ই জুন, ১৬৫৮)। 


ছুই দ্বিন পরে জাহানারা বেগম সন্ধিপ্রাথিনী হইয়া 
আওরঙ্গজেবের নিকট উপস্থিত হইলেন। আওরঙ্গজেব 
প্রথমে পরিষ্কার জবাব দিলেন, “ইসলামের পরম শক্র দারাকে 
শেষ না করিয়া সম্রাটের সহিত আমি দেখ] করিব ন11” পরে 
স্থুর কিঞ্চিৎ নরম হইল, জাহানারাকে কথা দিলেন পরদিন 
তিনি শাহ-বুরুজে পিতার পদ্বন্দন! করিবেন। 


৭ 
জাহানারার সহিত সাক্ষাতের পূর্বে ১*ই জুন আওরজ- 
জেব আগ্রার উপকণ্ঠে মহাধুমধামে গ্রকান্ত দরবারে সিংহাসনে 


কার্তিক 

বসিয়া সাম্রাজ্যের শাসনভার গ্রহণ করিয়াছিলেন; পরের 
দিন রাজধানীতে আনুষ্ঠানিকভাবে প্রবেশ করিয়া তিনি 
পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। 
শহরে তাহার অভ্যর্থনার আয়োজন হইল, সর্ববকজ্র গতান্থু- 
গতিক লোকারণ্য ও উৎসব । আওরঙ্গজেবের বিরাট সামরিক 
মিছিল হুর্গতোরণের দিকে চলিল, মোরাদ ও তাহার 
অন্ুচরবর্গ কেহই আওর্জজেবের অন্গামী হয় নাই। 
আওরঙ্গজেব প্রায় ফটকে প্রবেশ করিবেন এমন সময়ে ভিড় 
ঠেলিয়! সেনাধ্যক্ষ শেখমীর ও শায়েস্তা খা জরুরি সংবাদ লইয়া 
আসিলেন।__ভীষণ বড়যন্ত্র। শায়েন্ত। খর মুখে শুন| গেল 
শাহবুরুজে প্রবেশ করিবার সময় তাহাকে হতা। করিবার 
জন্জ অতি হিংশ্র বলিষ্ঠা তাতার ক্রা'তদাসীগণ সম্রাট কুক 
গুগ্তহানে স্থাপিত হইয়াছে । আওরঙ্গদ্দেব আর অগ্রসর 
হইলেন না; এখানেই প্রায় একই সময়ে শাহী অন্দরমহলের 
নাহর-দিল নামক খোজা সম্রাটের এক গুপ্ত লিপিদারার 
নিকট পৌছাইবার জন্ বাহিরে যাইতেছিল, সামনে আও- 
রঙ্গজেবকে দেখিয়া যে-কোন কারণে সে এ চিঠিতাহার 
হাতেই দিল, চিঠি পড়িাই আওরঙ্গজেবের চক্ষু স্থির । 
উহাতে নাকি লেখা ছিল-_ 

দারাশুকো ! তুমি দিল্লীতেই কদম জমাইয়। থাক; 
ধখানে টাকা ও সিপাহীর অভাব নাই। সাবপান। এ স্থান 
ছাড়িয়া এক পা-ও দুরে যাইও না; আমি স্বয়ং এই জায়গার 
মামলা খতম করিব। 

সকলেই বুধ্লি মভিচ্ছন্্র সরা দানার নিমিভ আএরজ - 
জেবকেই খতম করিবার জন্য বসিয়া আছেন। আওরঙ্জজেবের 
উদ্দেস্ত সম্পূর্ণ সিদ্ধ হইল; তিনি পিতাকে কড়াকড়ি জেলে 
পুরিবার যে অন্গুহাত খু'জ্িতেছিলেন উহ্াই নাট কীয়ভাবে 
প্রকাশ্ঠ সদর রাস্তায় তাহাকেই খু'জিয়া লইল, অধিকন্তু ভগ্মী 
জাহানার।র কাছে পুর্ববসন্ধ্যায় যে অঙ্গীকার করিয়াছিলেন 
উহার মর্ধযাদদাও রক্ষা করা! হইল । 

শাহজাহানের পক্ষে কোন ওকালত-নামা না লইয়াও 
বল! যাইতে পারে এ ধরণের চিঠি এবং রাশি রাশি টাকা 
আগ্রাহূর্গ হইতে দিল্লী পৌছিয়াছিল-_-এই বিষয়ে সন্দেহ নাই? 
কিন্তু নহর-দিল বিশ্বাপঘাতকতা করিয়া যে চিঠি আওরজ- 
জেবের কাছে সন্দেহজনক পাঁরিপাস্থিক অবস্থার মধ্যে উপস্থিত 
করিয়াছিল, সে চিঠির সঙ্গে শাহজাহানের কোন সম্বন্ধ ছিল 
কিনা বলা ষায় না। এ চিঠি আসল কি জাল উহা একমাত্র 
আওরঙ্গছেব এবং তাহার দরবারী স্তাবকগণই জানিত্বেন। 
যে বাজারে আওরঙ্গজেব বড় বড় আমীর রাজ! মহারা্জাকে 
কিনিয়া লইয়াছিলেন সে বাজারে একটি ক্রীতর্দাসের সততা 
ও প্রভুভক্তি অতি সামান্ত দ্িনিষ; তাহার মত একটা 


শাহজাদা দারাশুকে! 


পুলিসী “রাজপাক্ষী” হাঞ্জির করার মত আওরঙ্গজেবের 
হিতৈষী ১*ই জুন তারিখে আগ্রা্ুগে অনেক ছিল। ই্হাও 
সত্য, ভারতবর্ষের ইতিহাসে আওরজজেন সর্বপ্রথম রাজ্- 
নৈতিক ব্যাপারে প্রচারকাধে/র কদর বুঝিয়াছিলেন। 


৮ 

এক থাপাঁকৃত বাঙ্গালী মুসঙ্গমানকে “এতেবার্‌ খাছ 
উপাধির দ্বারা সম্মানিত করিয়া আওহ্ক্গজেব আগ্রাহ্গে বুদ্ধ 
শাহজাহাম্নর প্রহরী নিযুক্ত করিলেন। এতদিন তিনি দারা ও 
সুলেমান শুকে,'র বিরুদ্ধে কোন সেন! পাঠাইতে পারেন নাই) 
চিঠিপত্র পিখিয়া রাজা জয়সিংহ ও দেপের খাকে হাত 
'করিবংপ চেষ্। করিতেভিলেন । ১৩ই জ্বন আগ্রায় একদল] 
দৈন্স মোতায়েন রাখিয়া অবশিষ্ট ফৌজগহ আওরঙ্গজেব 
দিল্লীবু দিকে অগ্রপর হইলেন ;_ ম্যান্থপী সাহেবও ছোক্‌রাত 
দরবেশ সাঙ্জিয়া দারার কাছে পৌছিবার জন্য সঙ্গে সঙ্গে 
চলিলেন। ৫*।৬* মাইল দূরে মথুরা পৌঁছিতে আওরঙ্-* 
জেবের দশ দিন লাগিয়া গেল। ইহার কারণ সামনে দারা 
অপেক্ষা পিহনে মোরাদই তাহার পক্ষে তখন অধিক 
বিপজ্জনক হইয়! উঠিয়াছিল্সেন | 

সামুগড়ের ঘা শুকাইবার সঙ্গে সঙ্গে ভাই মোরাদের 
উপর আওয্দাজেবে? দণ্ধ কমি-ত কমিতে দাকুণ বিদ্বেষ ও 
দুশ্চিন্তায় পরিণত হইয়াছিল । মোগাদের উচ্ছ স্থল সেনাদল 
আএাশহরে লুঠতশাজ আন্ত কধিয়াছিল। এইজন্ত 
অ।ওর্জজেব লাজখানী পক্ষ, র ভাব কুমার মহম্মদ সুপতানকে 
হদিয়াছিল্লেন এবং পরে সগ্রাটের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা অবলম্বনে 
মোরাদের সঙ্গে কোন পরামর্শ করেন নাই। মোরাদকে 
সিংহাসনে বপাইবার ভ্রন্ত আগ্রা পর্ধান্ত আনিয়া ১১ই জুন 
তিনিই মহাসমাবোহে তক্তে বসিয়া পড়িলেন। ভাইদের 
মধ্যে সর্বপ্রথম মোলদ আহমদাবারদে সিংহাসনে আরোহণ 
ও রাজছত্র ধারণ করিয়াছিলেন, পরে আওরঙক্গজেবের কথা 
শুনিগ়া এ ছ।ত। গুট.ইর়া বাক্সবন্দী করিয়াছিলেন এবং শাহী 
তক্ত উটের উপযু চাপাইঘ্া হবিষ্যত্তের আশায় আগ্রা পর্য্স্ত 
আনিয়াছিলেন। হোরাদদের মোসাহেবগণ সুযোগ পাইয। 
আওরঙ্গজেবের বিরুদ্ধে উহাকে উস্কানি দিতে লাগিল; 
কিন্তু দাদার কথা গুনিলেই তিনি গলিয়া যাইতেন। আঙ- * 
রঙ্গজেব বোধ হয় তাহ।কে বু'ইয়াছিলেন যে, তিনি কেবল 
শাসন ব্যবস্থা দু করিবার জন্য দরবার ই-আম ডাকিয়াছিলেন; 
১১ই জুনের ব্যাপারটা কিছুই নহে; আসল দার-উল্‌-খেলা- 
কত. হইল দিল্লী; দ্ারাকে তাড়াইয়া এঁখানেইশতি।শ " 
তাহাকে ততক্তে বপাইয়া ভবে বিদায় লইবেন। দৌটান! 
স্রোতে পড়িয়া! মোরাদ দাদার কাছে যাওয়াই বন্ধ করিলেন, 


২২ 


এজ ও আট আব টা 


নৃতন সৈন্য সংগ্রহ করিয়া নিজের সেনাবল দ্বিগুপ করি:লন ; 
আওরঙ্লজেব টের পাইলেন কথায় চি“ড়! আর ভিজিবে না। 
আওরঙ্গজেব পিতার যে দুর্দশা করিাছেন সুযোগ 








পাইলে কাহারও এ দশা করিতে ইতত্ততঃ করিবেন না-_এই 


আশক্ক; মোরাদের মনে ক্রমে বন্ধমূল হইল। তাহার রণছুর্দ 
বিশ হাজার অশ্বারোহী আওরঙজেবের সহিত বলপরীক্ষার 
জন্য উৎসুক, পরামর্শদাতারা বুধাইলেন সিধা আন্মুলে ঘি 
উঠিবার নয়। ১৩ই জুন আওরঙ্গজেবের দিল্লীযাপ্রার সময় 
মোরাদ অছিল৷ করিয়া আগ্রাতেই থাকিয়া গেলেন? আওরঙ- 
জেবের ছুর্ভাবনা চরমে উঠিল। এক দিন পরে মোখাদের 
ভাবনা হইল দাদ! যদি একাই দিল্লী দখপ করিয়া এখানেও 
তক্তে বপিয়' পড়েন তাহা হইলে উপাম্ন কি? তিনিও সমস্ত 
ফৌজ লইয়। মথুরার দিকে চলিলেন, কিন্তু ছুই ভাইয়ের 
ফৌজের মধ্যে বরাবর এক-মগ্টিল ব্যবগান। আগ্র। হইতে 
ছুই-মঞ্রিল কুচ করিবার পর আওরঙ্গজেব মোরাদকে সৈম্ত- 
গণের ব্যয় নির্বাহের জন্ত নগদ বিশ লাখ টাক। পাঠাইলেন 
এবং পরে লুঠের এক-তৃভীরাং* দেওয়া হইবে বলির 
জানাইলেন। ২৩শে জুন আওরঙ্গজেব মথুর। পৌছিলেন, 
মোরাদের তাবু পড়িল শহরের বাহিরে । মোরাদের আরোগ্য- 
লাভ উপলক্ষে ভোজের আয়োজন কিমা আওর্জজেব 
ভাইকে ছুই দ্বিন নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন। কিন্তু মোরাদ 
আসিলেন না। ইত্িমপ্যে আওরঙ্গজেব “মারাদের বিশ্বস্ত 
খাবাস (গোলাম ) নুরউদ্দীন এবং আবও কয়েকজনকে নানা 
প্রলোভন দ্েখাইয়। হাত করিয়াছিলেন । ২৫শে তারিখ 
সন্ধ্যাবেপ! শিকার হইতে ফিন্রিবার সময় মরউদ্দীন কৌশল 
করিয়। আওর্ঙ্গজেবের শিবিলে মোরাদকে লইয়া আসিল । 
আওরঙ্গজেব আহুলার্দে আটখ!না হইয়া এক সার্বজনীন 
ভোজের আয়োজন করিলেন, এবং তাহাণ সেনাধ্যক্ষগণ 
প্রত্যেকেই সমপদস্থ মোবাদের এক এক অফিসারকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া পাঠাইলেন | সেই রাত্রিতে আওরঙগজেবের শিবির 
নাচ-গান ও শরাবে মশগুল, কেহ ফিরিবার গরজ দেখইবার 
ফাকও পাইল না। 

এই দিকে নিজ তাবুতে দস্তার-খানে বপিয়া আওরঙ্গজেব 
পরম স্সেহে মোরাদ্দকে “এটা-খাও, সেটা খাও" বলিয়া 
আপ্যায়িত করিতেছিলেন। খানার পরে সেরা শিলাজী 
আসিল, মোপাদ তকন্তুক [ শৌন্তন্স্থচক সঞ্চোচ ] করিয়া 
মাথ! নীচু করিয়া ভাবিলেন। “হজরতজী*-এ দত্তার-খানে 
হারাম? মোরাদের সঞ্কোচ কাটাইবার ভ্রন্তা আওরঙ্গজেব 
বলিলেন, এতে আর দোষ কি? মেহেনতের পর জঙ্গী 
জোয়ানেএ এটা না হইলে চলে না । এই বলিষা তিনি নিজ 
হাতে পেয়ালা তুলিয়া ভাইকে দিলেন; অগত্যা মোরাদ 


প্রবাসী 


রি আট টি আট হট, 





১৩৬৩ 





সেঙ্গাম ঠুকিয়া পরম কৃতজভাভরে দাদার দস্ত-মোবারক হইতে 
মহব্বতের পিয়লা লইয়া এক চুমুকে নিঃশেষ করিলেন, 
আগুনে ঘ্বতানতি পড়িল। শরাবীর পেটে এক পেয়ালা 
গেলেই “আবার খাবো" অবস্থাটুক্ব অন্ততঃ আওরঙ্গজেবের 
অজানা ছিল না। তিনি পেয়ালার পর পেয়াল! ভরিয়া দিতে 
লাগিলেন। প্রথম যৌবনে একবার তিনি প্রেমের তুফানে 
নর্তকী হীরাবাঈয়ের আবদারে এক পেয়ালা মুখের কাছে 
তুলিয়াহিলেন বটে, কিন্তু চটুলা প্রেয়সী হাত চাপিয়া৷ ধবিয়া 
সেই বার তাহার ইমান বাচাইয়াছিল। এইবার মনে মনে 
থোদাতালার কাছে গুনাহ গারী ম।ফ চাহিয়া তিনি গোয়ার 
মোরাদেএ নাচার কী সাঞিলেন। কি করিবেন ? ছুনিয়া- 
দারীর জরুরত বড় পাজি! 

ভু: পেটে আকণপান করিয়া মোবাদের যখন হাই তুলিয়া 
দত্তাব-খানের উপর ঢলিয়া পড়িবার অবস্থা, তখন আওরঙগ- 
জেব পাশের কামরায় মোবাদকে একটু ঘুমাইয়া লইতে 
অন্তবোধ করিলেন এবং বলিয়া দিলেন পরে দাবার বিরুদ্ধে 
যুদ্ধপর্চালনার সল!পরামর্শ হইবে । মোরাদের গায়ে তখনও 
শিক'রের পোশাক, কোমরে তলোয়ার থঞ্জর (981761) 
বাধা! এগুলি বালিশের নীচে রাখিয়া তিনি বিছানার উপর 
লম্বা হইয়া পর়িলেন, প্রহবাস্বরূপ বিশ্বস্ত খাবাস্‌ বশরুত জ!গিয়া 
রহিল এবং প্রভুর হাত-প1 টিপিতে লাগিল । মোরাদের যখন 
একটু তন্দ্রার ভাব তথন এক সুন্দর ক্রীতদাস শাহজাদার 
সেবার জন্য শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল, বশবত কাহদামাফিক 
মাথা নীচু করিগ্বা নিঃশবে বাহিরে আসিল। বাহিরে পা 
দেওয়ামান্র কয়েকজন যগ্ডাঞতি লোক চিলের মত ছেশ। মাবিষ়্া 
শ্বাসকুদ্ধ বশবুতকে ৬ধপাবে লইয়া গেল। ভিতরে সুন্দরীর 
কোমল অঙ্গ*ংবাহনে মোবাদের ঘুম দ্রাকণ গভখর হইতে 


লাখিল,সময় বুয়া মায়াবিনী তবরিত-পদক্ষেপে অস্তহিতা হইল। 


মুতুত্তমধ্যে আওরঙ্গজেবের ক্ষিপ্রকর্শ। সেনানী শেখ মীর 
দশ-বার জন সশস্ম ঘাতকসহ ঘরে ঢুকিয়া মোরাদকে ঘিরিয়া 
ফেলিল, তবুও তাহার ঘুম ভাঙ্গিল না, অবশেষে তলোয়ারের 
বন্ঝনানি হাতকড়ি-পা-বেড়ীর টকুটকানি শুনিয়া মোরাদ 
জাগিয়৷ উঠিলেন, বালিশ হাওড়াইয়। দেখিলেন অন্ব নাই । 

শক্রগণের উপর তীব্র ঘৃণার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সিংহ- 
বিক্রান্ত মোবাদ স্থিরভাবে বন্ধনদশা স্বীকার কবিলেন। 
বাহিরে তাহার পানোন্মত্ত সেনাধ্যক্ষগণও অগ্ুরূপ অতিথি- 
সৎকার লাভ করিলেন । ভোরের দিকে সুরক্ষিত হাওদা- 
বাহী এক একটা হাতী পাঁচ শত অশ্বারোহী পরিবেষ্টিত হইয়া 
শিবিরের উত্তর-দক্ষিণ পূর্ব-পশ্চিম দিকে অজ্ঞাত স্থান অভি- 
মুখে যাত্রা করিল। নায়কশুন্য মোরাদের বিশ হাজার 
অশ্বারোহীর অর্দাংশ ছত্রভঙ্গ হইয়া গেল, অর্ধেক আওরঙগ- 
জেবের চাকরী গ্রহণ করিল। ক্রমশং 





সেবাসজ্ঘ গড়েছে ছেলেরা । আরও পাঁচটা খুচরা কাঞ্জ 
আছে, হাতে সেরকম এসে পড়ে, তবে আধল কাজ রোগীর 
সেবা আর দাহ। চমতকার কাঞ্জ করছে, হীরের টুকরো 
ছেলে সব। বেশী দুর নাগিয়ে আর বৎসরের কথাই ধরা 
যাক, ক"ঘরই বা বাঙালী শহরের মধ্যে, তবু জন ছয়েককে 
কালের কবলে তুলে দিতে হ'ল । বলতে নেই, তবে এবারে 
তো যাচ্ছে সামলে এখন পর্ধন্ত ভগবানের দরায় । 

অবশ্য ভগবানের দয়াই সব, শুবু স্খযাতি না করে পারা 
যার? অন্ততঃ এটুকুও তো বলতে হয়, ভগবানেএ সবচেমে 
বড দয়া এই সব ছেলে দিয়েছেন । বিপদ-আপদ আছেই 
মানুষের সংসারে, তবে কতট। ভরসা) যত বড়ই বিপদ হে।ক 
বুক দিয়ে পড়বে সবই ) মদন আছে, অনিল আছে, যুগোল 
আছে, বলাই অংছে, যজেশ্বর আছে) আরও সবাই আছে__ 
সোনার চাদ সব, বু৭তে দেবে না যে বিপদটা তোমার । 

কিন্তু টিকল না। তার কারণ, যে ভাবের একটু 
উৎসাহ আশা করেছিল বেচারিরা তার কিছুই পেলে না। 
ছেলেমানুষ সব, নৃতন আশা, নৃতন উদ্দোগ; কিন্তু আত্তে 
আস্তে মনমরা হয়ে পড়তে লাগল ভেতরে ভেতরে, তাগপর 
যেদ্দিন সবচেয়ে শক্ত কেসটাকে সারিয়ে তুলে প্রায় একরকম 
অসাধ্যসাধনই করলে বলতে হয়, মুখে মুখে বাহবা" পটে 
গেল চারিদিকে, সেদিন সবাই একেবারে ভেডে পড়ল 1. 
এই মুখের «বাহবা*্র জন্ঠই.কি এরকম করে প্রাণপণ করেছে 
বেচারিরা ? জীবনে 'বাহবা'্টাই কি সবক্ছু ? 

টাকাকড়ি যুগিয়ে উৎসাহ দেওয়ার কথ হচ্ছে না, তার 
অকুলান হয়নি, গোড়া থেকেই পেয়ে গেছে, চাদ হিসেবেও, 
আবার অন্তভাবেও। 

ভগবতীবাবু অন্ুথে পড়লেন। সেবাসজ্ঘের হুত্রপাত 


এখান থে:কই। একা মাগুষ ভগবভীচরণ) ছেলে নেক, মেয়ে ] 
নেই, শ্রী নেই, দুর সম্পর্কের কে।ন আত্মীয় পরিজন নেই। 

বাইরের সঙ্গে সম্বন্ধও খুব কম। কালেকটরিতে মোটা 

মাইনের চাকরি করতেন, অবসর নিয়ে বসে আছেন। মোটা 

মানুষ, তার এই প্রার চৌদ্দ-পনের বৎসরের অবসরপ্রাপ্ত 

অলস জীবনে শুধু মেদ সঞ্চর হয়েছে, বাইরে বড় একটা 

বেরোন না? বা পারেনই না বেরুতে । 

অসুখে পড়লেন । 

ডিসেম্বর মাস, সবার পরাক্ষা শেদ হয়ে গেছে । থার্ড 
মাই।খের ছলে বনোয়ারীলালকে অঙ্কের নব জ,নতে পাঠিয়ে 
সবাই বলাইদে৫ খাবারের দোকানে একত্র হয়েছে ; অনিল 
এসে খবণ্টা দিংলে। অনিল খবরুটা দিলে আঅগ্ঠভাবে--তার 
কাছে সমন্তাট। যেতাবে দখ। দিয়েছে অর্থাৎ অত মোটা 
মান নিয়ে খাবে কি কব, ক জন লাগবে ? 

ঘ:জ্শ্বর বললে, “তুই যে একেব!রে যাবার ভাবন। 
ভাবছিসঃ হয়েছে কি?” 

“এনিমোশিয়া। স্থধ্যিকাকা দেখঞ্চেন। বললেন আশা 
থুবই কম। আরও মুশকিল হয়েছে, সেবা করবার কেউ নেই 
কিন! তেমন--৩এসা তো চাকর আর ঠাকুর 1৮ 

বলাই বললে, “হাসপাতালে পাঠিরে দেওয়ার ব্যবস্থা 
করুন না কেন ?” 

অনিল বললে, “নড়াবাঁএ উপায় “নই এখন, বড্ড দেরিতে 
খবর পেয়েছেন কিনা । তা ভিন্ন বঙ৬ গলিতু'ঁজির মধ্যে তো ? 
পঞ্চাশটা বাক1% 


বনোয়ারীলাল এল। বললে, “সবাই পাস করেছে, শুধু 
অনিল আর যজেশ্বরের এক আর আড়াই নঘঘর কম ছি্স,- 
চার-পচ জায়গায় আধ আধ করে বসিয়ে এসেছে । বাবা 
এখনও টোটাল দেয় নি। সবার নম্বরও বলে দিলে। 


২৪ 
বলাইয়ের কাছ থেকে কড়ার মত চারখানা ডবল 
অমৃতী নিয়ে চলে গেল। 

যজেশ্বর বললে। “অথচ নিমোনিয়া যাদের ধরা দরকার 
তাদের ধরে না। আড়াইটে নম্বর নিজের হাতে দিয়ে দিতে 
পারত না? এতে চুরি শেখানো হচ্ছে না বুঝি ? 

বোধ হয় এই থেকেই নিরপরাধ যাকে ধরেছে নিমোনিয়া 
তার প্রতি সহান্ুভূতিটা ভাল করে উঠল জেগে। যজ্জেখবরই 
বললে, “মকুক গে । আমি বলছিলাম, লোকটা বেঘোরে 
মারা যাবে শেষকালে ? কেউ ষদ্দি আমার সঙ্গে মোগ দেয় ত 
চেষ্ট। করে দেখি একবার 1” 

সবাই উৎসাহিত হয়ে উঠল। অঙ্কের ফাড়াটা কেটে 
গিয়ে মনটা সবার হাল্কা হয়েছে, হাতে তেমন কিছু কাজও 
নেই। আর, কাজটাও তো ভাল ; পরসেবা। শুধু যুগোল 
বঙ্গলে, “একট! কথ| কিন্তু ভাই। ভগবতীবাবু বেঁচে উঠুন, 
আহা11.."কিন্তু গীতায় কি যেন লেখ! আছে, বাবা সেদিন 
মাকে বলছিলেন--ষত চেষ্টা করবে ততই তার ফল 
ভগবানের হাতে । অবগ্ত তবু আমরা প্রাণপণেই করব চেষ্টা । 
শেষকালে কিন্তু--.অবিশ্তি বলতে নেই-বেঁচেই উঠুন, 
আহা! !..'কিন্তু শেষে ভগবান গীতায় যা বলেছেন যদ্দি তাই 

হুয়ে পড়ে তখন বড়রা এসে যে মুরুব্বিয়ানা করে-.-£ 
বলতে হ'ল না। সবাই বু'লে। বঙ্গাই বললে, “অধিশ্ি 
বলতে নেই, কিন্তু আবার ওদিকটাও তে দেখতে হবে 
ভেবে ।-*"ধরো এল না বরা, বঙ্গলে ওরাই যা করছে 
করুক; কিন্তু---"" 

যজেশ্বর এগিয়ে এল । 

“ভারী বলছিস ? নেঃ, অমন ঢের ভারী লাস দেখেছি । 
আমি আছি, যুগোল আছে, মদন আছে, সতোন আছে, 
মণি নাপিত, বাগদি--.৮ 

দলের আরও শক্তসমর্থ কয়েক জনের নাম করলে । 

বলাই বললে, “তার চেয়ে এক কাজ করো, আমি যা 
বুঝি। এরকম এলেমেলে' কাজ আমা? পছন্দ নয় দস্তরমত 
নিয়ম-কানুন করে ফেল, একটা নাম দাও-_যেমন বড়দের 

ক্লাব বয়েছে-__ধিয়েটার আর আড্ডা, আরে ছিঃ !--.আমরা 
মশাই, ওসব বুষ্ না১ এক পাশটিতে পড়ে থেকে সমাজের 
একটু সেবা করব। কিন্তু এই আমাদের নিয়ম--ডাকতে 
চান, ঘাড় পেতে নিচ্ছি, না চান, বহুত আচ্ছ1।” 

সবার মনঃপৃত হু'ল। বলাইয়ের ঘ্বোকান থেকে সত্যেনের 
বাসার দ্দিকে চলল সবাই । সত্যেন থাকে সব তাতেই তবে 
'(--ভ্রকটু মোটা আর আয়েসী বলে বসে বসে যতটা হয়। বন্ধু- 
মহলে নাম পেয়েছে মোহাস্ত? | 

মিটিং হল, নিয়ম-কানুন করা হ'ল। নাম-করণও হ'ল। 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


শুষ্যিবাবুর বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত হ'ল সবই, একেবারে 
দশ-বার জন। ঢোকবার আগে সকলেই একবার জার সবার 
মুখের দিকে চেয়ে নিয়ে নিজের মুখটাও যধাসাধা বিষ করে 
নিলে। 

বলাই সেক্রেটারী হয়েছে, এগিয়েছিল, বললে, *ভগবতী 
দাদামশাইয়ের নাকি বডড শক্ত ব্যামো হয়েছে কাক1 ?” 

সুয্যিবাবু একবার দ্্গটির উপর চোখ বুলিয়ে নিল্লেন। 
বললেন, “হ্যা, নিমোনিয়া 1” 

“শুনলাম | গুনে পর্য্যস্ত আম'দের সেবা-সজ্বের সবার মন 
এত খারাপ হয়ে বয়েছে.-.কোন উপায় নেই আর % 

যুগোল বললে, “বলাই পেক্রেটারী সঙ্ঘের । গিয়ে বলবে 
সত্যিই আমাদের মনটা এত খারাপ হয়ে গেছে।” 

সুয্যিবাবু আর একবার চোখ ছুটো ঘুরিয়ে নিয়ে এসে 
বললেন, “তোমরা সেবা করতে চাও? তা, অনেকগুলি ত 
বয়েছও। উপায়__চেষ্টা, আমিও ত দিচ্ছি ওষুধ.” 

যজ্ঞেখর বললে, “আজে হ্যা) চেষ্টায় কি না হয় ?” 

একটু হেসে যুগোলের দিকে চেয়ে বললে; “এই ত 
আম!দের অক্ষের পেপারটা অত শক্ত ছিল... 

“ও, তোমাদের পরীক্ষাও ত হয়ে গেছে! তা। দেখ না 
করে চেষ্টা, ভালই ত। সমাজের সেবা এ বয়স থেকে একটু 
করাত উচিত, তোমরাই ত করবে। গর আবার শুধু 
চাকরবাকরের ওপর ভরসা |” 

অনিল বললে, “কিন্তু প্রেসিডেণ্ট সত্যেন একটা কড়া 
নিয়ম করে ফেলেছে, কাকা, 

মানে; যে কেস্টা আমরা হাতে নোব--.” 

যুগোল চিমটি কেটে দিতে থেমে গেল। 

সুযিবাবু বললেন, “বেশ, তা হলে তোমরা এগোও। 
আমায় আবার একবার যেতে হবে এখুনি, তোমাদের সব 
ওখানেই বুঝিয়ে সুবিয়ে দোব।-..তবে, এতগুলি যাচ্ছ, 
যেন গোলমাল ন! হয় বাপু ওখানে ।৮ 

বলাই বললে, “আজে, গোলমাল কি 1--গুনে পর্য্যস্ত 


আমাদের কারুর মুখে রা বেরুচ্ছে না__এমনি হয়েছে !» 


সত্যিই, কি মেহনতটা ষে করলে সবাই! রাত্রি নেই, 
দিন নেই, পালা করে দ্ব'তিন জন রয়েছেই বসে । ওষুধপন্র। 
শুজযা। কিছুতেই এতটুকু খুত নেই, যেমন ফেমনটি বলে 
দিয়ে যাচ্ছেন ডাক্তার, অক্ষরে অক্ষরে পালন হয়ে যাচ্ছে । 
. প্রাণপণ চেষ্টা আর কাকে বলে? গীতার ভগবানের 
সেই উক্তিটা নিয়ে সবার ষে ভয়টা ছিল সেটা কিন্ত আর 
নিলেন না। ভগবতীবাবু,সেরে উঠলেন। 


কার্তিক 
শহরে একটা বেশ সাড়া পড়ে গেল। 
কেই-বা চিনত কাকে ? স্কুলের ছেলে, পাস করছে, 
ফেল করছে, ঘুরে বেড়াচ্ছে, খেলে বেড়াচ্ছে কেই-বা 
তাদের খোজ রাখে-_ভগবতীবাবুর ব্য/পারট।তে সবার নাম 
বেরিয়ে গেল। সবারই মনে একটা 
উৎসাহ এসেছে- এক দিন আমে|দ- 
আহ্লাদ করে খাওয়াদাওয়া করবার 
জন্যে যে টাকাটা পেলে, সংজ্বই 
ঢাললে। সত্যেনের বাসায় একটা 
আলাদা ঘর নিয়ে বেশ ফলাও করে 
সঙ্ঘটিকে গড়তে লেগে গেল সবাই, 
কাস্ট এড অর্থাৎ প্রাথমিক চিকিৎসা 
ওষুপধ-পত্র, সাজ-সবগ্জম কিনে শিয়ে 
এল, একটা এন্বুলেন্পের খাট কিয় 
নিলে, একটা সাইন বোর্ডও দিলে 
টাডিয়ে; অনিল বললে কিছু ঝশ খড় 
দড়িও কিনে রাখা শাল্গু।__অতটা আর 
করলে নাঃ আপাততঃ কিছু পরসা হাতে 
থাকাও ত দরকার । চাদার খত! খোল। 
হ'ল একট|। 
একদিন এাযাবাবুকে ডেকে নিয়ে এল। দেখে-গুনে 
খুবই উৎসাহ দিলেন_“বাঠ। তোমরা যদি এই করে দেশের 
কথা) দশের কথা মা ভাবে: এখন থেকে ভে! চলবে কি 
করে 2 
ছু'একট| পরধামশও দিলেন ওদের শাস্ত্র অনুযায়ী, বললেন 
-_-£আমাপ দ্বাপা যদি কোনও সাহায্য হনব তো জানাবে। 
» দিব্যি কাজ হচ্ছে!" 
উৎসাহে অভিভূত হয়ে পড়েছে সবাই, যজ্েশ্বর বপলে, 
“আপনি শুধু আমার্দের থবরট। দিয়ে দেবেন কাকা, আমবু। 
সঙ্গে সঙ্গে হাজির হব গিয়ে---” 
একেবারেই অঠ বড় কেসটা সামলে দিয়েছে। সেক্রেটারি 
বলাইয়ের একটা মর্যা্াজ্ঞান হয়েছে, যজ্জেশ্বরের দিকে চেয়ে 
বললে, “কারুর কিছু একটা হলেই কেন দিতে যাবেন 
খবর? তাতে ঙরও অসুবিধে) আমাদেরও-_-ক্ি যে 
বলে.” 
ওর দিকে চেয়ে হাত কচলে বললে-_-“আমাদেন 
অনুরোধ । যখন বুঝবেন খুব সঙ্গীন কেস, আমবা যেন খবটা 
নিশ্য়ই পাই একটু; অবিষ্তি আমরাও সতর্ক থাঞ্বই-_ 


বাড়ী বাড়ী খেজ নোব_-আজ সবাইকে বলেও 
রাখছি---” 

হেসে পাচটি টাকা দিয়ে একটু চিস্তিতভাবে গাড়িতে 
গিয়ে বসলেন হুয্যিবাবু। 


আশীর্বাদ ২৫ 


ছুই 
সঙ্জীন কেসের জন্য বেশীদিন হাপিতোশ করে থাকতে 
হ'ল না। থাকোহরি বাবু অস্ুন্থ হয়ে শষাগ্রহণ করলেন । 
ঠিক যে ভগবতীবাবুর মত অবস্থা এমন নয়। বাড়ীতে 





“কিড় বাশ, গড় দডি€ কিনে রাখা ভালে 


সেবাশুভ্রনা করবা লোক আছে-ক্া) মেয়েও পুত্রবধূ 
ছ্বেলে আপিসে কাজ করে) বাপের অন্ুখ, খাবড়ে গিয়ে সেও 
দুটি নিয়ে ববল। এসুখটা নিমোনিয়। | শুযাবানুরই খাতে 
কমেছে। থাক্োহপ্বাবু ভর আবার অন্তরঙ্গ বদ্ধ । 

লোক নুন্বেছে, আশা কম, তধু একটু উকিঝু কি মারলে 
দু'ভিন জন, তার পর কেউ গা করেন খে শবাই মিলে 
ঞঘাবাপুর ওখানেহ গল । 

কিছু বলতে হ'ল না, তার আগে স্বষ্যিবাবুহ বললেন, 
«এই যে তোমর! এসেছ | দেখে! ! মনেই ছিল ন;ম্তোমার্দের 
কথা । থাকোটা একেবানে ছু" সাইড নিয়ে পঙল, আমার 
মনটাও তেমন ধেশ ইয়ে নেই । তা বেশ হরেছে। তোমরা 
পেডি আছ তো ?* 

বলাই হাত কচলে বললে, “আমাদের আরকি কাজ 
কাকা?” 

“তা হলে এগোও তোমনু। আমি একটু ঘুরে একটা 
কেস্‌ দেখে সোজা চলে আগছি । থাকোপু গেলে বডড নাভাস, 
বউটাও চিরকাল টিলেচাল-_ওদের দ্বারা ঠিক-.-" 

এত দ্রুত সফলতা কেউ আশা করে শি' বেশ চনমনে 
হয়ে উঠেছে দলটা, যুগোল একটু হেসে বললে_“যমের 
সঙ্গে লড়াই করতে হবে, নার্ভাস হলে চল 1- না, চিলে- 
ঢালা হলে %" 9 

দলের সবার দ্দিকে ঘুরে চাইলে । অনিল বললে-_ 
«তার ওপর নিমোনিয়৷ ক্ষগী; এক রকম তে! মড়া নিয়ে 


সঙ 


শপ সপ” সপ ৬ তা” সর গস 





টানাটানি যমের সঙ্গে-..দেখলাম তো! একটা কেস ঘেটে ।... 


শোদ্ছো একটু রোগা বলে তো ডামৃবেলও ধরেছে...নারে ?” 

শন্ু মাথ দোলালে, বললে, “আর ছোলাও |”? 

স্য্যিবাবু বললেন,“আচ্ছা, তা হলে তোমরা এসো এখন, 
আমি আধ ঘণ্টার মধ্যে পৌছে যাচ্ছি।” 

সেবা নয় ত, যেন কলে কাজ হয়েযাচ্ছে। যে দেখছে 
তার মুখেই এ কথা। কোথায় ছিল এই সব ছেলেরা? 
গত বারে আদ্দিনাথের মেয়েটা সেবার অভাবেই গেল মারা । 
পুরদ্দরের নাতিটার বেলা ওষুধেরই গোলমাল, হয়ে গেল, 
এই তো! সে্দিনকার কথা । নিজের বাড়ীতে অসুখ, মাথার 
ঠিকও থাকে না লোকের. 

বলাই বলে, “মামাদের কি দৌষ বলুন? না ডাকলে 
তো! আসতে পারি না। লোকে মনে করবে--কিছু একটা 
মতলব আছে। সঙ্ঘটা গড়েছি আপনাদের সবার জন্টে। 
ডাকুন হাজির হচ্ছি, প্রাণ পণ করে লেগে পড়ছি । দেখতেই 
তো পাচ্ছেন নিজের মুখে কেন বলতে যাব ?” 

সেক্রেটারি, শুধু সেবার দ্বিকট! দেখলেই তো! হবে না। 
আবার সঙ্ঘটা যাতে সবার নজরে পড়ে, টেকে, সেটাও তো 
দেখতে হয়। ওদিকটা ওর তদারকের ভর, দেখে শুনে আসে 
ঠিক চলছে কি না) তারপর এদিকটা দেখতে হয়। লোকজন 
আসেই খেশাজখবর নিতে, মেয়ে পুরুষ ; কখনও কম, কখনও 
বেশী; গিয়ে দাড়াতে হয়, শুনতে হয়, গুছিয়ে বলতে হয় । 

বেচে গেলেন থাকোহরিবাবু। একটু সময় নিলেন 
অবশ্ত । ভগবতীবাখু যেমন ছিলেন মোটা ইনি আবার ঠিক 
তেমনি রোগা । অনেকগুলি মাছুলির জোরে সমস্ত জীবনটা 
কাটিয়ে এসেছেন, গায়ে মেদ নেই, ঠাণ্ডা লাগলে অসুখ, গোড়া 
থেকেই বেশ ভাল ভাবে পেড়েছিল, কিন্তু সেবার গুণে 
সামলে উঠলেন । 

সত্যেনের বাসায় ভার কথাই আলোচনা! হচ্ছিল। অনিল 
বলছে_ “শক্ত ছিল বটে কেসটা ভগবভীবাবুর চেয়ে, কিন্ত 
একদিক থেকে আবার কতবড় একটা স্ুবিধেও ছিল দেখতে 
হবে তো ।...আমার নিজের কথা বলছি ভাই, তোমাদের 
সত্দ্ধে জানি না। মানে কত নিশ্চিন্দি হয়ে কাজ করতে 
পেরেছি থাকোবাবুর বেলা । ভগবানের দয়া, আমাদের 
হাতষশ- হ'ল না কিছু, কিন্ত একটা তো হয়েছিল-- 
ভগবান না করুন, কিছু হয়ে গেলে ভগবতীবাবুর মত তো 
নিয়ে যাবার ভাবনাটা আর ছিল না। হাল্কা লোক-_ 
আমাদের মনটাও খুব হাল্কা ছিল-_অবিশ্তি আমার কথা 
বলছি) তোমাদের কথা কি করে জানব বলো ?” 

ষজ্েশ্বর একটু অন্তমনম্ক হয়ে মুখট। একটু কুঁচকে শুনছিল 
বললে, “আমরাই বা কি করে জানব ?” 


প্রবাসী 


জপ শপ দর রন রগ আজব 


১৩৬৪ 





অনিল প্রশ্ন করলে, “মানে 1” 

ষুগোলও একটু অন্মনস্কই ছিল, বললে, “যগা বলতে 
চায় আর কি-ঘাড়ে যখন তুলতে হ'ল না--ভগবানের 
কৃপায় তখন কি করে জানবে-_ভারী হ'ত কি হালকা 
হ'ত...” 

কিছু দিন খালি গেল। সবাই একটু মনমরা হয়ে ঘুরে 
বেড়াতে লাগল । ডাক নেই, কাজ নেই। একদিন 
সেক্রেটারি বলাই মুখ ফুটে বললেওঃ “তা হলে আর কেন 
একটা ঠাট বজায় রাখা, তুলে দিই 1” 

অনিল বপলে, “দেখ, আরও কিছু দ্িন। শীতট! কেটে 
গেলে বসম্তকালটায় একটু চাগিয়ে ওঠে আবার। স্থৃয্যি 
কাকাদেরও সিজন । ভেডে দিলে তখন আবার আপসোস 
হবে সেবা করতে পারলাম না বলে।” 

অত প্রতীক্ষা করতে হ'ল না; যেমন দিনকতক খালি 
গিয়েছিল তেমনি এল ৩1 এল এক সঙ্গে ছ'ছুটো। কেস__ 
পূর্ণবাবুর স্ত্রীর টাইফয়েড আর জগদীশবাণুর বড় মেয়ের 
কিঠিক বোখা যাচ্ছে না, তবে হয়তো! টাইফয়েডেই 
দাড়াবে । পূর্ণবাণু একরকম বলতে গেলে একা মানুষ 
তায় ষ্টেশনে কাজ করেন, খুবই বিপন্ন হয়ে পড়েছেন। 
জগদীশববুর স্ত্রী আছেন, তবে দু'জনেরই বয়েস হয়েছে, 
জামাইকে হয়েছে লেখা, অন্ততঃপক্ষে ততদিন একটু সামলে 
দেওয়া । ছু'জাপনগা থেকেই ডাক এসেছে) সজ্বেণ একটা 
জরুরি মিটিং বসল। 

_উৎসাহ ফিরে এসেছে সবার। যেচ্ত হবে বৈকি? 
বাঃ! নাগেলে চলে? মেহনত একটু বেশী হবে, ভাগা- 
ভাগি হয়ে যাবে তো । তা» মেহনতকে যদি ৩য়ই কবে 
তো! এ পথে পা বাড়ানো কেন ? 

তর্ক একটু হ'ল, সবার খাটবাপ্ তো সমান ক্ষমতা নয়। 
অনিল বললে;“খাটুনি অবশ্ত আছে, তেমনি বরাবরই যে ছুটো 
ব্যাচকে আলাদা আলাদা খেটেই যেতে হবে এমন তে] নাও 
হতে পারে। ভালোই হোক মন্দই হোক, একটা কিছু 


, হয়ে গেলে তখন আর আবার তারা অন্ত দিকে চলে এসে 


বিলিভ. করতে পারবে” 

শল্তু একটু ছুর্ববল, তত পছন্দ ছিল না, মুখটা একটু ভার 
করেই বসে ছিল, বললে, “মন্দ কেন হতে যাবে? ছুটোর 
মধ্যে কোন্টা মন্দ হ'ল? সেদিক দিয়ে তো ভগবানের 
বেশ দয়াই আছে আমাদের সঙ্ঘের ওপর ।” 

সবাই ওর মুখের দিকে চাইলে; বেশ যেন বুঝতে পারা 


“যাচ্ছে না মনের ভারটা | 


শু এবার একটু বেশ বিরক্ত হয়ে উঠল, বললে, 
“চাইছিস কি ঘুরে ঘুরে ?-_-থেটে মরছিঃ কিন্তু যশ আছে 


কার্িক 
কি কপালে? প্রাণাস্ত করে বাচালাম আমরা, থাকোহবি- 
বাবুর কথা বল্সছি, ষশ হ'ল হাতে কোমরে কোথায় মাদুলি 
বেঁধে রেখেছে গণ্ড1 গণ্ডা, সেইগুলোর ।"--তা হলে মাছুলির 
ভরসাতেই থাকে৷ গে না বাপু, গরীবদের ডাকা কেন ?" 

নগেন এতক্ষণ চুপ করেই ছিল, মোটা, শান্ত প্ররূতির 
মানুষ, থাকেই সাধারণতঃ চুপ করেঃ একটু এগিয়ে এসে 
বললে, “শোন্বো যখন তুললেই কথা-অপষশ কি শুধু 
একদিকেই ? খ্্যাট নষ্ট করছি বলে চটেছেও অনেকে 
ভেতরে ভেতরে । এক এক সময় মনে হয়, কেন তবে 
এ ভূতের বেগার খাটা ? করবে, অথচ-.-" 

অবশ্য, ষ| এরাই ঠিক হ'ল। শুপু যজেশ্বর একটা সর্তেবু 
কথ তুললে--ভগবান না করুন, কিস্তু ছুটে। কেসের মধ্যে 
একটার যদি ভালমন্দ কিছু হয়ে যায় তো অন্য ব্যাচ থেকেই 
লোক ডেকে নিতে হবে নিয়ে যাবার জন্টেঃ বাইরের 
লোককে আসতে দেওয়া হবে না। 

সতোন প্রেপিডেণ্ট হিসাবে বললে, এ ত ন্তায্য কথা। 

ছ'ছরন ছ'জন করে পড়ল। খাটুনি পড়ল খুবই বেশী। 
একে গাত্র ছ'জনে চব্রিশটি ঘণ্ট1| আগলানো। তার ওপর 
ভাগাভাগি হয়ে একটু রেষারেধিও আছে, কেউ কোন দলের 
বেশী নুখ্যাতি না করতে পারে। খুব খাটুনি গেল। 

জগন্দীশবাবুর বড় মেয়ে পনের দিনে পথ্য নিলে। খুবই 
ভয় ছিল যে ডাক্তার দেখছিলেন তার ; শুধু অক্লান্ত পেবার 
গুণে অসুখটা আন খারাপের দিকে যেতে পাবলে না। 

পূর্ণবাধুর স্ত্রীও একুশ দিনে উঠে বসলেন। শহরে 
যেখানেই পাঁচটা লোক জড়ো হয়েছে, মেয়েদের তাসের 
আছডডায়) কি বুড়োদ্দের তামাকের বৈঠকে, সেবা-সঙ্বের কথ। 
ছাড়! আর কথা নেই। মেয়ের! বলে, রোগ-ব্যামো আছেই 
সংসারে, থাকবেই, ছেলেগুলো কিন্তু ওরই মধ্যে অনেকখানি 


নিশ্চিন্দি করে দিয়েছে বাপু; ষেটের কোলে বেচে বর্তে 
থাক। 


বুড়োর! বলে, অবশ ষাবাণ সময় হয়ে এসেছে, যেতেই 
হবে এবার, তবু বেঘোরে মারা যেতে হবে না_কত বড় 
একটা ভরসা !__-এইতেই পরমায়ু বেড়ে ষায়। 

সঙ্ঘের সবাই কিন্তু কেমন যেন একটু হয়ে গেছে। 
নিশ্চয়, ভাগাভাগি করে অন্ন লোকে এত মেহনত করে 
খানিকটা অবসাঘগ্রস্ত হয়ে থাকবে। বেশ একটু মনমবা 
হয়েই ঘুরে বেড়াচ্ছিল, কেস ছটো সামলে দেবার পর, তারপর 
প্রশংসার কথাগুলো নৃতন করে কানে আসায় আবার আস্তে 
আস্তে চাঙ্গা হয়ে উঠল। টাদ1! তুললে, আরও জিনিষপত্র 
কিনলে । বেশ গুছিযে-গাছিয়ে নিয়ে এক দিন আবার স্য্যি- 
বাবুকেও নিয়ে এল; তারপর এই নূতন উৎসাহের মুখে 


আশীর্বাদ 


৭ 


কাজের চাপট! হঠাৎ গেল বেড়ে। একটাকে টেনে তুলছে, 
সঙ্গে সঙ্গে আর একটা , এই করে করে পাঁচ-পাচট? কেস 
দিলে সামলে । গরমের ছুটি এসে পড়ল তাই সম্ভব হ'ল, ছুটি 
প্রায় কেটেও গেল এইতেই। 

সেগন্ত ছুঃখ নেই কারুর । যা কান্গ হাতে নিয়েছে তাতে 
নিজেদের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য, আপাম-আমোদেন দিকে নজণ দিলে 
ত চলে না। সেজন্টে মাটেই দুঃখ নেই; তবু একটা দুঃখ 
আছে বৈকি । সেই কথাই এক দিন স্ব্যিবাবুকে বললে 
বঙ্গাই। তখন বমাশাথের কাকার সেবা চলছে, আরও সবাই 
ছিল। 

বলাই বললে, “গরম, ছুটিটাও এইতে কেটে গেল, তাতে 
2ুখ নেই কাক্কা, ছুঃখ বামসহায়বাএু মারা গেলেন, কেউ 
একবার ডাকলে না সেবা-সঙ্ঘকে ! যেন সেবা-সঙ্ঘ বলে 
শহরে নেই কিছু 1 

“উনি হার্টফেল করে হঠাৎ মারা গেলেন কিনা ।% 

বলাই চুপ করে রইল । একটা দীর্ঘ-নিশ্বাস পড়ল, তবে 
সেটা যে রামসহায়বাবুর হার্টফেল করে মারা যাবার জন্তেই 
এমন মনে হয় না। চুপ করেই রইল--কেমন যেন একটা 
অভিমান লেগে রয়েছে কোথায়। যজেখ্বর বললে। “কথাটা 
হচ্ছে কাকা, সারিয়ে তুলতে পারছি আমরা সে ভগবানের দয়া 
আর আপনাদের আশীর্বাদ ; কিন্তু শুধু সারিয়ে তোলাটাই ত 
সেবা নয়। যাদের ভগবান নিজের হাতেই তুলে নিলেন-- 
গীতায় যেমন বলেছেন, তাদেরও শেষ পরান্ত-..” 

অনিলের দৃষ্টিতে একটু প্রতিশে!ধের্ই ভাব ছিল লেগে? 
বললে, “তাই আমরা ঠিক করেছি বামসহায়বাবুকেও যদি 
ভগবান শিজের হাতে---” 

যুগোল টিপে দিতে চুপ করে গেল। 


৩ 

বমানাথের কাকা বেঁচে হাওয়ার পর আরও কেমন যেন 
একটা এলাকাড়ি পড়ে গেল। যশ বেড়েছে, টাকাও 
আপনিই এসে পড়ছে, সঙ্ঘে উন্নতি হয়েছে আরও, তবু 
কেমন যেন জুৎ নেই । 

তারপর যুগোল একদিন হস্তদস্ত হয়ে এসে উপস্থিত 
হ'ল। উৎসাহে মুখটা রাউা হয়ে গেছে, খবর দিলে- “হয়েছে 
রে! নিবারণবাবুর মাদার ডাউন এবার-_তিরাশী বছর 
বয়েস 1.--% 

তাতে হয়েছে-টা কি সেটা বললে না অবপ্ত, তবে 
সবারই মুখ উজ্জল হয়ে উঠল। তারপর সবাই ষেন একটু 
লঙজ্জিতও হয়ে পড়ল । বলাই সামলে নেবার চেষ্টা করেই 
বললে, “হ্যা, একে টেনে তুলতে পারি তবে আমাদের সঙ্ের 





“একটি একটি করে চিবুক স্পণ করে চুমো খেলে" 


কেরামত্তি বট ! ভগবান যেমন মুখ রে:থ এসেছেন আমাদের 
তেমনি রেখে যাবেন কি ?--.আহা? বড্ড ভাপ বুড়া ; দিদিম- 
দিদিমা বলি তত-*-৮ 

অনিল খললে, “ডাক আমার তবে ত 

যুগোল কতকটা ৬: কতকট! বিরুক্তিতে বললে, 
“তারপর হয়তে। ডাকার আগেই রামপহায়বাবুর মতন হাট- 
ফেল কলে বসবে, কনে কার সেবা! করবে 1” 

অনিল বগলে, “তখন "ডাচ বড়দেবু 1” 


হাটফেলও করলে ন" ডাকও পড়ল সেবা-সজ্ঘের । লোক 
আছে সেবা করবার তবে সুয্যিবাপুর কেস্‌, কি ভেবে তিনি 
সেবা-স্জ্বের ছেলেদেরও চ্েকে পাঠালেন । একবার এসে 
পড়ার পর ওদের হাতেই সেবশুশ্রধাব ব্যাপারটা আদ 


প্রবাসী 


"টস ও আর সি শর, অর, রস” নসর 





১৩৬০ 
আস্তে গিয়ে পড়ল, বেশ রপ্ত হয়ে 
উঠেছে ত। 

সেবাও কাকে বলে দেখিয়ে দিলে । 
এদিকে শেষের ছুটো কেসে একটু যেন 
অবসাদ এসে গিয়েছিল আবার নুতন 
উৎসাহ নিয়ে লেগে পড়ল সবাই । 

করে তুললে চাঙা । এক রকম 
অসড-অচৈতন্তই হয়ে পড়েছিল বুড়া, 
দিনদশেকের মধ্যে আবার চনমনে হয়ে 
উঠে বসল, পধ্যি করলে, বললে, 
“কোথায় সব--যারা দ্রেথাগুনো কর- 
ছিল? ডাক সবাইদের, দেখি একবার 
ভাল করে। ভরসা কি ছিল যে আবার 
পাব দেখতে ?” 

একটি একটি করে সবার চিবুক 


স্পশ করে চুমো খেলে, কীপা-গলায় আশীর্বাদ করলে--ঃ 
“্ীগঘজীবী হয়ে বেঁচে থাক সব, বাড়বাডন্ত হোক, মনস্কামনা 


পূর্ণ করুন ঠাকুর--"” 

বিড়বিড় করে আরও অনেক কণা । 

আশীর্বাদ নিয়ে মনমরা হয়ে বেরিয়ে এল সবাই ; হছু'এক 
জন ফৌপাচ্ছে। যারা কাছে ছিল বলাবলি করলে-_-এরকম 
হয়ই কিনা-_ এত বুন্ড-মান্তুষের আশীর্বাদ । মনটা উৎলে- 
উতলে উঠছে--আইহা) ছেলেমানুমই ত সবাই । 


বছদ্দিন আগেকার কথাঃ একেবারে ছেলেবেলার । তারপর 
সবানু বাড়বাড়স্তও হয়েছে, দীর্ঘজীবীও হয়েছে সবাই, তবে 
মনস্কামন! পূর্ণ হওয়ার কথায় একটু খুঁত থেকে গিয়েছিল, 
সমতবটি আশীর্বাদ পাওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ভেঙে যায়। 





খ 
ড় 


সতত 
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ও" কোম্পানীর নবঙম যা ণ-জাহাজ 'চুঙজান' (২৪০০০ টন ) 


সাগর ছেল।য় ছেলে না এ তরী ? 
প্রীনরেন্দ্র দেব 


অকুল সমুদ্রে ভাসছি 

জাহাজের নাম “্চুজান”। চলেছে পুথিবীর উত্তর-পশ্চিম 
থেকে দক্ষিণ-পূর্বাঞ্চলে । সপ্তপাখর পাড়ি দিয়ে বোশ্বাই ও 
কলম্বো ছুয়ে, পেনাউ, ও সিঙ্গাপুরেও নোঙর ফেলে “চুজান? 
তার যাত্রা শেষ করবে মহাচীনের কাছ থেকে কেড়ে নেওয়। 
হংকং বন্দরে পৌছে। 

আমর! ইউরোপ ভ্রমণ শেষ করে ভারতে ফিপছিলাম। 
বোষ্বাইয়ে নেমে যাব। জাহাজে আমাদের মেয়াদ মাত্র 
চৌদ্দ দ্রিন। "্চুজান' 'পি এগ ও" কোম্পানীর এক সুবুহৎ 
জাহাজ । চব্বিশ হাজার টন । মান্র ৯৯৫. সনের জুন মাসে 
প্রথম জলে ভেসেছে। একেবারে বকৃঝকে নৃতন। ভাড়া 
একটু বেশি । তবু এই জাহাজেই আসতে হ'ল। কারণ 
নবেখ্ধরের শীতে লগ্ডন আম।দের কাছে দুঃসহ হয়ে উঠেছিল। 

জাহাজ তো নয় একটি যেন ভাসমান বিরাট বাজ প্রাস|দ ! 
প্রাসাদটি আটতলা। আমরা স্থান পেয়েছিলাম €%% ডেকের 
পাশাপাশি ছুটি ডবল বার্থ কেবিনে । সে প্রায় পাতাল 
বললেই হয়। এ জাহাজথানি পি এও ও কোম্পানী 
বিশেষভাবে তৈরি করিয়েছেন যুক্তরাজ্য থেকে ফার্-দষ্টে 
যাতায়াত করবার উপযোগী করে। এর দৈধ্য ৬৭২ ফুট; 
প্রস্তে ৮৫ ফুট) উচ্চতা ৭* ফুটের বেশী হবে। কারণ এই 


আটতলা জাহাজের প্রতোক তলার্টি উচ্চতা গড়ে অন্ততঃ 
আট ফুট হবেই । এর মধ্যে আবার 4? ডেকের উচ্চতা 
তন্তান্ত ডেকের চেয়ে একটু বেশী । এর ইঞ্জিনের বিক্রম 





চুজাননের কাাপ্েন আর, ই. টি- টাশখীজ, 


নর 


হচ্ছে সাড়ে বিয়াপ্লিশ হাজার “জাহাজী-অশ্বশক্তি' । বোঝা 
গেল না বোধ হয় কিছু! চেষ্টাও করব না বুখবারু। কারণ 


৪) 


এই টানুবাইন সংযুক্ত ডবল ইঞ্জিনের 
ব্যাপার আমরাও বুঝি নি! শক্তি- 
পৃজকের জাত হলে কি হবে, শক্তির 
সঙ্গে পরিচয় আমাদের খুবই কম! 
সাধারণ জ্ঞান কতটুকুই ব ! 


জান" জাহাজখানি ছুটি শ্রেণীতে 
বিভক্ত । প্রথম শ্রেণী ব! '“ফাষ্টরক্রাস" 
আর যাত্রী শেণী বা ট্রারিছু ক্লাস" । 
ছই শ্রেণী জড়িয়ে মোট এক হাজার 
ছাঁৰ্বিশ জন যাঁঙরী এর নিত পাক্নে। 
প্রথম শ্রেণীতে ৪৫ জন এবং 'যাত্রী" 
শ্রেণীতে ৫৫১ জন যেচ্তে পাবেন । বলা 
বাহুল্য, আমরা ছিলাম এই প্ট্াুঝ্ষ্ 
শ্েণীর যাত্রী । এ ছাড়া, ভ্বাহাজেন 
পরিঢালক ও কদ্মীদে সংথাঁও হবে 
৫৭, জন | অর্থাৎ) এই আটতল! 
ভাসমান অট্রংগ্লিকাখনির লোকমংথা প্রায় ৯৮*০ মত ! 
লি এ ও কোম্পানীর হত এইবানিই তাদের প্রাতাদেশ- 
গামী জাহাজের মধ্য সবচেয়ে ঘড় এবং সর্বাপেক্ষা দ্রুতগামী | 
কারণ এর গতি নাকি ঘণ্টায় ২২ £নট" | 





চুজান-_ উপরে 'বীজ-ডেক* চলায় “বোট-ডেক * সামনে এ েক 


চুক্জান' রূপসী তর্রণী। একেবারে যাকে বলে “কুদ্দেন্দু 
তুমার-ধবল।' শ্বেতাঙ্গিনী। ভিতর-বার ধবধবে সাদ|! 
দু'পাঁশে ছুটি পাল তুলে দেবার সুদীর্ঘ মাস্বল আছে । যদিই 
কোনও কারণে ইঞ্জিন কখনো অচল হযে পড়ে, জাহাজ পাদ 
তুলে দিয়ে যেতে পারবে | এ সুবিধা বিখানযাত্রী'দের নেই ; 
ইত্রিন বিগড়ে গেলেই বিমানের স্বর্গ থেকে সশরীরে ভূতলে 
পতন ও অশরীরে স্বর্গযাত্রা ! 


ট্রাম ও ইঞ্জিনের ধেণায়। বেরুবার জন্ক একটিমাত্র মোটা 


১৩৬০ 





*এ" ঢেকে প্রথম শ্রেনীর বঠকপান 


বেটে এবং ঈষৎ পীতাও চাউ, বং ফাদে ভাটা আছে। 
এই চোউার্টির মুপের ছু'পাশে অর্থাৎ জাহাজের ছৃ'ধারেই 
'ুজান' নামটি “নিয়ন লাইটের বড় বড় হরফে লেখ: আছে । 
অন্ধকার রাত্রে সমুদ্রবক্ষে এই আঙ্লোকোজ্জল অক্ষরগুলি 
ভারি সুন্দর দেখায়। 


জাহাজের প্রত্যেকটি উচ্চপদস্থ কর্মচারীই প্রবীণ ও 
অভিজ্ঞ। যিনি কর্ণপার। ক্যাপ্টেন আর. ই. টি. টান্বীজ 
ডি-এস্‌-পি, আর টি. আর-এন-আএ, অন্তান্ত অমায়িক 
ভদ্রলাক। একদিন তীর সাদর আমন্ত্রণে আমন “ফাষ্ট 
ক্লাস" পরিদর্শনে এবং মাবিকদের নিজন্ব আস্তানায়, মায় 
পোভ পর্চালকদের ঘরু এবং ইঞ্জিন রম সব কিছুই ঘুবে 
দেখে আসবার স্থযোগ পেয়েছিলাম । পূর্বেই বলেছি, জাহাজ 
খানি ছটি অংশে বিভক্ত । মাধামাথি ভাগ করে অদ্ধেকটা 
ফার্ট ক্লাস" কণ! হযেছে এবং বাকি অদ্দেকট। "ট্যুরিষ্ট ক্লাস" ! 

ফাষ্ট ক্লাসের যাতীণ। প্রায় সবাই ধনকুবের । 
এঁদের মধ্যে কালোবাঞ্জারী বণিক সম্প্রদায় এবং তাদের 
প্রতিনিধিরাও কেউ কেউ আছেন । কোম্পানীর থরচায় 
যাত্রী আপিসের বড়সাহেব, বড় ডাক্তার, ডিপ্লোম্যাটিক 
সাভিসের লোক, কোম্পানীর উচু অফিপ।র এরাও আছেন। 
আম|দের দু'জন পরিচিত বাঙালী বন্ধুও ফার্টর ক্লাসের যাত্রী 
হয়ে আসছিলেন, ডাক্তার লাহিড়ী এবং শ্রীলোকেন গুপ্ত 
মহাশয় । এঁরা বড়বাধুদের ঘরোয়ানা হলেও অধিকাংশ 
সময় আমাদের পাড়ায় এসে কাটিয়ে যেতেন। ফাষ্ট ক্লাসে 
আরও অনেক সৌভাগাবান বাঙাল যাত্রী ছিলেন, কিন্ত 
ভারা ট্যুবিষ্ট ক্লাসে আসা আদৌ পছন্দ করতেন না। 


কাণ্তিক 


ট্যুরিস্ট ক্লাসে যত মধ্াবিত্ত ও শিক্ষিত ভদ্রলোকের 
সমাবেশ । একই জাহাজকে ছুই ভাগে ভাগ করার ফলে 
ছুই সরিকদের জন্ত জাহাজের ছু'দিকেই সবকিছু ব্যবস্থা ডবল 
করে করতে হয়েছে। ট্যুরিস্ট ক্লাসের যাত্রীদের ফার্স্ট 
ক্লাসের দিকে যাওয়া নিষেধ ! ঠিক যেমন দক্ষিণ আফ্রিকায় 
“মালান-সরকার" শাদার্দের পাড়ায় কালাদের থাকতে দিচ্ছেন 
নাআর কি! তেমনি, ট্রারিস্ট ক্লাসের যাত্রীদের এরা ফাস 
ক্লাসের দিকে বেড়াতে ষেতে মানা করে একখানি বিজ্ঞপ্তি- 
বোর্ড সীমাস্ত পথে ঝুলিয়ে রেখেছেন ! কিন্তু ফস ক্লাসের 
যাত্রীরা ইচ্ছা করলে যখন খুশা ট্যুরিস্ট ক্লাসে পদাপণ করতে 
পারেন। আমরা এএ বিকুদ্ধে সত্যাগ্রহ করুব ভেবেছিলাম। 
কিন্ত যখন শোনা গেল সযুদ্রবক্ষে জাহাজের ক্যাপ্টেশই এই 





“বি ডেকে-কেবিন-ডি-লুকস, ( শিজগ বাগান্ন! নংলগ্র ) 

পোত সাগ্রাজ্যটির একচ্ছত্র অধীশ্বর এবং তার ইচ্ছাই এখানে 
আইন, আর তিনি ইচ্ছা ক্লে জাহাজের নিয়মঙগ্গকাণী 
বিদ্রোহী যাত্রীদের সত্যাগরহ বন্ধ কবার জন্য তাদের পঁজা- 
কোল করে তুলে «রে সাগর-সলিলে নিক্ষেপ করতে পারেন, 
তথন আমাদের উৎসাহ একেবারে হিম হয়ে গেল! তবে, 
ঠ্যা, আমাদের সাস্ত্বন৷ ছিল এই যে, ফাষ্ট ক্লাসের ভাড়া দিলে 
কাল৷ ও বাদামী আদমিরাও সাদ1 মানুষগ্ডলোর গাঘেষে 
ফার্র ক্লাসে যেতে পাববে। জাহাঞ্জের থোল এখনও সম্পূর্ণ 
মালানের দক্ষিণ-আর্রিক! হয়ে উঠে শি। চাদীর জুতো। মেরে 
বীর্দীও বেগম হতে পারে এখানে । 

এই আটতলা জাহাজে আটটি টানা ডেক আছে। 
তার মধ্যে স|তটি হ'ল খাঞ্রী ও খালাসাদের জন্য । আর 
একটি ক্যাপ্টেন ও তার সহকন্মীদের। এই মহলটি 
জাহাজের সর্ব্বোচ্চ স্তরে । এটিকে যদ্দি এই ভাগমান 
অট্রালিকার ছত্র-মঞ্জ্রিল বলে ধরা যায় তবে উপর থেকে 
নিচের দিকে নামতে দ্বিতীয় তলাটা হয় «বোট-ডেক"। 
এখানে ঝুলছে সারি সারি সব 'লাইফবোট' । ৯৯ জন যাত্রী 


সাগর দোলায় দোলে না এ তরী 


১ 


নিতে পারে এমন ১৪ খানি বোট, ৩৫ জন যাত্রী নিতে পারে 
এমন ২ খানি বোট, ছুখানি ৭* জনকে নেবার মত মোটর- 
বোট এবং ছুথানি ২৮ জনক নেবার মত ভেলার বন্দোবস্ত 





চুজাশের পানী শিঃ আর, জি, শিবারি 


আছে ! অর্থাৎ, জাহাজের প্রার সব যাকেই আপৎ কালে 
কক্ষ; করবার আয়োজন পৃনেপুরিহ করা হয়েছে । এ ছাড় 
প্রত্যেক যাখাপ খবরে তাপ মাথার শিয়লেহই সব্বক্ষণ রাখা 
হয়েছে এক-একটি পাইফ-বেন্ট। মাবে মাঝে হাঞাদের 
«বোট ডেকে? জড় করে এহ লাইফ বেন্ট' ব্যবহার করার 
কৌশল শেখান হয় । এই ঘবাট-ডেকে"হ ৬টি কোট করা 
আছে «ডেকটেনিস খেলবার । এ ছাড়! বারেটি «কোযেট 
খেলবার ছক কাটা দাগ আছে । এ খেলাটি আর কিছুই 
নয়, একটি নিদিষ্ট বিন্দুতে দাড়িয়ে অদুরস্থ একটি নিদিষ্ট 
দ্াগকাটা গণ্ভীব মধ্যে একটি চামড়া? খের মত চাকা 
ছুঁড়ে ফেলা । সেই গণ্ীর মধ্য বিন্দুতে ব ভার খুব কাছে 
যাএ চাকা গিয়ে পঙে বেশি বার সেই হয় এই খেলায় জয়ী 


তাপ পরেই জাহাজের 4 ঢেক। এর চার পাশে 
খানিক চাল ঢাকা, আর খানিক খোলা-ফ'ক1| এখানে 
সারি সারি অসংখা। ডেকচেযার পাতা বুঘ়েছে। বাইরে 


থেকে দেখলে মনে হয় জাহাজের মাত ছুটি পাশ আছে। 
কিন্তু জাহাজের ভিতরে গিয়ে উঠলে বোদা যায় ষে, প্রত্যেক 
জাহাজেই চারটি পাশ আছে এবং প্রত্যেক পাশটিই বেশ 
প্রশস্ত । জাহাজ যেমুথে চলে সেই মুখের দিকটা হ'ল 


২ 


জাহাজের সম্মুখ ভাগ। এই সামনের দিকের চওড়া 
ডেকটিকে বলে 1১707067809 [)50৮? । এর মাধ! খোলা, 
কোনও চাল নেই। এই প্রশস্ত প্রাঙ্গণে প্রত্যেক যাক্সীরই 
ঠাই হতে পারে। জাহাজের পেছন দ্িকটিকে বলে 
জাহাজের পুচ্ছ দেশ! এও বেশ প্রশম্ত। মাথা খোলা, 
ছাদ নেই। এটি.ক বলে :[987 1)00৮" | “প্রমিনেড ডেক" 
পড়েছে ফাষ্ট ক্লাসের ভাগ্যবান যাত্রীদের ভাগে, কারণ 
তারা বেশী টাক। দিয়ে মুখপাতে গিয়ে বসেছেন। আমরা 
টুরিষ্টের দল পেয়েছি পুক্ছদেশের এই বীয়ার ডেক। 
আমাদের লেজে বেঁধে [নয়ে যাচ্ছে আর কি! 


এ শিপলপি 


2 ১ 
চু 
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চুজানের “৭ৃ/রো” বা দপ্তরখাশা 

তারপর হ'ল জাহাঞ্জের ছুটি পাশ। যাকে বলে 77980 
8106! এই 'ব্রড সাইড? ছুটির আবার পৃথক নাম। একটি 
দিককে বলে 7১০ 509 বা বন্দরের দিক, অপর দিককে 
বলে 51৮৮ [3080 অথাৎ, পোতাগ্রভাগের দিকে মুখ করে 
ধাড়ালে যেদ্দিক ডাইনে পড়ে । যখন যে মুখো জাহাজ চলে 
তখন সেই মুখের বন্দরের দ্িকটাকেই বলে «পোর্ট সাইড' 
বা বন্দরবাছ” আর বিপরীত দ্বিকটাকে বলে "ষ্টার বোর্ড ! 
বা দক্ষিণ মঞ্চ। কাজেই জাহাজের এ ছুটো৷ দিক পর্যায়ক্রমে 
কখনও পড়ে ডাইনে, কখনও বীায়ে। দু'দিকেই এ চালঢাকা। 
বারান্দ। বা রেলি-ঘেরা আছে জাহাজের চারদিক । 

প্রমিনেড ডেকে" প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের পরস্পরের 
সঙ্গে মেঙগামেশা করবার নানা ব্যবস্থা আছে। এখানে 
সব্বাগ্রে চোখে পঙওবে ধনী যাত্রীদের শিশুগণের জন্য «খেলা- 
ঘর' বা 07997 ! এখানে হরেক রকম শিশুতোষ খেলন। 
ও বাল-মনোবুধ্ধিনী বিবিধ আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা আছে। 
ছুটোছুটি করে খেলবার একটু খোল! মাঠও আছে এবং জলে 
“নমে হাত পা ছুড়ে খেজার উপযোগী ছোট জলাশয়ও 
আছে। জাহাজ-কর্তৃপক্ষ শিশুদের দেখাশোনা ও তত্বীবধান 


প্রবাসী 


১৩ ৬০ 


করবার জন্য একজন মাসীমা (1750985 ) রেখেছেন। 
মায়ের! তার কাছে নিজেদের ছেলেমেয়ে জিম্মা দিয়ে বেশ 
নিশ্চিন্ত হয়ে জাহাজের ক্রীড়া-কৌতুক ও আমোদ-প্রমোদ 
উপভোগ করেন । 

প্রথম শ্রেণীর লাইব্রেরী ও লিপি-ঘরথানি ভারি চমৎকার ! 
এখানে এসে বই পড়, চিঠি লেখ, ভ্রমণ-কাহিনী রচনা 
কর বা সমুদ্রের তরঙ্গে চুলে উঠা মন নিয়ে কবিতা লিখতে 
বস, কেউ বিরক্ত করুবে না। এই সুসজ্জিত ও সুচিত্রিত 
হলগুলি বেশ প্রকাণ্ড এবং প্রচুর আলো-হাওয়া আছে । 
বিশেষ করে ভাল লাগে এন সুন্দর গড়নের জন্য । জাহাজের 





পাপারের দর 


চওড়া টানা 'ব্রীক্গ' অথাৎ পোতাপ/ক্ষের পো।শুপরিচালনা- 
মঞ্চটি (1310) এর এক প.শ দিরে সুসঙ্গত বঙ্কিম ভঙ্গীতে 
ঘুরে যাওয়ায় এর আকারে একট। সুষমা ফুটে উঠেছে ! 

এ ঘরের মধ্যে সবচেয়ে যা আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছিল তা হচ্ছে এর প্রাচীর চিত্রের অপুর্বসম্পদ ! 
কিছুই না, মাত্র গুটি কয়েক গুতশ্রেণীর উপর সুদৃশ্য 
তোরণাকৃতি একটি আচ্ছাদন আকা! কলা-পিদ্ধ 
শিল্পার তুলির অশচড়ে এই সামান্ত ছবিটু£ই অসামান্ত হয়ে 
উঠেছে। রাত্রের বিজলী আলোকে এ ছবি বেশ একটা 
দষ্টিবিভ্রম উৎপাদন করে। মনে হয় এ ঘরখানি যেন আরও 
বদর পর্য্ত্ত বিস্বুত! এই চিত্রের বর্ণবিস্তাস অতি প্রশান্ত 
ও পেলব। আশমানী নীলিমাই এর প্রধান বং। এ ঘরের 
পর্দাগুলি সোনালী ও হরিণ শিশুর মেছুর বর্ণে ব্ধিত হওয়ায় 
বড় সুন্দর মানিয়েছিল। 

রঙের রঙ্গীন মোহ থেকে বেরিয়ে একটু বাস্তবে আসা 
যাক। “বন্দর বান্ধু' থেকে দক্ষিণ মঞ্চে" যাতায়াত করবার 
জন্ঠ মাঝে মাঝে গলিপথ আছে। এগুলো এ পাশ থেকে 
ওপাশে ধাবার 'শর্টকাট।” সারা জাহাজ প্রদক্ষিণ করতে 


কার্তিক 


হবে না। লাইব্রেরী ও লেখাপড়ার 
ঘরের পরই এমনিতর একটি গলি 
আছে, তার পরই প্রথম শ্রেণীর 
লাউগ্ডা বা বৈঠকখানা। এখানে 
নরম পুরু গর্দিওয়ালা আরাম আসনে 
হেলান দিয়ে বসে অলস বিলাসে 
খোশগল করে সময় কাটান যায়। 
বল: বাহুল্য, এ ঘরের সুপরিকল্পিত 
প্রত্যেকটি আসবাবপত্র লক্ষপতিদেপই 
ব্যবহালযোগা । এখানেও প্রাচীখ- 
গান্রের বর্ণবিভা ও প্রাচীরচিত্র আমার 
দৃষ্টিকে বিশেষভাবে মুগ্ধ করেছিল। 
প্রটীরগাত্রে যে রঙ ছিল তা অনেকটা 
গোলাপীঘেষা হওরায় দৃষ্টি ন্িপ্ধকর । 


বাতারনের পর্দাগুলিও গেলাপী রডের ভেলভেটে তৈরি। 
এই মখমলেবর ব্জমলে চিকণ লেস আর পর্দ।-বেোলানো 
বুডীন ঘরে বসে উৎকুষ্ট সুরা ও সরেশ সিগারের গুণে যাত্রীদের 
মন কোন্‌ বাদশাহী সুখ-স্বপ্রের প্রসন্নতায় ভরে ওঠে। অবশ্ঠ 


সাগর দোলায় দোলে না এ তরী 


চুজানে প্রথম শ্রেণীর যা এীদের খানা-খর 


বেশ উজ্জ্বল অথচ প্রীতিকর লাগছিল চোখে । 
বিষয়বস্তু কিন্তু সেই মার্কোপোলোর ভ্রমণ-কাহিনী থেকে 
নেওয়া কুবলয় খার জীবনের কয়েকটি অবিস্মরণীয় ঘটনা ! 

লাউগ্রের পিছনেই প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের জন্য নিদিষ্ট 


৩৩ 





ছবি ছুখানির 


এ থরে বসে কোনও যাত্রীর সুরা ও ধূমপানের অধিকার নৃত্যাঙ্গন। এথানে নৈশভোজের পর রাত্রি বারটা পর্য্যস্ত 


নেই। ম্ুরাপানের জন্ঠ পৃথক পানশাল।" এবং ধূমপানের জন) 
পুথক 51701700170) আছে । সুতরাং ও পথের হয়। তখন চারিপাশ পর্দা দিয়ে ঘিরে 


নৃত্যগীত চলে। এখানেই প্রত্তি সপ্তাহে চলচ্চিক্লও দেখানো 
14 একেবারে 


ধারা পথিক নন ভারা এ বৈঠকথানায় সম্পূর্ণ নিরাপদ ! 
সব৮খ়ে ভরসা কথা যে) এথানে কেউ মাতলামি করেন ন।। 








৬:৮০ ক শপ কের ৩ হা ও নি চন প্স্ণবুণেশ টতি কোলে তুডি লে 
৮ জপ পে বত পক কউ 


নর টি ৮ ও সত ফু উঠসুুিতন সদ ০ রে গত 
এপ লস পি পচ, 
8 ৫ দাবির ই শর পাল কসিসিিদ সি ৫৯ 


এটি পাতা কু এ লা বি ৫ বসল টা 
টি শপ প্‌ 








প্রথম শ্রেণীর যাত্রীর একলা থাকার কেবিন ্ 
লোউঞ্জের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য সম্পদ হ'ল ঘরের ভিতরে 


শোভাবর্ধক বড় বড় ছুখানি দীর্ঘাকৃতি স্ুরীন প্রাচীর- 
চিত্র। ছবি ছুখানি গাঢ় সবুজ রঙের লাক্ষা পালিশের গুণে 


সিনেমা-হলে রূপান্তরিত করা হয় । এখান থেকে 'পানশালা 


টা রে তা টি রি হারার, চে শা ক, & সপ চস্পনশের 
বিন ২৮০. ০০: মা লাপিবতিত « , টি ৪৯ পি এ, টিভির সা ০০০... 
৪ ৪... সি । 7 দলীল এ 
সদ শ! 


- ৮৪ 


ডু, ৃ ৩ : 


২১ 
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কাপ্পেনের ঘর 


কাছেই । এটির নাম দিয়েছেন এঁরা “৮8708 
0816৮ অর্থাৎ "অলিন্দ পানছত্র" । এখানকার প্রাচীর-গাত্রের 
রঙটিও বেশ ; গজদস্তের মত শুভ্র ও ধুসর পলিতের সংমিশ্রণ । 
প্রশস্ত স্থান এটি। অনেক লোকের এখানে একত্রে ধসে 
বিবিধ পানীয় সেবনের ব্যবস্থা আছে। এর পরেই প্রথম 
শ্রেণীর যাত্রীদের নান ও সন্তরণের জন্ত নাতিবৃহতৎ জলাশয় । 


৯.৮] 


প্রবান। 


১৩৬৩ 





পূর্ব্বোক্ত 'অলিন্দ-পানছত্র' থেকেই সোক্ষা পিড়ি বেয়ে 
নেমে £4? ডেকের প্রথম শ্রেণীর কামবাগুপিতে যাওয়া ষায়। 
ফাষ্ট ক্লাসের যাত্রীদের কাছে জাহাজে ভ্রমণ যেন মনে হয় 
অর্রব-্বর্গে জলধি-বিলাস । জাহাজ কোম্পানীর কর্তৃপক্ষরাই 
যাত্রীদের আনন্দ-বর্ধনের একাধিক ব্যবস্থা করে রেখেছেন, 
যেমন বিবিধ 10990: এবং 0:-010)% খেলা, সিনেমা, 
রেডিও, ])০৮-13/0, [70879 প্রন্ৃতি জুয়াখেল!। এই 





, পোৌতহ-পরিচালন কঙ্গ 


জুয়ার প্রতি একটা পরব আকধণ সব দেশের যাত্রীদের 
মধ্যেই দেখা যায়। চুঙ্জানের যাত্রীদের মধ্ধে ছিলেন ইংরেজ, 
আইরিশম্যান, স্কড। ইহুদী, পর্ত গীজ, আমেরিকান, ইরাণী, 
মিশরী, আরব, পাশী, মড়োয়ারী, আসামী, ভাটিয়া, 
মরাী, বাডালী, পিংহলী, বন্ধ, চীনে, টা্যাশ-ফিরিঙগী, 
পিশ্ধী, পঞ্জাবী, আরমেনিয়ান, ইটালিয়ান, তুকাঁ ও ভারতীয় 
মুসলমান, ওড়িয়' গুক্গরাটি প্রভৃতি হরেকরকম জাতি ধর্মের 
নর-নারী। জুয়ার আড্ডায় এদের বাজী জেতার উৎসাহ 
কারুর চেয়ে কম বলে মনে হ'ল না। জাহাজ যেন মনে হয় 
একটি মহাদেশ বা ছোট্ট পৃথিবী যেখানে সকল বর্ণের, সকল 
ধর্ধের। সকল জাতের ও সকল ভাষার মানুষেরা কিছু দিনের 
জন্য নিজেদের ভেদাভেদ ভুলে এক হয়ে গিয়েছে! জাহাজ 
বন্দর থেকে ছাড়বার পর নৃতন যাত্রীদের সংবর্ধনার জন্তু 
ক্যাপ্টেন একদিন রাত্রে সকলকে ভুরি-ভোজ্নে আপ্যায়িত 
করেন। সে রাক্রের নৈশভোজের তালিকা একখানি সচিত্র 
কার্ডে ছাপা হয়। সেদিন বিনামূল্যে যাক্রীদের রকমারি 
উত্কুষ্ট নুরা পরিবেশন করা হয়। হরেকরকম ব্ডীন 
কাগজের টুপী ও রবারের বেলুন বিলি করা হয় প্রত্যেককে । 
সে রাত্রে তরণীবক্ষে যাত্রীদের নৃত্যগীত চলে রূজনীর তৃতীয় 
মাম পর্যন্ত | ঠিক এরই পুনরভিনয় হয় জাহাঞ্জ বড় বড় 


বন্দরে গিয়ে লাগবার পূর্বরাত্রে! সেটি যাত্রীদের বিদায়- 
ভোজ! এ ছাড়া ক্রীড়া-প্রতিযোগিতাঁ, ফ্যাঙ্সী ড্রেস বা 
সৌখীন সাজের প্রতিষো গিতা, নৃত্যগীত, আবৃত্তি, অভিনয়, 
যন্ত্র-সঙ্গীত, হাস্য-কৌতুক, যাছবিদ্যা, জিমন্তাষ্টিক, এসব 
যাত্রীরা নিজেরাই আয়োজন করেন নিজেদের মধ্যে একটি 
কমিটি করে। এঁরা যাত্রীদের মধ্যে কার কি গুণ আছে 
সেটা অনুম্ন্ধান করে আবিষ্কার কৰেন এবং তার জন্ঠ বিশেষ 





“এ” ডেকে টরিষ্টদের বৈঠকখানার একাংশ, 


আসরের ব্যবস্থ। করেন । আগেই বলেছি, জাহাজে য-কিছু 
হবে তা ফাষ্-ক্লাস ও ট্াপ্ষ্ট- ক্লাস উভয় পাাত্তেই হবে 
এণং এ নিবে প্রতিযোগিতা ও উত্তেজনার অন্ত থাকে না। 
কাজেই জাহাজের দিনগুলো যে কোথা দিয়ে কেমন করে 
কেটে যায় বো] যায় না। 


42" ডেকে একলা থাকার সুসজ্জিত ঘর আছে ৪২ 
খানি। যুগঙ্গে থাকার ঘর আছে ৩৯ খানি, এর মো 
আবার ১৪ খানি ঘরের গৃহ-সংলগ্র নিজস্ব স্নানাগার 
আছে । পোতাগ্ভাগেই জাহাজের উপর-নীচের উঠা- 
নামার প্রশস্ত ুন্দর সিড়ি এবং ছুটি বৈছু।তিক লিফট 

আছে। পিহনেও াি্টদের জন্য বৈচ্যাতিক লিফট ও 
সাধারণ সিড়ি আছে। “&" ডেকের ঠিক প্রধ'ন প্রবেশ- 
দ্বারের কাহেই প্রথম শ্রেনীর যাত্রীদের 'ক্ষোৌীঘর' এবং 'সব 
পেয়েছির দেশের মত একখানি দোকান ঘর। জাহাজের 
এই দোকানে সংসারী মানুষের প্রয়োজনীয় হেন জিনিস নেই 
যা পাওয়া যার না। দামও খুব সম্তা, কারণ জাহাজে কেনা- 
বেচার ওপর কোনও শুক বা ট্যাক্স দিতে হয় না! এখানে 
সমস্ত জিনিসই 1)005-109, ! আশী টাকার ফাউণ্টেন পেন 
এখানে পঞ্চাশ টাকায় কেন! যায়। আড়াইশে! টাকার ঘড়ি 


কান্তিক 


পাওয়া যায় দেড়শো টাকায়। ওশেনিয়া ট্রেডিং কোম্পানীর 
একচেটে কারবার জাহাজে । 

এই 2? ডেকেরুই অপর প্রান্তে ট্যুরিষ্টদের জন্যও 
এক্ষৌরঘর' আর তাদেরও মনিহারী বিপণি আছে। ট্রারিষ্ 
দেব ৭৪" ডেকেও জাহাজের াইনে-বায়ে গ্যালারী । ইচ্ছা- 
মত পর্দ। ঘিরে ঢাকাঘর ঝরে নিয়ে তার মধ্যে নৃত্যগীত ও 
সিনেমা শো" চলে । দিনের বেলা ডের্ক-চেয়ার পেতে 
জাহাহ্ী আডডা। বই-পড়া, সমুদ্র দখন বা ঘুম খা খুশী কর। 
আমাদের বেশ একটি উচ্চাঙ্গের আড্ডা জমেছিল। প্রাইস 
ওয়াটার হাউস, পাট «ও কোম্পানীর ভারতীয় অংশীদার 
সদাহাণ্য মুখ, অদূমা উৎসাহী শ্রীযুক্ত পবি সেন এবং তার শাস্ত 


বিরাহণী 


খত৫ 


নম সরলম্বভাবা পত্বী শ্রীমতী বুলু সেন, ঈমৎ আদিরসাত্মক 
হান্তবসিক এবং চটকদার গালপ-গল্পবাক্ত পুলিস কোটের 
সুপ্রপিদ্ধ উক্কীল দ্রীযুক্ত অবনী দত্ত, ইনি শিকার-প্রিয়, 
কুকুর-প্রিয়। কামেকা-প্রিয় এবং কামিশী-প্রিয়। অবস্ 
পর-কামিনী নয়। স্বীর গল্প তরু মুখে প্রায়ই শোনা যেত। 
পত্ভীর জন্ট। সুবর্ণ বলঘযুক্ত একটি কামিনী-ঘড়ি কিনেছিলেন 
_ সকলকেই দ্বেখাতেন। বোন যেত তিনি বেশ একটু 
বিলুহ কাতর হয়ে পড়েছেন। জাহাজের উপর আমাদের 
সকলের ঠলচ্চিত্র তুলেছিলেন তিনি। কিন্তু সে চলচ্চিত্র 
সচল হয়েছে কিনা খবল পাই নি। 
ক্রমশঃ 


বিরতিণী 


শ্রীকুষ্ণধন দে 


বাদীর টাদ-ও21 আকাশে 
একখানি সাদা মেঘ ভাসে কি ? 
কোথা থে;ক বাধী-কাপা বাতাসে 
ঘুমারা ত্র ইাঢাপা হাসে কি? 
এলোমেলো ঝড় বুঝি এলো রে 
কাট বন এ কি তাষা পেলে! রে? 
মাঝ রাতে চোখে ঘুম আসে কি? 
ভুমি আজ এসে মোর কুটারে 
সারা রাত বসে" রবে পাশে কি? 


রজনীর কালো চুলে, বেণীটি 
কে নাধিল মিনার কুঁড়ি? 
শুটিনীর ঢেউ-ভাঙ্গ। ধ্বনিটি 
কে বাজালে! বেপোয়ারি চুড়িতে ? 
জল জ:ল লাল তা'রা টিপ কি? 
আধখানি চাদ হাতে দীপ কি? 
আডিনায় এলে ফুল পাড়িতে? 
জোনাকীরা ঢাকে মুখ ঘোমটায় 
ঝিকিমিকি চুমকির সাড়ীতে ? 


আসে ঝড় থম্থমে প্রহরে, ই 
রাত যেন চায় না'ক কাটিতে ! 

ফ্রবতারা কাপে বন-শিয়রে, 
আকাশ কি ঢুলে পড়ে মাটিতে ? 


সাত ভাই চষ্পা কি নামিল, 
পাকলের কাছে রথ থামিল, 
শুকতারা এল পথে ফুটিতে ? 
ফালি চাদ নামে জলে ন্দীটির, 
ঢেয়ে ঢেউয়ে কথা কর ছুটিতে । 


উষ্ধালোকে সব তারা চলে যায় 
শিশাশেষে কেন তৃষা বাড়ালে? 
প্রপীপের শেষ শিখা বলে' যায়__ 
একটি মধুর নিশা হারালে ! 
শিশিরের আপ্জিলে তিজানো৷ 
ধরার মনের কথা কি জানো ? 
_ মিছে কেন মনে রঙ ধরালে? 
নিমেষহারানো। চোখে জাগিয়! 
ভুল করে' কারে মাল! পরালে 


ষে গান কখনো আমি গাহিনি 
সে গান এসেছে তেসে আকাশে, 
এ জীবনে যারে আমি ঢাহিনি 
সে যে এল দক্ষিণা বাতাসে ! 
হে ফুল গাথিনি আমি মালাতে 
সেও এল মিছে মন ভূলাতে, 
ভীরু বাণী রেখে গেল সুবাসে ! 
যার লাগি' পোহায়েছি যামিনী 
এল না সে শুধু আজ উধাতে ! 


বেল্ত।মের হিতবাছ দর্শন 
রেজাউল করীম 


১ 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে গ্রেট ব্রিটেনে নৈতিক আদর্শের প্রকৃত মানদণ্ড 
কি, এই লইয়! পণ্ডিতদের মধ্যে মতভেদ দেখা দেয়। 110111091 
90080 ও 07711170 01 1101] 7809] অর্থাং নৈতিক 
আদরের মানদণ্ড এবং নৈতিক মনোবৃির প্রকৃতি কি হইতে পারে, 
ইাই ছিল বিবেচা বিষ । শেফ সবেরী প্রমুগ দার্শনিকগণ নৈতিক 
চেতনার উপর জোর দিয়াছিলেন | টাহারা মানুষের বিবেককে 
অনুভূতির সঠিত একীভুহ করিয়া দেখিতে চাঠিতেন এবং এই কথাই 
বিশ্বাস করিতেন ষে, পরোপকারই হইতেছে মানুষের চরম নৈতিক 
আদর্শ | আর এক দল দার্শনিক ছিলেন, ভাহাদিগকে 010001- 
(159 01018] [00110501061 বলা হয় । বিশপ বাটলার এই 
মতবাদের পরিপোষক | ইঠারা বিশ্বাম করিতেন যে, মানুষের 
বিবেক একটি স্বাধীন মনোবৃত্তির অঙ্গীভূত । এই মনোবৃতি মূলতঃ 
বুদ্ধিজাত। কিন্তু এই মনোবৃত্তি বুছিজাত হইপেও স্বতঃস্কৃত 
ভাবে ও অন্তুত শক্কি-প্রভাবে মনের মধো ক্রিয়া করিতে থাকে । 
অপর এক দল দার্শনিক উপরোক্ক কোন মই গ্রহণ করেন নাই। 
দ্কটল্যাণ্ডের দার্শনিক রীড় এই মতের প্রচারক | তিনি বলেন যে, 
সাধারণ জ্ঞানই ( 00171100) ৪2788 ) নৈতিক আদর্শের ভিভি। 
এই সাধারণ জ্ঞান -অআস্তু আভাস্তরীণ আবেদন । মাহষের 
প্রতিটি কার্যে এই সাধারণ জ্ঞানের সিদ্ধান্তই চরম | কারণ ইহাতে 
আছে সার্বজনীন সম্মতি । অর্থাৎ, পৃথিবার সমস্ত মানুষই এই 
সাধারণ জ্ঞান দ্বারা পরিচালিত হয়। সাধারণ ভাবে সমগ্র মানব- 
সমাজ ইহার আবেদন গ্রহণ করে । ইহা বাতীত আর এক দল 
দার্শনিক ছিলেন, হারা নীতিবোধকে নৈতিক আদশের মানদণ্ড 
বলিতেন। রিচার্ড প্রাইস এই মতবাদের অল্ততম পৃষ্ঠপোষক । 
তাহারা বলেন যে, এই নৈতিক অববোধ বা জ্ঞান হইতেছে যুক্তি 
অথবা বোধশক্কতির সংশয়াতীত উপলান্ধ | '্মন্ত এক দল দার্শনিক 
বলিতেন যে, সত্য অথবা সাক্ষাং সত্যের মানসিক অন্ভূতি হইতেছে 
নৈতিক আদর্শের প্রধান মানদণ্ড । স্টাহাদের মতে সত্যনিষ্া বা 
ধশ্মনিষ্ঠার ( 17188) একমাপ্র উদ্দেশ স্থার্থপরতা৷ | স্বার্থের 
জন্তই সতাপন্থা 'অবলম্বন করিতে হইবে | বিখ্যাত অর্থনীতিবিদ 
এডাম ব্মিথ “সহান্ুুতি'র উপর ভিত্তি করিয়া! হার নীতি-দর্শন 
প্রচার করেন। নীতির দিক দিয়! 'তাহাই সমর্থনীম্ন যাহার ভিত্তি 
সহানুভূতির উপর প্রতিষ্ঠিত । নতুবা কোন কাধ্যই সমর্থনীয় নহে । 
হিউম প্রমুখ দার্শনিকগণ হিতবাদ ( 96]166 ) আদশের সমর্থক ! 
সমগ্র মানব-সমাজের কল্যাণসাধনই ফাহাদের নৈতিক আদশের মান- 
দণ্ড। দার্শনিক বেগ্ছাম এই সব পরম্পরবিরোধী মতবাদগুলি 
গভীর মনোনিবেশ সঙ্ঠকারে পাঠ করিলেন। তিনি কতকগুলি 


গ্রহণ করিলেন, আর কতকগুলির় বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিয়া 
তীব্র প্রতিবাদ করিলেন । এই প্রবন্ধে বেস্থামের মতবাদ লইয়া 
আলোচনা কন্িব। বেম্থাম স্টাভার “ইণ্টোডাকশন টু মর্যালস 
এগ্ড লেজিসলেশন” গ্রচ্থের মুখবন্ধে বলিয়াছেন £ 

*প্রকুতি মানুষকে দুইটি সার্বভৌম প্রভুর অধীনে রাখিয়াছে, 
একটি বাথা ও অপরটি সুপ বা আনন্দ (0810 8100 701685019)। 
এই ছুইটি প্রতৃই দেখাইয়া দিতে পারে আমাদের কি কর! উচিত্ত, 
আর কি কর! অন্থচিত। ইহারাই ঠিক করিয়া দিতে পারে, আমরা 
কিকরিব। এক দিকে আছে স্তায় ও অন্টায়ের মানদ, আর 
অপর দিকে আডে কার্যা-কারণের পারম্পর্যা। এ দুটিই সাবব- 
ভৌম প্রভুর সিংতাসনের মভিত বাধা আছে । আমরা যাহা বলি, 
বা যাহা চিন্তা করি এ প্রস্থ সে সকলই শাসন করে। উনার 
অধীনতা-শঙল হইসে মুক্তি পাইবার জঙ্কা বন্ত চেষ্টা করা তইয়] 
থকে । কিন্তু নেই প্রচেষ্টা ইহাই প্রমাণ করে যে, সেই প্রত পরম 
শক্তিশালী । হিতবাদ-নীতি উক্ত প্রভুর এই অধীনতা স্বীকার 
করে। এই হিহবাদ-ন*তিই আমার গ্রস্থের ভিন্তি।” 


হিতবাদ-নীতি বলিতে বেস্থাম সেই নীতির কথাই বলেন, যাহা 
মানুষের সপ ও দুঃগকেউ ভায়-নীতির আদর্শ বলিয়া জ্ঞান করে। 
যাহা আনন্দ ব| সপ প্রদান করে, তাহাই জামে ও ধশ্ম। আর যাহা 
গলিতে বাধা দেয় অথবা বেদনা স্যার করে তাহাই অল্গায় ও 
অধশ্ম । কেবলমাত্র বাক্তিগত ব্যাপারেই যে এ নীতি প্রযোজা তাহা 
নহে । গবর্ণমেণ্টের প্রতোক আইন এবং কশ্মধারারও এই নীতিই 
নিয়ামক ও পরিচালক | যাহা পরোপকার, স্গ-স্বিধা, আনন্দ ও 
গ্রীতি বৃদ্ধি করিতে সহায়ত! করে, তাহাকেই বেস্থাম বলিয়াছেন, 
“ইউটিলিটি” বা! হিভবাদ। এই সংজ্ঞান্ক বিপরীত ভাবেও বলা 
যাইতে পারে__যাহা অনিষ্ট, ক্ষতি, ব্যথা, অসং কার্ধা, দুঃখ ও অভাব 
ঘটাইতে বাধা সনি করে তাহাকেও তিনি “ইউটিলিটি” বলিয়াছেন। 
একজনের ত বটেই, এমনকি সর্বসাধারণের সুখ বৃদ্ধি করা এবং 
ছুঃগ লাঘব করাই হইল বেগ্থামের নীতির প্রাণধশ্ব । বেম্তাম এই 
আদশকে মাত্র নৈতিক ক্ষেত্রে প্রয়োগ করেন নাই, জীবনের 
প্রত্যেক বাপারেই তিনি এই নীতির ক্রিয়া দেপিয়াছেন। এমন 
কি, সরকারের আইনকেও তিনি এই হিতবাদ-নীতির মানদণ্ডে 
ব্যাপ্যা করিয়াছেন এবং উহার ওচিত্য ও অনৌচিত্যকেও এই 
নীতির দ্বার! পরীক্ষা করিবার পক্ষপাতী । সেই আইন অস্তায় যাহা 
ভিতবাদ-নীতির আদর দ্বারা অনুপ্রাণিত নহে । আর তাহাই ক্কায় 
যাহা হিতবাদ-নীতির আদর্শসম্মভ | দেশের সমস্ত শাসনতাস্ত্রিক 
সংক্কার, বিধিবাবস্থার সংস্কার, রাজনৈতিক অধিকার সম্প্রসারণ-.এই 
সমস্ত ক্ষেত্রেও এই নীতি প্রয়োগ করিয়া তাহাদের ভালমন্দ বিচার 


কার্তিক 


করা তাহার জীবনের একটি প্রধান উদ্দেশ ছিল। তিনি কেবল 
আদর্শবাদীর মত কতকগুলি উচ্চ ধরণের চিন্তাধারা প্রচার করিয়া 
ক্ষান্ত ছিলেন না। যাহাতে তাহার নীতি বাস্তবে পরিণত হয়, সে 
চেষ্টাও করিয়াছিলেন | গুটিকয়েক ব্যক্তির হিতসাধন তাহার চিন্তার 
বিষয় ছিল না! তিনি সমগ্র মানব-সমাজের কথাই ভাবিয়া- 
ছিলেন । কিন্তু যেহেতু ব্যক্তি লইয়াই সমাজ, সেইজক্ক ব্যক্তির 
সুখের ভিত্তিতে তিনি সামশ্রিক ভাবে সমাজের কল্যাণ কামনা 
করিতেন। 


সুখ ও দু'খই বদি সকল নীতির মূল হয়, সকল ধশ্মের সার ভয়, 
তবে এ ছুটির উৎপতিস্থল আবিষ্কার কর! দরকার-_ -তত্বের দিক দিয়া 
বটে, আদর্শের দিক দিয়াও বটে। মানুষের স্খকি কিবিষয় 
লইয়া হইতে পারে__এ সম্বন্ধে বেস্থাম বিস্তৃত আলোচন। করিয়া- 
ছেন। ক্ঠাহার মতে স্ুথ--আনন্দ ও বাথাবেদনাপ অভাব 
অথবা বাথা-বেদনার উপর বাড়তি আনন্দ । তিনি স্বীকার করিয়া- 
ছেন যে, ইঠার উৎপত্তির মূল হইতেছে ঢারিটি বন্ত-_দৈহিক, রাজ- 
নৈতিক, নৈতিক ও ধম্মাঁয়। যখন প্রকৃতির সাধারণ নিয়মে ইচ্ছা- 
নিরপেক্ষভাবে সুখ বা হুঃখ আমাদের নিকট আসে তখন তাহার নাম 
*[)019108] 88000077- দৈঠিক আবেদন । মিতাচার স্বাস্থ 
রক্ষা করে ; সুতরাং শখ দেয় । আর অসুখ ম্বভাবতঃ অমিতাচার 
হইতে উংপন্ন, সুতরাং ছুঃখ তাহার পরিণতি । যখন ন্ুগঠিত বাষ্ 
হইতে অথবা রাষ্ট্রকর্তক বিশেষ ভাবে ক্ষমতাপ্রাপ্ত কোন বাক্তিসজ্ঘ 
হইতে ( যেমন, বিচারকগোর্ঠী ) সুখ অথব। ছুঃখ আসে, তগন 
তাহাকে বলা যাইতে পারে রাজনৈতিক অন্থমোদন (17১01161091 
881006101) )। ইহারই অপর নাম দেশের আইন । জনমত 
যখন কোন কাজের জন্তু চাপ দেয়, তখন তাহাকে বলা যায় 
নৈতিক আবেদন (1100178]  98006100 ) । ইহার যথার্থ 
নান গণ-আবেদন (17901001971 98180610) )। ঈশ্বরে বিশ্বাস 
এবং বন্তমান জীবনের সহিত পরলোকের যে সম্পর্ক আর যাহার 
জন্স আমরা বিশেষ ধরণের কতকগুলি ক্রিয়াকলাপ করি, তাহাকে 
বল! হইয়াছে ধশ্মের আবেদন (2611210908 ৪87106101) )। 
বেস্থামের মতে নীতিবিদ ও আইন-প্রণেতাদের প্রধান সমশ্থা 
হইতেছে কি ভাবে এই চতুধ্বিধ 9%006100 বা আবেদন মান্থৃষের 
বাক্তিগত ও সমষ্টিগত শুখ-সুবিধা বিধান করিতে পারে তাহার চেষ্টা 
করা। নংতিবিদ ও আইন-প্রণেতাদের পন্থা স্বতন্ত্র হইতে পারে, 
কিন্তু তাহাদের উদ্দেশ যে একই তাহাতে সন্দেহ নাই । নুখ দুঃখের 
উ২পতিস্থলই যে বিভিন্ন ভাহা নহে, তাহাদের মৃল্যও বিভিন্ন । তাই 
বেগ্থাম দেখাইতে চাহিয়াছেন. "'অনেকগুলি স্রখ-ছুঃখের মধ্যে কাহার 
মূল্য বা যোগ্যতা কতটুকু। তাহার মতে, রাষ্ট্রের আইন-প্রণেতাকেও 
এই বিষয়টির প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে । কারণ রাষ্ট্রের মধ্যে 
অনেকগুলি স্রখ-সুবিধাকে এমন ভাবে বণ্টন করিয়া দিতে হইবে 
ষেন সমাজের সকল শ্রেণীর লোক তাহা হইতে যতদূর সম্ভব বেশী 
পবিমাপ সুবিধা ও কম পরিমাণ অসুবিধা পাইতে পারে। রাষ্ট্রকে 


বেস্থামের হিভবাদ দর্শন 
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এই নীতি সর্বদাই মানিতে হইবে ষে, রাষ্ট্রের অন্তর্গত প্রত্যেক 
ব্যক্তি এক একট! সত্তা এবং কেহই যেন অপর অপেক্ষা অধিক- 
তর সুবিধা না পায়, এবং কাহাকেও ষেন অপর হইতে অধিকতর 
অন্গবিধা ভোগ করিতে না হয । নীতিবিদগণের জকও এই আদর্শ 
অপরিহাধা । সুতরাং প্রশ্ন এই, বাক্তির সুখের মূল্য কেমন করিয়া 
যাচাই কর! যাইবে? এবং কি ভাবে কতিপয় সমটির ও সাধারণ 
ভাবে সমগ্র সমাঙ্ছের সমস্ত প্রকার স্খ-্বিধা বটন করা সম্ভব 
হইবে? 


অতঃপর,বেম্থাম ব্যক্তির স্তপ-স্রবিধার কথা লইয়া আলোচন! 
করিয়াছেন । তাহার মতে বাক্তির সুখ হঃগ চারিটি বিষয়ে উপর 
নির্ভর করে-__€১) গভীরতা (11706178165), (২) স্থিতিকাল (001:8- 
(100), (৩) নিশ্চয়তা বা অনিশ্চয়তা (০981015 বা 01009: 
10001) এবং (8) নৈকটা বা দূরত্ব ():01010001ি বা £৪ 
11101)635--এই চারিটি বিষয় বাতীত বেস্থাম আরও তিনটি 
বিষয়ও লক্ষা করিতে বলিয়াছেন, বথা-(১) সুখ হইতে দুঃখের এবং 
দুঃখ হইতে স্তখের অনুভূতি জাগে কিনা, (২) সুখের পর ছুঃশের এবং 
ছুঃগ্রে পর স্রখের সম্ভাবনা আছে কিনা, (৩) এই সুখ ও হুঃখ দ্বার! 
কতজন লোক প্রভাবিত হয়, কতঙ্জনের শখ বা দুঃখ উৎপাদন 
হইয়া থাকে । অতঃপর তিনি ছুই প্রকার সুখ বা! আনন্দের কথা 
বলিয়াছেন, যখা__জটিল সণ ও সহজ সুখ । জটিল সখ সম্বন্ধে তিনি 
বলিয়াছেন যে, ইচ1 সুখ ও দুঃখের মিশ্রণে সম্ভব । ইহা বিশ্লেষণ 
করা কঠিন ব্যাপার । তিনি সহজ সুখ ও সহজ হুঃখ সম্বন্ধে বিস্তৃত 
আলোচন! করিয়াছেন । সাহার মতে চৌদাটি বিষয় সহজ সুখের 
অস্ভগত, বথা-(১) জ্ঞান, (২) সম্পদ সম্বন্ধে ধারণা, (৩) 
কৌশল, (৪ ) মিত্রতা ও সন্ভাব, (৫) বশ ও সুনাম, ( ৬) শক্তি, 
(৭) দয়!-প্রবণতা, ( ৮) পরোপকার-প্রবৃতি, (৯) ঈর্ধাপরায়ণতা, 
(১০) স্মৃতিশক্তি, (১১) কল্পনা, (১২) প্রত্যাশা, (১৩) 
সংযোগ বা সহযোগিতা, (১৪) স্বাচ্ছন্দ্য ও স্বত্তি। নুপের পরেই 
দুঃখের ফিরিস্তি তিনি দিয়াছেন। স্টাহার মতে নিয়োক্ত কয়টি বিষয় 
সহজ দুঃখের অভ্তগত, যথা--( ১) দেস্ট বা অভাব, (২) ইন্দ্রিয় 
সমূহ, (৩) কদর্যাতা, (8) শক্রতা, (৫) অপষশ বা ছুর্নাম, (৬) ] 
ধান্মিকতা, (৭) পরোপকার, (৮) ঈধাপরাযুণতা, (৯) স্থৃতি, 
(১০) কল্পনা, (১১) প্রত্যাশা, (১২) আসঙ্গলিপাা । দেখ! 
যাইতেছে, সুগ ও দুঃখের এই শ্রেণীবিভাগ কোন বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তির উপর রুচিত হয় নাই । এমন কতকগুলি বিষয়ের 
কথা তিনি বলিয়াছেন__ বাহ! মুখের উৎপাদক, আবার ছুঃখেরও 
উৎপাদক । যেমন শ্মৃতি সুখ উৎপাদন করে, তেমনি হুঃখও জাগ্রত 
করে। এই শ্রেণীবিভাগ বৈজ্ঞানিক না হইলেও বেস্থাম মোটামুটি 
ভাবে সুখ ও ছুঃখের বিচিত্র হেতুমূল সন্বন্ধে একটা ধারণা! দিবার 
চেষ্ঠা করিয়াছেন । বাস্তব জীবনে এইগুলির অনেকটা সত্য । যে 
সব পারিপার্ধিক ঘটনা মানের প্রতাক্ষ অন্নুভূতিকে প্রভাবিত করে, 
সেগুলিকে একেবারে অগ্রান্ করিলে চলিবে না। তিনি ত্রিশ 
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প্রকার প্রতাক্ষ অনুভূতির কথ! উল্লেখ করিয়াছেন । ইহার বিলুত 
আলোচনা করা নর্তমান প্রবন্ধে সম্ভব নতে । যে সমস্ত বিষয় এই 
প্রত্যক্ষ অন্বভূতিকে প্রভাবিত করে, সেঞ্চলির কয়েকটির উল্লেখ করা 
যাইতে পারে, যথা_ স্বাস্থা, জ্ঞান, মানসিক ক্ষমতা, ইচ্ছা-প্রবণত্া, 
সংস্কার, আধিক অবস্তা, সামাক্িক পদমর্যাদা, শিক্ষা, গবর্ণমেণ্টের 
প্রভাব ইতাদি | বেগ্থাম বলেন, এই সব ছন্ুতূতি মানুষের কার্ধাকে 
ও জীবনের স্তগ এবং দুঃঘকে নানাভাবে প্রভাবিত করে] ইহাদের 
প্রভাবে কেহ সুখী ঠয় আবার ইহাদের অভাবে কেহ দুঃখী হয় । 

উপরের এই সব আলোচনা হইতে সাধারণ ভাবে মানুষের 
কম্মের প্রেরণা সম্বন্ধে একটা ধারণা পরিধার ভইয়া গেল। ক্কায় 
ও আল্লায়, সং ও সপং, ভাল ও মন্দ, ধোগাতা ও অযোগাভা-_ এই 
সমস্তই মান্্ষের নৈতিক কাছের মানন্গ্রের সভিত জড়িত 1 বেগম 
বলেন, এই ভাবে গুখ ঢুঃগের আদর্শকে সামনে রাখিয়া যি 
আইন-প্রণতারা। আইন রচনা করেন, আর সমাজ সংস্কারকগণ 
সমাজের কম্মপদ্ধতি নিদ্।রণ করেন, 'তবে ভাহাতে মানব-সমাজের 
বু কলাণ হইবে । এই মতবাদ হইতেই দণ্ডের (70101511130) 
প্রকৃত মানদণ্ড নিষ্জারিত হইবে । দণ্ডের প্রকৃতি কি, এবং আইন- 
প্রণেতা ও নীহিবিদগণ কি ভাবে সমাচ্ছে দণ্ডের বণ্টন-ববস্থা করিতে 
চান, তাহাও এই ঠিতবাদ-নীতি হইতে পাওয়া যাইবে । 
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মানুষের কৃত কাধের নৈত্তিক মূলা বিচার করিতে হইলে, অথবা 
একটি বিশেষ আইনের প্রকু্ মান আলোচনা করিতে হইলে, সেই 
কশ্ধের কর্তার অভিপ্রায় কি তাহা ধতুবোর মধে। আনিতে হইবে । 
আরও বিচার করিতে ১ইবে যে, কতা তাহার কম্মের পরিণতি সন্থন্থে। 
কোন ধারণা পোষণ করিয়াছিল কিনা । নীতিশাস্ত্রের ভাষায় ুইটি 
শব্দ আছে-_-[10101)0101)” ও +$16118৮ (অভিপ্রায় এবং উদ্দেশ 
বাপ্রবর্তনা )। এই শব্দ দুটি অত্যন্ত জটিল। আমরা সাধারণতঃ 
“অভিপ্রান্ধ ও “উদ্দেশ্বাকে অচরাচর একই অর্থে ব্যবহার করি। 
কিন্তু নীতিবিদগণের নিকট এই দুই শবের মধ্য মূলগণ্ পার্থক্য 
আনে | বেন্থাম এই পার্থকাটিকে পরিধার করিয়া বুঝাইয়াছেন। 
তিনি বলেন যে, অও্িপ্রায় হইতে জাত পরিণতির কথা চিন্তা 
করিলেই চলিবে না। প্রত্যেক কাজের উদ্েশ্থকেও (অপর নাম 
*প্রবর্তনা") বিচার করিতে হইবে । কেননা অতিপ্রায় ও উদ্দেশ্টু এক 
বন্ক নপ্হ। উদাহরণ £ বিশেষ একটা কাজ করিবার সময় একজন 
লোকের জভিপ্রায় হইন্ছে পারে “প্রতিবেশীর উপকার” ৷ কিন্তু যে 
মনোভাব তাহাকে সেই কাজ কাপতে উৎপাঠিত করে, অথবা 
প্রশ়োচিত করে, তাহা হইতেছে সেই প্রতিবেশীর প্রতি তাহার একটা 
অন্ুবাগ (70910) | এই মনোভাব হইতেছে “উদ্গেশ্বা | যাহা 
কর্তাকে কাজ করিতে প্রবর্তনা দেয়, উৎসাই দেয়, তাহার নাম 
উদ্দেস্টা। আর সেই কাজের পরিণতিটা হইতেছে “অভিপ্রায়” । 

বিষয়টিকে আরও একটু পরিষার করিয়া দেখা বাক। নীতি- 
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শান্ত +00100110 বা! আচরণ বলিয়া একটা কথা আছে। মান্য 
স্থেচ্ছাক্রমে যে কাজ করে, তথবা কোন উদ্দেশ] লইয়া কান্ড করে, 
তাভাকেই বলে আচরণ | কত্তা যদি এই কামনা করে যে তাহার 
কাভের দ্বারা একটা নির্দিষ্ট কাভ ঠোক, একটা নিপিষ্ট ফল হোক, 
তবে তাহার সেই কাজটা ভাতার জাচরণ | আর যপি সে কোন 
কাজ করিতে চাহে নাই, ৬থবা কোন কাভ ঠোক এমন কামনা 
তাহার ছিল না, জথঢ সেই কা ভাহার এনিচ্ছাক্রমে ভাহারই 
চাত দিয়া হইয়া গেল, তবে সেই কা তাহার ৬াচ৫ণ নহে | 
পূর্বেকার কলি উদ্দেশ্বাোকেই 101717%% বা প্রবহনা বল। ফুট" 
বল পেলার উতদশ্া ই হইতে পারে-_সে গেলা ভালবাসে । সেই 
সঙ্গে আরও করকষ্লি ৯দেশ্া বা কামর পারণন্ডি ইন হইয়। 
উঠার সঠি্ সহযোগিতা করিতে পা, যথা পর গেলায়াড় 
গণ্রে সঙ্গলাভে পাসত্বি, বক্তিগন্য কেন লাত, কেন একজন 
নিজের প্রিয় গেলোয়াড়ের জয় দেখিয়া নিজে ছাননলাত হীন্যাদি | 
কিন্তু 11016111)) বা অভিপ্রায় ইভা হইতে স্বতুহগ । যগন কোন 
কাজ হইতে কতা বিশ্বাস করিবার কারণ থাকে যে ভাঠ'র কাধে।র 
বিবিধ প্রকার পরিণভিলাভ হইতে পারে ভন দেশুলিএক অভিপ্রায় 
বলা হয় । কাহাকেও হা করার উতদদশ্য বা প্রবততনা হইতেছে 
নিহ'ভ বাক্তির টাকা প্রাপ্তি, ৬থবা তাহার উপর প্রতি হংসা-প্রণুক্তি 
চরিতার্থ করা । কিন্ত এই হত্যার ৬ভিপ্রায় অনেককিছু হইতে 
পারে । ই্াকারীর এ জ্ঞান জা এবং এ জ্ঞান বে আছে তাহ! 
মনে করিবার যথেষ্ট কারণ পাচ্ছে যে, ভাতার এই নিধন কাধের 
পরিণত্তি-স্বক্ধপ আরও অনেকগুলি কাযা সেই সঙ্গে হহয়! গেল। 
যথা--মান্ুষের শ্গনাশ, পনের বাটিবার সধিকারে হম্তন্গেপ 
ইত।াদি। এই পরিণতি সম্বথে। জ্ঞানকে অভিপ্রায় বলে । 

বেছ্থাম কাধোর অভিপ্রান় এবং অন্তিপ্রায়ের পরিণতির মধো পার্থকা 
দেগাইতে চাচিয়াছেন । একথা জন্বীকার কথা যায় না যে, কাযার 
দোষঞ্চণ বিচার অনেকটা নিতব করে কত" কি করিতে মনস্ক করি- 
মাছে তাহার উপর । একজন লেকের সহিত বাঙ্গ বি্রপ করিতে 
গিয়া যদি কেহ বিনা অভিপ্রায়ে তাহার কোন ক্ষতি করে, অথবা 
তাহাকে আহত করে তবে তাহার এই কাষে।র গুরুত্ব এই ভঙ্গ লাঘব 


হয় যে উঠা অনিচ্ছাক্ুত । অপর পক্ষে কেহ যদি কাহারও ক্ষতি করি- 


বার অভিপ্রায় লইয়া কোন কাজ করে, কিঙঁ তাহাতে অকৃতকাধ্য 
হয়, ভাহা হইলেও সে মন্দ অভিপ্রায়ের দায় হইতে মুক্তি পায় না। 
এমনকি বদি সেই বংক্তি অক্ষত দেহে বাঁচিম্াা থাকে, তবুও কত্তাকে 
দোষীই বল! হইবে । পীতিবিদগণের দিক হইতে এখানে কোন 
গণ্ডগোল বা ঘিধার স্থান নাই । কিগ্ড আইন-প্রণেতা ও বিচারকের 
দিক হইতে এই আদশ সম্পূর্ণ রূপে প্রতিপালন করার পথে বন্ধ 
তন্গুবিধা আছে। তাহাদের নিকট প্রত্যেক কার্য্যের প্রকাশ্য 
অভিবাক্তি ও পরিণতি সর্বাগ্রগণা । আদালতে বিচারক দেখেন, 
আসামীর উদ্দেশ্ট কাষে; পরিণত হইয়াছে কিনা । যদি কাধে 
পরিণত না হয় তবে তিনি আসামীকে দণ্ড হইতে অব্যাহতি দেন : 


কীর্ঠিক 


শ্ শা 


কিন্ত নীতিবিদ এভ সহঙ্গে ভাহাকে অধাহতি দিতে পারেন 
লা। 

মানুষের টদ্দেশ্ুকে বাগ) করিয়া বেষ্কাম ঘোষণা করেন, যে 
মনে। ভাব মানুষের উচ্ছাশক্তিকে প্র-ণাদিত করে, কারো নিযুক্ক করে, 
এবং কার নিগ্ধীরণ করে, তাহাই হইছেছে মান্থযের মোটিভ বা 
উদ্দেশ্য । এই দ্দেশ্যকে সুগ্্রভাবে বিশ্লেষণ কৰিলে দেগ! 
ধাইবে যে, হাহার মূল প্রেরণাদাহা_লপ ও দুগে। 
স্ততরাং উদ্দেতা শপ ৪ দুঃখের আবেগ বাতীত জার কিছুই নহে । 
বেস্থাম বলেন, উদ্দেশ্রা সম্বনণ ভালও নহে, মন্দও নতে | উদ্দেশ্য 
'তগনউ তাল ঠর, যখন ইহা হনে জাত কন্মাপি ভাল তয় । আমু 
যগ্ন উদ্দেশ্তা 58৮5 ভাত কামাাদি মনা হইয়া পড়ে, তখন সেই 
উদ্দেশ্বাকও মন্দ আখ) দিতঠে ঠ৯বে। অভিশ্রায়ের বাস্তব ফলাফল 
দেপ্যাই বুঝিতে তবে, ভাতা ভাঙল কি মন্দ। অর্থাং, কোন 
এগিপ্রারের বাস্তব পরিণতি যদি মশ হয়, তবে মে অভিপ্রায্কেও 
মন বলিতে হইবে । আব যশি ভাঙার পরিণতি বা ফলাদি ভাল 
হয় ভবে তাহাকে ভাল বলিতে হবে | 

উহাণ পর প্রশ্ন বিভন্ন উদ্দেশ্ের মধো কোন্গঠাকে ক্রমিক 
ভাবে সর্বাগ্রগন্াত! দেওয়া মাউবে ? ঠিতবদ নীতি অনুসারে উদ্দেশ্য 
কটা বাস্তব পঞ্জোজনীগন্ার মঙ্গ'মক তাহার বিঢাবের উপর 
চদ্দাশের সব্ল'গ্রগণাঞ্া নিভর করে । অর্থই, মান্তষের যে 
চটদ্দেশখ্বা যহটা তাহার বাস্তব পদ্োজনীসুতা মিগইতে পারিবে, 
সে দ.গ্রা-'কেঈ সকলেন অগ্রগণা বপিয়া স্বাকার করিতে হইবে। 
মে দিক হই হুচক্ষাকেই প্রথম স্থান দিতে হইবে 1 জষ্টানশ 
শভান্দীর নাভিবিদগণ ইহারছ নাম দিয়াছেন পরোপকার বা পর- 
ভিভসাপন প্রগাদ | কিন্তু বেছ্ধাম বলেন যে, 'পরোপকাথা-নীতি 
সর্বক্ষেত্রে প্রযাজা নতে | উচাকে উদ্দেশ্বোর মধো প্রথম গান বিলে 
কতক গল ঘলবিখার ৯ই হয় । পরণ্রোপকার-নী৩ এক দিকে সল্প- 
সংগাক ও অপর পিকে অধিকনংগক লোকের মধে। সমভাৰে প্রয়োগ 
করা মো০েই সম্ভব পচে । আনেক ক্ষেত্রে বু লোকের উপকার 
করিতে হইলে এল্পসংখক লেকের তির সষ্তাবণা থাকে, 
আবার অল্প লেকের ৪পকার কৰিতে গেলে বনু লোকের অপকার 
করার সগ্তাবনাও থাকে । এই নীতির সর্দজ্র পরমার করিতে 
গেলে অপরের সুধ-্বিধার সঙ্গে ন্দ বাধিতে পারে । সুতরাং 
পরোপকার-নীতিকে কাব।কণী করিঠে হইলে উহা আরও ব)াপক 
ও উচ্চাঙ্গের হওয়া! দরকার । স্কীর্ণ ও সীমাবদ্ধ পরোপক'র-নীতি 
প্রয়োগ করিলে অনেক ুল্রান্তি ও ক্রটি-ঝ্চ্যিতি হইতে পারে। 
বাপারটা আরও সহজ মনে হইবে যন দেগ। যাইবে, বাস্তব- 
ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিবার সময় ব্যক্তিগত পরোপকার-নীতি বুহততর: 
ক্ষেত্রে সাধারণ পরোপকার-নীতির মধ্যে প্রায় কোন বিরোধ স্থৃষ্টি 


করে না। অর্থাং যাহা জনম়াধ।রণের স্বার্থ তাহার সভিত বাক্তিগত 


স্বার্থের বিশেষ বিরোধিতা নাই । সেইজন্ু বেম্বাম পরোপকার 
কথাটির পরিবর্তে শুভেচ্ছা কথাটিকে উদ্দেশ্যের মধে প্রথম স্থান দিয়া- 


বেস্ছামের ছিতবাদ দর্শন 


8 


ছেন। শুভেচ্ছার পরে তিনি স্থান দিয়াছেন হশঃগ্রীতিকে । 
এখানে $ তিনি বলেন যে, জনন্বার্থ ও বশঃশ্রীতির মধ্যে একটা 
সঙ্গতি থাকা চাই। যখন মানুষ নিজের পছন ও অপছন্দকে, 
নিজের ভাল-মন্দের বিচারকে হিতবাদ-নীণভর দ্বারা পরিচালিত 
করে না, তখনই যশঃগ্রাতি ও লোকঠিতের সঙ্গতি মধ্যে বিপধ)য় 
হৃষ্টি হয় । অনেক সমযু মানুষ সঙানুঠতি বিতুধা! অথব। বৈরাগা- 
ভাবকে এত প্রবল করিয়া দেখে ষে, দে পরোপকার-নীতিকে পূর্ণ 
ভাবে কাখো প্রয়োগ করিছে পাবে না। সভরাং বেস্থাম বলেন__ 
যশঃগ্রীতি এপ হওয়া ঢাই যেন তাহা মঠিত পরঠিত-নীভির 
বিরোধ না বাধে । ধশ:প্রাতি বাতীত আরও দুইটি বিষের কথ! 
ভিনি বলিয়াডেন, ষথা- (১) সঙ্ভ'ব ও মিত্রভার অভিলাষ অর্থাং 
বাক্তিগহ শ্সেহপ্রবণঠ1 ও (২) ধন্মর প্রতি আকষশ। পরহিত- 
নীতির সঠিত এই দুটির »স্পঙ্ক আছে । এই এুইটির মধ্যে 
সভাব প্রীতি ও স্েছ-প্রবণভা'কে প্রথমে ও ধন্ম-প্রীতিকে সর্বশেষ 
স্থান দিয়াছেন । কারুণ তিনি বলেন যে, পৃথিবীতে এত পরম্পর- 
বিঝোধী ধম্ম গাছে যে, একজনেএ ধন্মগ্রাতি অধিকসংগ)ণক লোকের 
অধিকমান্রায় িতের কারণ হইতে পারে না। 

বেশ্থাম প্রচারিত “ভিতবাদ" আদ্শ যে স্বার্থপরতামূলক নে, 
বরং উহার পশ্চাতে একটা মহং শীতি আত্ছ। তিনি তাহ! প্রমাণ 
করিবার জঙ্গ উদ্দেশ্তাকে কয়েকটি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন । 
উদ্দেশ্খকে এই ভাবে প্রকাশ করিয়াও উাকে পধায়ক্রমে শ্রেষ্ঠতম 
হইতে নিয়তম শ্রেমীতে বিভক্ত কির] দেগাইয়া দিয়াছেন যে, শ্রেষ্ঠ- 
হম উদ্দেশের মধ কোন স্বার্থপরতা নাই | এই পব্যায়ের ভিতর 
প্রথম স্থান দিয়াছেন পরোপকারকে । ভিনি এই ভাবে “অধিকতর 
লোকের অধিকতহম উপকারের শীতি তে নাহার মতবাদের মূল্য 
নিদ্ধারণ করিয়াছেন । [তান কেন “বাক্তাকেও এই মানদগ 
হইতে বাধ দেন নাউ । “জধিকতম লোকের ধিকাতম উপকারের 
নতি যদ সর্বক্ষেত্রে পালিত হইতে পারে, তবে ঠিশবাদ-নীতি 
“স্থার্থপরতাশ্র অপবাদ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার যোগা। বস্তুতঃ 
সার্ববজুনন স্তগ্বাদের ( 11100101510) ) আর যে-কোন ক্রটি থাকুক, 
উহা স্বে স্বাথপরহামূলক নহে তাহা অস্বীকার করা যায় না। অবশ্ত 
একথা সভা যে, বধিগন শখ এই নীতির মম্মঈগত ধম । কিন্তু 
সেই সংঙ্গ ইঠাও মনে রাধিতে হইবে যে, আত্ম-ণ ও স্বার্থপরতা 
এক কথা নহে । 

বাস্তব ক্ষেত্রে অনেক সময় দেপা যায়, সং উদ্দেন্তু দ্বার! 
প্রণোদিত কার্য অভিলধিত সুখ বা আনন্দ উৎপাদন করে না। 
আবার অসং উদ্দেশ। দ্বারা প্রণোদিত কাধা দুঃখ বা আনঙ্গহীনতা 
উৎপাদন করে না । আমার এই উদ্দেশাটি মন্দ_সব সময় এই 
ভাবে ভাল-মন্দকে কোন মানুষের উদ্দেশ্বোর বিধেয় রূপে বিচার করা 
চলে না । তাহ! হইলে স্বতঃই প্রশ্ন এই দাড়ায়__তবে “ভাল 
বা মন্দের" বিধেয়কে কি প্রকারে বথণর্থ তাবে প্রয়োগ করা! চলিবে? 
বেস্থাম ইহার উত্তরে বলেন £--0197)০১10100”, আর্থাৎ মান্থযের 
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স্বাভাবিক প্রবৃতি বা প্রকৃতি । তিনি বলেন__-এই ডিসপোজিশন 
একটি কাল্পনিক সতা। কেবল অলোচনার ন্ুবিধার্থ ইহাকে 
আপাততঃ ধরিস্ লওয়! হয় । তবে একথাও তিনি অস্বীকার কবেন 
নাই ষে, মানুষের চিন্তাধারার মধ্যে ডিসপোজিশন কাল্পনিক হইলেও 
একটা স্থায়ী সন্তা । তাই মানুষ একট বিশেষ সময়ে, একটা বিশেষ 
উদ্দেশ্ট দ্বারা প্রভাবিত হইয়া এমন একটা কাজ করিয়া বসে যাহা 
করিবার প্রবৃত্তি তাহার মধে নিহিত থাকে । তাহার কৃত কম্মের 
ফলাফল দ্বারা বুধাইবে 'তাহার এই প্রধুত্ির কোন্টা ভাল, আর 
কোনটা মদ | বেস্থামের মতে এই প্রবৃত্তি ষে পরিমাণে সমাজের 
বা ব্ক্তির সুখ ও আনন্দ বুদ্ধি করিতে অথবা হ্রাস করিতে সহায়তা 
করিবে, তাহার প্রবুতিটাও সেই পরিমাণ ভাল কিংবা মনা বলিয়া 
বিবেচিত হইবে । অর্থাং, সেই প্রবৃভ্ি ভাল বাহাপ ফল মানুষের 
সুখ ও আনন্দ বুদ্ধি করে, আর সেই প্রবুতি মশা যাহার কল বা 
পরিণতি মানুষের সুখ নষ্ট করে, ৬থবা ত্রাস করে। স্ুঙরাং দেখা 
যাইতেছে, প্রবৃঙ্ডির সহিত অতিপ্রায়ের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রহিয়াছে । 
আমরা অভিজ্ঞতা হইতে দেখি যে, ছুইটি বিষয় এক্ষেত্রে খুবই গুরুত্ব 
পূর্ণ £১। সাধারণ অবস্থায় একটা কাজের পরিণতির সঠিত তাহার 
অভিপ্রায়ের (11010061097) সম্পক আছে । স্তরাং প্রতোক কাধের 
ভাল-মন্দ বা গুণাগুণ নির্ভর করে তাহার পরিণতি বা ফলের উপর ; 
২। যে বক্তি এক সময় অনি করিবার অভিপ্রায় পোষণ করে, 
অপর সময় সেই একই প্রকার অভিপ্রায় পোধণ কগ্সিবার প্রবৃত্তি 
তাহার সধ্যে খুঁটিয়া উঠে । 

নীতিবিদ বেম্থাম শখ এব* আনন্দকেই মানুষের চরম উদ্দেশ ও 
লক্ষা বলিয়া বিশ্বাস করেন । তাহার এই হিতবাদ-দর্শনে দণ্ডের 


১৬৬ 


সিরা 


দণ্ডের প্রশ্ন উদিত হয়। সাধারণতঃ পঞ্ডিতগণ রাজনীতি ও আইনের 
দিক হইতে দণ্ডের প্রয়োজনীয়তা লইয়া আলোচনা করিয়াছেন । 
অন্তান্স নীতিবিদের মত বেস্থামও বিশ্বাস করেন যে, নীতির দিক 
হইতেও দণ্ডের স্থান আছে । তবে ইহার উদ্দেশা স্বতন্ত্র । দণ্ড-? 
সংক্রান্ত তাহার আদশ নুখবাদ নীতির সহিত সম্পণ সামগ্রন্থপূর্ণ। 
বেস্থাম বলেণ যে, দণ্ড কোনক্রমেই প্রতিহিংসা বা বৈরনিধাতনের 
উদ্দেশ্যে দেওয়া চলিবে না । যে মামু ক্ষতিগ্রস্ত শইয়াছে, অথবা 
আহত হইয়াছে, তাহাকে আনন্দ দিবার জন্ক বা তাহাকে সন্ত 
করিবার জন্ঞ দোষীকে দু দেওয়া উচিত নতে । সতাকার স্খবাদী 
দাশনিক হিসাবে তিনি স্বীকার করিয়াছেন যে, প্রতিহিংসাপরায়ণতা 
হইতেও মানুষ সুখ এবং আনন্দ পায় । এই আনন্দ একটা লাভ 
বৈকি ! প্রতিহিংসার আনন্দ একরূপ বিনা বায়ে পাওয়া যায়। 
অপরাপর আননেপ মত এই আনন্দদেরও চণ্চ করা ষাউতে পারে। 
আদশের দিক দিয়া বিচার করিতে গেলে ঝলিজে হয় ষে, প্রতি 
হিংসার আনন্দ অপরাপর আনন্দদায়ক বন্ুর মতই নিজস্ব গুণেই 
আনন্দ-উংপাদক | কিন্ত যতক্ষণ পর্যন্ত আইনের সীমাএ মধো আবদ্ধ 
থাকে ততক্ষণ পধস্ত ইভা ভাল জিনিব। কিন্তু যে মুহুর্তে ইহা সীমা 
লঙ্ঘন করে, সেই মুহণ্ডে ইহ! একটা অপরাধে পরিণত হয় । তাই 
বেস্থাম বলেন, দণ্ডের উদ্দেশ্য হুইবে অক্।য়কারীর সংশোধন, 

তাহার চরিত্রোক্সতি। সংশোধনকেই যদি দণ্ডের উদ্দেশ্য 
কর! হয়, তবে প্রতিহিংসাপরায়ণ বাক্তকে যুদ্ভির আশ্রয়ে 
আনয়ন করা সহজ হইবে । তখন প্রতোক তক্কায়কারী বা 
আইনভঙ্গকারীকে সংশোধন করিবার প্রবুতি জাগ্রত হইবে। 
এই ভাবে দণ্ডের ব্যবস্থা করিলে সমগ্র সমাজেব পাপপ্রবপতা হ্রাস 


স্কান কোথায়? দণ্ড ত মানুষকে আনন্দ দেয় না। 'তবেকি পাইবে। কারণ দণ্ডের এই আদর্শের ফল গুত ব্যতীত জণুত 
নীতির দিক হইতে দণ্ডের কোন স্থান নাই । বেস্থাম বলেন, স্তাহার হইবে না। সংক্ষেপে বেস্কামের নৈতিক আদশের পরিচয় প্রদান 
নৈতিক দশনে দণ্ডেরও স্থান আছে । নীতি প্রশ্ন হইতে স্বতঃই করিলাম। 

এক।কী 


স্রীকালিদাস রায় 


মনে পড়ে বালাকালে শিশুদের উৎসবের মেলা, 
গ্রামের প্রান্তরে পথে ভাভাদের খেলা । 

কগ্রশীর্ণ দেহ লয়ে দুর হ'তে মেলি দুই আপি, 
দেশিয়াছি ব'সে ব'সে আমিই একাকী । 
শৈশবে কৈশোরে আর প্রথম যৌবনে 
বিদ্ভামঠে বসিয়াছি নিত্য বন্ধ সতীর্থের সনে । 
হয় নি কাহারো সাথে কভু মাখামাখি । 
ছাত্রজনতার মাঝে ছিলাম একাকী । 

আবদ্ধ হয়েছি আমি সংসার-বন্ধনে 

ভরেছে আমার গৃহ বন্ছ পরিজনে, 


পাকাল মাছের মত সংসারের পাকে আমি থাকি, 
আপন গুহের মাঝে আমি যে একাকী । 


বাণীর দেউলতলে যৌবনেই লভে্ি আশ্রয় 

শত সেবকের সাথে সেথা মোর হ'ল পরিচয় । 
সবাই আগায়ে গেল বেদীপাশে মোরে পিছে রাখি? 
এককোণে কৃতাঞ্জলি রই আমি, আমি যে একাকী । 


দিন ত ফুরায়ে আসে- সন্ধ্যা হ'তে দেরি নাই আর, 
গোধূলির ধূলিতর! রাঙাপথ সম্মুূপে আমার । 
পরলোক হ'তে কার! করে ডাকাডাকি 

চিরদিনই একা আমি, ওপারেও চলিব একাকী। 


চপ নিব টিবি রিনি, 2 
পর... 
্ টি এ নি ৮ ্ নে ৃঁ টন 


চে ত 





(নাটক ) 


শ্রীকুমারলাল দাশগুপ্ত 


পাঞী 
রমা_ বিজয়ের কবি-ভনী 
সবিভা-_তবেশির বিধী হু 
লশ্ডি-গঞএপের শ্রী 


পর 

বিজয়--বেশুধনিক যুবক 

আ্গিত_ প্রফেসর যুবক 

ভবেশ _ধনী বাবসায়ী যুবক 

গণেশ মজুর যুবক 

১ম অন্ক 

| গভীর ঝনের মধা দিয়ে একট! সক পায়ে চলার পথ 
একে বেঁকে চলে গেছে, সেই পথ ধরে এগিয়ে চলে 
আঙ্জিজ, পরিধানে চার শতছিন্ন ট্রাউদ্রার, গা খালি, হাতে 
একপান! বুড়ল। পথ ধীরে ধীরে পাহাড়ের ঢালু গা 
বেসে নীচে নামতে থাকে, ভান পরে আবার উপরে উঠতে 
থাকে । অজিতের পায়েক সাড়া পেযে গোটাকগেক 
থরগোশ ছুটে পালিয়ে যায়, একটু পরে একজোড়া হরিণ 
প.ধর এপাশ থেকে এসে ও পাশের বনের মধে মিলিসে 
যায় । বড় বড় পাথপের আশপাশ দিয়ে অজিত একে- 
বেকে এগিম্ে চলে-__ এইবার সে ছোট পাহাড়টার মাথায় 
পৌঁছে যায়, দেখতে পায় সামনে ভার সীমাহীন শীল 


সমু, আর সেই দিকে চেয়ে বসে আছে এমা । রমা, 


অজিতের উপস্থিতি টের পায় না। কুদুলখনা কাধে 

তুলে অজিত নিঃশব্দে রমার পাশে এসে দাড়ায় । রমা 

চমকে ওঠে, কিন্তু পরক্ষণেই চিনতে পেরে হানতে থাকে 
তি 


-- পরনে ঘাসের টি দাগণা দার পানর তের কাঈলি 
সংযত করে| | 

আজত । ( কুঁড়ুল নামিছে বেছে) 
দেগে পেলেন রমা দেবী ? 

রমা । না, দেখতে পেলাম ন। 

এজিত । জাহাজের মাম্্ল? 

রম। । না, মাপ্তলও নয় । 

অজিত | কোন দিন দেখবার 'এআশ। রাখেন কি? 

রমা | আর রাগি না। 

অভিভ। (উংসাহিত হয়ে) ঠাতলে আজ থেকে দৃহইিটা 
এলভাগ থে.ক $.শ নিয়ে স্থলভাগের উপর গ্লাপিঠ কবন, দেখুন 
'এমাদের দাশয়দাঠা এই খাঁপটি সভাই কি স্ুনর । এখানে 
মামগা কত পিন এসেছি ব্মা দেবী? 

রমা । ছ'নামেরও বেশী । 

আজঙ। অথচ মনে হচ্ছে ষেন এই সেদিন এসেছি। 
পরিধার মনে পড়ছে সেই বি.কল, নারকোলগাছের পার্থ ছায়া 
পড়েছে বেলাভূমিব উপর, আকাশে সামুদ্রিক পাপীর ঝাক চক্ষাকারে 
ঘুরন্ধে -মামাদের লাইফ-বেট এসে ভিডল কিনারায় । 

রমা। (কতকটা বিচলিত তাবে) গেই ভয়াবহ অতীত 
ইতিহালটা ভুলতে দেন অজিত বাবু। 

অজিত । বেটা তুলতে চাই মেইটাই মনে পড়ে বেশী। 


এক দাধগ।ন। জাহাজ কি 


৪২ 


রমা। সেকথা ঠিক। জাহাজডুবির রাতটা ধেন স্মৃতির পটে 
কেটে বসে গেছে--ভাবতে গেলেই সেই ঝড়ের হাহাকার, মেয়ে- 
পুকষের আর্তনাদ আবার শুনতে পাই-__-গা কেঁপে ওঠে । 

অন্জিত। 
দিগন্তের দিকে ভেসে ভেসে চলা, দিনের পর দিন, বাতের পর 
রাত-_ 

রমা । খাবার ফুরিয়ে গেল, জল ফুরিয়ে গেল। 

জভিত | কুল পেন তবু ত বাচলেন । বিধাতা দেন এই 
ভোট ঘ্বীপটি আমাদেরই জন্কে ফুলেফলে সাজিয়ে ,রেগেছিলেন, 
পাহাড়ের এ চুড়োটা এতকাল যেন আমাদেরই পথ চেয়ে ছিল। 

রমা । আজভবাবু, আপনি সব জিনিযই এক বিশেষ দৃষ্টিতে 
দেখেন, যেটা মামাদের কাছে ভয়াল মে আপনি দেখেন সুন্দর, 
যেটা আমাদের কাছে অর্থহীন, সেটা আপনি দেখেন অর্থপূর্ণ | 

অঞ্জিত। ও) হচ্ছে আশাবাদীর ঘৃইভঙগী। আপনাকেও 
আশাবাধী হতে হবে রমা দেবী। 








বমা। আশ।বাদী হবার মত যথেষ্ট অবকাশ ত দেনা 
অজিত বাবু। 
অজিত | অবকাশ নেই, বলেন কি পমা দেবী? আমি বলি 


[বরাট অবকাশ রয়েছেন", বিঝাট নয়__মঅনস্ত অবকাশ রয়েছ । 

রমা । আপনি কি বলতে চান সভা জগৎ হতে বিচ্ছিন্ন এই 
পে অনভ্ত অবকাশ পসছে ? (হেখে) আমার মন হয় ভনস্ত 
অবকাশ রয়েছে এপনার কল্পনায় । 

অজিত । না, বল্পন।য় নেই, বয়েছে এই ঘীপেই । সঙ জগং 
হতে বিচ্ছিন্ন বলেই এখানে জবকাশ আরও বেশী । বুঝতে 
পারছেন ন! রমা দেবী, একটা অতি পুবনো৷ জরাতুর মভাঙাকে ওষুধ 
থাইয়ে অথবা অন্্রোপচাএ করে প্রাণবস্ত এবং নবীন কৰে ০চোলার 
চেয়ে কুমারী মাটিতে বীৎ্ পু তে নবীন সও)তা অধুরিত করে ঠোলা 
সহজ নয় কি? 


পরমা । (কিছু আকৃষ্ট হয়ে) কথাটা শুনতে মন্দ লাগঞ্ছে 
ন।। আপণ|প মাথা কি যেন একটা মন্তগব এসেছে 
আন্জি্ভবাখু। 

অজিত । € উংসাঠিএ হয়ে) ঠিক ধরেছেন রযা দেবী, একট! 
বিরাট মতলব এপেছে, যুগ স্বপ্নকে মফল করে হোলবার শ্বর্ণ- 
লুযোগ উপস্থিত | 

রমা। (অধৈর্ঘয হয়ে) আপনি কি গুছিয়ে, স্প্ঈ করে কোন 
কথা বলতে পারেন ন। এমিভবাবু ? 

খজিত। এ অপবাদ আমাকে আজ পর্যাস্ত কেউ দেযু নি, 
রম। দেবী, একট বিরাট কথা বিরাটভাবেই বলতে হয় এবং তা 
বোববার জনে। বিরাট বু্ছিরও প্রয়োজন । 

রমা । (হেসে) অনায় কথা বলেছি, ধৃষ্টতা ক্ষমা! করন। 
এখন 'ত| হলে সহহতাবে স্বল্প কথায় স্বল্প বুদ্ধির উপযোগী করে 
বধয়ট৷ বলুন । 


প্রবাসী 


তার পরে ছোট লাইফ-বোটখানিতে সাতটি প্রাণীর - 


১৬৬০ 


অজিত । (অধিকতর উংসাহিত হয়ে কুড়লখানা কাধে তুলে) 
এ দ্বীপে আমর! সাম্যবাদ-সঙ্গত আদর্শ সমাজ গড়ে তুলব। 

রমা । (হেসে ফেলে) কিন্তু কাকে নিষে সমাজ গড়া হবে? 
লোক কোথায় ? 

অজিত। হাসবেন না রম! দেবী, চার জন পুরুষ আর তিন 
জন নানীই যথেষ্ট । 

রমা। কিন্তু এত ভল্লপ লোকে কি একটা বিরাট কাজ সম্ভব? 

অজিত। (গম্ভীর তাবে) বাজই বৃক্ষে পরিণত হয়, গু'্ই 
বুচং হয়ে উঠে_ সাতটি নরনারীর মধ্যে বিরাট সম্তাবন! রয়েছে । 

( দূৰ থেকে বাণীর শুর ভেসে আসে) 
( শুনতে পেয়ে ) বাণীর আওয়াজ শুনতে পাচ্ছি। 

সহজের! বাশ্ী বাজাচ্ছে, কি মিছ আরম্ভ, কি 


অজিত। 

রমা । 
চমংকার। 

অভিত। ( আশ্চর্ম) হয়ে) সহজেরা আবার কারা ? 

রমা । খ্বীপের আদিম অধিবাসীদের "মামি নাম দিয়েছি “সহজ, 
দের মত সহজ সরল সুন্দর মানুষ আর দেখি নাই । (দুরে 
দেপিয়ে ) এ দেখুন, এ বড গাছটার নীচে ওর! ন।চগান করছে। 

অজিত | সতিই ওথা ভাবি সরল, শুধু সরল নয়, কোমলও। 
লগ) করেছেন রমা দেবী,অধতা হলেও গুরা পরছ্ঠগক। 5৫,মত। বাধা । 

রমা। আর যাই বলুন, গ৪দের »সত। বলবেন ন' ছজিতবাবু । 
মাপা সরল, সভবাদ। পরদুখকা ওর হারা ষধি অমতা হয় তা হলে 
সত্য কার! ? 

অজিত । (10স্তহ তাবে) না, এসভা বলা চলে না। তবে 
একটা কথা কি, গা লেপাপড়। শানে না এবং পোশাক-পবিচ্ছর 
ওদের টু নন্ব। 

রমা । আমার মতে কেতাবী বিথার বিশেষ কোন মূলা নেই । 
'আর যে বলে ওদের পোশ।ক ষ্ঠ নয, ভাগ মৌনদদযবোধ অত)স্ত 
কম। লম্বা থাসেএ ঘাগপা, কচিপাভার কাঠুলি, ফুলের শলঙ্ষার, 
এএ চেয়ে ১নদ৭ পোশ।ক যে হতে পারে তা আমি জাশি ন।। 

জিত | দেভেব 916ন ওদেএ অনবঞ্। 


রূুদা। এর চেয়ে বেশী আর কি চান আর্জিতবাবু? সমাজ 
ঠিসেবে সইজদের সমাজই শ্রেষ্ঠ, কোন বাধানিষেধ পাই অথচ 
কদচারও নাই। মানুষ ভিসেবেও ওরা শ্রেষ্ঠ, কেলন! ওরা সত্যবাদী, 
সরল, সহজ ও দরদী । ওদের নিস্ব সম্পত্তি নেই, সম্পাশি সমাজের। 
ওদের শাসনতগ্র বলে কিছু নেই, আপন!দের মতে সেইটাই ত 
উন্নতির চরম জবস্থা | 

অজিত | বিস্ত-_ 

রমা। (বাধ! দিয়ে) কিগু-টিস্ত নেই । (যে দিকে সহজেখা 
নাচ-গান করছে সে দিকে তাকিয়ে ) ওপের আনন্দও প্রচুর, * দেখুন, 
কি সুন্দর নাচ ওতে । ( অজিতের দিকে ফিরে ) অজিতবাবু, সাতটা 
মানুষ দিয়ে সাম্যবাদ-সঙ্গত একটা সমাজ গড়ে তোলবার চেষ্ট না 
করে আনুন আমর! সহজদের সমাজে মিশে যাই। 


কান্তিক 


অজিত। (হো! হো করে হেসে ওঠে) 
রমা | কথাটা কি এতই হাশ্ুকর ? 


অজিত । (হাসতে হাসতে ) সতাই আপনার ব্বহশ্াবোধ 
আছে। 

রমা । না, আমি মোটেই রহচ্ত করছি না। 

অজিত । (াসি থামিয়ে ) কালক্রমে শাসনত্্্ গড়ে উঠবে, 


এবং বখন তার প্রয়োজনীয়তার অভাব হবে তখন তা অদৃশ্) হবে। 
সহজদের সমাজে শাসনতঙ্গ এখনও গড়ে ওঠে নি বন্দে খুব উংসাহিতত 
হবেন না রমাদেবী--ওদের সমাজে একটা শামন'তন্ত্র গড়ে উঠবার 
সম্ভাবনা! রয়ে গেছে। 
রমা। আমার সন্দেহ হচ্ছে অজিতবাবু, আপনর! শ।সন তন্ত্রের 
বিলুপ্তি চান বটে, কিন্ত বিলুপ্তি সত্যিকাথ ঘটলে আপনাদের ঘুম 
হবে না। 
| বহু দুর থেকে ঢাকের আওয়াজ শুনতে পাওয়া যায়, 
টেলিপাফেএ টরে টককার মহ সাঙ্কেতিক ভাবায় তা বেজে 
চলে ] 
অঙ্জি্ । (শুনতে পেয়ে ) রমা দেবীর ডাক পড়েছে, আপনার 
বৈজ্ঞানিক দাদা শব-সন্কেত পাঠাচ্ছেন। 
পরমা | হা, গুনতে পেরেছি, দ।ঙা আমাকে ডাকছেন । 
অজিহ। কি আশ্চর্ণয উষ্তাবনী-শক্তি শ্াপনার দাদার | গুনে- 
ছিলাম কাফীরা এভাবে এক গ্রাম থেকে আর এক গ্রামে গবর 
পাঠায় । সেই তথাটি বেজ্ঞাশিক এই জঙ্গলে কান্দে লাগিছে 
দিয়েছেন, আমাদের বেকার-সমশ্যার সমাধান ঘটেছে । 
রমা । আমি চললাম অজিতনাবু | 
ঙঞ্জিত | আমিও চলি, কাঠ সংগ্রহ এখনও হল নি। 
( রমা প্রস্থান করে, অজিত পাথরের উপর কুঁড়ুলগান। ঘসে 
ধারালে! করে, তারপরে ত1 কাধে তুলে বনের মধো প্রবেশ করে) 


মু অক 


গুটি-কয়েক গাছের নীচে লতাপাতা! দিয়ে তৈরি তিন- 
চারপান! কুঁড়েঘর, পাশে বিস্তত বালুকাময় বেলাভূমি 
এবং অদূরে নীল সমুদ্র । কুঁড়েঘরের এক পাশে পাথর ও 
মাটি দিলে তৈরি অন্ভুত ধরণের লৌহনিধাশনের একটি 
চুল্লি, তার উপর দিয়ে প্রচুর ধোয়া বেকচ্ছে, আশে- 
পাশে কাচা লোহার থণ্ড, ছোট-বড় হাতুড়ি । চষ্লির 
সামনে বসে বৈজ্ঞানিক বিজয় চল্লিতে জালানি ঠেলছেন। 
বেলা মধ্যাহ্ন, কাঠের বোঝ! মাথায় করে প্রবেশ করে 
অজিত, সশব্দে বোবা মাটিতে ফেলে দেয়, সে শব্দে 
বৈজ্ঞানিকের ধ্যান ভাঙ্গে না। একখানা কুটীর থেকে 
বেরিয়ে আসে রমা । 
রমা। জঙ্গলের সব কাঠ আজ নিয়ে এসেছেন অজিতবাবু। 


স্বীপকথ। 


৪৩ 
অজিত । ( কপালের ঘাম মুছতে মুছতে ) মাত্র গোটা ছুই 
গাছের গুড়ি। 
রম । আর সব কোথায়? 


অঞ্জিত। আৰ সবের খবর বলতে পারব না, তারা গেছে 
উত্তরে, আমি গেছি দক্ষিণে । 

রমা । একি ছঃসংবাদ আপনি দক্ষিণ-পশ্থী ? 

অঙ্লিত । আগে কথাট। শুনুন, তারপরে শেক প্রকাশ করবেন। 
দ্বীপের দক্ষিণ দিকে যে পাহাড় আছে তার কাচাকাছি অনেক 
বিচিত্র ধঃণের পাথর দেখতে পাই, আমার মনে হম সেগুলোর 
বৈজ্ঞানিক মৃা আছে, বিগয়বাবুকে দেখাবার জঙ্গে আজ একটা সঙ্গে 
করে নিয়ে এসেছি । আমি বা সন্দেহ করেছি সেট! যদ তাই হয় 
তা হলে আপনাকে আমি অবাক কবে দিতে পারৰ। 

রমা । (উংসাহিত ভাবে ) কোথায়, দেপি | 

অজিত । এই দেখুন, পাতার মোড়ক খুলে একখান! আরী 
পাথর বার করে রুমাকে দেয়) 

রমা । (পাথর হাতে নিয়ে ) খুব যে ভাবী । (বিজয়ের কাছে 

গিয়ে) দাদা। 


বিজ । (চেতনা ফিরে আসে )উকিরমা? 

রমা । এই দেখ, অজিতবাবু মাজ কেমন দর একটা পাথর 
এনেছেন। 

বিজয় । ( পাথবপান! হাতে নিযে পরাক্ষা করে) পাথরণানা 


অন্দর বটে - বলতে পারিস রমা এটা কি পাথর? 

রমা । ন! দাদা, বসতে পারব না, ভোমার মত পণ্ডিত হলে 
বলতে পারতাম । 

বিহু । এই পাথরের প্রাপ্তিসাবাদটা যর্দি সভা জগতে 
পাঠাতে পার্তিস তা হলে দেখতিস পৃথিবীর চারদিক থেকে অস'প্য 
আই।গ এই দিকে ছুটে আমছে। 


অঙ্জিত। (সাগ্রহে ) তা হলে আমি যা সন্দেহে করেছি এ 
পাথর ভাই। 

বিজয় । তাই, এ সোন]। 

রমা। সোনা! (বিজয়ের হাত থেকে পাথরগনা নিয়ে) 
এ মোন! । 


অজিত । দেখুন, আমি যে বলেছিলাম আঙগ আমি স্াপনাকে 
অবাক করে দেব। 

রমা। ( মোতসাহে ) পাহাড়ের নীচে এ পাথর অনেকে আছে? 

'অক্িত। অনেক, অনেক আছে। 

রমা । আমাকে এক দিন সেধানে নিযে বাবেন অজিতবাবু ? 

অজিত। কেন বলুন ত? উদ্দেশ সাধু বলে মনে হচ্ছে না । 

রমা । (হাসতে হাসতে) হয়ত আমি আরও মৃলাবান 
পদার্থ আবিষ্কার করতে পারি। 

অজিত । আপনার সাাষা 
মৃগ্যবান পদার্থ আবিষ্কার করেছি। 


নেবার আগেই আমি আবরুও 





83 প্রবাসী 


শি ০০ পিস 


রমা। নিশ্চয় হীরক ! 

আজিত। তার চেেও মুল্যবান, এই দেখুন ( আর একটা 
পাতার মোড়ক খুলে সুন্দর কয়েকটি ফুল বার করে) 

রুমা । 
আর কগনও দেখি নি। 

অজিত । (ফুলগুলো রমার ভাতে নিয়ে) এই নিন, এ 
আপনার জনো এনেছি। 

রমা । ( সোনার ট্রকরো? ছুড়ে ফেলে দিয়ে এবং ফুলগুলো! 
নিয়ে ) কি শর-কি লুশয় ! 

আন্ত» । এ দেশে সোনার চেয় ফুলের জাদর বেশী । 
(দূর থেকে গানের আশগুয়াজ তে.স আসে) 

এধষে ওরাও এসে পঞেছে__সবিঠা(ধির গান শুন:ত 





রমা | 
পাচ্ছি । 
( গান গতিতে, গাঠত্জে সব্বাগ্রে মবিহার প্রবেশ, তার 
মাথাঞ্ একটা ফলের ঝুটি, হকার পিছনে লতি, জানব 
পিছনে গোঢাছুঈ বনমুরগী হাতে গণেশ ৫ ভবেশর 
প্রবেশ) 
রুমা । ( এগি:য় গিয়ে সাবার হাত থেকে কলের ঝুড়ি 
নিয়ে) আজ বুঝি অনেক দুখে গিয়েছিলেন মাবতাদি ? 
সবিত। | । পাহ্থার পোশাকাণ গুছিয়ে শিতে নিচ্ছে ) গিয়ে 
ছিল'ম সেঈট করণ|।ণার কাছে ফেটার শাম ভুমি রেছ্ছে ডিচ্ছস।" 


লতি | আাহা, কি মিটি ভার গল। 
অজিত । আন্ত দেগছি শিরা শিকার হয়েছ 
ভবেশ । ( খুর্ণা বেছে ) হবে ক আশা কণোছালন শত 


শিকার করে নিয় ছাধব? 


অর্জত। শুনেছি সিংঠের মাংস তেমন সরল নন, এক] 
হরিণ হলেও তাত। 

সবিতা । আজনবাবুথ কুক্ুতমাংসে অগচি কবে থেকে 
হয়েছে? 

ভবেশ। দু'এক জনের অরুচি হওয়া! মন্দ নম । একটা পাথরের 
উপর বসে ) 

গণেশ । সেকথা ন্দাণ বলবেন না বাধ, একটা হরিণের 


পিছনে বেজায় ছুটেছিলাম, কি শেন পরাস্ত ফলকে গেল। 

ভবেশ। খাঠা, অজিভবাবু উপস্থিত থাকলে সে হখিণ কি 
প্রাণ নিয়ে পালাতে পারে ? সেদিন সমুদ্রের ধরে সেই অপূর্ব 
দৃশ্য আপনার মনে পড়ে রমা দেবী? 

রমা । ( হাসতে হাসতে ) পরিধার মনে পড়ে, আরজতবাবু 
ছুটেছিলেন একটা সামুদ্রিক কচ্ছপের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে । 

ভবেশ। এবং জয়লাভ করেছিলেন, কিন্ত সেটা উপ্টে দিতে 
গিয়ে নিজেই উণ্টে পড়েছিলেন । 

রমা! । সেই থেকে উনি শিকার ছেড়ে দিয়ে কাঠ কুড়োতে 
সুর করেছেন। 


( এগিয়ে এসে) কি আশ্চধা, এমন শর ফুল আমি 


১৪৬৩ 





অজিত । কাঠও কুড়ই আবার কাঞ্চনও কুড়ই। 
রমা । হা, মতাই অজিতবাবু মাজ এক খণ্ড সোন! কুড়িয়ে 
এনেছিংলন। 


ভবেশ। ( বাগ্রভাংব ) দেখি_ দেখি । 
রুমা । এষে ওদিকে ফেলে দিয়েছি। 
ভংবশ। ফে.ল দিয়েছেন! মাথ! খারাপ নাকি আপনার ? 


( উঠে খুজতে নর" করে ) কোথায় ফে-লছেন ঠিক কে বলুন তো । 


রমা । এ দিকেই ফেলেছি বোধ হয়। 
| ভংবশ ব্গ্রভাবে খু জতে থাকে | 
অজিত। চগে আন্তন জবেশবাবু, এক ট্রকরো সোনার জঙ্ছে 


অত বাস্ত হয়ে পড়েছেন কেন? আমাদের এই নতুন দেশে আমরা 
একটা নতুন মানদগ গড়ে তুংলছি, এখানে সেনার চেয়ে ফুলের দাম 
বেশী। 


বিজয় । সভ:তার এারস্টে যা ছিল। 
আন্জরহ । এবং সভাতার শেষে বা ভবে। 
তবেশ। (খুজে কিছু না পেয়ে ফিরে এসে বসে) অবিশ্টি 


এখন সোনার মূল/ই বাকি? 

সবিত। । আর মজ। জগতে ফি:র যাবার সঙ্চাবনও নাই । 

অভিভ। সভা জগং যাকে বলছেন সেটাকে ছার আমরা 
সভা ₹গ: বলে স্বীকাগ করব না। 

রমা । ( হাসঙ হাসতে ) আপনারা জানেন না, অঙ্গিতবাবু 
সাজ সকালে সন্কল্ল করেছেন আমাদেএ এই সাত জনকে নিয়ে মামা- 
বাদ সঙ্গত £ক 'সাদশ মমাজ' গড়ে তুলবেন। 

বিপু । আত বাবুর সকলে মৌলিকতা আছে । 

জি | এ মৌলিকঠা আমার নয়, বিধাতার । ক্িণি 
কেমন বিচিত্রতা! র সমাবেশ করেছেন দেখুন, অসীম সমুদ্রের মাঝখানে 
অজানা দ্বীপ, গার মধো সাতটি মানুষ-__ একজন বৈজ্ঞানিক, '£কজন 
হার কৰি ভগ্রী, ( নিজের বুকের উপর হাত রেখে ) একজন শিক্ষক, 
একজন ধনী বাবসায়ী, একজ্ন ক্ঠার বিছুষী পত্তী, একজন শ্রমজীবী, 
একজন তার স্ত্রী । 

বিজয় । তা হলে আপাণ অবিলম্বে কাজে লেগে বান । 

অজিত | ( উৎংসাভিত ভাবে ' চমংকার প্রগুাব ( চারিদিকে 
তাকিয়ে) আশা করি সকলেরই এ বিষসে সম্মতি আছে। 

সবিতা । না, আমার ঘোরতর আপতি আছে। আমি 
প্রস্তাব করছি অঞ্জিতবাবু প্রথমে ভার আরন্ধ কণ্ম শেষ করুন, অর্থাং 
কাঠগুলো চেল! করুন। 


ভবেশ । আমি এ প্রস্তাব সর্ববাস্তঃকরণে সমর্থন করছি । 

বিজয় । ঠিক কথা, কাঠ কাট! সভ্যতার প্রথম পাঠ। 

অন্নিত। কেবল আমার নয়, আজ অনেকেরই পাঠ বাকি 
আছে। ( উঠে বুুল নিযে কাঠ কাটার আয়োজন করে ) 


রমা । ( হাসতে হাসতে ) বেশ ত, এই আমিও বাচ্ছি ঝরণা 
থেকে জল আনতে। 


কার্তিক 


[ রমা একটা কললী নিয়ে বরণ! থেকে জল আনতে বায়, 
সবিত! ও লতি কু'টীরে প্রবেশ করে, গণেশ একপানা ছুরি 
ধার দিতে বসে, ভবেশ একটা গাছে ঠেস দিয়ে চঞ্চু 
মুদ্রিত করে, অজিত সশব্দে কাঠ কাটতে থাকে । একটু 
পরে জল নিয়ে রমা কিরে আসে, গণেশ ধারালো ছুরি ও 
মুরগী নিষ্বে শুস্তরালে যায়, নেপথ্যে সবিতা গান গেয়ে 
উঠে, ভবেশ চোপ মেলে চায় ] 
অজিভ। (ঘাম মুভতে মুছতে ) বৈজ্ঞানিক মহাশঘ়কে একগা 
কথা জিজ্ঞাসা করত পারি কি? 
বিজয় । । ফিরে বসে) নিশ্চদ্ পারেন । 
অজিত । মহাশম্থ ত পাথর থেকে লৌহনিক্ধাশন করে চমংকার 
কুড়ুপ রি করে দিয়েছেন, ক1ঠ কাচা মেশিনটি দয়া করে কবে 
চৈরি করে দেবেন? 
বিজয় । তা তৈরি ভবে। 
তজিঙ। | তত দিন বাচব কি? 
তবেশ। বাচবেন বৈকি--আশান্থ বুক বাধুন, শতুন সভাত। 
গে তুলকে হবে যে। 
| সাহা ৪ লতি কুটা.রথ দরজায় এসে দাড়ায় ] 
অজি*। গড়ে তুলতে হবে, নিশ্চমু গঞে তুলতে হবে । তবে 
আপনার মত নিরুষ্ট উপাদানে ষঘষ্ট পুড়িয়ে পিটে নিতে হবে। 
সনিতা। জা হলে কাজটা অবিল-্ব মারম্ত করা উচি*। 
ভবেশ। (সবিতাকে লক্ষা করে) তাই নাকি? দশ বছর 
বিবাহিত ভীবনে ভোমার উপাদানটাও অনেকপগ্াবে পরীক্ষা করবার 
স্তযোগ আমার হয়েছে, কিঙ কোনদিনই সো যথেষ্ট ট:কুষ্ট ব.ল 
মনে হয়নি । 
গণেশ । আজ্ডে কা আমি কিন্তু বরাবরই লি. ছু'চার দা 
দিয়ে এসেছি, ওরু উন্নতি বোধ করি শিগগীৎই হবে। 
[ সবাই হেসে ওঠে] 
লতি। (বঙ্কার দিয়ে )কি বললি? তাহলে হাটের মদ্দি 
আমি হাড়ি ভেঙ্গে দি? 
অজিত । থাক থাক, আর হাড়ি ভাঙ্গতে হবে না, আমরা 
সব বুঝতে পেকেছি । আমি ভাবছিলাম আমাদের এই নতুন 
সভাতার সূকু হবে কোন খান থেকে, এইবার তার উত্তর মিলে: - 
সুক্ক হবে মামুলি বিয়ের আমূল পরিব€্ূন থেকে । 
ভবশ। (উদগ্রীব ভাবে) কি বললেন! কথাটায় যেন 
হথেষ্ট যুক্ত আছে মনে হচ্ছে। 
সবিতা । তুমি এত যুক্তিবাদী কবে থেকে হলে? 
রমা । এ খ্বীপের জলহাওয়ার গুণ আছে। 
অজিত। (উংসাহিত হয়ে) এদ্বীপের জলহাওয়ার গুণ 
আছে, ভবেশবাবু পর্যাস্ত যুক্তিবাদী হয়ে উঠেছেন । 
রমা । হয় ত যুক্তিবাদী উনি বহুকাল, তবে সেটা প্রকাশ 
করব।র সাহস ছিল না। 
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ভবেশ। বার! নুন সভাতা গড়বে তাদের সাহদী হতে হবে, 
কি বলেন অঙ্জিতবাবু ? 

অজিত । নিশ্চয়, নিশ্চর, তসুটয় আর আমাদের নেই, 
পুরেনো পচ সভাতার ম।ধা।কষ.ণর বাইর আমরা এমে পড়েছি। 

রমা । সেই সঙ্গে ভবেশবাবু€ সবিচাদির মাধ |কষণের বাইরে 
এসে পড়েছেন বুৰি ? 

সবিতা । আর একটা অসব স্ব হ'ল। 

রমা । আজি5বাবু, আপনি 5-চ্ছন আমাদের নতুন মন্ত্র । 

অঙিত। (উংসাঠিত আবে) তা হলে আমন আমবর। এক 
নতুন সহ্িতা রচনা করি। 


সবিতা । আমরা কি িকঃর চাই না। 

আঙন্জিত । কোনমতেই না । 

রুনা । শ্রেণীবিভাগ লেপ কনুতে ঠবে। 

শাজচ। অবিল্ম্বে। 

সবিতা । ধনকে শমানভাগে বগন করছে হবে। 
ভবেশ। নুহন পথিস্িঠিতে আমার আপি নেই । 
রমা । যৌথ গধি চালাতে হবে। 

অঙ্িত । নিশ্চয়, শিশ্চসু | 


ভবেশ। মামুলি বিষে আমুল পরিব্ষণ করত ঠবে। 


রমা । এগ খুব সঠন্গ হবেোক? 

বিজগু । কেন হবে না, প্রথমে পুঝানো গ্রন্থ লো খুলে ফেলা 
তেক। অর্থাৎ পুর্ধের বিয়েগ্ুলো বানিিল করে দেওয়া হোক। 

অজিত | দেখুন ক--ত সহঙ্গ ! 

«মা । আমাখ মত্ত এ বিষয়ে ডো নে ধযা। উচিহ।। 

ভুবশ | আশা করি আবিবাঠিচেরা নিরপে্গ থাকবেন। 

অঙ্জিত। খুবই যুক্তিসঙ্গত কথা ( সবাইকে সম্বোধন করে) 


বন্ধগণ, আমি প্রস্তাব করছি মামাদেদ এই নঠন সমাজে প্রাচীন 
সমাজের বিবাহবঙ্থান হিন্ন হয়ে যাক । এই প্রস্তাবের সপক্ষে যাবু। 
ভোট দেবেন তার! হাত তুলুন । 

গণেশ । আজ্জে বাবু, আপনারা কি কওয়াবোল! করছেন তা 
বুঝতে পারছি নে। 

ভবেশ। বুঝতে পারছ না? শোনো, কথাটা হচ্ছে এই যে 
এখানে আমন্তা এক ভারি মজার দেশ গড়ে তুলব, তাই পুরোন 
বিয়েটিয়ে-_যষেমন তোমার লতির এসব ভেঙ্গে দিতে হবে-_ এখানে 
এসব চলবে না । এতে তোমার আপ আছে? 

গণেশ। আজ্ঞে আমি পরে বলব, আগে লতি বলুক। 

লতি। ইস, আমি কেন আগে কইতে বাব । 


আজজত। আগে-পরের দরকার নাই, একসঙ্গে হাত তুলুন, 
এক, দুই, তিন-_ 
| ভবেশ, সবিতা, গণেশ ও লতি হাত তোলে ] 
বিজয় | চমতকার, চমৎকার, একট! বিরাট কুসাস্কারের মূলো- 
চ্ছেদ হ'ল। 


৪৬ 


অজিভ। এর পরে আর বিসাহ থাকবে না, যৌথ-পদ্থিবার 
গঠন করতে হবে । 

সবিতা | তার মানে? 

ভবেশ। চার মানে বোধ তশ্ব এই যে, কছেক হাজার বছব 
আগে অনেক সমাজ যেমন ছিল, অর্থাং কেউ কাক আপনার নয়, 
সবাই-সবার এই রকম কিছু --তাই না অজিতবাবু? 

অঙ্জিত। ঠিক তাই, তবে আমরা কয়েক হাজার বছর পেছিযে 
যাব না কমধেক হাজার বছর এগিষে ষাব। 

সবিতা । ( উত্তাপের সঙ্গে ) যৌথ-পবিবার মানে ষপি এ হু 
তা হলে তাতে মামার ঘোরতর আপি আছে। 





ভবেশ। এ ভেত্েে উঠলে কেন? আপি ভবাগ কারণান 
কি শুনি? 

সবিতা । একটা প্র-্্রর উত্তর দিন তো অভিতবাণ, যৌথ- 
পরিবারে শিশুসম্তান পালন করবে কে? 

অজিত | মাখের! পালন করবে । 

সবিত। | কেননা, পিঠের দায়িত্ব যেমন সবার থাকবে 


তেমনি কাঞ্রই থাকবে না--এই হো? 
ভবেশ। সবারই ঘাড়ে কিছু কিহু পড়ল দামিত হালকা হবে। 
সবিতা | থাম, পুণষকে মামি ভাল করে চিনি । শিভতের 
জন্কে যোল মান! দায়] যারা, অর্থাং মারা বিধাতিত স্বামী হারাও 
গব সয় শিশুপালনটা মায়ের ঘাড়ে ফেলে দিতে চেষ্টা করে, আৰ 
যেগানে দায়ি সম্বন্থে সশে১ থাকবে সেপানে ম। ঘটবে ঠা মামি 
বেশ কল্পনা করতে পারছি । ন! অজিভবাবু, যৌথ-পরিবার চলবে 


না। 
রমা । এ যুক্কি অকাঢা। 
ভ.বশ। লতির মঠামতটাও ত| হলে শোনা যাক । 
লতি। এক)! বিনে ভেঙ্গে দিনেছি বলে মার একটা বিয়ে 


করতে পান্ধৰ না৷ এ কেমন কথা বাবু! 

সবিতা । লতি ভার আত্মরক্ষার স্বাভাবিক প্রেরণ! থেকে ঠিক 
কথা বলেছে-__আমর! আবার বিয়ে করতে চাই । 

অজিত । ও বিষয়ে মেয়েদের মধো পন মতভেদ নেই তখন 
বিবাহ প্রথ| চালু রাখন্েই হবে। 

ভবেশ। আবার মাঝে মাঝে ভেঙ্গে দিলেই হবে । 

সবিতা । তাও যখন খুশী চলবে না, দু'পক্ষের মত হুলে 
তবেই ভেঙ্গে দেওয়া চলবে _তার আগে নয় । 

অজিত | ও সব খুটিনাটি বিষয় ক্রমে ক্রমে ভাবা যাবে -_ 
এখন-__ 


ভবেশ। হ্যা এখনও খাওয়া! হয় নি, পেটের তাগিদটা মিটিয়ে 
ফেলা যাক। 
রুমা । সংস্কারের দেয়াল ভেঙ্গে পথ পরিষ্কার করা হ'ল, এখন 


পেটের তাগিদের কথা ছুলে গিয়ে হৃদয়ের তাগিদ মেটাবার প্রচেষ্টার 
লাগুন। 


প্রবাসী 


টস ও পট অর এত এ ০, ৩৫ রস, পর ও” এ পা তর এর” পল, ন্প 


১৩৬৩ 


বি সস এর অপ ্সর ও ৯ঠর্ খ- এ আর, এ রস, অন টন তা ভি 


বন্বতান্ত্রিক সীমাংস! কিন্ত বঙ্ছে পেট আগে, হৃদয় 





ভবেশ। 
পরে। 
রমা । নীচের দিক থেকে দেখলে পেট অবশ্টাই আগে, কিন্ত 
উপরের দিক থেকে দেখলে দেখা যাবে হৃদয়ই আগে । 
বিজয় । মানুষের পক্ষে ষণন ও দুটোর সমান প্রয়োজন তপন 
ছুটোরই চাহিদা মেটাতে হবে। কয়েক ঘণ্টায় আমরা কেক 
বছরের কাজ ক:র ফেলেছি, এখন সেই অন্পাচে পারিশ্রমিকের 
বাবস্ত। করু রুমা । 
পরমা । রানা হে গেছে-আপনাবা আসতে পাবেন। 
[ উংসাহের সঙ্গে একে একে সকলে কুটারে প্রবেশ 
করে- সর্বশেষ প্রবেশ করে বিজয়] 


৩য় অহ 


নঃনব মধ খানিকটা গোলা জাগা, সময় অপরাহু । 
দুরে গান শোন! যায় এবং একটু পরে গাণ গাইতে 
গাইতে প্রবেশ করে সবিতা, সঙ্গে তাৰ গণেশ। 
সবিতা । (গান) - 

জীবন ভখিয়া চেয়েছি যাহারে কাছে 

সে প্রিয় আমার কোথায় লুকায়ে আছে। 
বন-পথে পথে বাজায়ে মধুর বাঁণ, 
ম.ন হয় যেন আসিছে সে নিশিধিন 

রাজার মতন সাজজিয়! সগৌরবে, 

বলে৷ সে অজানা আসিবে আমার কবে! 


গবিহা | (গান শেন করে) কেমন লাগল? 

গণেশ। আস্তে খুব ভাল লাগল -_আপনার গাস। গলা । 

সবিতা । (সুর করে) বলো সে অজানা আসিবে আমার 
কবে? 

গণেশ। (মাথা নাড়ে) 

সবিতা | (আবার সর করে) বলে৷। সে অজানা মাসিবে 
আমা কবে? 
* গণেশ। আন্ডে? 

সবিতা । (ঠেসে) বলছে পারলে না? 

গণেশ । ( চিন্তিত ভাবে ) আজে বলতে পারলাম না। 


সবিতা । গানের মানেট! বুঝতে পার নি বুঝি? 

গণেশ । (মাথ! নাড়ে ) আজে না। 

সবিতা । ভাবটাও কি বুঝতে পার নি? 

গণেশ। আজ্ঞে তা একটু একটু বুঝতে পেরেছি__গান শুনে 
বুকের মধো যেন কেমন করে উঠেছে ॥ 

সবিতা । তুমিই সত্যিকার রমিক, ভাষা না বুঝেও ভাব বুঝতে 
পেরেছ। মালম্ে তুমি কি কাজ করতে গণেশ? 

গণেশ। আজে, কূলীর কাজ করতাম। 


কার্তিক 


সবিতা । 
পায়, রাত্রে ঘুম হয়__ হাটের দোষ নেই, লিভারের দোষ নেই, প্লাড- 
প্রেসার নেই,_ চমংকার। 

গণেশ। ( বুঝতে না! পেরে ) আজ্ঞে? 

সবিতা | আমার সব কথ! তুমি বুঝতে পার না গণেশ? 

গণেশ। শাজ্ঞে, আপনি যথার্থ ই ধরেছেন । 

সবিতা | ন্দামাবও হয়েছে এ বিপদ, ডোমার মন কথা নুঝতে 
পারি না। 

গণেশ। আঙ্জে, আমি মুখ খু মানুষ । 

সবিতা! | সেলক্জে লজ্জিত হয়ো! না, বই-পড়া বিছেএ মুলাই- 
ব1কি। 

গণেশ । (সোংসাঠে ) আজ্ডে ই, বিছের মূল)ই-বা কি। 

সবিতা । (হাসতে হাসতে ) মাগি বলেছি বই-পড়া বিগ্টার 
মূলা নেই, বিঞার মূলা আছে বৈকি । 'একটু চেষ্টা করলে কাজ 
চলাবার মহ লেখ।পড়। তুমিও শিণে নিতে পারবে | 

গণেশ । (মাথ| নেড়ে) ছোটবেল।য় বাবাণ ইচ্ছে হয়েছিল 
আমাকে পাঠশালায় পড়ায়, তাই পেরথম ভাগ কিনে দিয়েছিল । 
হাই না দেখে আমি রাতারাতি া1ঙবে নবগঙ্গা পার হয়ে মাখা- 
বাড়ী পালিষে গিছিলাম। 

সবিতা । (টিস্তিভতাবে ) বল কি গণেশ ! তবে লেখাপড়ার 
কথা তুলে মাপ দরকার নেই । ছোটবেলাম্ন মারে নদী পার যে 
প[(সয়েছিলে, এখন হম ত মতবে নমুদ্রই পার হয়ে যাবে। 


চমত্কার কাজ করতে, কেমন শস্ক মবল দেহ, ক্ষিধে 


গণেশ । 'আজ্ছে ভা মনি, এ বয়মে আর লেখাপড়া হবে না । 

সবিতা । আচ্ছ! গণেশ, ভুমি আমাকে এত আজে আজে 
কর কেন? 

গণেশ । আজে আপন।দের সঙ্গ কথা কইঠে গেলেই ৪? 


মুগ দিয়ে বার হয়ে শাসে। 
সরবত । বুঝতে পম না, আমি তোমাকে ভালবাপন্ে চেষ্আা 
করছি? 


গণেশ । (হেসে) আও ভ] এক একটু ওখছে পারছি 
বৈকি । 

সবিা। আবণ আঙ্জ ! ও অভাাসটা তোমার ছাড়তে 
হবে। গণেশ? 

গণেশ। আজে (লঙ্চিত হয়ে) ইয়ে কি বলছেন? 

সবিতা । বলছি কি ভালব।সার চেষ্টাএ কি এক-ঠরফাই 


হবে? তোমার দিক থেকে মোটেই সা আমছে না, এটা যেন 
তেমন সু হচ্ছে না। 

গণেশ । ( লাজ্জঙভাবে ) আমপা চাষা মানুষ, 'আমরা কি 
আর আপনাদের মত কথা বলতে পারি। 

সবিতা । আমাধের মত নাই-বা বললে, তোমাদের মতই বল, 
বেশ নতুনত্ব হবে। 

গণেশ। আজ্ে ভুইতে|ক!রি এসে পড়বে । 
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সবিতা । ও আর এমন মার।ম্মক কি, তার বেশী নয় ত? 
গপণেশ। মাঝে মাঝে চড়ট-চাপড়ট। । 
মবিতা | ( চিত্তিতভাবে ) সমস্তায় ফেললে গণেশ । 


গণেশ । ( অভয় দিয়ে) প্রথম প্রথম একটু অশ্তবিধে হলেও 
শেষে অভে/স হয়ে ষযাবে। 

সাবতা | তার পরে ও না হলে জমবে না -কি বল! 

গণেশ । ( উংসাভচিত ভাবে ) আজ্ঞে ঠিক বলেছেন। 

সবিতা | ভবিষাং খুবই উজ্জ্ল। 

গ.ণশ | ( খুখী চয়ে) আঙ্জে ভা ঠিক, ভবেশবাবুই বলেন 
খায় অজিতবাবুই বলেন, কোন বাবুই আমা মঙ্গে পাববে না, 
দেখবেন অ মি রোজ হরিণ মেরে নিয়ে শামব। 


সবিত। | কিঙ নন দেশর নতুন আইন জন্থুযারে ভাগ যে 
হবে সমান সমান ! 
গণেশ । € মাথ। চলকে ) 51 ভ হবে, কিছু একি নেষা কাজ 


ভবে -বলুন ও আপনি? 
সাবতা । ঠিক এই যুক্তিই ত দেখান ওদেশের খোলার হিণ- 
শিকারীরা, কি সেধানে ভোমর! মগুরেদা তা মান কে? 
গণেশ ।  € বুঝতে না পেরে মাথা চুলকোয় ) আজ্ছে কথা 
ঠিক বুঝতে পরেলাম না । 
খবিতা। (হেসে) ৮ নাইবা বুঝলে -৪ গমন কিছু কাজের 
খা নয়, ভালবান।এ কথ! ও বুঝে পার? 
গণেশ। ( উংসাভিঙতাবে ) তা খুব পাবি। 
সবত। ; তবে চল সনুঘের ধারে গিসে বলি, সেথানে খোল। 
আকাশ দেখলে মনও খুলে যায । 
গখেশ। আজে না বুঝলেও আপনার কথ! বড় মিটি লাগে। 
| ছ'ছনে প্রস্থাণ করে, একট পরে ছুটনে ছুাঠছে আমে 
লি, একটা গাঞ্চের গঠালে লুকোধ। পেঞ্চনে প্রবেশ 
করে ভবেশ | 
বেশ । (চার দিকে এাকিয়ে) এরাও বেশ পুকোচুরি 
পেলন্ডে পারে দেখছি _লঠি, ও পভি | ছাকে 11 


লতি । (কোন সাড়া দেয় না) 
ভতবেশ । আমি চললাম, এ ধে এক! মস্তধ্ড এজগণ এদিকে 
আমছে। 


লতি । ( আড়াল থেকে বেরিয়ে ) কৈ, কোথায় অঞজগর ? 


তবেশ | (হাসতে হাসতে নিজেকে দেখিয়ে) এই ষে সেই 
মস্তবড় অজগর । 
লতি। (কৃত্খিম ভয় প্রকাশ করে ) ও বাবা, এ কেমন 


আঅস্গর--এ শঞজগর আমাকে থেযে ফেলবে নাত? 

ভ্বেশ। একবার ধর! দিয়ে দেখই না। 

লতি । অজগরেগ মুখে গিয়ে কি কেউ ধরা দেয় বাবু, 
অজগরকেই ফম্দিফিকিণ করে শিকার ধরতে হয় । 

ভবেশ। তাই নাকি! আমার ধারণ ছিল চাষার সেয়ে 


৪৮ 


শপ ক পাস আঃ পা রস এর রর রি লি থা ও সস এআ" ই ০ সপ সস এ থর জম ও আপ পর পপ ক সপ 


ভারি মরল হয়, এপন দেগছি তা মোটেই না, তাদেরও মাথায় বেশ 
ুষ্ট খুদ্ধি খেলে ! 

লতি । ছষ্ট মানুষের সঙ্গে হষ্টমি করতে হয়। 

ভবেশ। এষ্ট মি তোমাকে চমংকার মানায় । দুষ্ট মিভরা চোখ 
ছুটি তোমার কি লুন্টর লতি । 

লতি। (ছু'হাতে ছ'চোণ ঢেকে হাসতে থাকে ) 

ভবেশ। কি লুপর দেখাচ্ছে ঠোমাকে। 

লতি । ( চোগ খুলে) আমি আবার অন্দর ! 

ভবেশ। সঠিই তুমি শুনার । বিছু)তের মত তোমার হালি, 
মুণালের মভ তোমার বান্ছ, চাপা কলির মত এও ল। 

লতি। ( ঠেখে ঢলে পড়ে) চাপার কলির মঠ আবার আও ল 
হয় ! 

ভবেশ । কালিপাস, পবীঞ্জন।থ ও ক্ষেত্রে আচল দেখছি | 
ওঠো, মনে পড়েছে, মনে পড়েছে _শাশা করি এবার ঠিক বুঝতে 
পারবে_ কুঁচবরণ কঙ্গা তুমি, মেঘবগণ চল। লহ তোমাকে এমি 
ভালবাসি। 

লতি । তা হলে আমাকে কি দেবেন বলুন । 

ভবেশ। সবটা মনই যে তোমাক দিয়ে ফেলেছি। 

লতি । ও সব কথা আমি জানি নে, আমাকে বাঞ্জু গড়ি 
দিতে হবে, হব জানব ভালবাসা । 

ভংবশ। এখানেও দেখছি তালবামা ওজনদরে বিক্রী হচ্ছে । 
বাজু আমি গড়িয়ে দিতে রাজী শি, কিন্ত এগানে সেকণা কোথায়? 

লত। ( ছুঃখিত ভাবে) তা হলে কি দেবেন? 

ভবেশ। দেব বৈকি, এনেক্ জিনিধ দেব কি পাতার সবুঞ্জ 
শ|ড়ী দেব, গঙ্গায় বিন্ুকের মাল! দেব, হাতে ফুলের বাল৷ দেব, 
খোপায় গোজবার নন-মোরগের পালক দেব । 

লতি । আমাকে শ্শর দেপাবে? 

ভবেশ। খুব, খুব সুন্দর দেখাবে । সেই পোশাকে তুমি যখন 
নাচবে তপন কি সুন্দর যে ঠোমাকে দেখ! বাৰে তা গামি কলনাও 
করতে পারছি নে। 


লতি । ( লক্ষিও ভাবে ) আমি নাচতে জানি না । 

ভবেশ। কিন্তু আমি যে নাচ ভালবাসি লতি। 

লতি । তা হলে আমি নাচ শিপব। 

ভবেশ। (উংসাহিত ভাবে ) তা হলে এখন থেকে শিখতে 
সক কর। 

লতি । লুক করব কেমন করে, কেট শিখিয়ে না! দিলে কি 
শেখ বায়? 

ভবেশ। আচ্ছ৷ দাড়াও, আমাকে দেখে কতকটা শিখতে 


পারবে, নাচতে যদিও আমি পারি ন|, নাচ দেখেছি কিন্তু অনেক । 
কথাকলি নাচের কয়েকটা ভঙ্গী দেখাচ্ছি, ভাল করে দেখ ( নাচেগ 
হান্ঠকর অগ্থুকরণ করতে থাকে, এমন সময় প্রবেশ করে অঞ্িত ও 
মা । ভবেশের ভঙ্গী দেখে উভয়ে হ|সতে সু করে) 


প্রবাসী 


সপে ৩ শত পাবি শিপ শসা আপ উপ অত ভা হি পি 


১৩৬৩ 


নি উর আস 


অজিত। (হানতে হানতে ) এ কি হচ্ছে ভবেশবাবু? 

ভবেশ। (থেমে গিয়ে) কিছু না। 

রমা। একি অদ্ভুত কিছু না৷! (হাসতে থাকে) 

লতি। বাবু ামাকে নাচ শেখাচ্ছেন রমা দিদি । 

অজিত । ওছো বুঝতে পেরেছি, এ মে জীবগ্গতের অঠি 
প্রাচীন ধারা__ পু'-মানুষ শ্রী-মান্থধকে নাচ দেখিয়ে গাই করবার 
চেষ্টা করছে। 





“এ সেহ জাবজগতের অহি প্রটীন ধারা পুংমাচস স্বাম।তষকে নাচ 
দেপিয়ে আএ8 করবার [চষ্ট] করছে ।” 


ভবেশ। তা হলেই বুঝ-৩ পারছেন এতে হামার বিশেষ 
কিছু নাই । 

রমা | ( অনেক কষ্টে হাসি থ[মিযে ) হাসিটা সতিই এক্ষেত্রে 
'এম্থচিহ হয়েছে, ক্ষমা! করবেন ভবেশবাবু । 

অঙঞ্জিত। এখানে হঠাং এসে পড়াটাও অন্থচিত হয়েছে। 

ভবেশ। খুবই তগ্মস্ ছিলেন বুঝি. আমাদের অনি 
একেবারেই টের পান নি! 

অজিত | আমরা একট! অতি গুরুতর বিষয় আলোচন! 
করছিলাম, তাই না রমা দেবী ! 


ভবেশ। আজ্জে হা, সেই বিষনটা নিয়ে আমরাও আলোচনা 
করছিলাম। 
( সবাই হেসে উঠে) 
রমা। কতচুর অগ্রসর হতে পেরেছেন ভবেশবাবু? 


ভবেশ। অগ্রদর হতে পারছি কৈ, পর্দে পদে বাধা উপস্থিত 
হচ্ছে । এই যেমন প্রেম বললে লতি বোকে না রূপ বললে আমি 


কার্তিক 


অপ ০ ৩০ পা রা তন রহ রি আপি ঙ শি ৮ শা শা তশ্স 


বুঝি এক রকম, লতি বোঝে আর এক রকম, রস বললে লতি 
বোঝে এক রকম, আমি বুঝি আর এক রকম । 

রমা । এ দিকেও এ ব্যাপার, এগোনো যাচ্ছে না, একটার 
পর একটা! বাধা! অ+সচ্ছে, স্বাধীনতা বললে আমি বুঝি এক, অঞিত- 
বাবু বোঝেন এর, সামাবাদ বলতে অজিতবাধু বোঝেন এক, 


সপ শপ শট সপ সপ শ পাস পা জপ পি শীল  শ শ শ আপি জপ পিপি শ সপ 


পি পচ পল সত শ। জা পাপ | স্পা 


আমি বুঝি আর। 

অজিত । 'আমি তবু নিরাশ হচ্ছি নে, গরমিল অনেক আছে 
আবার মিল ঢের আছে, যেমন শীতে দু'জনেই কাপ, গীষ্মে 
ছ'জনেই ঘামি, ক্ষিধে পেলে দু'জনেই খাই, সপে ছু'জনেই হাসি, 
দুঃখে উভগণ্রেই কাদি। 

ভঙুবশ । (উৎসাহিত হযে) যথেষ্ট, 
চলে যাবে। 

আঅজত। 


ধুথই৪, ওতে কান 
শুনলেন রুম! দেবী, ওতেই কান্ড চলে যাবে । 

রমা । কা চলে গেলেই কি হল? কা হ আগেও 
৮শছিল। আমাদের আদশমমাজে কাজ-৮লাগোছ বিয়ে চলবে না 
মনিভবানু, এখানে চাই মনের মপ্ররণ দিলের অপর শ্তিষ্ঠত 
সন্বাঙ্গীণ হশর বিয়ে । 

ভবেশ । এতকাল মেসব বিয়ে হয়েছে তা মনের সম্পূর্ণ 
মিলের উপ প্রঠঠিত নয়, সব্বাঙ্গীণ ঠন্দর্ও নয়, 'অথচ ঠার 
ফলে গাপনাদের মত সম্পূর্ণ এবং প্র মান্থুষ স্যর হয়েছে । 

চিত | এর শরে আর আপনার বলবান্ কিছু নাই রমা 
বেবী, 'নপুর্ণ' এব" 'সর্ধবাঙ্গীণ' কথা ছুটোর উপর আপনি একটু 
বেশী জোর দিচ্ছেন । 


রমা । আমার ধারণা (ছিল অচিহরাণু আদশবাদী, কিন 'এখন 
দেগছি মে ধারণ! জুল । 
ভবেশ। আপনার মত টচ্চ আদশের পেছনে যিনি চশিশ 


ঘন্টা ঘুঃছেন ঠিনি যাঁদ শদর্শবাদ। পা ইন এা হলে বলুন 
আলশ্বাদী কে? 
(নেশে। বাশীর সব ভেমে চাসে 
শ৪:6ন সঠজদর উৎসব 2৭ ভয়ও, । 
হত পয বিবাঙ্টো সব । 
পাশার চনে বুঝতে পাবাত ভরা ন1৮ছে 


বিএ] | 
গাজিত | 
এশা । 
লঠি। 
তবেশ। 
শিখে নি । 
পরমা | মশা নর কি বলেন ৩বেশবানু ওদের নাচ পুরি 
স৯জ ও মাবলীল ভঙ্গংঙলপে। মনের ভাবকে পরিষ্কার ফুটিয়ে তোলে। 
লতি। ( আগ্রভের সঙ্গ ) চলুন ন। রমাদি | 
রমা। চল যাচ্ছি লক্ষ্য করেছেন অজিতবাবু, ওদের বাশীর 
নুয় মনকে টানতে থাকে । 


চনুন এমপি, পর পাচ পাতে সি । 
ধরা নাচে বদ এও, লরি না হঞ্ গুদেন নট 


( নকলের প্রস্থান ) 


দ্বীপকথ। ৪৯ 


সা পপ শপ লি সি জপ 


৪র্থ অন্থ 


বেলা তগন পূর্বাহ্ণ, কুটীরগুলির সামনে বসে বৈজ্ঞানিক বিজয় 
একমনে লোহা পিটছে। প্রবেশ করে ভবেশ, গণেশ, সবিতা ও 
লতি । ভবেশ ও গণেশের হাতে লম্ব( ঘাসের বেঝা, লতি ও 
সবিতা হাতে কচিপাতা৷ আর ফুল। সবিতার মুখে গান। 
হাতুড়ি ফেলে রেখে বৈজ্ঞানিক ঘুরে বসে। 

বিজয় । ব্যাপার কি! রোজ মাংস খেয়ে বুঝি অঞটি হয়েছে 
ভাই মুখ বদলাবার জগ্চে আজ থান আর কচিপাতার বাবস্থা! | তা 
মশ কি। 

ভবেশ। 
তাগিদে । 


এসব আয়ো্ন পেটের ভাগিদে নয় - হাচষেত 





লাঠির কলহাপিণভার ভিঠর ভ-বশবাবু একট! +বি-প্রতভ! আবিষ্ষার 
করছেন” 


সবিতা । আময়া সপিং করে এলাম বিজয়নবাবু। ( ঘাস 
দেখিয়ে ) এই সব দামী শাড়ী আর (ফুল দেখিয্ধে) এই সব গয়ন। 
নিয়ে এলাম । আজকে আমাদেন উংসব | 


৫০ 


বিজয় । উৎসবটা কি বিবাহ-বিচ্ছেদের ? 


ভবেশ। আজ্ঞে না, মিলনের । 

বিজয় । ( আশ্চধ্য হয়ে ) আবার মিলন | 

সবিতা । আবার মিলন, তবে এবার কিছু হেরফের 
আছে । 

বিজয় । (আরো আমশ্চধা হয়ে) এত অল্প সময়ে এত পুত 


উন্নতি । বলুন তো সারাতা দেবী ভেরফেরের ফলে অবগ্থ।ট! কি রকম 
দাড়াল? 

ভবেশ। গণেশের ব্রহপ্রেলার নেই এবং বান্রে ঘুম হয় এই 
তথ ডেনে সবিতা দেবী মুগ্ধ হয়েছেন। 

গণেশ | (নিংশবে হাহা করে) 

সবিতা | লতির কলচপ্রিয়াতার ভিত্তর ভবেশবাবু একটা কবি- 
প্রতিভা আবিষ্কার করেছেন । 


লশ্ি। (লল্জিতভাবে পাশ ফিরে দাড়ায় ) 
বিজন্ন । খুবই 'আনশোর মার আশার কথা । 
ভবেশ ! আনন্দের ও আশার এইখানেই শেষ নয়, অস্তিতবাবু 


রমা দেবীর মধে। হার আদশের সন্ধান পেয়েছেন । 
| শুকনো! মুখে কুড়ল কাধে অজিতের প্রবেশ, সকলে 
সোংসাহে তাকে অভর্থন। করে ] 


সবিতা । আপনি ষে এক] অভিভবাধ, রমা কোথায় ৮ 
অজিত | ( বিষণীভাবে হাসে ) 
তবেশ । বাস্ত হচ্ছেন কেন, ধোয়া ধথন দেখা দিয়েছে, বহি 


নিকটেই আছেন, সময়মত এসে পড়,বন । 

অজ্িত। (আ্!নভাবে ঠেসে ) এইখানেই প্রমাণ হচ্ছে সাজ 
শান্রেও অসঙ্গতি এাছে, বহর এবহমানে ধোয়া দেখছেন | 

সবি5া । এ মাপন'ৰ রমাবে 
আপনি পালিরে এলেন ? 

অভি । এন্সেক্ে অকিতবাপুকে ছেড়ে রম। পলারন করছেন, 


হায় আভিভবাবু, ছন্ডে 


সবিত! ! ( গাশ্চগ। হয়ে ) বলেন কি আাহানাবু । 
তবেশ। কি হযেছে খুলে বলুন তো? 
অভিত | রমা দেবী মহজদের সমাজে যোগ দিমেছেন।। 
| সবাই হেসে ওঠে | 
সবিভা । গাপনি নিশ্চয় ভামাশা করছেন অজ্তবাবু | 
অভি ( কড়ল নাশিয়ে রেগে ) মাজ্ঞে না, এটা হামাশার 
বিষয় মোটেই নয় | 
ভবেশ । গুতো পুুঝছি, রমা দেবী এ অসভগুলোকে য। 


করবার মতলব করেছেন । 
অভিত। না উপ্টো বুঝেছেন, সহঙ্গদের সংসর্গে রুমা দেবী 
নিজেই সভা হবার মঞ্চলব করেছেন । যাদের হাপনি অসভ) 
বলছেন রমাদেবী তাদেরই পরম সভ্য মনে করেন । 
সবিতা । ওদের কিছু কিছু সদৃগুণ পাছে একথ' স্বীকার করতে 
হবে। 


প্রবাসী 


প টি টি 
০ ০ জট রি সপ শর আট পপ টি টস সপ সি সপ হটস্পট শট «রশ পর গস ও” শি পপ সপ শি শর সে শর? শাল পা পা শি নিপল ১ শী শী টি 


১৩৬৩ 


শি শি 


এপ পরি টিটি | শি 


অজিত। কিছু কিছু নয়, রম! দেবীর মতে ওরা সর্ধবগুণের 
আধার । তা ছাড়া ওদের কোন শাসনতন্ত্র নেই । 
সবিতা । (দুঃখিত ভাবে ) এখন ক্ষি উপায় ! ওকে ফিরিয়ে 


আনবার একটা বাবস্থা তো করতে হবে। 





চগায়দান প্র আগণ মালোয় আমি চার মু্গে একটা দু প্রতিজ্ঞার 
লিপি পাঠ করণাম।” 


অজিত । (বসে পড়ে) আমি গর সঙ্গে সঙ্গে সজ-পল্লীর 
প্রান্ত প্রস্ত গিয়েছিলাম, সেইগানে সেই সমুদ্বহীরে গড়িয়ে তিনি 
এামাকে বললেন, “খাপনি ফিরে ধান অজিশ্ুবাধু, মামি আমার 
জাবন-দেবতার আহবান শুনতে পেয়েছি, আমার সাধনা ও সিচ্ছি 
এ ওদের মধ |” উদীয়মান স্ুর্যোর অরুণ আলোয় আমি তার 
মুখে একটা দৃপ্রতিজ্ঞার লিপি পাঠ করলাম । 

সবিতা । তা হলে জোর করে ফিরিয়ে আনতে হবে । 

অজিত | না--তা৷ অসম্ভব | 


স্বীপকথ। ৫১ 


এশা জি জি সী সপ শিপ সপ শপ পট জগ সস ও এট পট টি ক পা সপ ও শা সপ আট টস স্ব পট নটি এ সওজ এর টিটি টিটি টিবতরে লা » শি শি পপি রি জরি 


ভবেশ। তা হলে তার ব্ক্তিত্বাতন্র্যে হস্তক্ষেপ কর! হবে । 

বিজয় । (হাতুড়ি রেখে) না, বাক্তিম্বাতন্ত্রে হস্তক্ষেপ করা৷ 
চলবে না। রম! ইচ্ছে করে যেখানে গেছে সেইখানেই থাকুক । 

সবিতা । কিন্তু 

অজিত । আমিও এ “কিন্তু'র অবতারণ! করেছিলাম । তিন 
বললেন, “সমস্ত 'কিন্কু'র অবসান করে দিয়ে আমি এসেছি ।” 

সবিতা । ( ুঃখিত ভাবে) আমাদের আজকের উৎসব 
তা হলে বন্ধ থাক। 

বিজয় । কেন বন্ধ থাকবে ? এ উৎসব হচ্ছে মিলনের উ.সব, 


সবিতাদেবী মিলিত হচ্ছেন গণেশের সঙ্গে, ভবেশবাবু মিলিত হচ্ছেন 
লতির সঙ্গে, রমা মিলিত হয়েছে সহজদের সঙ্গে, আমার মতে উৎসব 
রীতিমত জাকালো হওয়া উচিত। 


তবেশ। ( উৎসাহিত ভাবে ) ঠিক কথা, যুক্তিসঙ্গত কথা । 

সবিতা । তা হলে এসো লতি, আমরা আয়োক্ন করছে 
লেগে বাই । 

ভবেশ। নিশ্চয়, নিষ্চয়, পোশাক-আশাক করতেই তোমাদের 


'*নেক সময় লেগে যাবে । 

সবিতা । এ লঙ্ভি, এস ( ঘংস ও ফুলে বোঝ! নিজে লতি ও 
সবিতা কুটারে প্রবেশ করে ) 

ভবেশ। (ভগঞ্চিতকে লক্ষা করে ) আহ কাশ হয়ে পডবেন 
না আভিতবাবু, আপনি ৩ আশাবাদী লোক । 


অভিত । (ভা্গাশ ভাবে । আমি মোটেই ভনাশ হইনি 
ভবেশবাবু । 

বিুয়। সামানা বাধছে বিপ্রবী কখনও হঙ্জাশ হয় না। 
আমরা একাণ বিরাঃ কাজে হাত দিয়েছি, এ কাড সফল করে 
তুলতেই হবে। 

ভবেশ । এভিতবাবুর নেতৃতে সফলতার পথে জ্ঞামরা নেক 
দুর এগিয়ে গেছি। 

বিজ্ঞয়ু। (হেসে) কার নেহতে বললেন ? 

ভবেশ । ( সগর্বেব ) অজিবাবুর নেতৃত্বে। 

বিজয় । পৃথিবীতে যারা দেখেও দেখতে চায় না তাদের মধে। 
আপনি একটি । 

ভবেশ। পাওনাদারকে অবশা অনেক সময় দেপেও দেপতে 


চাই নে, তা ছাড়া আর সব আমি বেশ ভাল করেই দেখতে পাই 
মশায় । 
বিজয় । কৈ আর দেখতে পেলেন! 
হাত বদলেছে তা দেখতে পেয়েছেন কি ? 
ভবেশ। তাই নাকি অজিতবাবু? আমরা ত ন্মাপনাকেই 
নেতা জানতাম । ্ 
অজিত । ও বিষয়ে এখনও ভোট নেওয়া হমুনি। 
বিজয় । আমি কেবল এখানকার নেতত্বের কথা বলছিনে, 
আমি বাপকভাবে পৃথিবীর নেতৃত্বের কথা বলছি । চেয়ে দেখুন 


রাষ্িক নে$তব যে 


তাত্বিক আর র!প্রনৈতিকের নেতৃত্ব শেব হয়ে গেছে--নুক হয়েছে 
বৈজ্ঞানিকের নেতৃত্ব । 

অজিত। হাত্বিক আর রাষ্্রনেতিক চিরকাল নেতা থাকবে । 

বিজয় । তুল, ভুল ! মনে পড়ে একদা স্বগ্ রাষ্্রনৈতিকের 
দল দধীচিএ দরক্রায় ধরণ! দিয়েছিলেন ? দিক ভেমনি আজ আবার 
পাঞ্ইনৈতিকের দল বৈজ্ঞানিকের দরক্তায় ধরণা দিসেছেন । আজ 
টবজ্ঞানিকের সাধনায় ভরি হচ্ছে এম বম, হাইডোফেন বম। 
যে দেশের রাষ্টনৈতিক বড় আজ সে দেশ বড় নয়, যে দেশের 
বৈজ্ঞনিক বড় আজ সেই দেশ বড়। 

ভবেশ। মশায় তো খান দু কুড়ল তৈরি করেছেন। 

বিজন্ন। প্রাগৈতিহাসিক যুগে কুড়ল তৈরি হতে লেগেছিল 
কয়েক হাজার নছর, আমা লেগেছে মাত্র ছ'মাস। 

ভবেশ । এই ঠিসেব অগ্রসারে বৈজ্ঞানিক এটম বম তৈরি 
করবার আশা রাখেন কি? 

বিজ্য়। * দ্বীপে এদম বমের কোন প্রকার নেই, কুড়লই 
বথেষ্ট |! মাপন!র মত বীর কুলের সাহাষো একটা সামাজ। 
স্াপন করতে পারবেন । 

ভবেশ। ম'ফ করবেন, আত বড় কাজ আমারা হবে না। 

বিজ্ঞয়। 2া হলে আন্তন, একটা মামানা কাজ করুন, এ 
াতুড়িট। দিয়ে খানিকটা লোহ। পিন । 

( ভবেশ এগিমে এসে হাতুড়ি নিয়ে লোহা পিটতে বসে, 
অজিত গালে হাঙ দিযে চিন্তামগ্প হয়, গণেশ গোফে 

এই ভাবে কিছুক্ষণ কাছে তার পরে লম্বা 
ঘ।মর থাগরা পর!, ফুলেৰ মলা গলায় প্রবেশ কবে 
সবিতা € লঙ্তি 


হ। লিসু, 


বেশ । (হাতুড়ি ফেল পিষে ) কি হার, কি অপুৰৰ ! 
বিভয় । উ:সবের আম্বোজন ঠা বিশেষ ভাবেই হয়েছে। 
তবেশ। (সবিতা ও লঠিকে ) আপনার। এইখানে, এই 


মাঝখ।নে আমন, আমরা চারদিকে ঘিরে বসছি । 


সবিতা । ( মাঝখানে এসে) হার পরে » 

ভবেশ । তা পথে নৃহা আর গীত। 

সবিতা । এ ত হ'ল আমাদেখ তরফ থেকে, আপনাদের 'তরফ 
থেকে কি 5৪? 

ভবেশ। আমণাও নাচে ফোগ দেব। 


অজিত | ম্মাজ্জে না, আপন।কে মার নেচে দরকার নেই, 
সেদিন আপনার নাচের নমুন। দেখেছি | 


ভবেশ । তা হলে মি হাততালি দেব। 

গণেশ । আজ্ডে, আমি বাশী বাজাব (একশ বাশা বার করে ) 

বিজয় । আমি বয়োজোঞ্, উৎসবের শেষে আমি স্মাশীবরধা'- 
করব। 

ভবেশ। (বাস্ত ভাবে) তা হলে এর লেবি কেন, নাচগান 
সঙ হোক ! 


৫২ প্রবাসী 





ও ভলশ শশা আনিস পতি সি অপটিলিস” সরস অনি জি রিলিস 


| সবিতা ও লতি একটা জঙ্গলী নাচ ও গান সুক' করে, 
কিছুক্ষণ নাচ গান চলে, হঠাং ছুটে প্রবেশ কবে রমা, 
আলুধালু চুল, 'অসংঘত বেশ, ন:চ-গান বন্ধ হয়ে যায়; 
অজত | রমা, রমা, কি হয়েছে, তোমার এ কি অবস্ঠ। ? 
রমা । (বেশ সংযত করতে করতে ) দামি দেগেছি আজিত- 
বাবু, আমি দেখেছি । 
সকলে । কি দেখেচ? 
রমা | এমি দেখেছি- পর্রিধণন দেখছি । 
ভবেশ। বলুন না খুলে কি দেখেছেন ? 


রমা। সতি বলছি আমি দেখেছি । 

সবিতা । (চিন্তিত ভাবে ) মাথ! খারাপ হয়ে গেছে অজিত- 
রাবু। 

রমা । ন!, পা, মাথ। খারাপ হয়নি, আমি ঠিক দেখেছি । 


ট্রে এ পাড়ার মাথার দাড়িয়ে সমুপ্রের দিকে তাকিয়ে আমি 
পেলাম আমছে, এই দিকে আসছে। 
ভঙবশ। নবীন সভ।'তার ঢেট ! 
পুমা । না জাহাজ । 
সকলে। (উত্তেজিত ভাবে ) জাহাও, জাহাজ আসছে ? 
প্মা। ঠা, জাহাজ আসছে। 
সশিতা | (উন্ডেজিত ভাবে ) জাহাজ আমছে, সন্তি বলছ 
জাঠাজ ভাসছে? কোথায়, কোন্‌ পিকে? 
অজি । আপন!ও কি মাথা গারাপ হ'ল সবিতা দেবী? 
| সে বথায় বর্ণপ,শ ন! করে আবি্টা ছুটে বেরিয়ে যার, 
পিছনে পিছন মায় ভবেশ ! 


বা । চলুন অঙ্গিঞব' 1, ঢহা দলা দর দেবি করো না। 

দেচ | এদ্ীপ ছেড়ে যাপ্রযা এগসন আমাদের উচিত 
হবেনা। 

রমা । কিস্ত-- 

অজিভ। আপন ত সমস্ত 'কিঞ্ক'র অবসংন করে দিয়েছেন। 

রুমা | এখন তর্ক করবার সমর নেই আভিভবাবু । 


অজি | ভেবে দেখুন, অ:পনার মেদিনকার সেই দৃঢ প্রতিজ্ঞ? 

পরমা । জাহাজ শ্রাসবে দেন সেকথা ভাবতেই পারি নি। 

চিত | 'আশ্চধ্য- 

বিজয় | কিছুই ধন্য নর, পুরনো পৃথিবী'র সঙ্গে যাই 
[নাগ যোগাযোগ হয়েছে অমনি মাধাকর্ষণের টানে কাত ভয়ে 
ড়েছি। বুঝলে জাই, হয় কালআতের কিনারায় গালে হাত 
গে বসে থক, আোতের আদান তিলে তিলে পুণা*ন ক্ষয়ে ষাবে, 
হন দেখ! দেবে; আর ভা না হলে নিজের হাতে পুনোকে নিশ্বম 
বে ভেঙ্গে গড়ে! করে ফেপ, যেন সে আর আক্ষণ করতে না 
শরে। 





১৩৬৩ 
কসর 
[ ছুটে নবিত। প্রবেশ করে, পিছনে পিছনে প্রবেশ করে 


ভবেশ ] 
সবিতা । স'তাঈ জাহাজ এসেছে-বো প্রায় কিনারায় এসে 
পড়েছে । চুন, চলুন, দেরি করবেন না। 
রমা । চলুন অজিতবাবু, দাদা চল। 
| সবিতা এগিয়ে যায়, ভবেশ কি ষেন খুজতে থাকে ] 


সবিত! | ( ভবেশকে ) ওগো! এস, দেদি করছ বেন? 
ভবেশ। এই নাসছি (খুক্ষনে থাকে ) 

সবিতা । ( বনস্ত হয়ে) পাগলের মত কি কর ? 

ভবেশ। অজিতবারর পাওয়া সেই সোনার টকবোশ খুজছি 


| নবি'তা ফিরে এসে ভবেশের চা ধরে টেনে নিয়ে যায়] 


রম! | দাদ চল, আসুন ৬জিতবাথ ( এগিষে যায়) 
অভি । আমার নেন 'যতে ইচ্ছে করছে ন! । 
রা । (ভরত করে] চলে আমন । 


| রমা, “1, বিজয় প্রঙ্টান কারে, দড়ি থাকে গণেশ 
আর লান্কি ! 





“লতি-তুই যাবিনে? 
গণেশ-_না” 

লা। তু£যাৰি নে? 

গণেশ। না। 


লতি । ( গণেশের কাঞ্ছে এমে ) তুই এখানে থাকৰি ? 
গণেশ | তুই যাবি ত যা, আমি এখানে থাকব, আমি এখন 
এখানকার মালিক | 
পতি । আমিও থাকব । 
| জন দু'জনের দিকে তাকায়, জতি গণেশের "রও 
কাছে সপে আসে । 
পটগেপ 


প্রচীলন ভ্ঞাব্রতে বধণিক-ঙদঃগঠন 
শ্বীরেশপ্রসাদ নিয়োগী 


প্রাচীন ভার:তর অর্থনৈতিক ইতিহাস আলোচন। করিলে 
দেখ! খায় যে, বৈদিক যুগ অথ নৈতিক দিক দিয় গ্যুংসম্পূর্ণ 
ভিল। "সই যুগের ভার, ভীয়েরা সাধাণণতঃ পশুচারণ ও কৃষি, 


কযা কবিরা জবনধারুণ করিল তাহ তখনও 
বাণিজোর উদ্ভব হয না | খগ বে.দ অব অ:মল: কয়েকটি 
শি:ল্সর শাম পা । 

ইর্দিপ যুগের মাবামলাদ মময়ে দিখঃ যাগ "মং কোন 


কান গানে চাহিদার অপেক্ষ' কমি ও শিশ্জাত বার 
উৎপাদন অনক বেশী হইতেছে | আংনক কম ও উত্সাঠ? 


গুন এই সুযোগ াহণ কুপন | হাহালা উদ ও পথ্য পতন 
করি লাহেন আশায় ঘাটতি পঞ্চংল ঘা হ আন্ভ কলেন। 
ভাল বৈদ্দি€ যুগে রি উদ্ভব হর । অধর্ববংবদ ও 


যন্ত্রুণর্দ হঠ.৩ স যুদপর বণিক মধন্ধে লও আনেক বিষয় 


গদি. পাব, যাও ] 
য'ভ ভ ছক) সমগ্র নৈদিক খুশকি ই15১1৭ আলোচন। 
রিল মাধারণভ? ভিন প্রকার বণিক আমাদ্দব দি 


অকর্ধণ ক.পু। ইহারা বৈগ্ত) পণি ও ব্রাণ বণিক । 
য্্রুপ-দণ সমাজ-ব্যবস্থা অনেক উন্নত ছিল এবং এই বেদের 
শেণীবি 21 আমণ্। দেখিতে পাই দয, বৈশোর উপর পাণিজে।প 
তা! ন্াস্ত লু হহঘু/ছে 1১ এই তিন শেণীল বণিকের মদ্য 
বত এহ ছিলেন ,শ্ষ্ঠ এ এবং বৈদিক সাহি.ত)প লঞ্চ স্থানে 
তাহা. দ? গুণ পণুষ্ভন কু হহয়াততে ।২ 
পেধি+ সাঠিতে) পনি শখের অথ বণিক 1৩ আভ পির 
কে ব। কাহার 'ভাহ। সঠিক জাশিতত পাপা যায় ন।। তবে 
বৈদি$ সাহিভা আগ্রযায়া খুণ গুবণ্দণ্ত বণিপ, 
ছিল। তাখ।.দর প্রধাণ উপঙ্গাবিক। ছিল বাধসা ও 
এভ।নিক সুদে খণ্ধান কথা আশেক পণ্ডিতের মঙ্ডে 
'ভাহাপ| হ12-ত বাবসাপত বিদেশ বশিন | হাসাতভু বিচ" 
বিন, আবার কহ চেক বদলিন খা পণিন। ফিশিন্‌ নদশও 
অধিসী।8 যাহ। হউণ, তা১1৭' থে আধা হিল না তাহা 
যথেষ্ট প্রমাণ আছে । তাহার! আধাদের দেখছেখ। বিগ 
৮ 
২। খিশা বিশো লে এঙিবিমিতি পুঠিকামত। (ছেরে বাশণ ) 
কগ বে? 101৭51১ বিশে! নৈগাম্ত বাণিংজ)ন বওখশমাতয়ন্ত। করমপি ব্পং 


হহা1ণ! 


পধচ্ছি। অতো বিশং পুষ্টিত্ম | ভাধ্যকার 
৩। পণিবশিখ। ভনতি । পণি: পণ)াৎ। বণিক পশম (পেত ॥ 
(যানের নিরুক্ত ) 


৮ | েমন হিন্দু বিশ্ববিগালয়ের বেদের অধ্যাপক শরীন্রেন্দপ্রসাদ শিয়োগ । 


করিত না ও পুরেহিতদের সম্মান করিত না । বাজসনেরী 
সংহিতায় «আপেতোহন্ত পণযোজস্তণ দেবপীয়ব” এই 


পংক্তিটি পাওর' যায়। ইহার অথ 'পণির' যাহারা দুঃখ 

হর্দশ; আনয়ন করে এবং যাহ।র। এদব্:দরমী ভাহারা। এই স্থান 
হইত (দশ হইতে) চলিরা যাউখ । পণির। নিশ্চয় 
অসদুপাখে অন্থাপাজ্ভ্ন কহিত, হইলে সেই 
যুগর জনমত এইরূপ হইত ন:। ভংষাকাপ মহাধবের মত 
অথ “পণস্তি পহজটব রা ইতি অমুরা2 | 
শিরুক্তে (৬.৬) গহন বিশ্বনেকমাটাং অহদুশ ওত কৃছ। 
পীর ভি | ইহ হইত স্পষ্ট পুরবিতি পার যায় যে, 
সো এত বেকনটাল 
এব অথ "হদ্ধিজাথাশ অথাৎ আধ খাব | ভাষাকালের 
গৃণিন] চা এব” অস্ধৃবাবসায়ে লিগ ছিল 1৫ 
নাস্তিক ঠিল ।ভ পশিলা এখ আধা দেবদবাদের 
শর্ভি' পি লা 'ও [5 সা? । বন আল একটি ৮০ হইতে 
বুনিতে পা যায় ,৭. আচাধা সায়ন ইহা.দও বাপের সহিত 
তুলন। কথিয়াছেন এবং ছুক্কৃতকাখী খলিয়া অতিহিত করিয়া- 
ছেন।৮ পণিদেবু ব্ধহারে যে আর্ষোরা অতিষ্ঠ হইয়া 
উঠিয়াছিপেন তআাহা€ অ.বও প্রমাণ 'দএয়; যাহচ্ছে পাবে। 
ধগবেদে ঠিনাফুরমাণ? হজ্হণি খামং যা পণিঃ ভু 
(১৩৩1৩) এই প-ন্ডিটি পাই । ইহার আগ 52 হন । 
আনা দন সম্পদ বত ছু সময় (গরুদানেল এম) সামাদ 
সঠ৩ পরি দন মত ব্াবহাণ পতি ন।। ৩ স্পষ্হ 
17-ত পারা যা তথ) শণিরা “আড় কতিছা অথ আদায় 
পরবিত | এহভ]দপ আমগ্র বেদিক সাহিত্তো আধা ও পণি- 
দি.গর ম.পা সংঘষ দখিতে পাই । পুর্বের অপ্রভাক্ষ সংঘ 
ছাড়ও খাগবেদে (৮৩ ৭ এহ হই সম্প্রদাতর মদ প্রতাক্ষ 
সংপমও দখি-৩ পাওছ। যায়ু। উদ্দাহপুণস্বপ এসব; পে 
সথনিন্ধত 'এ।জনম"" পভ্তিটিণ উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
এক্সেশে আমরা দেখিত পাহ ঘ। আবারা তাহাদেন যুদ্ধে 
'দখও। উত্পেপ উদ্দেশে যজ্ঞ কিয় পশিধিশেব নিকট হইন্ডে 

তাহা-ধর সম্পদ উদ্ধাণ করিতে সমথ হইয়াছে । বৈদিক 
সাহিতে) 'দখিতে পা 9ধ। যা এে। পণিণা একবার অধাদেওর 


ভাত। শ। 


প্‌ ও 


পদিলা তিলক ছিল । 


হানতে 


ভু ৬ ৮৮ 


৪121৭, 


ইহ? শত 


৫| দ্রক্ুভকরিণোহ্(ভভবতি শহি বিশ্দ্ধেন কমপ। বারি । 
৬। অহনি গশ্ন্তি 

৭। উৎপনীহতগ্ম ] মন্দ £1 ( ধগ বেদ ১1৪৪২ ) 

৮। পর্নীন্‌ বপিজেধু লুক্ধকান্‌ অফ.ন উত্উল্লল্য হতং নাশাঙর 


৫৪ 


আর চাপ পি আও পিউ পা | ০০৯ পপ আসি আটটি ও ভাস 


গক্তু ( ধনসম্পদ ) অপহরণ করিয়াছিল । 
উপাসকের! এই গরু পুনরুদ্জার করিয়াছে ।৯ 
বৈদিকবুগে সাধারণতঃ ব্রাহ্মণের! বাণিজ্য করিতেন না। 





অগ্নি ও সোমের 


পৃজা-আচ্চা ও কৃষিকার্ধাই ছিল তাহাদের প্রধান উপ-. 


জীবিকা । তবে বিশেষ কোন দুর্ঘটনা ঘটিলে তাহারা ও 
ব্যবস৷ করিতে বাধা হইতেন। এইভাবে খ্থেদের এক 
স্থানে দেখা যার ষে, অনাবৃষ্টির ফলে দীর্ঘশ্রবস নামে এক 
ব্রাঙ্গণ ধনলাভের আশায় ব্যবসা করিতেছেন ।১* 

এই ত গেল বণিকদের কথা । ইহাদের কোন সংগঠন 
ছিল কিনা তাহা সঠিক বঙ্গা যায না, তবে বৈদিক 
সাহিত্যে «গণ, পব্রত" প্রভৃতি সংগঠনবাচক শব 
পাওয়া যায় । কিন্তু এই সংগঠনগুলি যে বণিকদের সংগঠন 
ছিল তাহ] নিঃসন্দেহে বলা যায় ন!। কয়েকজন উউরোপীয় 
পণ্ডিতের মতে আম্যদের হাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য 
পণিবা! সংগঠিত হইয়াছিল। ইহার সতাতা প্রমাণ কলু! 
শক্ত | তবে পণিদিগেব ষে সংগঠন ছিল তাহ নিঃসন্দহে 
বঙ্গাযায়। কারণ সংগঠন ছাড়া এ যুগে এ ধরণের বাবস। 
করা অসম্ভব বপ্রিা মনে হয়। বৈশদেরও “য সংগঠন 
ছিল খধ:দ তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় । বৈগ্রদেব সংগঠনের 
প্রধান কম্মকর্ভা ছিলেন “বিশপতি"" অর্থাৎ বৈশ্যজাত্তির 
অধিনায়ক ।১১ 


অথর্ববেদ আলোচন! করিলে আমরা দেখিতে পাই ষে, 
বৈদিক বণিকের। মালপত্র বহন করিয়া বিপৎসন্ভুল অবুণোর 
ভিতর দিয়া লাশের আশায় এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে 
যাইতেছে । ইহাতে অনেক সময় দস্থাতস্কর ও বন্যজীবজস্তবর 
হাতে তাহাদের জাঁবন ও মালপত্র হারাইতে হইত, এবং 
এই বৈদিক বণিক পরবস্তীঁ রামায়ণ, মহাভারত ও বৌদ্ধ- 
যুগের সার্ঘব।হ ও ভ্রামামাণ বণিকদলের অগ্রদৃত। 


পরবত্তী বৈদিক যুগে আমরা শ্রেষ্ঠী ( বাংলা শেঠ, দক্ষিণ- 
'ভারুতে--00৮৮5 ) শব্দ পাই। এই শ্রেষ্ঠী শবের অর্ণ 
প্রধান বণিক বা বণিকসার্ধের প্রধান। ইহা সংস্কৃত শ্রেষ্ঠ 
(প্রধান) শক হইতে উৎপন্ন। এই যুগে আধ্বযেরা 
এক এক দেবতাকে রাজা, শ্রেষ্ঠী প্রভৃতি কল্পনা করিতেন । 
তৈত্িপীয় ব্রাহ্মণে “তর্গী বা আকাময়ত | ভগ শ্রেশ্ঠী দেবানাং 
স্তামিতি। স এতং ভগায় ফন্তনীভ্যাং চক্কং নিরবপৎ। 


শি ৮৮ শপ শি শত শশী? 





৮ পপ স+ |: জর আপ, 


৯। অগ্নীংযোমা চেতি তগীধ)ং বাম্‌। যদ্মুন্মে তমবস পণিং গোঃ। 
€ গো: অথ এখানে ধনসম্পদ ) 
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১১। এখানে বিশ শব্দের অর্থ “বৈষ্টা”, অনেক নৈশ ( বণিক ) 


প্রবাসী 


সপ শর সপ রি টপ সস আআ আট পর শপ আট” টি পপ” এটি এ ০ অপ ভি _ ক রি শর শসপিশ অপ আগ পপ | সপ সপ শলদ 


১৬৬০ 


পাশপাশি আসি | 


ততো বৈ স ভগ শ্রেষ্ঠী দেবানাং ভবৎ। ভগ হবৈ শ্রেঠী 
সমান।নাং ভবতি”১২ (তৈ ব্রা. ৩১৪1১, ) এই ছত্রটি 
পাওয়া যায়। এখানে আধ্যেরা ভগকে দেবতাদের শ্রেঠী 
বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন। ভগ আর্ধ্দিগের অতি 
প্রাচীন দেবতা । তিনি ছিল্সেন সৌভাগ্যের দেবতা এবং 
বার আদ্দিতোর এক আদিত্য । আবেস্তায়ও ইহার উল্লেখ 
আছে। (বগ) ভগ ছিলেন সমগোঠীর মধ্যে শেষ্ঠ। 
তাহার প্রধান প্রধান গুণ ছিল- সৌভাগা, মান, নাম, যশ 
ইত্যার্দি। ইহা হইতে স্পষ্টই অনুমান করা যাইতে পারে 
ষে, তখনকার দিনে এক জাতীয় বণিকদের লইয়া সার্থ গঠিত 
হইত এবং সার্থের প্রধানের এ সকল গুণ থাকা একাস্ত 
প্রয়োজন ছিল। 


র[মায়ণ ও মহাভারতের যুগের প্রধান অর্থ নৈতিক 
বৈশিষ্ট্য (ক) নৃতন শহরে উৎপত্তি, (খ) বণিক ও কারিগরী 
সার্থের প্রসার ও (গ) দেশী ও বৈদেশিক বাণিজোর প্রসার। 
বণিকসার্থেণ প্রপারভা লাভের একমাঞ্জ কান্৭ দেশে বাণিজা 
ও শিল্পের উন্নতি। 

রাম়াঃ:এ আমর: 'নৈগমা ও গণবন্প৬ শব্ধ পাহ। 
নেগম শবের অর্থ শহুরে বণিকসার্থ। জয়সোয়ালের মতে 
এই নৈগম খুবই সংগঠিত ছিপ । রাজ্যের অর্থ নৈতিক এবং 
রাজনৈতিক জীবনে তাহারাই প্রভুত্ব করিতেন। রামায়ণে 
অযোন্যাকীগডে দেখ: যায় যে, অযোধ্যনগণে প্রবেশের সময় 
এক জন বণিকসার্থের প্রধান পামচন্ত্রকে স্ঘদ্ধনা জান।ইতে- 
ছেন।১০ এই বণিকপার্থের প্রধানহ তখনকার দিনে শ্রেষ্ঠ 
নাগরিক হিসাবে পরিগণিত হইতেন এবং ইহাণা বপ্তমান 
যুগের শেরিফের মত ছিলেন । 

মহাভারত হইতে বণিকসার্থের অনেক তথ্য উদঘাটন 
করা যায়। আরণ্যপর্ধেধ দেখ! যায় ষে, এক মহাসার্থ 
ব্যবগার ভন্ঠ চেদী রাজোর দিকে যাইতেছে ( দময়ন্তী 
উপাখ্যান ) মহাসার্থের অর্থ বড় বণিকদল। ইহাতে ছিল 
প্রধান বণিক, সার্থের সদস্তেরা, হস্তি, অশ্ব, রথ এবং সহকারী 
ভৃত্য প্রভৃতি।১৪ এই সার্থের প্রধান অধিকর্তীকে বল। 
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» ১৩। কন্মাৎ প্রকৃতি মুখ্যান্তে শ্রেণীমৃধ্যাশ্চরাঘব 
কিছবর। নাগ তিস্তি যৌবরাজ)ভিযেচনে ॥ 
অযোধ্যা ২৬।১৬ 
১৪। হস্তান্বয়খ সংকূলম্‌ ( ৩1৬১।১০৬ ) 


কাস্তিক 


হইত সার্থবাহ এবং এই সার্থবাহই ছিলেন সার্থের প্রধান 
কর্মকর্তী 1১৫ 

মন্্সংহিতায় আমরা “শ্রেণী” শব্দ পাই। এইশ্েনী 
শবের অর্থ বণিকসংগঠন (মেধাতিথি ও কুম্ধুকের মতে )। 
এই শ্রেণীর নিয়মাবলী প্রণয়ন ও রক্ষা করিবার ভার রাজার 
উপর স্স্ত করা হইয়াছে ।১৬ বশিষ্ঠ ও গৌতম ধর্মস্থত্রে 
বণিকসার্থের নিয়মাবলীর উল্লেখ আছে। তবে সেই সকল 
নিয়মাবলী কি আমরা তাহা জানি না। 

বৈদিক যুগের শেষভাগে বণিকসার্থের উত্তব হইলেও 
মৌধ্যপূর্বধুগ হইতেই ইহার প্ররুত সংগঠন আরম্ত হয়। 
এই যুগের (দ্রীঃ পৃঃ ১*** হইতে ৪০* শ্রী; পৃঃ) অর্থ নৈতিক 
ইতিহাস মহামুনি পাণিনির অষ্টাধ্যায়ী ও অন্তান্ত স্বর সাহিত্য 
হইতে জানিতে পারা যায়। এই যুগে ব্যবসা, বাণিজ্য ও 
শিল্প ফ্রুত উন্নতিলাভ করিতে থাকে । পাণিনি পারস্ 
তিব্বত প্রভৃতি দেশের সহিত ভারতের বাণিজ্যের কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন । 

গৃহান্থত্রে দেখ। যায় ষে, বৈগুরাই প্রধান বণিকসম্প্রদদায় । 
পণ্যসিদ্ধি যজ্জে তাহারা নিজ নিজ ব্যবপার দ্রব্য খণ্ডিত 
করিয়া অগ্নি, ইন্দ্র, বৃহস্পতি প্রতি দেবতার উদ্দেস্তে 
উৎসর্গ করিতেছেন।১৭ এই পণ্যপিদ্ধি যজ্ঞের প্রধান 
উদ্দেগ্ অধিক ধনলাভ করা। আরও দেখা যায় যে, 
লাভবান হইবাধ উদ্দেন্তে প্রায় সকল বণিকই কোন-নাকোন 
সার্থের সন্ত | কেবলমাত্র তাহাই নহে, দেশের অর্থ নৈতিক 
অবস্থার উপরু ইহাদের প্রবল প্রভাব ছিল । 

মৌধ্যঘুগে এই সকল বণিক প্রতিষ্ঠান এত শক্তিশালী 
হইয়া উঠে যে, তাহাদের কাধ্যকলাপ। লভ্যাংশ প্রর্তৃতি 
সম্রাটের নিয়ন্ত্রাধীন ছিল । নৈগমন্দেএ তখন নিজস্ব সভাগৃহ 
ও দগুরখান! পর্যাস্ত ছিল ।১৮ আরও আশ্চর্যের বিষয় এই 
যে, মৌর্য্য সম্রাট তাহার্দিগকে বৈধ মুদ্রা চাগু করিবার এবং 





১৫1 সাখন্ত নেতা মাণবাহ সার্থস্ত মহত: প্রভু সাথবাহ 
৩৬১৯১২০ ৩ও ১২৭ 
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প্রাচীন ভারতে বণিক-সংখ$ন 


৫€ 


রাজকীয় টশকশাল ব্যবহার করিবার অনুমতি দেন। এই 
বুগে ভারতের সহিত গ্রীস, রোম প্রভৃতি দেশের সহিত 
বাণিজ্যসন্বন্ধ স্থাপিত হয়। কিন্তু ুথম শতাবীতে দেখিতে 
পাওয়৷ যায় যে, এই বাণিজ্যবন্ধন ছিন্ন করিয়া ভারতীয় 
বণিকেরা সমুদ্রগামী জাহাজে করিয়া পারস্থঃ আরব প্রভৃতি 
দেশের সহিত বাণিজ্য করিতেছেন । এই যুগেই আবার 
হিন্দুরা জাভা, সুমাক্রা, বলি, বোনিও প্রভৃতি দেশে উপনিবেশ 
স্থাপন করেন। চাহিদা বদ্ধিত হওয়ার ফলে ভারতের 


বহিরাণিজ প্রসারলাভ করে ও বণিকসংগঠনও বৃদ্ধি পাইতে 
থাকে। 

খ্রীঃ পুঃ তৃতীয় ও দ্বিতীয় শতাব্দীর সংস্কৃত ও পালি 
সাহিত্য আলোচনা করিলে বণিকসংগঠনের আরও কিছু 
তথ্য উদঘাটন করা যায়। মহাকবি শুদ্রকের মৃচ্ছকটিক 
ন[টকের নায়ক চাকুদত্ত এক বণিকসার্থের কম্মকর্ত! বা 
প্রধান ছিলেন।১৯ মহ।কবি কালিদাসের শধুস্তলা নাটকে 
আমব। সার্থবাহ ধনমিত্রের কথ! পাই ।২* চাকুদত্তের 
বিচারের দৃশ্তে আমরা দেখিতে পাই যে, এক জন বণিক 
বিচারপতির ( অধিকরণ ) কাঞ্জ করিতেছেন । ইহ] হইতে 
স্পষ্টই অনুমান করা যায় যে, সে যুগের বণিকসার্থগুলি ছিল 
প্রতিনিধিমূলক (16)/090116966)। পালি সাহিত্যেও 
শ্রেনী শখের উল্লেখ পাওয়। যায়। এগ্ডাপনের মতে 
সে্টিরা রাজ কতৃক নির্বাচিত হইতেন এবং অনেক সময় 
এই পদ্দ বংশপরম্পরায় চলিত ।২১ বণিকসর্থ বা শ্রেণী- 
গুলিণ আইন ও নিয়মাবলী রাজা স্বয়ং প্রণয়ন করিতেন 
এবং অন্থান্ত অর্থ নৈতিক বিষয়ে ইহারা রাজাকে সাহাষা 
করিত । 

গুপ্তযুগ ভারতের ইতিহাসে শ্বণযুণ । এই যুগে বণিক 
সাথ ব| সংগঠন চরম উতৎ্কর্ষলাভ করে। গুগুযুগের বণি $- 
সাথ অনেকটা বগুমান যুগের বণিক সভা বা (:0181001)61 0 
(4)11)1)) 70৮-এর মত ছিল। এই যুগে বিশেষ বিশেষ 
প্রধোর ব্যবসায়ীদের সার্থ গঠিত না হইয়া সকল বণিক, 





শিল্পের মালিক, কাধিগণ ও ব্যাঞ্ষের মিলিত সাথ গঠিত 


হইয়াছিল। একটি গুপুযুগের মীল ইহার সাক্ষ্য দেয় ।২২ 

ইহা হইতে স্পষ্টই বুখিতে পার যায় যে। সে.যুগে সংগঠনযুলক 

কাধ্যকলাপ ভাতীয় জীধনে বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া- 
১৯। অবনতি গৃ্ধযাং ছিজ নার্থবাহ চারুদত্ত ২ 


২০। সমুদ্রবযবহথারী সার্থবাছে। ধনমিত্র নাম নৌব/সনে বিগন্ন 

2], ও) 18167 00069 1006 5601008৮616 81017010160 175 
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নেন 25005 29066, 


২২। প্রেষী সার্থবাহ কুলীক! নিগম 


৪১ 


ছিল। এই সার্থ এত শক্তিশালী ছিল যে, সাথের প্রধান,২৩ 
প্রধান বণিক২৪ ও প্রধান কারিগর২৫ প্রভৃতিকে রাজা 
পরিগালনার বিশেষ বিশেষ ভার দেওয়া হইত । কুমারগগ্ত 
ও বুদ্ধগুপ্তের মন্ত্রশাপভার ইহাদের ডাকা হইত। সতা কথা 
বলিতে গেলে উহারা ছুই জনই ইহাদের হস্তে পুত্তলিকার 
স্ভায়ছিলেন। এই যুগে ভারতী এরশম শিল্প চরম উংকর্ষ 
লাভ করে এবং রেশম ব্যবপায়ীদের এক শক্তিশালী সার্থ 
গঠিত হয়। কগিত আছে, এই সার্থের চাপে পড়িকা 
বুদ্ধগুপ্ত বণিকর্দের উপাসনার জন্য হূর্যাদেবের মন্দির নির্মাণ 
করাইয়া দেন।২৬ এই যুগের আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, 
স্বদেশে বাবপারত এবং বিদেশে ব্যবসারত ভারতীয় বণিণদের 
পুধক সার্থ সংগঠিত ইইত। 

এই যুগেই আবার স্থানী শপান পরিগল্লন র ভার 
বণিকমসার্থেব উপর স্তস্ত খাকিত | আবার বণিক অপরাধী 
দেও বিচার তাহের স্র্পেই হহত। অপরাধীকে মক্চল 
কথা বলিবার সুযোগ অওয়। হইত এপং বণিকস|;থ্ন 
সদস্তেরা একমত হইয়া অপরাধীকে শান্তি দিতেন। আবার 
রাজগরবারে কোন বণিকের বিগার হইলে সার্থ জামীন 
থ|কিয়। তাহাকে খ!লাস কনিতে পাপ্িত | 

এই যুগের সংস্কৃত সাহিত্যে ও অন্ুশাসনগুলিতে বি.শষ 
কঁবিগ্বা “নগরশ্রেগী” শব্ধ পাওয়া যাষ 15৭ সম্ভবত এই 
নগরশ্রেঠি রাজ্যের সমপ্ত সার্গের প্রধান কর্শকণ্ড। ছিলেন । 


২৩। নগরশ্রেঠা (00011611১78501%0 ) আধনিক গজরাটী নগর- 
শেঠ। দর্শিশ ভারতে “পট্রনাগামী” (1970 8150৮ 01100 চিন) 0 

২৮৪ | পথমাসাধণাহ (0100১100161 11016511) 

২৫ | পথমাঞুলীক 


প্রবাসী 


১২৩৩ 


রাজ্যে তাহার স্থান অনেকটা আজকালকার মিলিত বণিক 
সভার সভাপতির মত ছিল। অবশ্য তাহার ক্ষমতা সভাপতি 
অপেক্ষা অনেক বেশী ছিল। কারণ দ্বেখা যায়, রাজকীয় 


 স্তায়ালয়ে তাহাকে বিচারপতির কাজ দেওয়া হইয়াছে । এই 


নগরশ্রে্টী পদ তখনকার দিনে খুব লোভনীয় ছিল--তাহার 
প্রমাণ যু্ররাক্ষণ নাটকে পাওয়া যায়। দামোদরপুর তাত্র- 
শাসনেও এই নগরশ্রেষ্ঠীর কথা পাওয়া ষায়। 

বিশিন্ন যুগে বণিক সংগঠনের রূপ সন্ধে বিস্তারিত বল! 
হইল। ইহা হইতে বু যায় যে, সাধারণতঃ বিশেষ বিশেষ 
দ্রব্যের ব্যবসায় লইয়া এক একটি সার্থ গঠিত হইত । এই 
বণিকসার্ের আইন প্রতিপালন ও শৃঙ্খণারক্ষার ভাএ বণিক- 
পতির উপবন্থন্ত ছিল। এক কথায় বলিতে গেলে বণিক- 
পতিই সাথের সব্বময় কর্তী ছিল। যে সকল খাস্য উহ। 
প্রতিপালন করিতেন ন| তাহারিশ:ক সার্থ হইতে বহিষ্কার 
করিয়। দিবা৭ ক্ষমত। 9 তাহার ছ্রিপ। বঞ্মান যুগের বণিক 
সভার মহত ইভারা প্রন্তিদিন কজকম্ম না কথিলেও দেশের 
রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থার উপর ইহাদের প্রভূত 
প্রতিপত্তি ছিপ । খাজকীয় "কান আহন ইহাদের খাথের 
বিরুদ্ধে গেলে ইহাণা হুরত।প প্রতিপালন করিত ও অনেক 
সমর প্রবল প্রতাপখালা রাঞজ'কেও ইহাদপ কথ। শুনিতে 
হইত । 

উপসঃহা।এ বল! যাহতে পার যে, গুপ্তযুগের পর হইততই 
আস্তে আস্তে ভারতীয় ব্যবসা-বাণিজ্য এপরের হাতে যাইতে 
থ।কে এবং গাজো বিশৃঙ্খলার ফলে ইহাদের ন'1নও ক্রমশঃ 
হণ হইত থাকে | তাই গুপ্তযুগের পরে উহাদের কোন 
উদল্লখযোগ্া ইতিহাগ পাওয়া যায় ন।। 
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অগ্যজীবীয় ভুগের নুণ প্রাধিকুল 


অধ্যাপক শ্রীঅমিয়কুমার দত্ত 


প্রথমতঃ প্রবন্ধের শিরোনামার একটু ব্যাধ্যার প্রয়োজন । এখানে 
পৃথিবীর ইতিহাসের যে অধ্যায়ের উল্লেখ কর! হইয়াছে তাহা ইতি- 
হাসের মধ্যযুগ নহে-_উহা ভৃবিষ্ভার মধ্যজীবীয় যুগ, অর্থাৎ ইংরেজীর 
81901058] 1117009 নয় _-416502010 (17)93 1 আরও 
পরিধার করিয়া বলিতে গেলে বলিতে হয় যে, এ যু:গর আরম্ভ এক 
কি দেড় হাজার বছর আগে নয়--এর আরগ্ত আঠার কোটি বছর 
আগে । আর এর সমাপ্তি ছয় কোটি বছর আগে। অতএব 
এ যুগের ব্যাপ্তি বার কোটি বংসর। ভূুবিছ্চায় মধ্যজীবীয় যুগ 
বলিতে গেলে পৃথিবীর ইতিহাসের একটি বিশিষ্ট অধ্যায়কেই 
বুঝায়। ইহার বুংপত্তিগত অর্থ এই যে, এই ষুগে জীব ও 
উত্তিদ্‌ বিবর্তনের পথে প্রায় মধাবর্তী অবস্থায় আসিরা পৌঁছিয়াছে। 
পৃথিবীর ইতিহাসের অ্টান্থ অধ্যায়ের স্তায় এই যুগেও কতকগুলি 
বিশেষ বিশেষ জীব ও উত্তিদের উত্তব ও বিলোপ এবং কতক পরিমাণ 





মাংসাশী ডাইনোসর টাইরানোমরাস 


শিলার গঠন হইয়াছিল । এখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, 
ভৃবিস্তায় জীব এবং উদ্ভিদের অস্তিত্ব ও অনস্তিত্বের দ্বারাই পৃথিবীর 
ইতিহাসকে মধ্যজীবীয় প্রভতি বিভিন্ন যুগে বিভক্ত করা সম্ভব 
হইয়াছে । 

মধ্যজীবীয় যুগে জীবকুলে প্রাধান্তলাভ করিয়াছিল_ সরীশ্প- 
জাতীর প্রাণীরা । এ যুগে সরীম্যপজ্াতীয় প্রাণীদের মধ্যে বনু 
প্রকারভেদ পাওয়! গিয়াছে । এই সময় জল, স্থল ও অস্তরীক্ষে এই 
সরীক্পজাতীয় জীবের ছিল অবাাহত প্রতিপত্তি । অধুনা সরীস্থপ- 
কুলের মাত্র পাচ প্রকার বংশধর বর্তমান, বথা-_সর্প, কচ্ছপ, টিক- 
টিকি, কুমীর ও নিউশ্রিলাপ্ডের টুয়াটার| । বন্ততঃ পক্ষে মধ্যজীবীয় 
যুগকে সরীন্পের যুগও বল! যাইতে পারে । আবার এই যুগের 
সরীহ্ছুপকুলে প্রাধান্সলাভ করিয়াছিল ডাইনোসর জাতীন়্ 
প্রাতী। ইহারা ছিল ভীণদশন_ আর ইহাদের প্রতাপ ছিল 
দোর্দণড। জীব!শ্৷ (08511) রূপে প্রাপ্ত ইহাদের কষ্কালের সাহাত্যে 
আমর! মনশ্চক্ষে ইহাদের যে প্রতিদুর্তি অবলোকন করি তাহাতে 

৮ 


আমাদের মন বিশ্ময়ে ও ভয়ে অভিভূত হইয়া পড়ে । এই ডাইনোসর 
জাতীয় প্রাণীদের কথাই বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় । 
আকৃতিতে ইহাদের বৈষম্য ছিল অন্ভুত রকমের । সর্বাপেক্ষা 
কুদ্র ডাইনোসরের নাম দেওয়া হইয়াছে কম্সোনথাস-__ইহার দৈর্ঘ্য 
ছিঙ্প মাত্র আড়াই ফুট আর শরীরের আয়তন ছিল একটি সাধারণ 
বিড়ালের মত । ইহা হইল ক্ষুদ্রতমটির মাপ । সর্ধবৃহংদের মধ্যে 
আছে জাইগান্টোসরাস । ইহার দৈর্ঘ্য ছিল ৮০ ফুট আর দৈর্যের 
মধ্যে গলাটা ছিল ৩৬ ফুট লম্বা। ইহাদের ওজন ছিল আরও 
বিশ্বয়কর । জাইগ্রান্টোসরাসের ওজন ছিল ৪০ টন অর্থাৎ প্রায় 
১২২০ মণ। ব্রন্টোসরাস বৃহং আর একটি ডাইনোসর । ইহার 
দৈর্ঘ্য ছিল ৬৫ ফুট আর লেজ ছিল ৩০ ফুট। ব্রণ্টোসরাসের ওজন 
ছিল ৩৭ টন অর্থাং ১০০০ মণের উপর | আরও একটি সুবৃহৎ 
ডাইনোসরের নাম ডিপ্লোডোকাস,-_ইহার শরীরের দৈর্ঘ্য ছিল ৮০ 
কুট। ইহা হইতে ধারণা করা যাইতে পারে, উহাদের দেই 


ডাইনোসর শ্রেণীর ডিপ্লোডোকাস 


কিরূপ সুবিশাল ছিল। ডাইনোসর জাতীয় প্রাণীদের মধ্যে আকৃতি 
ও প্রকৃতিগত প্রকারভেদ ছিল সুস্পষ্ট । ইহাদের কেহ কেহ ছিল 
উটপাখীর মত। ইহাদের পিছনের পা দুইটি ছিল বেশ শব, 
আর নখ ছিল সুতীক্ষ। ইহারা খুব দৌড়াইতে পারিত। অপর 
পক্ষে আর কতকগুলি ডাইনোসর এরূপ স্ুবিপুল ছিল যে, নড়াচড়। 
করা তাহাদের পক্ষে বিশেষ কষ্টসাধ্য ছিল। কেহ কেহ ছিল পাখীর 
জায় দ্বিপদ বিশিষ্ট, কিন্তু অধিকাংশই ছিল চতুষ্পদ । ডাইনোসরদের 
এক শাখার প্রামীদের ছিল গণ্ডারের মত নাকের উপর নুতীক্ষ 
খড়া। বাহিক আকৃতিতে ডাইনোনরেরা! অনেকটা কুমীরের মত 
ছিল বদ্দিও তাহাদের কাহারও কাহারও দৈহিক গড়নের সঙ্গে পক্ষ'র 
শারীরিক গঠনের সাদৃশ্ ছিল। মূলতঃ সরীহুপ বলিয়া ইহার! ডিন্ব 
প্রসব করিত। ইহাদের ডিম্ব মোঙ্গোলিয়৷ হইতে পাওয়া গিয়াছে । 
ইহাদের কেহ কেহ ত্রিনেত্র ছিল। 

ডাইনোসরদের ভোজন এবং খান্প্রবাও আর এক বিস্ময়কর 
ব্যাপার । ইহাদের মধ্যে কতকগুলি ছিল নিরামিবাশী | সাধারপতঃ 


৫৮ 


গাছপালা, লাপাতা প্রস্ঠৃতিই তাহাদের আহাধ্য ছিল। ইহারা 
প্রায়শঃ জলাভৃমিতে বাস করিত। এই সকল জলাভূ্ষিতে জাত 
বৃক্ষানিয় অংশই তাহাদের খান ছিল। 
ডাইনোসরের মধ্যে কাহারও কাহারও দাত তত শঙ্ না থাকায় 
তাহার! খা্ছন্রব্য চর্বণ ন! করিয়া গিলিয়া ফেলিত। অপয় পক্ষে 
কাহারও কাহারও এত শক্ত দাত ছিল যে, যে-কোন প্রকার 
বুক্ষই হউক না কেন তাহারা অনায়াসেই তাহা চর্বণ করিতে 
পারিত। মধ্যজীবীর যুগের গাছপালাগুলি সাধারণতঃ তত পুষ্টিকর 
ছিল না। সেইজন্জ অতিকা় উত্তিরভোজী ডাইনোসরদের অতি- 
মাত্রায় ভোজন করার প্রয়োজন হইত। কন্কালের গঠন হইতে 





ডাইনোসর শ্রেণীর ব্রণ্টোসরাস 


অনুমিত হয়, উপযুক্ত ব্রণ্টোসরাসের দৈনিক ৭০০ পাউগ্ড অর্থাৎ প্রায় 
সাড়ে আট মণ গাছপালার প্রয়োজন হইত । আমিবাহারী ডাই- 
নোসরের! সাধারণতঃ অপরের ডিম আহার করিয়া জীবনধারণ 
করিত। তাহা ছাড়! তাহারা ছোট ছোট প্রাণীদেরও নিব্বিচার়ে 
হত্যা করিয়া তক্ষণ করিত । মাংসাশী ডাইনোসরেরা ছিল ভয়ঙ্কর । 
তাহাদের পাত ছিল ছুরিকার স্বায় তীক্ষ, নখ ছিল ঈধং বক্র এবং 
কজি ছিল ভীবণ শক্তিশালী । এইগুলির সাহায্যে] তাহারা 
অনায়াসেই প্রাণীদের হত্যা করিতে পারিত । আজ পর্)স্ত পৃথিবীতে 
বত মাংসাশী জীব জন্মগ্রহণ করিয়াছে তম্মধ্যে সর্বাপেক্ষা ভয়ঙ্কর 
হইতেক্কে টাইরানোসরাম নামক ডাইনোসর | এই প্রাণীটি ছিল 
৪৭ কুট লম্বা আর প্রার ২০ ফুট উচ্চ। ইহার ওজন ছিল প্রার 
একটি হত্তীর স্তায় | ডাইনোসরদের কাহারও কাহারও আদপেই দাত 
ছিল না। শেষোক্ত শ্রেণীর খান্ত সন্বদ্ধে সঠিক কিছু বলা চলে না। 
ডাইনোসর জীবদেহে সর্ববাপেক্ষা আশ্র্ষেযর বিষয় তাহাদের 
মস্তিষ্কের স্বল্পতা । অধিকাংশ ডাইনোসরেরই বিশাল দেহ ছিল। 
কিন্তু তাহাদের দেহের তুলনায় মস্তিষ্কের পরিমাণ ছিল অত্যন্ত স্বল্প । 
মস্িষ্ষগ্বয়ের ক্ষুদ্রতা হইতেই এইরূপ অন্মান করা হয়। 
এত ৰড় বিরাট বপু যে কি করিয়া এপ অল্প মস্তিষ্কের দ্বারা চালিত 
হইত ইহাই আশ্চর্য্য । ইহা হইতেই অনুমিত হয় যে, প্রানীগুলি 
অত্যন্ত নির্বোধ প্রকৃতির ছিল এবং তাহাদের গতিবিধি ও ক্রিয়া- 
কলাপ যাস্ত্রি ভাবেই নিষ্পন্ন হইত । ৩৭ টন ওজনের ব্রপ্টো- 
সরাসেয্ মাত্র ১ পাউগ্ড অর্থাং প্রায় ভ্ধ সের মস্তি ছিল। 


ডাইনোসর প্রাণীর! সাধারণতঃ স্থলেই বাস করিত। ইহাদের 
উৎপত্তি সম্ভবতঃ কতকটা শুঞ্* আবহাওয়াতেই হইয়াছিল। পরনে 
অবশ্ক তাহারা আর আবহাওয়াতেও বসবাস লুক করিয়াছিল। 


প্রবাসী 





এই সফল নিরাধিযানী 


১৬৩ 


খজ 





শা শি এজি 


ইহাদের কেহ কেহ উউচরও হইয়া পড়িয়াছি। ভূপৃঠঠে তাহাদের 
অবাধ গতি ছিল। পৃথিবীর সর্বতঅই ডাইনোসরের দেহাবশেষ 
পাওয়া গিয়াছে । ভারতবর্ষে প্রাচীন শ্রেদীর ডাইনোসরদের অন্ত- 
তমের একটি দা মধ্যজীবীয় যুগেক প্রারস্তিক শিলা হইতে অধ্যাপক 
হেমচন্ত্র দাশগুপ্ত প্রাপ্ত হন। পরবর্তী কালের ডাইনোসরদের 
দেহাবশেষ ডাঃ ম্যাটলি ওলিডেকার জব্বলপুর অঞ্চল হইতে ও মধ)" 
প্রদেশের জন্তগত ওয়ায়োরার নিকটব্ঁ পিসডুযা নামক স্থান হইতেও 
পাইয়াছেন। মান্রান্ধের অন্তর্গত ত্রিচিনোপন্লীর নিকটবর্তী আধ্যলুর 
নামক স্থান হইতেও ডাইনোসরের জীবাশ্ম পাওয়া গিয়াছে। একই 
প্রকার ডাইনোসরের জীবাশ্ম মাডাগাক্ষার, ভারতবর্ষ ও দক্ষিণ 
আমেরিক! প্রভৃন্তি মহাদেশের কোন কোন স্থান হইতে পাওয়া 
পিয়্াছে। এস্থলে উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, মধ্য- 
জীবীয় যুগের প্রায় শেষ প্য)স্ত দক্ষিণ আফ্রিকা, মাডাগাস্কার, 
দাক্ষিণাতা, অগ্্রেলিয়া, দক্ষিণ আমেরিকা! প্রভৃতি স্থান একীভূত 
ছিল। এই সংযুক্ত মহাদেশে নাম দেওয়া হইয়াছে গঞ্চোয়ানা 
মহাদেশ । 

এখানে প্রসঙ্গতঃ ডাইনোসরদের বিলোপের বিষয় একটু 
আলোচনা করা দরকার । মধ্যজীবীয় যুগের শেষ দিকে 
ভূপৃষ্টে একটি বিরাট আলোড়ন চলিতেছিল। ইহার ফলে 
গণ্ডোয়ান! মহাদেশ ছিন্নভিন্ন হইয়া অনেকটা বর্তমানের রূপ পায়। 
ভারতে দাক্ষিণাত্য অঞ্চলে বন্ধল পরিমাণে লাভা উদ্গীরণের ফলে 
দাক্ষিণাতে)র ম'লভুমির স্থষ্টি হয়। এতত্ব্যতীত হিমালয়, আল্পস প্রভৃতি 
পর্বতমালার স্্রও প্রায় আসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল এবং তজ্গ্ত ভূপৃষ্ঠে 
আলোড়নও চলিতেছিল । ইহার ফলে ডাইনোসরদের আবাসভৃমির 
পরিবর্তনের জন্য উত্তিদশ্রেণীর বহুলপরিমাণে বিলোপ সাধিত হয়। 
সেইজক্ট উত্তিদতোজী ডাইনোসররা অত্যন্ত নিরুপায় হইয়া পড়ে। 
ডাইনোসরদের শেষ অবস্থায় শারীরিক গঠনবৈশিষ্টা ব্মাসিয়। পড়িয়া- 
ছিল। জীবজগতে ইহার অর্থ জাতিগত বাদ্ধকা। প্রাণিকুলের 
কোন শ্রেণী এই অবস্থার পৌঁছিবার পর কোনরূপ অবস্থাস্তরের 
সহিতই সাধারণতঃ তাহাদের বিলোপ ঘটিয়া৷ ধাকে। স্থলভৃমির 
উত্থানের ক্ষন্ট যখন আবাসভূমির পরিবর্তন ঘটিল তখন সেই 
অবস্থাস্তরের সহিত ডাইনোসররা নিজেদের খাপ খাওয়াইতে পারিল 
না। অপর পক্ষে মাংসাশী ডাইনোসরসমূহ কর্তৃক ডিশ্ব ও ছূর্ববলতর 
ডাইনোসরদের ভক্ষণ হেতু তাহাদের দ্রুত বিলোপ ঘটে। পরবর্তী 
যুগের অধিকতর বুদ্ধিসম্পন্ন স্তক্তপায়ী জীবদের সাইত সংগ্রামে এই 
নির্ধোধ ডাইনোসরের! পরাজিত হয়। জীবন-সংগ্রামে ইহাই 
তাহাদের চূড়ান্ত বিপর্যয় । ইহারই ফলে তাহারা আজ বিলুপ্ত 
হইয়াছে । এমন করিয়া ১২ কোটি বছর ভূপৃষ্ঠে অবাধে রাজস্ব 
কূরিয়া ডাইনোসর প্রাণিকুল ধরাপৃষ্ঠ হইতে বিদায় লয়। একদা 
তাহাদের অগ্রতিহ্ত প্রতাপে অস্তিত্বের সাক্ষ্য আজ শুধু তৃগর্তে 
প্রোধিত কন্কালের ধ্বংসাবশেষসমূহ । 


ঢ্াতি 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


হ্রী-আচারের জন্ত বর কনেকে সবে ছাদনাতলায় নিয়ে যাওয়া 
চয়েছে-_হৈ-হৈ শব্দ উঠল চারদিকে | কি ব্যাপার 1 বিয়ে বাড়ীতে 
অবশ্থ গোলমাল হয়ই; নানান কঠে নানা ধরণের আলাপ- 
আলোচনা, অভ্যর্থনা, উচ্ছাস, হান্কৌতুক, গান, পিঁড়ি দিয়ে ওঠা- 
নামার শব্দ । তবু এই সব মিলিয়ে তার সরটাও একটু বিশ্ষ্ট 
ধরণের, অর্থাং অনৈক্যজাত এই শব্দ-শ্রোতে আনন্দের বার্তাটি 
সাগরবেলার তরঙ্গ প্রসারের মতই বূপময় হয়ে ওঠে। উপস্থিত যে 
শবটা উঠল -তার উগ্র ধ্ষনিটা কেমন যেন হিংসাত্মক 'পানন্দ- 
পরিবেশে প্রতিকুল। 

সকলেই জমা হয়েছে একটি জায়গায় __সকলেই তীব্র কে 
হুক্কার আর শাসনে কাপিয়ে তুলছে বাড়ীখানা । ধ্বনিটা সর্বত্র 
থেকে গুটিয়ে একটি ঘরের মধো আশ্রয় নিয়ে অতয্ত প্রচণ্ড হয়ে 
উঠেছে । একটিমাত্র ঘরে-_যেখানে এইমাত্র পুরোহিতকে সম্ধুখে 
রেখে নরগন্দর-ক্ষৌরিত পট্টবন্ত্র-পরিহিত সুগোল সুগৌর তম্থ বর 
বসেছিল আলপন! দেওয়া পিড়িতে, সামনে তার ছিল পঞ্গুড়ি দিয়ে 
তৈরি পদ্মুদূলের মধ্য-বৃতস্ত স্থাপিত পল্লব তাত্্ঘট, তার পাশে তামার 
কোশাকুশিতে গঙ্গাঙ্ল, পুস্পপাত্রে সুগন্ধি ফল আর চন্দন---অগুকু, 
ধূপ ও গবাস্বতের সুগন্ধে ঘর ছিল পরিপূর্ণা ঘরের মধো এখনও 
রয়েছে রৌপা সিংাস:ন শালগ্রাম শিলা এবং নতুন জলচৌকির উপর 
সাজানো ঝকৃঝ:ক কাসার বাসন বিজলী আলোর তার প্রভায় দানের 
গরিমাকে প্রচার করছে একটু উদ্ধত ভাবেই । অন্ত পাশে ততোধিক 
উদ্ধত তাবে উ চু পালিশ দেওয়া শে'-কেসে বন্দী উপহার-্রবাগুলিও 
পরস্পরের সঙ্গে পাল্লা দেওয়ার উত্তেজনায় বকঝক্‌ করছে । ঘরের 
আধখান! জুড়ে যে খাটখান! রয়েছে _তার ছভরিতে ও অঙ্গে বিচিত্র 
রসনের বেসাতি বঙিয়েছে কে যেন । সেখানে তালা-চাৰির ব্যবস্থা 
করা সম্ভব হু নি-মার গোলযোগের স্ুত্রটা ওরই ছিদ্র থেকে 
উ্ভৃত হয়েছে। 

ব্যাপার কি? শত-কণের উংকা ঠত প্রশ্ন । 

ব্যাপার নতুন কিছু নয়, বা হামেশাই হচ্ছে বিয়েবা়্ীতে। 
স্বরে লোকজন কেউ নেই, সবাই ছল্লোড় করে গেছে ছাদনা-তলাতে 
--আছুড় ঘর পেয়ে মানুষের লোভ কি সামলানো মনোজ! | তা হলে 
সবাই ত আক্ন্যাসী হয়ে যেত। ইনিও তাই:"' 

বক্তাকে অন্ঘরণ করে এক বেপধুমতী অবপ্ুঠিতার পানে 
চাইলে সবাই । 

অযা, বল কি, চুরি করেছে? কি চুরি করলে? 

কি আর! মোনাদানা নয়, বাসনকোসন নয়, হীরে মুক্তো পারা 
জহরং নয়-_মাত্র একগানি কাপড় ! বক্কা বক্র হাসিতে ঘর ভরিয়ে 


ভুললে। 


এই-_এইখানি। বলে একখানি বক্‌ৃবকে ক্রেপ বেনারসী 
শাড়ী মেলে ধরলে তীব্র আলোর অভিমুখে । ফিকে আকানী রঙের 
ওপর রূপালি ভরির ফুলগুলো ঝক্‌ ঝক্‌ করে উঠল-_অন্ধকার আকাশে 
বায়ু-চালিত মেঘের গতি সংঘাতে যেমন ঝক্‌ বক করে অনেকগুলি 
নক্ষত্র। , 

অ]1--বল কি এে সবচেয়ে দামী বেনারসীথানা ! মাগীর 
সাহস ত কম নয়? 

দাও ক'সে গোটা ছু'চার রদ্দা__আক্কেল হোক চোরের । 

কিন্তু মেয়েছেলের গায়ে হাত তোলা__ 

আরে__রেখে দাও তোমার মেয়েছেলে ! যে চুরি করে তাকে 
আবার খাতির কিসের ! বক্তার কণে হিংস্র উত্তেজনা । 

না-না, আগে কবুল করিয়ে পুলিসে দাও । এদের শান্তি না 
হলে সমাজ যে নষ্ট হয়ে যাবে । 

কি রে মাগী_ কবুল করবি 1 সমবেত কণে হিংস্র গর্জন উঠল । 

মেয়েটি তপনও কাপছে । এক-ঘর উত্তেজিত মান্থযের সামনে 
কত অসহায় ও। এরা উত্তেজনার বশে এই মুহূর্তে কিনা করতে 
পারে! মৃত্যু আর এমন বেনী কি? এই অপমান লাঞ্ছনার চেয়ে 
--সে আর ৰেশী কি। 

মেয়েটি বনে পড়েছে মেঝের উপর | দু'হাতে মুখ ঢাকে নি 
_ অবসন্ন ছুধানি হাত কোলের উপর এলিয়ে পড়েছে । দেহ 
নিষ্পন্দ, মুখখানি ঘোমটায় ঢাকা, সুতরাং সে মুখের তাৰ ঈষং ধণ্‌- 
থদ্‌-কম্পিত ঘোমটার প্রান্তে প্রকাশিত। প্রসশ্ত্ের পর প্রশ্গ-বাণ 
নিক্ষিণ্ হচ্ছে মেয়েটি নিব্বিকার নির্বাক । ওর বলবার আছেই 
বাকি! অভিষোগ তগুনের কোন উপায়ই ত ও রাখে নি। 

ভিড়ের মাঝে রাস্তা করে এক দুলাঙ্গী পরোটা ওর সামনে এসে 


দাড়াল। ছড়িয়ে কয়েক মিনিট ধরে মেয়েটির আপাদ-মন্তক 
নিহ্বীক্ষণ করলে । একবার চাইলে জনতার দিকে | তাবুপর বললে, 
কেউ চেন একে? 

চিনবই হদ্দ ত সওয়াল কয়ব কেন? 


তা হলে এক বাড়ী লোকের সামনে কি সাহসে এই ঘরের মধো 
এল ও 1 মেয়েটির দিকে ফিরে বললে, কি গো, কথ! কও না কেন? 
তোমার পরিচয় কি? 

পরিচরর ? আপাদমস্তক কেঁপে উঠল মেয়েটির । সব পরিচয় 
কি এ হেন অপধশের কালিতে ঢেকে বায় নি? মানুষের পরিচয় 
কোথায় ? নিজ কণ্ম-গুণে সমাজে মাগ্চলাভ করার যে সামান্ত যোগ 
জীবনে আমে-__-তাইতেই ত প্রকাশিত হয় মানুষ, অবঙ্ট প্রত্যেক 
মানুষের ভাগ্যে এমনটি ঘটে না-_-তারা জন্ম খেকে জীবনাস্ত পাত 
অপরিচিতই থেকে বায়। এই প্রকাশ-ক্ষেত্রটি অতান্ত সন্কীর্ণ বলেই 


৪ 
কোন কোন মানুষই তা আত করতে পারে । এরা সমাজে ঢেউ 
তোলেন, কশ্মে সাড়া জাগান, অল্প মনের মাবধানে গুছিয়ে-গাছিয়ে 
একটু জায়গা করে নেন। এমন মানুষ বিশ্বেও বেশী নাই । আর 
সব জলের ঢেউ; যেমন ওঠে__তেমনি ভাঙ্গে । 
বা! সেই ঢেউকে চিনে জেনে হিসেব-নিকেশে কি-ইবা প্রয়োজন! 

ও বুঝেছি__বঙ্গবে না? কিন্তু বাছা, একট৷ কেলেঙ্কারি হওয়া 
কিভাল? আনন্দের দিনে মান্গুবকে ছুঃখ দিতে নাই। সত্যি 
কথ! বল-_ 

কোন উত্তর পাওয়া গেল না। 

একজন বললে, ওকে পুলিসের হাতে দিন মা--আপনি কবুল 
করবে | 

পুলিস! চমকে উঠল প্রোঢা। 

&1 মা যখন চাবুক লাগাবে সপাং সপাং-_ 

মেয়েটি কেদে উঠল শব্ধ করে। কাদতে কাদতে লুটিয়ে পড়ল 
মেঝেয়। সবাই হয়ে ওরকান্না দেখতে লাগল। এমন ভর! 
আনন্দের হাটে--এ কি ছুলক্ষণ ! 

প্রা অবাক হয়ে বললে, ওমা-_একি অলক্ষণ ! নিয়েছ্‌- 
নিম়েছ-_একথান! শাড়ী, তা বলে কাদ কেন? 

তবু কিকাল্সা থামে। চাপা কান্নাৰ অদম্য বেগে ফুলে ফুলে 
উঠছে ওর সর্ববাঙ্গ। একটি অসহায় মান্ৃষের মর্বস্থল থেকে ওঠে যে 
হাহাকার--তা অগণিত মানুষকে অভিভূত করে দেয়। সকলের 
মনই বেদনা-বোধের নিগ্রহে কেমন যেন মুহামান হয়ে পড়্। 
মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে এখনও ঘরখানি উষ্ণ রয়েছে_ পৃথিবীর ধুলি- 
জঞ্জালের অনেকধানি উদ্ধে পবিত্র এক লোক ধীরে ধীরে উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠছে। সে লোকের দেবত। প্রজাপতি-খধি। গায়ত্রীছন্দের 
আবাহুনীতে আরও বহু দেবতার অভ্যর্চনা চলেছে, স্থুল দেহ-মাংসের 
কামনাকে অমর যুগ-প্রবাহের জলে শুদ্ধন্নাত করিয়ে স্যটিরহস্তের 
আদিতৃত এই অন্ুষ্ঠানটিকে পুণ্যমর় করে তোলা হয়েছে । অগ্নি, 
দেবতা, ব্রাহ্মণ আর দেবলোক পিতৃলোককে সাক্ষী রেখে ছটি 
দেহধারী আত্মার মিলন-্রন্থি-রচনার সুচনাপর্ধে-_সহসা এই 
ছন্দপতন। 

প্রৌঢা বিব্রত হয়ে পড়ল । হাত ধরে তুলল মেয়েটিকে । বললে, 
এস- এ ঘর থেকে । শোন। 

কান্নার বেগ সামলে নিয়ে মেয়েটি অধোমুখে ওকে অন্থুসরণ 
করল। 

২ 

প্রোড়া কক্ষান্ভরে এসে ছুন্নোর বন্ধ করে দিলে। ছোট্ট ঘর, 
উদ্চশক্ষিয় বিহাং-আলোয় দিনের মত স্পষ্ট হয়ে রয়েছে__কোশে- 
কাঙ্াড়ে যেখানে যা আছে সবই নজরে পড়ে । তারের আলনায় 
টান্ভানো হুখান! কম্বলের আসন টেনে নিয়ে মেবের় পাতলে 
প্রোচা। ঘরের কোণ থেকে নিয়ে এল গঞঙ্গাজলে ভর্তি তামার 
বড় ঘটিটা- নিয়ে এল লাল ও সাদা চন্দনের ফোটায় ভর্তি লক্্বী- 


প্রবাসী 





কতক্ষণের জন্তই 
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নার়ায়ণের পটখানি | মেয়েটির হাত ধরে একখামি আসনে বসিয়ে 
--নিজে বসল তার সামনে । বললে, এই তাহার পাত্রে গঙ্গাজল 
রয়েছে । ঠাকুর রয়েছেন সামনে, রাতিযবেঙায় চণের ঘরে মিথ্যে 
বলবি নে ছোটবউ। মিথ্যে বললে নরকেও তোর ঠাই হবে না । 

ততক্ষণে মেয়েটির অবগুঠন সম্পূর্ণ মুক্ত হয়েছে। ছুটি অশ্রুধারা- 
লিপ্ত বিবর্ণ গণ্ডসমেত শ্বামল মুখখানি বর্ধাকালের সন্ধ্যার মতই 
বিষ! ও ধমথমে দেখাচ্ছে । আধ-বোজা চোখ ছুটি কলঙ্ক-কালিমার 
প্রলেপে জীবনীরসশৃন্জ পাও্র ; কান্প'র ঢেউ তখনও কীপিয়ে তুলছে 
সার! দেহ। 

একটা কথা সত্যি করে বল__তোর সম্ভানের দিব্যি রইল হি 
মিথ্যে বলিস । সত্যি বল ছোটবউ | দেখ, তোর মান বাচাতে 
আমি একঘর লোকের সামনে মিথ্যে বললাম । বললাম, তোকে 
জানি না। একাজে তোর লজ্জা যেমন_ আমাদের লঙ্জ! তার 
চেয়ে কিছু কম নয়। 

অপরাধিনীর মাথাটা আরও খানিক হেট হয়ে পড়ল। 
স্বী$তির ভারে ভয়ে পড়ল। 

পরোটা বলতে লাগল, কুমারী মেয়ের আইবুড়ো ভাতের কাপড় 
-_-ও নিয়ে অনেকে তার সুপসৌভাগ্যের পথ চিন্দিনের জনক বন্ধ 
করে দেয়। পোড়াকপাল নিয়ে মেয়েকে কাটাতে হয় চিরকাল। 

না, না, না। আর্তনাদ করে উঠল মেয়েটি । 

তবে কেন করলি এমন কাজ? একবাড়ী কুটুম, ৰাইরের 
অতিথ অভ্যাগত, নতুন বেয়াই ঠ্ঠার আত্মীয়জন--তোর কি একটুও 
ছুন হ'ল না__এ কাজের পরিণাম কি! ও বেনারসী শাড়ী নিয়ে 
তুই করবি কি? ও পরবার বয়স কি তোর আছে ? 

আমার মতিচ্ছন্ন হয়েছিল দিদি। অস্ফুটে উচ্চারণ করল 
মেয়েটি । 

না, এ মতিচ্ছন্ন হওয়ার কথা নম্--সত্যি বল। 

কি বলব-_ আমায় বা-ধুশী সাজ! দাও, দুর করে দাও__ 

তাতে আমাদের মুখটা! উজ্জ্বল হয়ে উঠবে? নতুন কুটুম খুন 
হবে? 

তা হলে আমি কি করব! কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল মেয়েটি । 
. ওর আর্নাদে চমকে উঠল প্রোগি। ধমকের সুরে বললে, 
অমন করে কাদবি না বলছি-_ওতে অকল্যাণ হয় । 

বাইরে হুয়োরে ঘা পড়ল। মা-_মা আছেন এ ঘরে? 

কে? ভিতর থেকে গুধোলে প্রো 

আমি মেনকা | বর-কনে বাসরে বসেছে __ আপনি আশীর্বাদ 
করবেন আন্মন। 

সবাইকে বলগে আশীর্বাদ করতে । 

সেকি করে হৰে- আপনি পেরথখম আশীর্বাদ না করলে-_ 
সবাই অপিক্ষে করছে আপনার । 

চ' ছোট বৌ- আশীর্বাদ করে আসি । 

ছোটবউ ফুঁপিয়ে উঠল। 


যেন 


কার্তিক 


চা টি টি গার 





আচ্ছ!-_-আচ্ছা-চুপ কব্‌ বাপু, নাই করবি আশীর্বাদ । একটু 
থেমে বললে, তোর কষ্ট বুঝি, কিন্তু এই কান্সা বুঝি না। হুয়োর 
খুলে প্রা বাইরে এল। 

ঘরের মধ্যে কে গো- ছোট খুড়িমা ? তা আপনিও আম্মন 
না--ছ'জনে এবজঙ্গে-_ 

ছোটবউ কাল আশীর্বাদ করবে__ওর মনটা ভাল নেই। 

কেনে গো- কোন খারাপ খবর এল বুঝি? 

£-_ওর ছেলের বড় অন্থপ-_কাল ভোরেই চলে যাবে । হা 
দেখ-_পারিম তো সন্তকে বলে একখানা গাড়ী ঠিক করে রাখবি। 
থুব ভোরের যে ট্রেন সেই ট্রেনেই বাবে ও । 

প্রো চলে যেতেই ছোটবউ কাত্যার়নী উঠে আলোটা 
নিভিষে দিয়ে শুষে পড়ল মেঝেতে । কাজের বাড়ী_-কোলাহপের 
অস্ত নাই_মালোরও বিক্রম কম নয়। অন্ক ঘরের কৌতুহলী 
আলোর রেখা এই নিব্বাণদীপ ঘরখানিকে তরল ছায়াময় করে 
রেখেছে। সেই ডায়াপথ বেয়ে তেসে এল অসংগ্য ঘটন! । পূর্বাপর 
বিচ্ছিন্ন ঘটনাগুলি গ্রস্থিবদ্ধ হয়ে পরিণত হ'ল কাহিনীতে । সে 
কাহিনী গত জ-ম্মর। 
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মৃত্যু আসন্ন জেনে শাশুড়ী দূর নিকট সকল আত্মীম়ের সঙ্গে 
দেখা করতে চাইলেন । খবর পেয়ে যে যেখানে ছিল এসে পড়ল। 
তিন ছেলে_ পুত্রবধূ এবং নাতি-নাতনীর দল__এরা হ'ল আপন 
পক্ষের : এ ছাড়া খুড়তুতো জ্যাঠতুতোর দলও এলেন । বিরাট 
এক সমারোহের মধো মৃত্যু আসছেন বোঝা গেল । কিংবা জীবনের 
কোলাহল দিযে মৃতকে পরিহাস করবার আয়োজনও বলতে পারা 
যায়। কেনই বা আসবেন না আত্মীয়স্বজন ? শ্বশুর ভবশক্কর 
ছিলেন কৃতী পুরুষ । চিরজীবন অক্ান্ত পরিশ্রম করে অর্থ উপার্জন 
করেছেন, সঞ্চত্ন করেছেন এবং মৃত্যুকালে সে সমস্তই নিজ পড়ী 
নিতাময়ীর নামে লেখাপড়া করে দিয়ে গেছেন। তিনি প্রায়ই 
বলতেন, বালো, যৌবনে ও বান্ধকো নারী, পিতা, পতি অথবা 
পুত্রের রক্ষণাধীনে থাকবে- শান্্কারদের এ ব্যবস্থা ঠিকই । সে- 
কালে ন্মেই-মমতার সোনায় একালের মত এত বেশী খাদ 
মেশানো থাকত না- কর্তবাবোধের দায়িত্বটুকু মুছে ফেলে কেউ 
হান্ধা হবার চেষ্টাও করতেন না, কাজেই পিতা থেকে পুত্র পৌত্র 
পর্য্যস্ত নারীর একটি নিশ্চিন্ত আশ্রয় স্থল ঠিক করে দেওয়া তাদের 
পক্ষে কঠিন ছিল না । সংসারে ন1 থাক তীর্ঘস্থানে বসতি কর ; দেব- 
দর্শন, গঙ্গাললান আর পারলৌকিক চিন্ত1- এসবের ব্যবস্থা অনায়াসে 
হ'ত। কিন্তু এ কালে ও বিধির খানিকটা সংস্কার প্রয়োজন । 
পিতা আর স্বামী পর্য্যস্ভ বিধিকে টেনে নেওয়া! যেতে পারে কোন 
ক্রমে, কিন্তু তার পর? পুত্র পৌত্রদের সঙ্গে আর একটি শক্ত 
খ'ঁটি জুড়ে না দিলে নারী বড়-খাওয়া লতাটির মত মাটিতে 
লটোবেই। সে খুঁটি আর কিছু নয়-_অর্থ অথবা সম্পদ । 


ও রি ই এ রি আর আপ, শে আট রি টি পরি 
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মোনাদানা, জমিজিরেত কিংবা আসবাব-অষ্রালিকা | এরাই 
সম্মানের সিংঙ্গাসনে প্রতিঠিত করে নারীকে মাননীয়া করে 
তোলে । সেইগগ্ মৃত্যুর পূর্বে পুত্র পোত্র স্বপ্জন সমিতি কাউকে 
কিছু না দিয়ে পত্বী নিতামধীকে এই সম্পদ-ন্বর্গে প্রতিঠিত করে 
গেছেন । নিতামরীর মৃত্যুকালে আত্মীয়ন্বক্জন সবাই এসে হে 
শেষষাত্রার পাথেয় ভরে দিলে-_এ তো! তারই দৃরদৃষ্টর ফলে। 
নতুবা কাধ্যব্পদেশে কে কোন্‌ দুর দেশে ছিটকে পড়েছি 
এতকাল 1 মাত্র সন্বগহীনা খুড়তুতে। পুত্রবধূ ছাড়া এতকাল তাকে 
দেপেছেই বাকে? 


মৃতু আগে নিত্যময়ী 'তাকে ডেকে বললেন, কাতু, সবাইকে 
খবর দাও, সবাই আস্মুক | যার বা পাওনা-দেন! মিটিয়ে দিয়ে যাৰ । 

কাতায়নী বললে, অমন কথা বলছেন কেন মা? 

নিতাময়ী বললেন, অনেক বয়স হ'ল-_ অনেক মৃতু দেখেছি 
মা_- আমাকে ভূলিও না। 

কাত্যা়নীর চোখে জল দেখে সাগ্ীন! দিলেন, তুমি আমার যে 
সেবা! করেছ__তা পেটের মেয়েতেও করে না। তোমার কথ! 
দিনরাত ভ।বি। ভবটা যদি মান্য হ'ত তা হলে তোমাদেরই 
বা এত কষ্ট হবে কেন। যাক, ভগবান এমন দিন চিরকাল 
রাখবেন না, যে ক'টি কুচোকাচা পেয়েছ ওদের হতেই তুমি সুখী 
হবে। এদিকে সরে এস, শোন একটা কথা । খবরদার কাউকে 
বলবে না-_-বললে তুমিই ফাকে পড়বে । শোন । 

সব শুনে শিউরে উঠল কাত্যাযুনী। বললে, না মা, ওসব 
আমার ঘাড়ে চাপাবেন না, যাদের পাওন। ক্টাদেরই দিন । 

ওদের তো বঞ্চিত করে যাচ্ছি না। কিন্ত তোমাকে না 
দেখলে আমার যে অধম্ম হবে__ আমি যে মরেও স্বস্তি পাব না। 

শুনতে শুনতে কান্যায়নীর বুকের মধ্যে তোলপাড় করতে 
লাগল । এ ভাবে সকলকে লুকিয়ে নিতাময্নীর অলঙ্কার নেওয়ার 
সাহস সে সঞ্চয় করতে পারলে না । এ যেন চুরি করার ব্যাপার__ 
কাউকে বঞ্চনা করার মত লাগছে । কোথায় কুলুঙ্গির গোপরে 
রয়েছে লোহার সিম্দুকের চাবি-_সেই সিক্ষুকের মধ্যে আছে গহনার 
হাতবাজ্সটি-_-তাএ চাবি আবার আছে অড়ঙ্ঠীন পাশ-বালিশটার 
পেটের মধ্যে । ওরা সব আসবার আগেই কাত্যায়নী যেন গহনা- 
গুলি সরিয়ে অন্তর রাগে, না রাখলে__ 

ছু'দিন ছু'রাত ভাবলে কাত্যাননী_-পাশ-বালিশ ফাড়তে সাহন 
হ'ল না ওর। 

আঃ বোক! মেয়ে--পারলি নে? 

কোথায় লুকুব মা__আমান্ব যে কোনখানে জাগা! নেই যাবার । 

চিরকালের আশ্রিত ওরা । এই বাড়ীর হিস্যা কবে অংশী- 
দারকে বেচে দিয়েছে ওর শ্বশুর । ওর স্বামী কাজ করে জমিদারী 
সেরেস্তায়-_বিদেশে চাকরি নেবার মত বিদ্যে বা ভরসা ওর নেই। 
মান্থষটাও কেমন যেন, নেশা ভাঙ করে-__জড়বুদ্দিসম্পল্প । ওরই 
জগ্ত কাত্যার়নীর মনে শান্তি নাই। 
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যাবি কোথায়__এই বাড়ীতেই থাকবি, সে বাবস্থাও করে 
গেলাম । কিন্তু চাবিটা বাচ্ছা তোমাকে লু:কাতেই হবে, না হলে 
জানি ত সবাইকে । 

তবু গহন'র বাক্সটা সরাতে পারংল না কাতার়নী। 
একে সবাই এস পড়ল। 

এ ঘরে নিতাময়ী আচ্ছন্পের মত পড়ে আছেন- অন্ত ঘরে 
বউদের মতা বসল-_হিসাব-নিকাশ চঙগতে লাগল সম্পত্তির, স্থাবর- 
অস্থাবর ভিনিসের | জমির ঠিসাব তো দলিল-দস্তাবেজে মিলবে__ 
টাকা গহনা তো সেবন্তনয়। এতকাল ধরে কত টাকাই তো৷ 
জমিয়েছেন নিতাময়ী_-গহনাও €র সিন্দুক বোঝাই- প্রবাদবাকের 
মত। কোথায় সেই টাকা আর গহন! ? 

কাতায়নীর দিকে সবাই কটমট করে চাইলে । 
জান কোথায় টাক! আছে? 

কাতায়নী শুকনো গলায় বলগে, সভা বলছি দিদি জানি না। 

গহনা ? তাও বোধ করি জান না । মেড বৌ তিক্ত ভাশ্রে 
বঙ্গের সুর দেশালে। 

নিত্যময়ীর সনির্ববন্ধ অনুরোধ মনে পড়ল, গহনা ওদের হাতে 
পড়লে মরেও আমার শান্তি হবে না কাতু । ওগুলো তুই নিস। 

কাত্যারনীর পক্ষে জানি বলাও বেমন শক্ত --জ্রানি না বলাও 
তেমনি অপরাধ | মাথা হেটে করে ও ভাবত্তে লাগল। হাসি 
টিটকিরি কটুবাকা বধণ--চোখা চোখা ভীবের মত ওকে বিধতে 
লাগল-__তবু অল ধৈর্য দৃঢ় হয়ে রইল কাত্যায়ন]। 

মেজবৌ বললে, ধঞ্ঠি মেয়ে__সাশ সায়েবের নাক কান কেটে 
আনতে পার । এমন জাহাবাভ মেয়ে না হলে কি গার নিবন্ধা 
পুরীতে বুড়ীকে শিয়ে পড়ে আছ! যেগাণে গুড মেইগানেই 
পিপড়ে_-ও আমরা জানি। 

সভা ভঙ্গ হ'ল, বড়বে ওর ভাত ধরে বললে, বেশ করেছিস-_ 
বলিস নি। কেন বঙ্গতে যাবি, ও হন্কের ধন ত তোরই পাওনা । 
এত করে খেটে-খুটে কম্মা করে_ শেষকালে কিন! £ 

যে এল শেষে _রইতে ছিল ন৷ দেলে, 
নাড়া কাটার ভাত বাড়সে। 
বস দেখে আর বাচিনে ! 

ঝর ঝর করে চোখের জল পড়ল কাত্যায়নীর । বলল, সত্যি 
বলছি বড়দি--তোমার পায়ে হাত দিয়ে দিবা করছি-- 

কেন__কিসের জঙ্জে দিব্য দিলে লা? বড় বউ সহান্ৃভূতিতে 
উচ্ছ,সিত হয়ে উঠল । যে গতর জল করে সেবাবত্ব করলে__সে 
বানের ক্লে ভেসে যাবে । আযর-_-আমার ঘরে আয়। 

ওকে হাত ধরে টেনে নিয়ে গেল নিজের ঘরে । বললে, সতিযি 
বলছি ভাই-_ শাশুড়ী গুরুজন_ মায়ের তুল্য, ভার সেবা করা কি 
কম ভাগির কথা । আমাদের যে বিধাতা মেরেছেন, এমন চাকরি 
ওয়ার যে এক দণ্ড কামাই করলে আপিস চলা ভার। সায়েবণা 
কিছুতেই বদি ছাড়ে । এই না কত বলে কয়ে মাতর দুটি তপ্ত 


একে 


তুমি নিশ্চয় 


প্রবাসী 
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ছুটি। এর মধ্ো যদি ভালমন্দ কিছু হয়ে যায় তরক্ষে_ না হলে 
তল্লিতল্লা গুটিয়ে ছোট শহরে । চাকরির খুরে খুরে দণ্ডবং বাবা ! 

গর আশ্বাসে কাত্যায়নী বিগলিত হয়ে গেল। এমন আপন 
জনের মত মুশহুঃগের কথাই বা কে বলে। অঙ্গ জায়েরা ত ওকে 
দেখলেই মুখ ভার করে_ যেন ওদের সবকিছু লুটেপুটে নিয়েছে 
কাতায়নী। ওদের কাছে সেবা করার একটি মাত্রই অর্থ হয়; 
সেবা মানেই পোসামোদ করে অর্থ সম্পকি বাগিয়ে নেওয়ার চেষ্টা । 
মানুষের মনের গবরু ওরা রাখে না। কোমল কতকগুলি বৃতি যে 
মান্ুষ:ক মানুষের মত দেখতে শেখার, কপনও-বা দেবতার আসনে 
বসায়-_-এ বিশ্বাস এরা করবে না। দেওয়া আর নেওয়ার দুই 
তোলে এদের তুলাদণ্ড কখনও ডাইনে, কপনও-বা গায়ে হেলছে । 
হায় রে পৃথিবী ! 

সহানুকতি পেয়ে অনেকক্ষণ কাদলে কাগায়নী । কাদতে 
কাদতে মনটা বেশ নরম তয়ে উঠউল। মনে হাল বড়বৌয়ের মত 
এমন চম.কার মানুষ পৃথিবীতে আর নাই _এমন আপনজ্রনও কেউ 
নাই । লুক্তরাং সেই নরম মনের যেগানে যা কিছু দুখেকথা 
গোপন কথ! ছি --সবই উচ্াড় করে ঢে:ল দিলে কাত্যায়নী। 

বড়বে, ওকে আশ্বাস দিলে, তা বেশ ত, কেউ ছ্ছোকে জায়গা 
না দেয়-_আমার হিন্তেয় থাকবি তুই, আমি মাস মাস টাকা 
পাঠগাব_- 

না ছ্িদি, এ ভার সব তুমি নাও__আ:ম চাবি এনে দিচ্ছি 
তোমায় । 

নারে-না। বাপা দিলে বডবে। 

কান্যানুনী শুনলে না! - সিন্দুকের চাবি এনে গর হাতে দিয়ে 
বললে, যা বোঝ_কর দিদি । ামাদের পাঞ্ডনা জিনিসে জামার 
এতটুকু লোভ নেই । 

বড় বউ চাবিটা বারকশুক ঘুরিয়ে দেগলে, তার পর সেই চাবি 
ওর হাতে গুজে দিয়ে বললে, যেখানকার চাবি সেইপানে রাখ গে । 
মা'র দেভাস্ভর ন! হওয়া পরাস্ত খবরদার কাউকে ঘুণাক্ষরে 
বলবি নে এ বধা। শ্রাদ্বশান্তি চুকেবুকে গেলে ওই সব গহন। 
নিভে হাতে তোকে দিয়ে যাব আমি। মা মগগে থেকে আশীর্বাদ 
করবেন আমাদের | 

হা-দ্বগে থেকে আনীর্ঝাদষ্ট করেছিলেন শাশুড়ী । তারই 
ফলে বড়বো সর্ধাজ্সে অলঙ্কার পরে নতুন-কেন! অট্টালিকায় দাস- 
দাসী আর মোটর নিয়ে স্থখে কালযাপন করছেন । কিসে থেকে 
কি হ'ল- ঈশ্বরই জানেন । বড়ভাম্ুর ত কাজ করতেন কোন 
আপিসে। মাইনে যা পেতেন তাতে চিরকালই টেনে গুজে 
চলেছে সংসার । মায়ের মৃত্ার পর ঠায় অবশ্য পদোন্নতি হয়ানি, 
কিন্তু যুদ্ধের বাক্চারে কি সব জিনিসপত্র কিনেছেন আর বেচেছেন 
_-তার বিশ-ত্তিশ গণ দরে। তাই থেকেই কমলার দয়া । 

কিন্তু মেজবোৌ বলে, ভ্িনিসপত্ুর কিনলে কি দিয়ে শুনি? 
সে-ও ত মোটা টাকার দরকার । ওই যে শ্রাঙ্থের আগের দিন 





স্কার্তিক 


সিঙ্গুফের চাবি হারিয়ে গেল--ওর মধ্যেই রয়েছে ব্যাপার | মায়ের 
সিচ্দুকে কিকম সোনাদানা ছিল? সব হাতিয়েছে-_ছুই কতা- 
ঙ্িপ্নীতে | না হলে দোকান হ'ল কোথা থেকে? বাড়ী উঠল-_ 
মোটর হ'ল--মাকাশ ছেঁদা করে ভগবান বুঝি ঢেলে দিয়েছেন 
টাক! | আর লোক ছিল না-_ভূ-ভারতে টাক! দান করবার ? 

সে দিনের কাশ্ুটাও মনে পড়ল কাত্যায়নীএ । বড়বৌ ওকে 
আড়ালে ডেকে বললে, খবরদার বলবি নে কোথায় ঢাবি তাছে। 
আমরা চলে গেলে সব বার করে নিবি, বুঝলি ? 

কাতায়নী কাতর কঠে বললে, কি দিদি, চাবি যে খুজে 
পাচ্ছি নে। 

পাবি-_ পাবি । ভিড় পাহল। হোক আগে, ভাল করে খুক্তলেই 
পাবি। বলে ইঙ্গি তপূ্ণ হাসিতে কাতাম়নীর ৮1বি খুজেনা-পাওয়ার 
রহ্চাটিকে উ€মরূপে হদ়ু্দম করেছেন এই তাবটি জানালেন । টি 
ন! করেও চোর হযে রইল কাত্যায়নী। 

তার পর অনেকগুলি বছর কেটে গেছে । দেশের বাড়ীতে 
বড়বৌ বা অন্ত কোন সরিক কেউ আসে না; বাড়ীটা যে মেরামত 
করা প্রয়োজন সেটিও কারও শ্ম়োল হয়না । কালের প্রশ্ঠারে 
ইমারতের গ! থেকে চুণস্ুরকিপ প্রলেপ খসেছে। ইট কড়িবরগা 
স্থ'নচা হয়েছে, বট অশ্বত্েরা ভিতের বুকে শিকড় চালিয়ে বনিয়াদ 
আলগা করে দিচ্ছে । মান্ুমুও সেই তালে চলেছে এগিয়ে ৷ পুরাতন 
কত চলে গেছে_ নুন কত এসেছে । কাতায়নীর সংসারও ভারী 
হয়েছে । মেয়ে হয়েছে বিবাহযোগা!, স্বামী সামর্থাহারা হয়েও 
জিদ] সেরেস্তায়ু কলম চালনা করছেন । কিন্থ জদ্িদার?ও প্রায় 
লিঃশেষ ভয়ে এল । ছেলেরাই বা মানুষ হ'ল কৈ। বটি বাপের 
মত জড়নুদ্ধিসম্পন্প-_মান্রষের আকার নিয়েও মানুষের মধো ঠাই 
করে নিতে পারলে না । মেজটা স্কুল ছেড়ে দিয়ে বাবুদের সথের 
থিয়েটারের আড্ডায় জাশ্রয় নিয়েছে । মাথায় লম্বা লম্বা চুল 
রেখেছে, সুর করে বত্বৃতা করছে আর রাতদিন বিড়ি সিগারেট 
ফুঁকছে। ছোটটি স্কুলে যায় বটে--পড়াশোনায্» মনোষোগ কম। 
সময়মত স্কুলের মাইনে দিতে না পারলে -মাষ্টারের| মিষ্ট মিষ্ট 
বাকাবাণে বিধবে বৈকি। মাসের মধে। দশ দিন সে স্কুল কামাই 
করে। এ সবেও কান্তায়ণীকে তত ভাবায় না--যত ছুশ্চিস্তা তার 
মেয়ের বিয়ের জল্প। উনিশ শেষ করে মেয়ে ঝুড়িতে পা দিয়েছে । 
সম্বন্ধ যে না আসে তা নয়, কিন্তু দেনা পাওনার হিসাব নিয়ে তাণা 
খবর দেব বলে চলে যায়, আর আসে না। ছূর্দশাগ্রস্ত বাড়ীটার 
মতই ওদের অবস্থা । 

মাঝে মাঝে অনেক কথা মনে হয়বিশেষ করে মনে পড়ে 
মেজ জায়ের মন্তব্যগুলি । 

বড়বৌ মিষ্ট কথায় মনের খবর টেনে নিয়ে নিজেপ আখের, 
গুছিয়ে নিলে- আর সাধু হয়ে সততাকে পোষণ করে কাত্যায়নী 
কোথায় এসে দাড়াল, যেমন মনে ওঠে এ সব কথা অমনি 
কালবৈশাখীর মেঘছায়া-ছড়িয়ে-পড়া নদীজলের মত সেখানটা 


রি 


৬ 
থম ধম করতে থাকে । ঝড় উঠে একটু পয়ে। তুফানে তুফানে 
অশংস্ভ হয়ে ওঠে নদী-__তুুদ্ধ তরঙ্গ পলাতক তরগ্ের গায়ে আঘাত 
হানে--বাতাসের গতি মেই আ্রোতবেগকে বয়ে নিযে যায় তটের 
অভিমুখে প্রচণ্ড আখাতে ও শব্দে কেঁপে ওঠে তটভূমি । কাত্যায়নী 
কেমন যেন পাগলের মত হয়ে বায়। কেন এমন নির্ব,দ্থিতা 
প্রকাশ করলে সে? তার বোকামির স্রষোগ নিয়ে বড়বা এশ্বর্ের 
সপে সাধু সেজে বসে রইল-_আর-.' 

ভাড়াভাড়ি ঠাকুর ঘরে গিয়ে চোখের জঙ্জে মনের আগুন নিবিয়ে 
দেবার প্রয়ণ্া করে । আকুল কে বলে, 2াকুর, আমায় রঞ্গা করু। 
দ্রনাম দিয়েছ ষদি-সহাও করবার শক্তি দাও । 

সত), কাভায়নী দিনে দিনে দুর্বল ভয়ে পড়ভে_ ক্ষত-বিক্ষত 
হয়ে বাচ্ছে ওর অগ্তরায্থা । এক দণ্ডের প্রলোভন-ক অয় করে ও 
যেন চিরজীবন তাকে পোষণ করে ঢলেছে। 

আবার প্রার্থনা করে ঠাকুরের কাছে, আমাকে বঙ্গাদায় থেকে 
উদ্ধার কর ঠাকুর--তা! হলে এই পাপ ঢিস্তা আর মনে উঠবে না। 
আমায় রক্ষা কর। 

হয় ত তার প্রার্থনাতেই 2াকুর মুখ তুলে চাইলেন-_ স্পাত্র 
জোগাড় হ'ল। সাধারণ গৃতঠস্থ-ঘর-_খাওয়া-পরার কষ্ট নাই।. 
পাত্রটি দোক্তবরে হলেও বয়স ত্রিশ পেরয় নি--প্রথম পক্ষের 
সন্তানাদি নাই । দনা পাওনার কথাই তারা তুললে লা। শাখা 
শা বা ভোক কিছু দিলেই দু'তাবনা ঘুচবে । 

স্বামীকে বললে, কিছুই ভ দিতে-থুঙে পারব ন! আমরা-এক- 
জোড়া সেনাবাধানো-শখা__আার একখানি তাল শাড়ী দি পার-_- 

স্বামী বললেন, আগেকার দিন হলে জমিদারের কাছ থেকে 
শাড়ী গয়না আদায় কর হাম । 

তা হলে কিছুই দেওয়া হবে না? শুধ স্বরে বললে কাত্যায়নী। 

কোনগনে-'কোন আশাভরসা না পেষে--ঠ5ঠ২ কাত্যায়নীর 
মনে হ'ল- এই বিষয়ে বড়-জাকে জানালে হয় না? ওদের অবস্থা 
আজ্ঞকাল ভালই-_ত৷ ছাড়া বহুদিন আগে -উনি ত আশ্বাস দিয়ে 
রেখেছিলেন দায়ে-অদ্রায়ে ঠেকলে কাত্যায়নী। যেন ওকে জানার । 
অভাব অনটন -এ সব ত নিত'দিনের--আপদ-বিপদ এসেছে 
বন্ুবার_ তবু কাত্যায়নীর মনে পড়েনি তার শশ্বাসবাক্য । কেন 
পড়েনি মনে? কে জানে মনের কোথায় এতটুকু অভিমান, বঞ্চিত 
হওয়ার অভিষেগ -আর অপছন্দের বাম্প যেন ধিন্চিয়ে ছিল। 
বহুবার মনে ভয়েছে_-বড়-জা তাকে 2কিয়ে নিয়েছেন -তার স্থা্য 
পাওনা থেকে বঞ্চিং করেছেন-_তার সম্পত্তি অপহরণ করেছেন । 
সবস্ত বিশ্বাসকে ন্ট করে উনি কাত্যায়নীর ভালবাপার ক্ষেত্র থেকে 
কোন দৃরাস্তরে সরে গেছেন_- কে অভাব অনাটনের কথা জানান 
যায় না। 

মেয়ের মুখ চেয়ে সেই অভিমান আর ঘ্বণার বাম্পকে মুছে ফেল- 
বার প্রয়াস করে কাত্যায়নী । না, কিসের ঘ্বপা, কেনই বা অভি- 
মান? তার মত গরীবের এ সব মনে পুষে রাখা মানেই সংসারের 


িাগ কা খা্দীকে ধলে একখানি প্র লেখার সন্ধার কয়ছে 
এমন সময অপ্রত্যাশিত ভাবে এল নিম্্রপ্র ! ওধু ছাপানো 
জক্ষয়ে নয় তায় সঙ্গে হাতেয় লেখা কয়েক ছত্র। এর পর শ্ি- 
ইরানে হাতায়্াতেয় ্াহাখ্য়চ এলী। এ বুঝি তগবানেরই ইঙ্গিত 
তার চিন্তার জট খুলতে দৈব-প্রেরিত সমাধান। কাতায়নী 
স্থান্রা করলে বাড়ী থেকে । 
২ তার পর এখানে এসে বিয়ের আযোজন-উপচার-_মাঙ্গ লিক 
বিধি-বিধান যতই দেখেছে-_ভতই মনে উগ্র হযে উঠেছে মেয়েকে 
 নুখখা করার কামনা । ওকে আৰীর্বাদ দেওয়ার কামনা মুপ্রসাধিতা 
এক্ষরার কামনা-_বন্ত্রে অলঙ্কারে অঙ্গচগ্চায় এমনি কচিম্মিতা করে 
; সর্কজন-প্রশংসিতা ও অনক্কা করে তোলার কামনা | এমনি চিন্তায় 
ভূুবে নিজের মনের জগতে হারিয়ে গেল কাত্যায়নী৷ | এই সমারোহে 
কোলাহল, এই আনশা-বন্গার প্লাবন, মাতহাদয়ের সাধ-আহ্াদ 
'পুরণের প্রথম আম্বাদ__এ তো একাস্ত ভাবে কাত্াায়নীরই | 
এখানে এত প্রাচুর্য কেন? চিরবর্ধায় দেশে মেঘের দক্ষিণা 
মক্ষভূমির দেশকে বঞ্চিত করেই কি অবারিত হয় না? 

অনেক বার উপর নীংচয় ওঠানামা! করলে কাভায়নী। কে 
যেন দেহের শিরা-উপশিরায় 'আগুন জলিয়ে চুটিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে । 
ঘাদের অজন্র রয়েছে_-ভাদেরই কমলা দিচ্ছেন দু'হাতে ঢেলে। 
এত আড়ম্বর, এত প্রসাধনী, এত উপচার-_.- কাচের শো- 
কেসে বন্দী হয়েও সোন'র গহনাগুলে' জ্বলছে, খাটের উপর অসংখ্য 
শাড়ী সত.পাকার হয়ে উঠছে_-এর একথানি পেলেই 'ত কাতায়নীর 
মনের সাধ পূর্ণ হয় । এক শাড়ী এরা করবে কি? লোকের দেগা 
হয়ে গেলে বাক্সবন্ণী হয়ে থাকবে বন্কাল ধরে । সেই বদ্ধনদশায় 
ওদের দেহ জীর্ণ হবে, পা জ্বলে যাবে, পোকায় শতছিদ্র করবে, 
আক্গকের ফাসান বদলে গিয়ে_ পুরান কালের নমুনা হয়ে নুতন 
কালের মানুষের হাপিতামাশার বিষয় হবে । অথচ ওর একগানি 
পেলে. 

পুনরায় নেমে এল কাত্যায়নী । 

সম্প্রদানের জায়গা থেকে বর গিয়েছে ছাদনাভলায়--সঙ্গে 
গেছে স্ত্রী-আাচার-দর্শন লোভী কৌতুহলীর দল । পুরোঠিতমশায় এক- 
খানি আসনে বসে হেটমুণগ্ড হয়ে পু থির পাশা গুলি গুছ্বোচ্ছেন, কেউ 
ছয় ত একবার এসে উকি মেরে যাচ্ছে_--ঘরে দাঁড়াচ্ছে না এক 
মুহর্তও | যাদের নিয়ে এ ঘরের মর্ধযাদা__ভাদের "বর্তমানে এ ঘর 





অভাযাগত বা আত্ীয়-গোষ্ঠী কাউকেই টানতে পারছে না। তবু 


এই ঘরই প্রবল বেগে টানলে কান্ঠায়নীকে ৷ যেমন চুম্বক টানে 
লোহাকে- জল টানে $ষধাকে-_ খাদ্য টানে গুধাকে-রাজি টানে 


অভিসারিকাধচে--তেদমি প্রবল আকর্ষণে ধন্্-উপচিত পাধের 
কাছে গিয়ে দাড়াল কাত্যায়নী । জাশ্চধ্য, জড়বন্তর এমন সম্মোহনী" 
শক্তি_ ধীরে ধীরে কাত্যার়নীর চৈতন্ত অপহরণ করলে ওয়া'*"তায় 
পর আলোগুলি হঠাং দপ দপ করে নিতে গেল, কোলাহল হ'ল 
প্রচণ্ড, বস্রনিধধোষে যে বিস্ফোরণ কর্ণপটঙ্ে আঘাত করল তারই 
বেগে ধর ধর করে কাপতে কাপতে মেঝের উপর বনে পড়ল 
কাতায়নী | 


& 

মেঝেতেই শুয়ে রইল সে অনেকদণ ধরে । ওপারে '্মালোর 
দেশের ছায়া এসে এপারের জন্ধকারমাধ! কিনারায় পড়েছে ছ্ল- 
চলা করণ ৰিলাপে অশ্রার্ত কেঁদে চলেছে তটিনী । অমা-অভিমুশী 
তিথির শেষ রাত্রির প্রহরে মর! জ্যোংম্রায় তট-ভাঙ্গা নদীর ধারে 
গিয়ে বসেছে কি কেউ কখনও ? ওপারে বনের মাথায় সেই 
জ্বোংস্নার পার ডায়৷ দেখেছে কি? আকাশ তগন অসীম সাগরের 
হাহাকারে ভরে ওঠে মনের মাঝে সেই হাহাকার প্রতিধ্বনি 
তোলে । একটু একটু করে নিঃশেষ হয়ে যায় রাত্রি ভিলফুরানো 
দিপশিগায় মত। এই অসহা ক্ষণে মৃত্যুর কথা মনে আসে না, 
জীবনের কথাও ন। ; বূপ-রস-শব্দ-গন্থময়ী ধরিত্রী তখন কোন্‌ অতলে 
যায় ফুরিয়ে ।-..এই দৃশ্যের মাঝখানে মানুষও যদি নিঃশেষিত হয়ে 
যেত ! 

ভোর বেলাতে খুম ভাঙ্গল বড়-জায়ের ডাকে । মে শিররের 
কাছে মাথায় হাত দিয়ে ডাকছে, ছোটবউ---ও ছোটবউ -ওঠরে। 

ওকে চোখ মেলতে দেখে বললে, তাঙাভাড়ি হাতমুখ ধুয়ে নে 
_ খিডকিতভে গরুর গাড়ী দাড়িয়ে আছে। সকাল হলে সবাই 
নিগগেস করবে কালকের কথা-_কি লম্ডাতেই যে পড়ব ! সতের 
জনের কাছে সাত শে! রকমের কৈফিয়ত দিতে দিতে প্রাণ যাবে। 
তার চেয়ে তুই বরং-*" 

একটু থেমে বললে, আর এই কাপড়ণানা রাখ। বড় আশ! 
করে কাপড় নিয়েছিলি --তা বেনারমী। পরবার সময় ত তোর নেই 
_ দিলেও পরতে পারবি নে, এইখান৷ নে। আশার জিনিস বঞ্চিত 
করলে_-ওদের মঙ্গল হবে না | ওদের আনীর্ববাদ করে যা ভাই-_ 
যেন ওরা! সুখী হয়। 

শেষ রাত্রির মরা-জ্যোংগ্ার আলোয় পৃথিবী খুমিয়ে থাকে না-- 
পৃথিবী মরেই যায়। দীর্ঘকাল-লালিত মনের ন্তপগ্ত কামনার 
পদতলে আত্ম-বলিদান দিয়ে কাত্যায়নী অনায়াসে হাতে তুলে নিলে 
সেই কাপড়খানি। 








বর্তমান ধন্দাবনের দৃগ্ঠ 


করতে?লীতে শ্রীমছনমেো।তলন 


প্রীনুন্দরানন্দ বিদ্যাবিনোদ 
পার্ববতা জাতিকে দমন করিয়া এই নগরের প্রবুঙ্গি এবং তথাঃ 


পূর্ব-রাজস্তানে করোলী নামক একটি শ্ুপ্র রাজোর প্রান নগর 
করোলী, মথুরা হইতে প্রায় 8? ক্রোশ দূরে এবস্থিত। কথিত 
হয়, মারা বিজ্ুয় পাল যাদব মধুর হইতে স্বীয় রাজধানী বিধ্মীর 
আক্রমণের আশঙ্কায় পার্ববত, প্রদেশ বায়ানায় স্থানাস্তরিত করেন। 
এঁতিাসিকগণ অনুমান করেন, ইনিই করোলী রাজোর মূল পুরুষ ৷ 
ইনি ভ্ীকুষঃ হইতে বংশপারম্পর্ষো ৮৮তম অধস্তন বলিয়া কথিত 
হন। উার রাজত্বকাল আনুমানিক বিক্রমসংব২ ১০৯৬-১১৫০ 
(_১০৩৯-১০৯৩ খ্রীষ্টাবঝ )। মধুরা হইতে বায়ান! প্রায় ২৪ 
ক্রোশ, তথা ভইতে করোলী আরও বিশ ক্রোশ দুর্বর্তী 
্ীষটাব্দে মহন্মন ঘোরা ও কৃতব উদ্দীন আইবক কর্তৃক বায়ানা ও 
তহানগড় অধিকৃত হইবার পর রাজবংশধরগণ বায়ানা পরিত্যাগ 
করিয়া করৌলীতে আগমন করেন এবং তথা হইতে বমুন! অতিক্রম- 
পূর্ধক সবলগড়ে আশ্রয় লন। অনস্তর স্ঠানারা পুনরায় করৌলীতে 
আসিয়া রাজধানী স্বাপন করেন । 

করোলী নগরের পূর্ববদিকে ভদ্বাবতী নপী প্রবাহিতা | বিজয়- 
পালের ৭ম অধস্তন মহারাজ অঞ্ভুন পালের প্রতিষ্ঠিত কল্যাণজীর 
নামানুমারে এই নগরীর নাম কল্াণপুরী ছিল। পরে উহারই 
অপভ্রশ করোলী হইয়াছে । ১৪০৫ বিক্রম সংবতে ( --১৩৪৪ 
রষ্টাব্দে ) অর্থরুন পাল এই নগর স্থাপন করেন । পার্বত্য “মেনা' 
জাতিয় উৎপাতে এই নগরের সমৃদ্ধি প্রতিহত হইয়াছিল। ১৫০৬ 
প্র্টান্দে অর্জন পালের "ম অধস্তন মহারাজ গোপাল দাস উক্ত 

রি 


১১৪ 


স্তরমা প্রাসাদ নিম্মাণ করেন । গোপালদাসের সময়ের স্বৃহৎ 
রাজপ্রাসাদটি চ্তাদ্দকে এন্তচ্চ প্রাচীর পরিবেষ্টিত ও দুইটি সুন্দর 
পিংতদারবিশি্ট । নগরটি দৈথে। প্রায় এক ক্রোশ হইবে। 
গোপালদাসের ৮ম অধস্তন মহারাক্ত গোপালাধংহের সময় করৌলী 
নগরীর আধকতর সমুদ্ধি হইয়'ছিল। উনি এই নগরীর চতুর্দিকে 
প্রস্তরের প্রাকার, নগরে প্রবেশ করিবার ৬টি পিংভত্বার এবং ১১টি 
গুপ্তধার নিশ্মাণ করন । মহারাজ গোপালসিংত ১৭৮১ বিক্রম 
সংবং (5 ১৭২৪ খ্রীঃ) হইতে ১৮১৪ সংবহ (3 ১৭৫৭ শ্্রীঃ) পর্বত 
করোলীতে রাক্তত্ব করেন । দিল্লীর "তদানীন্তন বাদশাহ মহণ্মদ শাহ 
গোপালসিংহকে ১৮১০ সংব.ন% (--১৭৫৪ খ্রীঃ) দিল্লীতে আহ্বান 
করিয়া ঠাহাকে সম্মানসৃচক পদবীতে ভূধিত করেন। করৌলীতে 
গোপালাসংহের সময়ই বুঙ্দাবন হইতে সনাতন গোস্বামী প্রতু- 
পাদের প্রতিঠিত ্ মদনমোহনদেব শুভ বিজয় করেন এবং করোলী 
নগরীতে বছ দেবমন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হয়। মদনমোহনের মন্দিরই 
করোলী নগরীর প্রধান মন্দির | জয়পুরে যেক্প শ্জ্গোবিন্দ্ী 
তংস্ানের অধিদেবত! বলিয়া 'প্রন্দী' নামে খ্যাত, করোলীতেও 
সেইরূপ ্রত্ত্রমদনমোহনভী 'জ্রীভী' নামে বিখ্যাত । করোলীর 
প্রাচীন রাজপ্রাসাদের ও দুর্গের অভ্যন্তরে মদনমোহনদেবের মন্দির 
বিদ্যমান রহিয়াছে । করে'লী রাজগণ ভ্ীকৃষের বংশধর এবং 
যছবংধীর় বলিয়! পরিচয় দিয়! থাকেন । 


৮ 


তিনি সেখানে গুরুদেবের সহিত প্রঞষদনমোহনকে আনয়ন 
করিবার জন্ট এতটা বাগ্র হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, তিনি ভাবী 
সেবাপৃজার ব্বস্থার জন্প একটি এক্রারনাম! লিপিয়৷ স্তবলদাসজীম 
নিকট প্রেরণ করেন । 
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পপ ও িস্মক দি ৭ নক 

বাজ ক ৮৩ র্‌ ভা. শন 

এটি বিন. সা কবি এ নক ৪ এ শী গুবাটে 
রে নুক্স্রিতনিনছ ১০ বন্দী শ 


ভর, 88455 ০০. ৪৮ 


গে|বিন্দীর অন্দির 


গোপালসিংত স্বয়' পুনগায় জরুপুদে গিয়া গুরূদেবকে মদন- 
মোহনের সহিত করে'লীতে পরদাপ্ণ করনর প্রাথনা জাপন করেন । 
তদমুদারে একদিন স্তবলবাস্ী গে'প'লমিংভে্ সভিভ জয়পুবাশি- 
পতি সভা জয়সিংতের নিকট উপস্থিত হউন গোপালমিংচের 
প্রার্থনার কথা জানান । 
মোহনজীকে শুবলদাসের সঠিভ কতোলী গমনের প্রার্থনা সম্মতি 
প্রদান করেন। 
ভগ্লীপতি সয়াঈ ছয়লি'হের ছন্যমোপন পাইয়া গোপালসি পরম 
আনন্দিত হইলেন এবং মদনমে 5নকে দেলার আরে 5৭ করাইয়া 
ততংসঙ্গে পদত্রজে করেল ষ।ঞ্রা করিলেন । কবে লাতে 
পৌন্িয়া রাহ্রুতবনের দক্ষিণে মন্দিরের মধো মদনমদোভনকে মহান 
সমারোচে স্কাপন করিলেন | এই ঘটনা ১৭৮৫ বিরূুম স'বতে 
(--১৭১৯ হীঃ) অন্রষ্ঠিত হয় । জয়ুপুরাধীশ সয়াঈ কয়সিংহের (২য়) 


সমু ভয়সি'ত অনগোপাষু হইয়া মদন- 


বনি 
ববতনুখে 


শ্যালক করৌলী-নরেশ ভক্তবর গোপ'লসিংতঙ্থীর ভ্দাগ্রহাতিশয়েই " 


ল্লীরাধামদনমোহনদ্ব করোলীতে শুভবিজ্য় করেন। তংপর 
গোপালনিংহ ১৭৪০ হ্বীষ্টাকে নূতন মন্দ্রি নিশ্মাণ করিয়া তথায় 
প্াধামদনমোতন ও রাধাগে' পালকে স্কাপন করুন । 


পচস্ধারায় সেবাপ্রাপ্তি 


সুবলদাসজী (সুবলাননা। করে'লান্ে আসিবার পর অধিক দিন 
জীবিত ছিলেন না। হাতার অপ্রকটেদ পর ছাহার শিষা কবচরণ- 
দ্লাসজী মদনমোহনের সেবাধিকারী হন । ইনিই সবপ্রথমে গুচস্ঠ- 
প্রণালী স্বীকার করেন । সনাতন গোস্বামীপ্রক্পাদের শিষা বুষদাস 
রন্ষচারী গোশ্ামী ; ঈচার শিষা চন্দ্রদাস, তংশিষ্য বংশীদান, তংশিষ্য 
কিশোরদাস, তংশিষ্য সবলদাস গোম্ামীজী প্স্ত ছয় পুরুষ তাক্গৃহ 


ধাবালা 








হর ও ও ক গ্রিন ি শি সর পি 


ও শিষ্যপারম্পর্যে ষদনমোহনের সেবাধিকারী ছিলেন । কৃষণচরণদাসজী 
সবপ্রথমে বিবাহ করেন এবং তাহার সময় হইতেই মদনমোহনের 
সেবাধিকারিগণ গৃঠস্থধারায় নিধারিত হন। কধিত আছে, সনাতন 
গোম্বামিপ্রন্ুপাদ ভবিষাদ্বাণী করিয়াছিলেন যে, ঠাহা হইতে সাত 
পুরুষ পযন্ত শিষপ্রণালীতে মদনমোহনের সেবা চলিবে । ইনার পর 
প্রপ্ীমদনমোহনের যেরূপ ইচ্ছা হইবে, সেইরূপ প্রণালী প্রবর্তিত 
হইবে । 











মদনদোহনদেবের মেলাধিকারী সবণদাস 'গাঙ্গামা, এন্দীবণন্ঢমপুরকিরৌলী 


কৃধচরণদাসগণ অপুত্রক ছিলেন । হাতার কলা প্রেমকুমারীকে 
মগারাজ গোপালসিংহই বঙ্গদেশীয় হুগলী ডেলার গঙ্জা-গ্রামনিবাসী 
উ্টাচার্যবংঞ্নয় রামকিশোরের সঠিত মহ্াসমারোছে বিবাহ দিয়া- 
ছিলেন । রামকিশোর বঙ্গদেশ হইতে প্রথমে বুন্দাবনে এবং তথা 
হইতে করৌলীতে আগমন করেন। অপুত্রক কুষ্চরণ জামাত 
রামকিশোরকেই মদনমোহনের সেবাধিকারী ও গাদী প্রদান করেন। 

রামকিশোরের দশটি পুত্র জন্মে। তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠ নুসিংহ 
কিশোরক্তী সেবাইতের গাদী প্রাপ্ত হন। ইহার সময় তাজ খা 
নামক এক মুসলমান মদনমোহনের ভক্ত হইয়া পড়েন । মদন- 
মোহনের দশন না করিয়া ভিনি কোন দিন জল গ্রহণ করিতেন না 
₹উহইি ঠাহার একমাঞএ শ্রত ছিল। 

নসিতকিশোরজী নিঃসস্তান ছিলেন। এজন তাহার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা হরিকিশোরজী গাদীতে উপবেশন করেন। ইহার সময় 
“কারে'-নামক এক ব্রাক্ণ-ভক্তের কথা শুনিতে পাওয়া বায়। কানে 


শশ খে 
।ল 1 কর ধা চ র ্া 
ডি ৭৫ পাশ | চি 

রী শু 





গকুষন্দাম এক্ষচারা-সশাহশ গোম্বামীপাদের শিম্য ও 
সমাধিমন্দির-নিম্মাভা, বুন্দাবশ 


কবি ছিলেন। কারের একমাত্র পুত্রের মৃত্া ওয়াস ভিনি সেই 
মৃত পুত্রকে লইয়া মদনমোহনমন্দিরের সিংতঘারে উপস্থিত হইলেন 
এবং করুণ-রসাতআ্ক একশত আটটি কবিতা রচনা করিয়া মদন- 
মোহনকে উচ্চৈঃস্বরে শুনাইন্ডে লাগিলেন । তিনি ভগব'নের 
গুণানুবাদ করিতে করিতেই নিজ শরীর পরিত্যাগ করিবেন- এইরূপ 
সন্কল্প করিলেন । এন প্রকারে যখন অষ্ট প্রহর অতীত তইয়া গেল, 
' তখন মদনমোহনের সেবাধিকারী হরিকিশোরদেবজী এক স্বপ্লাদেশ 
লাভ করিলেন । তাদন্ুসারে তিনি কারের মৃত পুত্রের মুখে চরণামূত 
প্রদান করেন; তাহাতে মৃত বালক প্রথমে অল্প অল্প নড়িতে থাকে 
এবং কিছুক্ষণ পরে চক্ষু মেলিয়৷ স্বাভাবিক অবস্থা লাভ করে। মৃত 
পুত্র পুনজজীবিত হইয়াছে বুঝিতে পারিয়া কারে পুত্রকে উঠাইয়া 
মন্দির-প্রাঙ্গণে লইয়া যান এবং সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করাইয়া পুনরায় 
কবিতা দ্বারা স্তুতি করিতে থাকেন । এখনও এই সকল কাহিনী 
এই প্রদেশে গ্রাম্য-গীতির মধ্যে প্রচারিত আছে। 
হরিকিশোরদেবজীর পরে তংপুত্র প্রাণকিশোরজী গাদী লাভ 
করেন। প্রাণকিশোরজী কোন কারণে তাহার পুত্রের পরিবত্তে 
পৌন্র দামো"রকিশোরজীকে গাদী প্রদান করিয়া যান (১৯০২ 
বিক্রমসংবংন: ১৮৪৫ ত্রী:)। দামোদরকিশোর অল্লাধু ছিলেন, 
স্রতরাং দৈববিধানে তাহার দেহত্যাগে পর ত্কাহার পিতা অর্থাং 


“করোলীত্তে ভীনঘলমোহম 


চপ শিট | ওলি এ পা পচ আই হর রা রস জট, 


চে 


%ঠি 


পো ক ওটি চি, এটি এও ওটিসি ওটন্তিনীজ 


প্রাণকিশোরের পুত্র অটলকিশোরই গাদীতে উপবেশন করেন। 
ইহার বন্ধ বংসর পরে ভাভারুই স্ুযোগা উত্তরাধিকারী শ্রকিশোর- 
দেবী ১৯৩০ গ্রীষ্টাকে করোৌলী মদনমোহনের সেবাধিকার প্রাপ্ত 
হল। 
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সয়াঙ্গ চয়সিহ | দিশায ,জয়পুররাদ 


করৌলাতে মদ্নমোহনের মন্দির ও সেবাপৃজা 

করে'লার প্রাটীন রাকপ্রাসাদের সংলগ্ন দক্ষিণভাগে মদনমোহন- 
দেবের বর্তমান মশির ম্মবষ্িভ | রাজপ্র'মদের বা দুগেঁর বহিগ্বার 
€ প্রাকারের মধা দিয়াই মদ্নমোভনের মশ্র-প্রাঙ্গণে যাইতে হয় । 
উচ্চ বেদীর উপয় বিস্ৃত ও দার গভ:লয়ে মদনমোহনদেব অধিঠিত 
আছেন । গর্ভালয়ের উত্তর ও দক্ষিণপার্থে আরও দুইটি প্রকোষ্ঠ। 
এই দুই প্রকোষ্ঠের মধাবতী গভলয়ে সিংতাসনোপরি মদনমোহনদের 
বিরাজমান | উত্ৃর দিকের প্রকোর্টে পৃথক্‌ সিংহংসনে মদ্নমোহনের 
হ্বরূপশক্তিদয় রাধা ও ললিতা অধিষ্ঠিতা থাকেন । এইস্থান হইতে 
উক্ত শক্তিদ্বয় বিভিন্ন অবসরে মদ্নমোহনের সিংহাসনে আলিম! 
মিলিত হন। মদনমোহনের দক্ষিণ প্রকোষ্ঠে করৌলার মহারাজ 
গোপালদাসজীর আবিদ্কৃত করৌলার আদি বিগ্র» রাধাগোপালদেৰ 
অধিঠিত আছেন। ্টাহাবই সংলগ্ন পৃথক্‌ সিংামনে দর্ষিণাতিমুখী 
হইয়া বাধা ও ললিতাদেব বিখান্তিত আছেন । মদনমোহন যে সময় 
যুগলিত স্বদ্ধপে সবপাধারণকে দশন দান করেন, সেই সময় রাধা- 
গোপালও যুগলিতন্বরূপ প্রকট করেন। মন্দিরটি পূরবাভিমুখী। 


ক সদ বাত শক ও রস 
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গর্ভালয়ের সম্মুণে সুদীর্ঘ ও নুবিস্ত স্বেতবক প্রস্তরনণ্ডিত উচ্চ 

জগমোহন | জগমোহনের নিয়ে মন্দরমণ্ডিত সুবিভত প্রাঙ্গণ । এই 
প্রাঙ্গণ হইতেই দর্শকেরা মদনমোহনদেব ও রাধাগোপালদেবের দর্শন 
লাভ করেন। 

করোলীর বর্তমান সেবাধিকারী গ্োস্বামিগণ বঙ্গদেশীয় হুগলী 
জেলার গঙ্া গ্রামের ঘোষাল-বংশীয় ব্রাহ্মণ । মদনমোহনের সেবাধি- 
কার লাভ করিম্বা বংশপবম্পরায় “গোস্বামী” উপাধি ধারণ করিয়াছেন । 
মুলতানে ইহাদের অনেক শিষা-সেবক ছিলেন । পাকিস্থান হইবার 
পর সেই সক শিষ্য নানাস্থানে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িস়াছেন। 
বতমানে দিল্লী, আগ্রা, মরা, গাজিয়াবাদ, কানপুর, বোম্বাই, পুনা 
ও কলিকাতা প্রতি বিভিন্ন স্থানে শিধাগণ বাম করিতেছেন । 

মদনমোহনের সেবার ভ্ক প্রায় ভ্রিশটি দেবোতর গ্রাম আছে। 
তান হইতে ব'ংসরিক প্রায় উনত্রিশ ভাজার টাকা আয় হয়। তাহা 
ছাড়া, ভেট, শিষা-সেবকগণের ও বিভিন্ন দেশাগত যাত্রিগণের প্রদত্ত 
প্রণামী প্রভৃতি হইতেও সেবান্নকুল পাওয়া ষায়। 

কেহ কেহ বলেন, করোলীতে ৩৬০টি দেবমন্দির আছে। 
করোৌলীর মদনমোহনের মন্দির হইতে দক্ষিণ দিকে প্রায় ১৬ মাইল 
দূরে কয়লাদেবী ( কালীদেবীর অপত্রংশ ) ও দ্রগাদেবী আছেন। 
এই প্রদেশের সাধারণ বাক্তিগণের নিকট এই কমলাদেবীর নামই 
অধিক প্রচারিত । হিন্দী চৈত্রী কৃষণ ঘ্বাদশী তিথি তইতে শুরা 
দ্বাদণী পর্যস্ত এক পক্ষকাল এই কয়লাদেবীর স্থানে একটি বিরাট 
মেলা হয়ু। সেই সময় সহম্র সচম্র লোক নানা স্থান হইতে তথায় 
সমবেত হন । 


করোলী যাইবার পথ 


ওয়েষ্টার্ণ রেলওয়ের দিগ্লী-মধুরা-বরদা-বোস্থবে লাইনের ( বড় 
লাইন ) গাড়ীতে দিল্লী বা মধুরা হইতে সরাসরি ভিণ্ডেন সিটি 
ষ্টেশনে পৌঁছনো যায় । কোন কোন মেল হিপ্ডৌন সিটিতে থামে 
ন।; এজপ্স উঠার দুই গ্রেশন পরে গঙ্গাপুর সিটি ক্টেশনেও অবতরণ 


ছু রি 
শ 
শি ॥ ন 


রে 


করা যায়। হিপ্ডোন সিটি ট্রেশন হইতে করোঁলী প্রায় বিশ মাইল। 
প্রত্যেক ট্রেনের সহিত মোটন্ববাসের সংযোগ আছে । গঙ্গাপুর সিটি 





চঞ্রদাসদেব গোস্বামী -বন্দাবনস্ত মদনমোহনদেবের সেবাধিকারী 


রেশন হইতে করোৌলী প্রান ২৫ মাইল হইবে । তথা হঈতেও মোটর 
ট্যাক্সি ও মোটর-বাস পাওয়া যায়, কিন্ত প্রথম দিকে কোন পাকা 
রাস্তা নাই, ভিগ্তোন সিটি পিয়া করৌলী বাওম়ার পধই অপেক্ষাকৃত 
সুগম বলিয়া মনে হয়। করোলীতে যে স্কানে বাত্রিগণ অবতরণ 
করেন (অর্থাৎ মোটরবাসের বিরতি-স্থান) ভাতা হিত্তৌন-দরজা নামে 
খ্যাত। হিপ্ডৌন-দরজা হইতে মদনমোহনের মন্দির প্রায় 
তিন ফালং। 





কাবি-কথ। 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


উদ্ধান্তর সংখ্যা বাড়িছে, অন্ন বন্তু চাকুরী চাহি, 
হে কবি, তোমার কবিতা পড়ার ইচ্ছা এবং সময় নাহি । 
ছুর্ঘটনার নাহিক অবধি, দিন যে কাটিছে চিন্তা ভয়ে, 
সকল দ্রব্য অগ্রিমূলা,_মান্ুযের প্রাণ এত কি সহে? 
মান কি অর্থ কিছুই পাবে না, কবিতা তোমাকে দেবে না৷ পেতে, 
কবির কশ্ম বল কিচে গুনি? কি কর বসিয়! দিবস রেতে? 
হও ব্যবসায়ী, কন্মী কি নেতা, কিংবা বেড়াও শ্লোগান দিয়ে, 
বন্ছ দিকে পাবে বন্ধং সুবিধা, মাথা ঘামায়োন! কবিতা নিয়ে। 
কালের, কলের ঘধর শোন, থামাও হোমার বে] ও বীণা 

ও পেশা অচল, বুঝলে কিনা ? 


২ 
সঙ ম্যানরী'র দাপট দেখেছ? “মালান' “ম্যালেনকফ'কে মানো ? 
“রোজেনবাগে' মুত্ুদ ও কেন দিল তার কারণ জ্বানো ? 

থাকো শের কুমঝুমি নিয়ে, সুরের সোহাগে, কথার ধুমে, 

খপর নাও ন! কি যে করিছেন, “হো! চিন্‌ মিন আর “মে সাতুমে' | 
“'আইসেনহাওয়ার' হাওয়ায় ষে বীঞ্জ বপন করেন আনন্দেতে__ 


দেখো না হয়ে তা আফিম ফুল যে, ফোটে কোরিয়ার তুষার-ক্ষেতে ? 
'ইরাপ' খনিতে কি তেল উঠিছে ? “সয়েজে' 'নাজীব' কি খেল! খেলে 


জানে! কি কেমনে সাগর বাধিছে “ফরমোসা' দ্বীপে কাঠবিঙালে ? 
ওই সব নিয়ে নাটক লেখে! না, লাগাও উপক্বাসের কাজে _ 
কবিতা লিগে না বকে! না বাজে। 


৬ 

কবি বলে ক্ষমা কর হে বন্ধু, যা করি করিব ষ'দিন বাচি, 
বৃহৎ ব্যাপার তোমাদেরি থাক, আর্দার বেপারী ভালই আছি । 
'অতাবের কথা কহিছ, কিন্তু গ্রাহা না করি বৃষ্টি হিম ও, 
মিনেমা গৃহেতে নিতা দেগছি লোকের ভিড় যে অপরিসীম । 
সফলেই সহি সমান ছুঃখ, বাধার অংশ সমান আছে, 
কিন্তু তা বলে, দেখিতে ভূলিনে কদম্ব ফুল ফুটেছে গাছে। 
রামারণ পাঠ বন্ধ করিনে, উৎপাত করে যেহেতু হু, 
বৃষ্টিতে ঘরে জল পড়ে বলে দেখিব ন1 নাকি ইন্দ্রধ্থ? 
দেখ সুন্দর সত ও শিবে নয়ন-মনের তৃপ্তি বাহা-_ 

একা তুমি অতো ভেব না আহা ! 


8 

মাটির হাড়ির মূল্য বেড়েছে, তবু কৃতুহলী দেখে যে কবি__ 
“গোয়ার র মুংশিল্পীর গড়া সুন্দর দেব-দেবীর €[ব। 
গামছা 'ফেরানি' মহা হ'ল, ক্রয় করিক্ছেও কষ্ট ভারি 
কিন্তু তবুও “কাহবা' যে দিই দেগিয়া শান্তিপুরের শাড়ী । 
মুংশিল্লীরা গড়িবে কি টালি' ? গড়িবে কি শুধু 'গামলা' জালা"? 
“মালসা' 'ভাড়ে'র গুদাম হবে কি তাহাদের চার শিরলশ।ল! ? 
রবে কি মোদক 'সরভাজা' ভাজি কেখগ 'পাটালি" 'ুড়কি' নিয়া ? 
মণিকার আর স্বর্ণকারেরা কাঠ কাটিবে কাননে গিয়া ? 
দেশটাকে দেখ! পরিণত হতে কণু মনের হাসপাতালে 

বিধাত] মোদের লেখেনি ভালে! 


৫ 


কবিতা না পড় তাতে কি ছঃখ ? এ তো করা নয় অন্ুগ্রচ, 
যেচে মান নেওয়া, আমরা যে ভাবি, অপমান চেয়ে বিষ | 
সকল দৈঙ্গা চেয়ে, ঠে বধু মনের দৈজ্ বিষম ব্যাধি, 
আধপেট! খাই তবুও এখনো বাঁণার গংটি তেমনি সাধি। 
লাভ যাতে নাই, না করাই শ্রেয়ঃ সাধু উপদেশ, সরল অতি, 
কিন্তু কোকিল বলিডুক হলে_ "বাবুই" হলে যে দেশের ক্ষতি । 
আমাদের আছে শত অনটন, উদরেতে আছে প্রচুর শ্ুধো । 
তবুও তুচ্ছ গুদে পাই মোরা “বিদুরো'র সেই ক্ষুদের সধা। 
ডাকি অনাগত চিন্নাকাভিফতে, শূক্ত কলস ন্ধায় তরি _ 
ভাঙ] এ পৃথিবী নূতন গড়ি । 
৬ 
কবির কণ্ম বুঝিনে বন্ধ--ষশ্ুটুকু জানি কই তুহারে, 
ছগের শিখরে সুখের অলকা স্যতি করিতে সে-ই যে পারে। 
মহাসাগরের সোহাগ-পরশ হেরে কবি পাণিশঙখখ-গায়ে, 
শোনে চন্দন-বনের কাহিনী নিদাঘের খর ঝঞ্জাবায়ে । 
প্রাসাদ-নগরী মখ্মরপুরী কবে যাবে উবে স্থিরত! নাহি 
পৃথিবীর সব বস্তুর চেয়ে স্বপ্ন কবির অধিক স্থায়ী । 
মুগনাভি ষাঝে মুগেরে জীয়ায়, শুক্তিকে তার মুক্তা মাঝে,__ 
মীতা নাই যেথা, কবি অবিরত রত ছায়ামীতা গড়ার কাজে। 
ভাবকে রূপ আর ঝপকে ভাব ষে দেওয়াই তাহার কম্ম জানে 
তাই করি কবি ধন্গ মানে । 


পুজ্ঞ। ও প্রীতি 
শ্রীশৈলেন্দরুঞ্ণ লাহা 


শুনেছি আমি বনের মুখে মন্মরিত ভাষা, 

সুয্যোদয়ে উঠেছে ফুটে নুতনতর আশা, 

স্বর্ণলোকে জেগেছে ধর! শেফালি ঝরা প্রাতে, 

দেখেছি ভাগে একাকী চাপ 0 আ। ঝরা রাতে । 

বিচিত্র কে? প্রকাশ কার নিঠা নব রূপে? 

হেরি যে হাপি, হেরি যে হার অঙ্র চুপে চুপে। 

এক্সান্ত সে নিঃবা নয়, মমভ। গাছে রো । 

প্রকৃতি? দে বেসেছি তালো, মানবে বাসি আরো । 


ক্রুদ্ধ বাধ ফুপসির়া ওঠে গটিকা বহে বেগে, 
বিজ্ুলী-জ্ঞ!ল। ঝলকি €টে আকাশভরা মেখে । 
শ্রোান্বনী উন্বা'দিনা__ ছোটে সে কলরোলে, 
তরঙ্গিত পি-বুকে প্রলর দোলা দোলে । 

নয়নে জলে বহি, কাপে চরণ*লে ধরা, 

সে রুপ তমা প্রৃতিদ্রী তী়ণা মনোহরা । 
কগনে! তারে লাগে যে ভালো, কগনে! করি ভয়, 
মানুষে ভালব।সিয়া গাহি মানবতার জয় | 


নিবিড় শ্বাম আরণা'নী--হরিণা চলে ছুটে, 

সরল দুটি লোচনে ভার কি-ভাষা উঠে ফুটে! 
শ'দদ লের লোলুপ চোখে জলে মণুজ শিগ, 

শা পরিবেশে সে করে স্থষ্টি বিভাপিকা | 

প্র4তি আছে স্নেহের মাঝে, প্রবুতি আছে ভয়ে, 
আজও নাহি পড়িল ধরা সে কোন পরিচয়ে | 
কখনো ভাবি অচেনা চির, কনো চিনি ভাবে, 
মানবপ্রেমে ফিরিয়া আসি "হাই তে বারে বাদে। 


কমার গীতি মানবগীতি বেসেছি ধারে ভালো, 
হৃদয়ে তার গ্রাতির ভার, নয়নে ভার আলো । 
কত-না আছে দুর্বালভা, অপর্ণভা কত, 

কেহ ত নহে, কিছু ত নহে তবু ভার মত । 
আলোকে সেই__পেয়েছি খুঁচডে অর্থ জীবনের, 
সবার বড় মানুষই পেয়েছি আমি টের | 
প্রকৃতি ? তারে পুজেছি শামি বিবিধ উপচারে, 
মানব মম নিকঢক্ুম, বেসেছি ভালো তারে। 


জাভা! চেত্খ। 
শ্ীধীরেন্্রনারায়ণ রায় 


আজি বরযাধৌত ধরা 
কালে। মেঘের উত্তরীয়ে 


দোলে স্বপন চন্দ-ভরা। 
শ্াম-শে!ভন কান্তি নিয়ে। 


বুকে দহন-বেদনা ধরি 

জাগে অনল-দীপ্ত রবি, 
আলো-স'গরে সিনান করি 

কৰি অ1কিলো সে রাঙা ছ্বি। 


শুনেছে সে যে কাহার বাণী? 

সে কি চপলা-চকিতে থমে? 
তার স্বপন-মুভিখানি 

আলোর যেন ক্রোয়ারে নামে। 
মরমে তই ধরিল আশা 

প্রাণের »া র পাগর-কুলে, 
কণ্ঠে ভা"র হারানে! ভাব! 

পলকে আজি উঠিল দুলে । 


হাদি-কমল বসত 'পরে 

মন-মপূপ সঞ্চরণে 
প্রেম-পরাগ নীরবে ঝরে 

গোপন ভার গঙখরণে ! 


তাই বিরহ-অঞ্র,। কৰি 

রেখেছে মত নযনে ধরি? 
সপিয়া আজি দিবে কি সবি 

তার জগবন-প!এ ভরি” | 


দেত-ধুপের বেদিকা 'পরে 

প্রেম সে তার আগুন জালে, 
ছুটি নয়নে আরতি করে 

প্রাণের ধুঝি আন্ুতি ঢালে ! 


বধুয়! যবে দাঙালে। একা 

অপরূপ মে গ্গপের সাজে 
অজানার সে পেলে কি দেখা 

মুখ কবি হিয়ার মাঝে ! 


না না শা 
রানি হি মি 





নি ৬ 


টু লি 


নু রঃ রঃ 
শা ছি 1৬৫ চন রি & ই রর পি 
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আলেক্জাপ্ডিয়ার আই. এন্‌, এস -এব লে; কম্যাগ্ডার ইন্দ্র সিং ও কম্যাণ্ডার কোহলি সহ জেনারেল মহম্মদ নেজীব 


দর্গঘুত্তির এতিহ।াদিকত। 
ডক্টর শ্রীললিতকুমার মুখোপাধ্যায়, এম-এ, পিএচ-ডি 


১ 

শিশুকাল হইতেই আমরা শারদীয়া বোধনকে জাতীয় উৎসব- 
রূপে দেখিতে অভ্যন্ত। সিংহ্বাহিনী দশ্তুজা ও মহিযান্ুরের 
অতিরিক্ত দুর্গার ছুই তনয়। লক্ী ও সরস্বতী এবং দুই পুত্র 
কাতিক ও গণেশ এই মৃত অচ্ছেগ্ক অঙ্গ । ছুূর্গামৃত্তির 
সহিত এই চারিটি মৃতি সংস্থাপনের বিশেষ কোন সার্থকতা 
নাই। বৎসরের অন্য সময়ে বিশেষ পুক্গার ব্যবস্থা খাকিলেও, 
শারদীয়া পৃজজা উপলক্ষে এই চারিটি দেব:দবীর পৃজা হয় না। 

কবিগণ এই পৃজ.উৎসবকে পুতর-কণ্ত' সমভিব্যাহাণে 
পার্বতীর পিতৃগৃহে তিন দিবস যাপন কল্পনা কবিরা অনেক 
কাব্যের স্থষ্টি কিলেও পুরাণে এরূপ নিনশন পাওয়া যায় 
না। ষে চণ্ডীর উপাখ্যান অবলম্বনে দুর্গাপৃদ্জার সৃষ্টি, তাহা 
মাকগডয় পুঝণ হইতে গৃহীত। উক্ত পুরাণে চণ্ডীর তিনটি 
লীলার বর্ণনা অছে। প্রথমটি নাম যোগমায়া বা মহা- 
কালী । ইহাতে দেবীর অংশ গোঁণমাত্র। ব্রহ্মার স্তবে তুষ্ট 
হইয়া উনি মাত্র বিষুকে মায়ামুক্ত করেন; বিষ্ুই মধু ও 
কৈটশ নামক দৈতাদবরকে সংহার করেন।৯ ছুর্গার দ্বিতীয় 
আবির্ভাব মহিধান্ুব দলনের নিমিত্ত হয় ও দেবতাদের 
সম্মিশিত তেজে ইহার জন্ম ।২ ইহার নাম জয়া বা মহা- 
লঙ্ষী__ইণি সিংহবাহিনী এবং কখনও বা দশভুজ] কখনও 
বা সহম্রভুজা। মহিষাসুর বধের সমগ্র আখ্যানে ইহার 
সাহাধ্যার্থ কোনও দেবীমু্তির উত্তব হয় নাই ।৩ 

শুভ ও নিশুস্ত নাম$ফ দেত্যপতিদ্বয়ের অত্যাচার- 
প্রতি কারার্থ দেবতারা পার্ববতী অথবা অপরাজিতা দেবীকে 
স্তবে তু কবিলে দেবীর শরীর হইতে চণ্ডীর তৃতীর মুণ্তির 
উত্তব হয়।& ইনিও সিংহবাহিনী কিন্তু অষ্টভূজা। শুস্তের 
প্রথম সেনাপতিকে একাকিনী সংহার করিলেও, চও ও মুগ 
নামক দৈত্যঘ্ঘয় নিধনার্থে ইনি আপন শরীর হইতে চামুণ্ডা 
নায়ী দেবীর স্থষ্টি করেন।৫ পরে শুস্ত ও নিশুস্তের সহিত 
যুদ্ধের প্রাকলে ব্রদ্ধা, মহেশ্বর, বিষু, বরাহ ও নৃপিংহ নামক 
বিষ্ণুর অবতারদ্বয় এবং ইন্দ্র আপন আপন শরীর হইতে 
শক্তিঞ্জপিণী দেবার উদ্তব করিয়া ইহার সাহায্যার্থে প্রদান 
করেন।৬ শুস্তকে নিধন করিবার সময়ে আবার এই সকল 
শক্তি বা দেবী চণ্ডীর শরীরে লীন ইইয়! যান__ পুরাণে এইরূপ, 
লিখিত আছে ।৭ 

লক্ষ্য করিবার বিষয় দুর্গার শেষ মৃত্িতে আমরা এক|ধিক 
দ্বেবীর সমাবেশ দেখিতে পাই। পর্ব্বীর শরীর হইতে 


কেবল ইহারই উত্তব হয়। ইনি কিন্তু মহেশ্বরের শক্তি- 
রূপিণী দেবী নেন । বিষুণ্র শক্তি বৈষ্ণবী ব্যতাত বরাহ ও 
নৃসিংহ অবতারদ্বয়ের শক্তি বরাহী ও নারসিংহীর স্বতন্ত্র 
অস্তিত্ব উল্লেখযোগ্য । এই দেবীর নাম মহ|সরস্বতী | 
পক্ষাপ্তরে তিন অবতারের মধ্যে ধাহার মু্ডি আমরা পুজা করি 
তিনি মহিষ-মদ্দিনী হইলেও তাহার নাম মহালক্সী ও 
পার্ববতাঁ০ সহিত তাহার কোন সংশ্রব নাই। তিনি 
একাকিনীই দৈত্য দন করেন । 
্্‌ 

পৌরাণিক তিস্তির অতিরিক্ত এাতহাপিক তথ্যালোচনার 
জন আমাহদর মুগ্ডির ধারাবাহিক অভিব্যক্তির অনুসরণ 
করাও কর্তব্য । ইহার যুক্তি একটু হূর্বল। করণ যে সকল 
মুঠি আবিষ্কৃত হইয়াছে কেবল তাহাদেএ দ্বপাই অভিব্যক্তি 
ধারা অন্ুসগণ সম্ভব | কাল-প্রবাহ ও ধ্বংসকাণীর দ্বারা সম্পূর্ণ 
নষ্ট ও এখনও ভূকন্ণণে প্রোথিত মুত্তির হিসাব না থাকায় 
আমাদের সিদ্ধান্ত একটু ছূর্বল। যে সকল একাফিনী দেবী- 
মুত্তি পাও খিয়া্ছে তাহাদের মধ্যে যেগুলির সময় নির্ধারণ 
সম্ভব তাহার্দের তালিক। শিল্পে দেওর়। হইল £ 

(ক) কাওদীপ পাব্বতা মুত্তি, অনুম|ম প্রথম শতাখী ।৮ 

(থ) মহাবলীপুরের চগ্ড মুড) অনুমান বষ্ঠ শতাব্দী 1৯ 

(গ) কঞ্রিও্মে মহ্ষিমদ্দিণী মুত্ি। অনুমান সপ্তম 
শতাবা 1১ * 

(ঘ) কোদগওপুর ও ইলোরাণ গঙ্গামুতি, অনুমান অষ্টম 
শতাবী 1১১ 

(উ) ব্রিপর্ভির ভদ্রকালা, মাপের মহাকালী এবং 
ইলোরার পার্বতী মুগ্তি, অনুমান অষ্টম শতাবী ।১২ 

(5) মহেন্ত্রপালের রাজত্বের তৃতীয় বৎসরে নিন্মিত 
পার্বতী মুত্তি, অষ্টম শতাবী ।১৩ 

পক্ষান্তরে আমরা নিয়লিখিত ক্ষেত্রে একাধিক মু্তি 
পাই ঃ 

(ক) ইলোরার পার্বতী মৃত্তি, অনুমান নবম বা দশম 
শতাব্দী ।১৪ 

এই যুন্তিএ সহিত পার্ধবতীর নিম্লিখিত অঙ্টঅবতারের 
মুত্তি আছে £ 

ভন্ত্রকালী, মহাকালী, অন্থিকা, মঙ্গলা, সর্ববমঙ্গলা, কাল- 
রাত্রি, ললিতা ও গৌরী । লক্ষ্য করিবার বিষয় কালী, তারা 
প্রভৃতি বাংলায় প্রচলিত দশমহাবিদ্ভা হইতে ইহা বিভিন্ন 


৭8 প্রবাসী 





নি অর 


এবং লক্ষ্মী ও সরস্বতীর কোনও উল্লেখ ইহাতে নাই-__সুল 
মুণ্তির অভিব্যক্তিস্বরূপ দেবীমৃ্তিই ইহাতে দেখা যায়। 

(খ) মহাবলীপুরের শ্রীমৃত্তি এবং ইলোরার লক্ষী মৃত্তি 
ছুইটির সহিত ছুইটি করিয়৷ দেবীমৃত্ঠি আছে, অনুমান সপ্তম 
শতাব্দী ইহাদের নির্াণকাল 1১৫ 

(গ) মাপ্রাজ মিউদ্দিয়মে রক্ষিত ভবানীমুদ্তি প্রকৃতপক্ষে 
সরস্বতী মু, ইহার সহিত ছুইটি দেবীমুত্তি আছে । অনুমান 
অইম শতাব্দী ।১৬ 

(ধ) কোদগুপুরের সরস্বতী মুভি, ছইটি দেবীমূ্তি সহ, 
উপরি-উক্ত যুন্তির সমসাময়িক 1১৭ 

(উ) দুইটি দেবমুত্িসহ উদয়গিরির গঙ্ামুহি__অনুমান 
অষ্টম শতাব্দী ।১৮ 

(5) খণেন্ত্র রাজবংশের শর্ববাণীমূতি (ছুই দেবী সহ) 
একাদশ শতাব্দী ।১৯ 

(ছ) লক্মণসেনের রাজত্বের তৃতীয় বধ নির্মিত ছুইটি 
সঙ্গিনীসহ (যাহার অন্ঠতমা বীণাবাদিনী ) পার্ববতীমৃি 
ঘাদশ শতাব্দী ।২ 

(জ) বর্ধমান কাটোয়ার নিকটবন্তাঁ কালিকাপুর গ্রামের 
মহ্ষিমদ্দিনী মুত্তি, লক্ষ্মী ও সরম্বতী সহ, অনুমান পৃর্ব্বোক্ত- 
গুলির সমপাময়িক । 

উপরি-উক্ত তালিকাম্ন লক্ষ্য করিবার বিষয় গ্রীহ্টীয় সপ্তম 
শতাব্দীর পূর্বের সকল দেবীযৃত্তিই একক এবং অষ্টম ও 
নবম শতাবীতে লক্ষ্মী; সরস্বতী অথবা গঙ্গামুণ্ডির সহিত দেবা 
মুক্তি পাওয়া গেলেও ছগ! বা পার্ববতী'মু্তির সহিত অন্য দেবা- 
মু্তির (ইলোরার পার্বতী মুগ্তির সহিত অন্ত মুত্তি মূল মুত্তি€ই 
অভিব্যক্তি মাত্র) নিদর্শন একাদশ শতাীর পুর্ব পাওয়া 
যায় না। 


৩ 


ষতগুলি হিন্দুমু্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে (যাহাদের সঠিক 
কাল নিরূপণ সম্ভব ) তাহাদের মধ্যে কাওদীর পার্বতীযুঞ্তি 
( মতান্তরে ইহা বৌদ্ধদেবী তারার মু্তি ) ব্যতীত অপরগুলি 
বৌদ্ধযুগের শেষ দিকে অথবা বৌদ্ধযুগের পরে নির্মিত । মুত্ত- 
নিশ্বাণের কলা বিশেষ ভাবে বোদ্ধমুগেরই অবদান। প্রথম 
যুগে বুদ্ধের যতগুলি মুত্তি পাওয়া যায় তাহাতে তিনি একক 
হুইলেও পরবর্তাকালে কখনও কখনও সঙ্গিনী সমভিব্যাহারে 
ুদ্ধমুত্তি নিন্মিত হইত। স্ত্রীত্যাগী বুদ্ধের পুজার সহিত মহা- 
ষান সম্প্রদায় ভোগী বুদ্ধের উপাসনা করেন ও হীনষান সম্প্র- 
দায় একক যোগীবুদ্ধের মুত্তি নিশ্মাণ করিতে থাকায় ছুই 
প্রকারের যুন্তি একসঙ্গে দেখা যায়। যে সকল একক 


১৩৬৪ 


ুদ্ধমৃতি দেখা যায়, তাহাদের মধ্যে নিষ্নলিখিতগুলির কাল 
নিরূপণ সম্ভব £ 

(ক) হস্তিনানগরের মুক্তি, অনুমান ৮১ ্রীষ্টাক ।২১ 

(খ) সয়েট উপত্যকার মৃত্তি, অনুমান ১** শ্ীষ্টাব্ব।২২ 

(গ) মথুরায় রক্ষিত মৃত্তি, অনুমান ১২৫ শ্রীষ্টা ।২৩ 

(ঘ) তক্ষশীলায় প্রাপ্ত মৃত্তি, প্রথম শতাব্দীর ।২৪ 

(উ) হস্তিনানগরের ুত্তি। অনুমান ৭২ খ্রীষ্টাব ।২৫ 

(চ) খুলনা বাগেরহাটের (বর্তমান শিবমু্তিরূপে পৃঃজত) 
মৃত্তি, তৃতীয় শতাব্দী ।২৬ 

(ছ) নালন্দার বোদ্ধমুন্তি, অনুমান চতুর্থ শতাবকী 1২৭ 

ইহাদেরই সমপাময়িক সঙ্গিনীসহ বুদ্ধমুত্তির তালিকা 
প্রদত্ত হইল ঃ 

(ক) সয়েট উপত্যকার ছুইটি দেবীসহ বুদ্ধমূদ্তি, অনুমান 
খ্রীঃ পু ১** 1২৮ 

(খ) দুইটি দেবীসহ বুদ্ধমুত্তি বর্তমানে মিউনিকৃ মিউ- 
জিয়মে রক্ষিত, অনুমান ৮*-১** খ্রীষ্টান ।২৯ 

(গ) উপরি-উক্তটির অনুরূপ ও সমসামস্বিক মথুরা। মিউ- 
জিয়মের যুত্তি ৩, 

(ঘ) ছয়টি মুত্তি (চারিটি দেবীমুত্তিহ) তক্ষশীলার মুক্তি, 
দ্বিতীয় শতাব্দী 1৩১ 

(ড) শাহজীর চেরীঁতে প্রাপ্ত ছই দেবীসহ বুদ্ধমুত্তি। 
অনুমান ৮০-১০ শ্রীষ্টাব্ষ 1৩২ 

(5) পাঁচটি দেবদেবী সহ পেশোয়ারের মুত্তি, দ্বিতীয় 
শতাব্দী ।৩৩ 

(ছ) ছইটি দেবীসহ গুপ্তযুগের ( ধর্থ শতাবী ) বুদ্ধমুত্তি, 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে রক্ষিত ।৩৪ 

(জ) বেলারামের অবলোকিতেশ্বর দুইটি দেবীসহঃ 
পূর্ব্বো্তটির সমসাময়িক 1৩৫ 

(ঝ) উদয়গিরির লোকেস্বর ছুইটি দেবীসহ ষষ্ঠ বা সপ্তম 
শতাব্ধীর ৩৬ 

(ঞ) মুসলমান-আক্রমণ আশঞ্চায় ভূগর্ভে প্রোথিত ও 
কুর্কীহারা (বিহার) গ্রামে প্রাপ্ত একটি ক্ষুদ্র মত্ত 1৩৭ 
অপর একটি ৩ ফুট উচ্চ প্রস্তবমৃত্তি।৩৮ অনুমান অষ্টম 
বা নবম শতাব্দীতে নিশ্মিত। উভয়েরই সহিত দুইটি দেবী- 
মৃত্তি আছে, যাহার অন্ততমা তারাদেবী । 

(ট) ছুইটি দেবীসহ খাসপাড়ার লোকেম্বর মুত্তি (অনু- 
মান সপ্তম শতাবী )।৩৯ 

(১) তারা ও বিদ্াদেবী প্রজ্ঞাপারমিতাপহ দশম 
শতার্বীর লোকেশ্বর মুত্তি 1৪ 

(ড) তারা নানী দেবী ও হয়গ্রীব নামক অর্ধ অর্থ ও 


: _- কার্তিক 


১১০০ ০ ০ 


রর নরাক্কৃতি দেবমূত্তিসহ ঢাকা মিউপিয়মের লো লোকনাথ ৃত্তি 
১*ম শতাব্দী ।৭১ 

() ছুইটি দেবীমুন্ঠ (অন্ততমা তারা )সহ চম্পিতা 
লোকনাথ ভট্টরিকা যুণ্ঠ পুর্ব্বোক্তটির সমসাময়িক 1৪২ 

(৭) অষ্টম শতাব্বীতে নিম্মিত লোকনাথের একটি মুষ্টি 
মহাকালী নামক গ্রামে পাওয়া যায়। তাহার উভয় পাঙ্থে ছইটি 
দণ্ডায়ম'না দেবীমৃত্তি ও সন্পুখে উপবিষ্ট ছুইটি দেবীমৃত্ঠি, লক্ষ্মী, 
সরস্বতী, কাণ্িক ও গণেশ-সম্বপিত ছূর্গামুস্তির সাদৃ্ত প্রদর্শন 
করে।৪৩ 

(ত) পুরুলিয়াতে প্রাপ্ত বোধিসত্ যুদ্তির বাম পারে 
তারা ও দক্ষিণ পার্শে ভ্রনুটি তারার যুঠটির সহিত দক্ষিণ 
দিকে হয়গ্রীবের মুক্তির ভগ্র/বশেষ দেখা যায়। ইহা! সম্ভবতঃ 
নবম বা দশম শতাবা'র188 

এখানে, তানামুত্তির বছ নিদশন একটি উল্লেখযোগ্য 
বিষয়। প্রজ্ঞপাণমিত। বিগ্যাদেবী ও হয়গ্রীব বিগ্যাদেব এরূপ 
বিশ্বাস মহাযানশ্রেণীতে স্ুপ্রচলিত ছিল 1৮৫ হয়ত ইহার 
আদর্শে ই ছ্র্গামুন্তির সহিত বাগ দেবী সরস্বতীকে দেখা যায়। 
হয়গ্রীব গণেশমুর্িব আদর্শ কিনা তাহাও বিচার্যা, কারণ 
উন্য় মুষ্ঠি অর্দপশ্ড ও অদ্দনর এবং গণেশকেও লেখনীহস্তে 
দেখা যায়। 


নি 

পূর্বেই দেখিয়াছি, মহাযান বৌদ্ধসম্প্রদায় বুদ্ধমুস্ঠির 
সঙ্গিনীরূপে দেবীযুদ্টি গঠন আবস্তুকপ্রেন ও এই সকল দেবী- 
মুদ্তির মধো তারার মৃত্ি একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করে, কারণ শেষের দিকে বুদ্ধমু্তির অন্ঠতমা সঙ্গিনীরূপে 
তারাকে বছ ক্ষেত্রে দেখা যায়। বুদ্ধের সঙ্গিনীদের মধ্যে 
অন্ততম| হইবার গৌরবের সঙ্গে সঙ্গেই বোধ হয় তাহার স্বতন্ত্র 
ভাবেও পুক্জা হইতে থাকে ও অধিকাংশ ক্ষেত্রে তারামৃত্ঠির 
সঙ্গিনীরূপে ছই বা ততোধিক দেবদেবা দেখা যায়। নিম্নে 
কয়েকটি প্রসিদ্ধ তারামৃত্তির বিবরণ দেওয়া হইল £ 

(ক) ছৃইটি দেবীমৃদ্সহ আফগানিস্তানের তারামুস্থি, চতুর্থ 
বা পঞ্চম শতাব্দী 1৪৬ 

(ধ) মহেন্দ্রপালের রাজত্বের নবম বর্ষ ও রামপালের 
রাজত্বের সময়ে নিশ্মিত ছুইটি তারামৃন্ব নবম শতাব্দী 
(প্রত্যেকটি দুইটি দেবীমুর্তিসহ)।৪৭ 

(গ) শ্তামবাগের তারামুস্তি ইহাদের অনুরূপ ও সম- 
সাময়িক 1৪৮ 

(ঘ) ভাগলপুরের নিকট প্রাপ্ত সাড়ে তিন ফুট লক্বা 
ও ছুই ফুট উচ্চ প্রস্তরথণ্ডে ছুইটি সঙ্গিনীসহ তারামুত্তি খোছিত, 
জনুমান নবম শতাব্দী ।৪৯ 


_ ছ্সাুস্তির এভিহাসিকতা 


ণঃ 


সপ পসইপ প প শালি পানী শিশ 


() কলিকাতা মিউদ্জিয়মে রক্ষিত দুইটি সঙ্গিনীসহ 
খদিএবরণী তারার দণ্ড য়মানা মুক্ঠ, গ্ঠামবার্পের মৃস্ঠর সম- 
সাময়িক 1৫. 

(5) কলিকাতা মিউজিয়মে ছুইটি সঙ্গনীসহ উপবিষ্ট 
তারার মৃত্তি। পু:ব্বাক্তটির কিছু পরের বলিয়া মনে হয় 1৫১ 

এই তালিকায় উল্লেখযোগা যে, ভাগলপুবের প্রস্তরথণ্ডের 
তারাযুন্ির অন্যতমা সঙ্গিনী পদ্মাসনা উষা বা মারীচি দেবী ও 
দ্বিতীয়া সঙ্গিনী তরবরিধাহিণী একজটা | 

শ্রাযুক্ত বিনর়তোষ শট্ট/চাঁধা মহাশয় ষষ্ঠ হইতে দশম 
শতাবীতে : প্রাপ্ত ভারামুন্ির শ্রেণীবিভাগ করিয়াছেন 
যথা 5 

(ক) মহ!ময়ূলী ও মারীচি নায় সঙ্গিনীদ্বয়সহ চতুভূ জা 
সিতারা 1৫১ 

(খ) ড়ভ সিতারা, ইনি একাকিনী 1৫৩ 

() পাঁচটি মুস্ঠিসহ মহাবাত্রিতারা।৫৪ 

(ঘ) মারীচি ও মহ'মঘুরীর অতিধিক্ত একজটাদেবী 
ও জাঙ্গুলী নামক দেবদ্বঘুপহ অশোকাতারা 1৫৫ 

(ড) বরদাতারা_ইহার সহিত দুইটি দেবীমুহ্ঠি ও দুইটি 
দেবমুণ্ি দেখা যায়, দেবামৃ্িগুলি নিকটবিনী ।৫৬ 

(5) একাক্িনী আধ্যতাবা 1৫৭ 

বৌদ্ধযুগের দেবী তারামুহির সহিত বর্ভমান ছূর্ামুষ্ঠির 
সাদৃশ্ঠ সুপরিস্ফুট । তারার সঙ্গিনীর মধো একাধিক ক্ষেত্রে 
পল্াসনা মাপীচিমুত্তি দুর্গার তনয়া লক্ষমীদেবীর সহিত সাদৃস্ 
সূচিত করে। মহাময়ুণীই হয়ত পরে সবস্বততে রূপান্তরিত 
হইয়াছেন, কারণ সবস্বতী কোথাও-বা হংসবাহিশী। কোথাও 
কোথাও ময়ুরবাহিনী। একজটা পরে শীঙঙাদেবীতে 
পরিণতত হন তাহা মনে করিবার যথেই কারণ আছে ।৫৮ 

৫ 

হিন্দু দেবমৃজ্ির সহিত একাধিক দেব:দবীমুত্তি বৌদ্ধ 
রীতিবু অনুকরণ বলিয়াই মনে হয়। 

আমাদের বাংলার্দেশে সরন্বতীকে ব্রহ্মার স্ত্রীরূপে কল্পনা 
করিলেও ব্রহ্মার ষে কয়টি মু্তি পাওয়া গিয়াছে তাহাতে 
সরস্বতীর অস্তিত্ব নাই। ব্রহ্মার চারিটি মুক্তির মধ্যে তিনটিতে 
যথা! * (ক) মাদ্রাজ৫৯, (খ) এভারু৬* ও (গ) আহোলের৬১ 
্রঙ্গামুত্তি একাকী । আকোলহোসের ব্রন্গামুত্তির সহিত 
সাতটি সঙ্গী ও সঙ্গিনী থাকিলেও৬২ তাহাতে সরস্বতীর চিন্ব- 
মাত্র নাই। 

গণপতির মৃত্তি কখনও-বা একাকী, কখনও তাহার সহিত 
একটি ক্ষুত্র স্্ীমুত্তি দেখ ষায়। বিহারের একপরাই গ্রামে 
প্রাপ্ত, অনুমান একাদশ শতাব্দীর গণপতি-মুত্তির সহিত 


দুইটি দেবীমুত্তি আছে ।৬৩ 


৭৬ প্রবাসী 


১৩৩ 


৫ ২৬৬ সি এ জপ ও আন আপস এপ পপ ও এই ছি রা ০ ই৬এই২/- উউ চটউ/স  এস, এ সি ০৫ 


শিবলিঙ্গ ভিন্ন শিবমুত্তির পূজা অপেক্ষাকৃত বিরল হইলেও 
মাঝে মাঝে হরপার্ববতীর যুগলমৃত্তিও দেখা যায়। নিম্ন- 
লিখিত তিনটি মৃত্তিতে একাধিক দেবীমৃণ্তি দেখা যায়। 

(ক) ইলোরার উমা-মহেশ, ছুইটি দেবীমু।ন্তপহ, অষ্টম 
শতাব্দী 1৬৪ : 

(খ) ইলোরার রাবণ গ্রহ ( উমা-মহেশ ) ছুইটি দেবী ও 
ছইটি দেবমুিসহ, পূর্ব্বোক্তের সমসাময়িক 1৬৫ 

(গ) বাদামীর হরিহর (অর্ধ বিষু। অন্ধ শিব) অনুমান 
নবম ব: দশম শতাবীর । ইহার ছুই পার্খে বিষুঃপ্রিন্তা লক্ষ্মী 
ও হুরপ্রিয়া পার্ববতীর অতিরিক্ত নন্দী ও গরুড়ূমুক্তিও 
আছে ।৬৬ 

নগেন্দ্রণাথ বস্থর মতে ভারতে ব্যাপক শ্ধ্যোশ- 
সন। পিথিয়ান ব্রাঙ্ষণেরাই প্রচার করেন। বৈদিক যুগের 
স্্ধ্যাপাসনা লোকে ভুলিয়াই শিয়াছিল ।৬৭ প্রায়ই স্থ্য্য- 
মুত্তির সহিত অন্য ছুই মৃত্তি বা তাহার অধিক মুত্তি দেখ! 
যাইত। যথ,£ 

(₹) মাপ্রাজ-গৌঁড় মিশ্রিত (ষষ্ঠ বা সপ্তম শতাবী) উষা 
ও প্রতু/ার সহিত 1৬৮ 

(খ) মাড়েয়ার (অষ্টম শতাবা') বন্ধনী, স্ৃবর্ণা, স্বব!চা ও 
ছায়ার সহিত 1৬৯ 

(গ) মাড়োয়ার (অষ্টম শতাব্দী ) রজনী ও নিকাছবা 
দেবীদঘঘর়--গ ও পিঙ্গলের সহিত ।৭, 

(₹) হাভেরীয় মৃত্ি (নবম শতার্বী) রজনী ও নিকাহুবার 
লিভ ।৭১ 

($) পাটন। মিউজিয়মের ছুইটি দেবীমুন্তসহ শুধ্্যমৃততি 
(৯ম বা ১*ম শতাব্দী)।৭২ 

(5) বঙ্গীয়-সাহিত্া-পরিষদের মুত্তি, পৃর্ব্বোক্তটির সম- 
সাময়িক, ইহাতে দণ্ড ও পিঙ্গল দেবমুত্তি থাকিলেও কোন 
পেবীমুত্তি নাই ।৭৩ 

(ছ) বুদ্ধগয়ার দুইটি স্ত্্যমুত্তি, ইহাদের সহিত ছুইটি 
করিয়া দেবামৃত্তি আছে। নিশ্বাণের তারিখ পাওয়া যায় 
ন11৭8 

(ক) পালবুগের স্ু্্যযুত্তি, অন্নুমান ৯ম শতাব্দী, ছুই দেবী 
ও ছুই দেবসহ।৭৫ 

বিষুর দশাবতারের মধ্যে নবম অবতার বুদ্ধ ৷ বৌদ্ধযুগের 
অবসানে হিন্দু ধন্থাস্তরিত বোদ্ধগণকে আপন আপন দলে 
টানিবার একট! ব্যাপক প্রয়াস হয় । সেই উদ্দেস্ত্েই বৈষ্ণব- 
গণ বুদ্ধতে বিষ্ণুর অবতার স্বীকার করিয়া লইয়া ও ভারতে 
অধিক প্রচলিত মহাযান পদ্ধতিতে বুদ্ধমৃত্ির অহ্রূপ বিষণ 
মৃত্তি নির্মাপ করিয়া মহাযান বৌদ্ধদের দলে টানিবার 
চেষ্টা করেন এইরূপ মনে করিবার ষথেষ্ট কারণ আছে। 


নিয়ে এই মহাযান রীতিতে নিন্সিত বিষুমুতিগুলির 
(যাহাদের ভারিখ প্রদান সম্ভব) একটি তাপিক। দিতেছি ঃ 

(ক) ছুইটি দেবামুত্তিসহ নালন্দার ক্রিবিক্রম মুক্তি) 
অনুমান ষষ্ঠ শতাব্দী, বৌদ্ধকেন্ত্রেই ইহ: প্রথম নির্মাণ হয় 
দেখা যাইতেছে ।৭৬ 

(খ) ছুইটি দেবীমুত্তিসহ বিষুমুত্ি, তিব্বতে প্রাপ্ত। 
গঠনভঙ্গী অনুসারে পূর্ব্বোক্তটির এক শতাবী বা ছুই শতাব্দী 
পরে।৭৭ 

(গ) মহাবলীপুরের মার্কগেয় (দেব) ও ভ্রুকুটি 'দেবী)সহ 
যোগাসন বিষুমুত্তি, অনুমান সপ্তম শতাবী 1৭৮ 

(ঘ) মহাবলীপুপের ভূদেবা ও লক্ষ্মীঘহ ভোগাসন মুত্তি-_ 
পূরব্বোক্তটির সমসাময়িক 1৭৯ ভুদেবীর হস্তে শ্বেতপদ্র থাকায় 
ইনিই বোধ হয় পরে সবস্বতীতে রূপাস্তরিত হন। 

(উ) োগস্থান মুত্তি_ পুর্ববোক্তটিও অনুরূপ ও সম- 
সামঘ্ধিক (বিষণ উপবিষ্ট) ।৮, 

(5) উগাই বিহারের বাসুদেব যুক্তি লক্ষী ও বীণাবারদিনী 
দেবী (পরবন্তী যুগের সরস্বতী)সহ মহীপালের সময়ে (৯ম 
শতাবী) নিম্মিত 1৮১ 

(ছ) স্থানক মুত্তি, লক্ষ্মী ও সরস্বতীসহ। অনুমান নবম 
শতার্বী 1৮২. 

(জ) মাহেশ্রুতিন বিষুমুতি। লক্মী-সরন্বতীসহ। নবম 
শতাবী 1৮৩ 

(ক) কটকের বিুমৃতি, লঙ্গী সবস্বতীসহ। পুর্ব্বোক্তটির 
সমসাময়িক 1৮৪ 

(4) বিক্রমপুরের বিঞুমুত্তি, লক্ষ্মী সরস্বতীপহ, দশম 
শতাবী 1৮৫ 

(ট) বর্ধমান প্রাপ্ত প্রস্তরথণ্ডে (১ ফুট ৫ ইঞ্চি১* 
ইঞ্চি) চক্রধারিণী লক্ষী ও বীণাবাদিশী সরস্বতীসহ বিষুুত্তি 
খোর্দিত, দশম শতাব্বী 1৮৬ 


($) গোরক্ষপুরের লক্ষ্মী ও সরস্বতী মৃত্তিপহ দশম শতাব্দীর 


* বিষুমুণ্তি 1৮৭ 


(ড) উহারই অনুরূপ ও সমপাময়িক আর একটি 
মুত্তি ৮৮ | 

(9) একসরাই গ্রামে প্রাপ্ত লক্ষী ও সরম্বতীসহ বিষুখর 
দণ্ডায়মান মৃত্তি, ইহার পশ্চাতে চালচিন্রের অনুরূপ খোদিত 
আছে--অনুমান একাদশ শতাবা 1৮৯ 

বৌদ্ধযুগের শেষ দিকে প্রথমে দাক্ষিণাত্যে ও তাহার পর 
শঙ্করাচার্য্যের অভ্যুথানের পর উত্তর ভারতে সঙ্গিনীসহ বিষু- 
মৃতি গঠিত হইতে থাকে-_তাহার ধারাবাহিক ইতিহাস 
উপরে দেওয়া হইল। বিষুঃসঙ্গিনীরূপে লক্ষ্মী ও সরস্বতী উভয় 


কার্তিক 


দেবীই নবম শতাব্দী হইতে পৃজিতা হইতে থাকেন তাহার 
গ্রমাণও আমরা পাই । 
ঙ 

পৃর্ব্বোক্ত বিবরণ হইতে আমরা ষে তথ্য পাই তাহার 
সারাংশ £ 

(ক) ষে পৌরাণিক ভিত্তি অনুসারে আমরা মহ্ষি- 
ম্দিনীর পৃঙ্জা করি সেই মহালক্ষ্মীর সহিত পার্বতীর কোন 
সংশ্বব নাই। 

(খ) গ্রীহীয প্রথম শতার্ধাতে বৌদ্ধ মহাযান সম্প্রদায় 
বুদ্ধযুত্তির সহিত দেবীমুক্তির উপাসনা করেন। কতক্টা 
আকার-সাদ্বশ্টের প্রতি দৃষ্টি পাথিয়াও কতকটা সুন্দরের 
পৃঙ্জারী শিপী-মনের আকর্ষণ একের স্থানে দুইটি শারীমুস্তির 
প্রতিষ্ঠী সম্ভব করে। 

(গ) অগ্ুমান ষষ্ঠ শতাবী হইতে বৌদ্ধযুত্তিতে ছুইটি 
পরিবর্তন দেখা যায়। প্রথমতঃ, বুদ্ধমৃত্তির অন্যতমা সঙ্গিনী- 
রূপে তারামুক্তি একটি বিশিষ্ট স্থান গ্রহণ করেন। দ্বিতীয়তঃ 
বিদ্বাদেবী প্রজ্ঞাপারমিতা৷ কখনও কখনও দ্বিতীয়! সঙ্গিনীরূপে 
দেখ৷ দেন। 

(ঘ) তারা এই সময় হইতে কখনও কখনও মুল মুভতি- 
রূপেও পুঞ্জিতা হইতে থাকেন ও তাহার সহিত পদ্নাসনা 
মারীচি বা উষা ও ময়ুরবাতিনী মহামযুশীকে সঙ্গিনীরূপে দেখা 
ঘায়। 

(ও) প্রায় এই সময়েই হিন্দুপ্রধান দক্ষিণ-ভারতে গ্ 
(লক্ষী, বা ভবানী (সরম্বতী) দেবী ও শুরধ্যাদিদেবের সঙ্জিনী- 
সহ মুত্তি দাক্ষিণাত্যে বৌদ্ধবিরোধী হিন্দু অভ্যুখান ম্বচিত 
করে। 

(চ) নবম শতার্ধা হইতে বিষুপঙ্গিনীরূপে লক্ষী ও 
সরস্বতী পুজিতা হইতে থাঞ্লেন। ইহার পূর্বেকার বিষু- 


দুর্গামুদ্তিয এতিহাসিকভা 


গ্শ 


গণা করিলেন ও ছুই সঙ্গিনীসহ তারার অনুকরণে হৃর্গামৃত্তি 
নিশ্মাণ করিলেন। বিষণ ছুই স্ত্রীকে ছুর্গার সঙ্গিনী করিয়া 
লওয়ায় তাহাদের দুর্গার কন্ঠারূপে গণ্য করিতে হইল। দুই 
্রীর মধ্যে একজনকে ব্রঙ্জার ও অপর জনকে বিষুর স্ত্রী 
মনে করার হয়ত একটা কারণ ইহাও ছিল যে, ইহার দ্বারা 
ছই দ্বেবাদিদ্বেব দুর্গার জামাতা ও হূর্গ ইহাদের প্রণম্যা 
হইলেন। 

মূল দেব ব1 দেবীমুাত্তর উঠয় পার্থে দণ্ডায়মান! ও 
অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রকায়! দেবীমুন্তর অতিরিক্ত আরও ছুইটি 
দেবমুন্তি যে প্রায় উপবিষ্ট দেখা যায় তাহ] হয়ত আকারসাম্যের 
কারুণপ। দশম শতাখধী হইতে কয়েকটি বৌদ্ধ ও বিভিন্্ 
হিন্দু দেবমৃত্তিতে ইহা! দেখ। যার । ছূর্গার মৃত্তিতে এইগুলিই 
তাহার পুঞ্রদ্বয় কা।ত্তক ও গণেশ হওয়াও ম্বাভাবিক। 
গণেশের আদর্শ বৌদ্ধ হয়গ্রীব বলিয়া মনে হয়। অর্ধ অশ্ব 
ও জদ্ধ নরাঞ্কতি হয়গ্রীব বি্ভার দেবতা, অপরক্ষেত্রে অর্ধ 
হস্তী ও অর্ধ নরাকৃতি গণেশের হস্তেও লেখনী । যুদ্ধদেব 
কান্তিক বৌদ্ধ তরবারিধারিণী একজটারই রূপান্তরিত মাত 
কিনা ৫ক বলিবে ? 

আদিশুরের সময়ে বাংলায় হিন্দুধর্মের অভথান হইলেও 
দুর্গার বর্তমান মুন্তি লক্ষণসেনের সময় হইতে প্রচলিত মনে 
হয়। কবির কল্পনা সকল অভাব পুরণ করিয়াছে। পুত্র- 
কন্। সমভিব্যাহার দেবীর তিন দিন পিতৃগৃছে বাস মানবীয় 
ভাবের যে মাধুধ্য আনিয়াছে তাহা মহ্ষিমদ্দিনীর অন্ত মৃ্তিতে 
সস্ভব নহে। পুরাণ ধাহাকে কঠোর রণচণ্তী রূপে চিন্তিত 
করিয়াছে, ইতিহাস ধাহার পাষাণী মুত্তি ক্ষ! করিতেছে, 
বাংলার শিল্পী তাহার মাটির মুত্তি গঠন করিয়া এক ককুণ 
ও মপুর ভাবে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়াছে । 


মুত্র সহিত দেবামুত্তি থাকিলেও তাহা সর্বদা লক্ষ্মী বা পরিশিষ্ট 
সরন্বতী নয়। 

(€) পার্্বতীমুত্তির ব্যাপক পৃঙ্জা নবম শতাব্দীর পরে ও রা বাতা ও না ০ রিকি 
পার্ববতীর সহিত লক্ষী এবং সরস্বতী যুত্তির পূজা প্রধানতঃ. ৩) ৪১ বি এ, 
উত্তর ভারতে একাদশ শতাবীর পরেই হয় । (৪) ৮২, উচর্খ , 

(জ) বুদ্ধকে বিষ্ণুর অবতাররূপে গণ্য করিয়া ও 

(€) মার্কণ্ডয় পুরাণ ৮৪ অধ]ায় ধর্থ গ্লোক 
মহাযান রীতিতে ছুই সঙ্গিনীসহ বিষুমৃতির নিশ্নাপ করিয়া (৬) প্র ৮৫ ৮ ১৯শ » 
বৈষব সম্প্রদায় ষে অনেক ধরশ্বাস্তরিত বৌদ্ধকে নিজ (৭) ৮৭ ৮. ওয় ৮ 
সম্প্রণায়তুক্ত করিতে সফলকাম হইয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ বা টি /0৮1171470-1500% 10 130 নুণওিতা, 
নাই। 9. 1124 1097900191%--030191 138৮ 08৪০, ০1. ২, 
ভ1১8 11, 02516 ০0৬, 
বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের এই সাফ্প্যই তাহাদের প্রতিছন্দী 10. 17৮4. 5০1. । চা হয হও 2োযা, 


11. 1124, ৮০1. ], 1৮011 17, চাক তো, 

12, 1951) 01. [. 1১070 11, 19508180510]. 

13.:50866178 4০)/০০ ০1 116৫568৫1 ১০%196৮7৩৪--, 10, 
139007196, 21866 ৮7. 


শাক্ত সম্প্রদায়কে তাহাদ্দের নীতি অন্গকরণে উদ্বন্ধ করে। 
তাহারা প্রথমে “তারাপ্দেবীকে ছুর্গার দশমহাবিদ্ভার অন্যতমা 
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ভঙ্গের বাঙগবচ্ত্ত। 
ডক্টর প্রীফতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


্বপ্রবাসবদত্তম্‌ কবিকুলপতি ভাসের শ্রেষ্ঠ সথষ্টি। রাজশেখর বলেছেন, 
ভাসনাটকচক্রেংপি ছেকৈ: ক্ষিপ্তে পরী ক্ষিতুম্‌। 
্বপ্নবাসবদত্তস্থ দাহকোহতুক্প পাবকঃ ॥ 

অর্থাৎ ভাসের নাটকসমূহ বিশেবজ্ঞগণ কর্তৃক পরীক্ষার নিমিত্ত 
যখন উপস্থাপিত করা হ'ল, তখন অগ্নি বা পীক্ষার্রি *স্বপ্রবাসবদ তম" 
প্রস্বকে দগ্ধ করতে পারলেন না । 

কবিসমতরট কালিদাসও স্ীয় মালবিকাগ্নিমিত্র নাটকের প্রারস্তে 
ভাসের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করেছেন । স্বপ্নবাবদতম্‌ ও মাল- 
বিকামিমিত্রম্‌ গ্রন্থদ্বয়ের বিষয়বন্তর অনেক সামপ্রশ্ত পরিস্কু১ট এবং 
কালিদাল বন্ধ ক্ষেতে ভাসের দ্বার! প্রভাবিত-_এ বিবয়ে সন্দেহের 
অবকাশ নাই । এই মহাকবির শ্রেষ্ঠ নাটকের নাম্িকা বাসবদা 
হে কবি-হৃদয়ের অন্থুপম ন্েহে, নিপুণ তূলিকার কোমল লেপনে, 
রূপে লাবণ্য গুণ-গরিমায় অতুলনীয হবেন, সশদেহ কি? স্বপ্ন- 
বাসবদত্তার নায়িকা সতী, সাবিত্রী, দময়স্তীর মতই চিরশ্রদ্থেয়া, 
চি্ববন্গনীয়া । 

উদয়ন-বাসবদত্তার প্রেমকাহিনী ভারতের যুগ-যুগাস্তরের সম্পদ । 
কালিদান মেঘদূতে বলেছেন গ্রামবৃদ্ধের! উদয়ন-বাসবদক্তার কাহিনী 
আলোচনায় চিও বিনোদন করতেন । গুণাঢা তার বুহত্কথায় 
উদয়ন-বাসবদত্তার ভারতবিখ্যাত প্রেমকাহিনী লিপিবদ্ধ করে গিয়ে 
ছিলেন-_তার রসান্বাদন আমরা এখনও করছি, “কথাসরিংসাগর”, 
“বৃহংকথা মঞ্জুরী" বা! “বৃহংকথা শ্লোক সংগ্রহ" প্রভৃতির মাধ্যমে । 
ধম্মপন গ্রন্থের ২১-২৩ কবিতার টীকাংশেও উদয়নবাসন্বদতার প্রেম- 
বৃত্তান্ত পূর্ণভাবে লিখিত আছে । দিব্যাবদান, মহাবংশ প্রভৃতি 
বৌদ্ধ গ্রন্থ ও কুমারপাল প্রতিবোধ প্রভৃতি জৈন-্রচ্থেও এই কাহিনী 
সমুদ্ধত হয়েছে । বাসবদতা গল্পের তারতম্য অনেক । সে তারতম্য 
নায়কের চরিত্র, বাসবদত্ার প্রতি প্রকৃত হৃদয়ের আকর্ষণ প্রস্ভৃতি 
বিষয়ে । যেমন কথা সগিংসাগরের গল্লাংশ থেকে জানতে পারি বে 
উদয়ন “বিরচিতা” নামী কোনও রাজান্ত:পুরস্থা দাসীর প্রতি 
প্রেমারক্ত ছিলেন এবং বাসবদত্তার কাছে তিনি এজক্স পা ধরে ক্ষমা 
ভিক্ষা করেছিলেন, কিন্তু বাসবদতা-চরিত্রে বিতিল্ সময়ের বিভিন্ন 
ধশ্মাবলম্বী বিশিষ্ট লেখকের বর্ণনাভঙ্গিতে কোনও বিসদুশ ইঙ্গিত 
প্ধাস্তও দৃষ্ট হনব না। তার পিতা অবস্ভীরাজ কুটচক্রী ছিলেন, 
রাজকীয় কৌশঙ প্রয়োজনবশে গ্রহণ করতেন-__ উদয়ন বংসরাজের 
প্রতি প্রস্ভোতন ঈর্ধ্যার ভাব পোবণ করতেন, বরণীয় মনোভাব পোষণ 
করেন নি সতা-_কিস্তু বাসবদত্তার জীবনে উদয়ন ব্যতীত আর 
ছিল না কিছুই, শয়নে স্বপনে নিশি-জাগরণে উদয়ন-চিস্তাই ছিল 
ঠার সম্বল, উদয়ন-অত্যুন্নতিই ছিল তা জীবনের একমাত্র কামা | 
উদয়নের সঙ্গে তার পরিচয়ের স্ত্রপাত-_ভিল্ন ভিন্ন যুগের লেখকের 
মতে --নানাপ্রকারের কপটতার মাধ্যমে সংঘটিত হয়েছিল সত্য ; 
কিন্তু হাদয় হখন তিনি দান করলেন, তখন সর্ধব্থ উজাড় করেই দান 


করেছিলেন” নিজের বাসনা-কামনার ভিলমান্র ম্বানও নিজের 
হ্বদয়ের নিভৃত কোণেও রাখলেন না। ভাসের শুনিপুণ অঙ্কনে 
উদয়ন চরিত্র সমুজ্বল ; উদয়ন নানা অবস্থার বিপর্যায়েও বাসবদতার 
এই অকৃত্রিম ভালযাসার অমর্যাদা করেন নি, এবং স্বতঃই 
আজকের যুগের দৃষ্টিভঙ্গিতে রাজার বনু দার পরিগ্রহ প্রথমা পত্রী 
প্রেমের অমর্ধ্যাদাকর ; কিন্তু তখনকার দিনের সামাজিক প্রথাকে 
মেনে নিন্তে উদয়নের চরিত্র ভাসের অঙ্কনে বামবদন্তাচন্নিত্রের 
মত চির সমুজ্জবল না হলেও হীনপ্রভ নয় । রান্রৃহিতা বাসবদত্তা, 
অবস্তীর পুরজানপদবাসীর চোখের মণি বাসবদতা, সেই যে স্বামীর 
হাত ধরে একবার রাস্তান্তংপুর থেকে বের হয়ে এলেন-_ আর ত 
দ্বিতীয় বার অবস্তীতে পদাপণ করেন নি। তিনি ছিলেন জননীয় 
বড় আদরের ছুতিতা__ষ্ঠার জননীই ত এক দিন কক্সার বিবাহের 
কথায় হৃদয়ের মনোবাধা অঞ্সিক্ত নয়নে সুবক্ত করেছিলেন 
(প্রতিন্ঞা- _-যৌগন্ধরায়ণ, ২+৭)__ 
*অদতেতাগতা লঙ্া দতেতি বাধিতং মনঃ। 
ধশ্মনেহাস্তরে সস্তা হঃখিতাঃ গ্লু মাতরঃ |" 
অর্থাৎ, কল্ার বয়স্থাবস্থায় বিয়ে হয় নি, এতে জননীর হয় লঞ্জা ; 
অন্ত দিকে কল্সী বিবাহিতা_এ ভাবতে মন হয় বাধিত। ধন্ন ও 
স্নেহের উভয় রজ্জ্ু-পাশে আবদ্ধা জননীদের ছুঃণ অনিবার্ধা। এই 
আদরের জননীর নুখও ত তার পর দিন থেকে বাসবদত্ত| আর দ্বিতীয় 
দিন দেখেন নি । যে উদয়নরাজের জঙ্গ তিনি মাতাপিতার স্তরে 
থেকে বঞ্চিত হলেন, মাঙভূমিতে দ্বিতীয় বার পদ্দাপণ করলেন না, 
সেই উদরূণরাজে দ্বিতীয় দার পরিগ্রহের সহায়জার জল্প তিনি হলেন 
গৃত্যাগিনী, জ্ঞাতভাবে ভবিধ/ সতিশীর দাসী-_শুধু তাই নয়, 
তাদের মিলন-প্রভীক বরণমালা গেঁথে দিতে হ'ল তাকেই---কি, 
অদৃষ্টের বিড়ন্বন। | এ ছঃখে_ চরম ছুঃখের মধ্যেও, তার একমাত্র 
সান্ত্বনা বংসরাজ উদয়ন তাকে ভুলতে পারেন নি। এই সুমধুর 
ভাবোম্মেব, এই অন্থপম নারী-চরিত্রের সম্পূর্ণ মাধুধ্য হানয়ঙ্গম করার 
জন্জ তাসের জগজ্জনমনোবিমোহন বাসবদত্রাচরিত্রের পূর্ণোপলব্ধির 
জন্গ স্বপ্নবাসবদতার বাসবদত| এবং প্রতিজ্ঞা-যৌগন্ধরাণের বালব- 
দণ্ডার চরিত্র যুগপং ভাবে অবলোকন কর! অতাবশ্টক । 
পতিজ্ঞাযৌগন্ধরায়ণের বাসবদত্তা 
ছলে-বলে-কৌশলে প্রতাপান্বিত বংসরাজ উদয়ন আজ অবস্তী- 
রাজ প্রদ্কোতনের বন্দী | ঠার বিশ্রুতকীত্তি ঘোষবতী বীণা বাসবদত্তার 
উপহারের সামগ্রী । যৌগদ্ধরায়ণ, বসস্তক এবং রুমছন্-_বংসরাজের 
হিতাকাজ্ছিগণ উদয়নের সঙ্গে যোগাযোগ সংরক্ষণ করে তার 
উদ্ধারের চেষ্টায় ব্যাপূত | উপয়নের উদ্ধাঝের নিমিত যৌগন্ধরায়ণ 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ কিন্ত মদনদেব তাতে বাদ সাধলেন। উদয়নর!জের 
উদ্ধারের পূর্ব্ব পরিকল্পন| ত্যাগ করে এখন যৌগদ্ধরায়ণ বাসবদততা৷ সহ. 
উদয়নের উদ্ধারের পুনঃপ্রতিজ্ঞা করলেন । বাসবদত। প্রিয়ের হাত 


৮৪ 





ধয়ে বের হয়ে পড়লেন অচেনা জগতে | বাসবহতার ক্্েহাতুরা 
জননী কল্তার ছুঃখে আত্মহত্যা করার সিদ্ধান্ত করলেন । রাজ! 
বালবদত্ত। ও উদয়নেক প্রতিমূর্তির-বিবাহ দিতে সম্মত হওয়ায় জননী 
সেম্বল্প তাগ করলেন। যে বাসবদক্াচরিব্র-কুম্ুম উত্তরকালে 
বিচিত্র সুষমায় জগং সুরভিত করেছে, সে অনুপম লাবপাময় কোরকের 
উদ্মেষ ও বিকাশ প্রতিজ্ঞা-যৌগন্ধরায়ণে। ফলে ফুলে পরিণতি 
স্বপ্পবাধবদ তায় । 
স্বপ্রবাসবদততায় বাসবদতা 

স্বীয় রাজ্যে প্রত্যাবর্তনের পরে ঘোষবতীমোহন উদয়ন নুখের 
স্রোতে দিলেন গ1 ভাসিয়ে | রাজকাধ্য করলেন উপেক্ষা । ফলে 
স্বীর় রাজোর কতক অংশ আকুণির হস্তগত হ'ল । যৌগন্ধরায়ণ অতি 
বিচক্ষণ রাজমন্ত্রী ; তিনি দেখজেন যে আকুণিকে বংসরাজা থেকে 
বিতার্তিত করতে হলে মগধরাজের সচায়তা অত্যাবশ্যক | মগধ- 
রাজের ভগিনী পল্মাবতীর সঙ্গে রাজা উদ্যনেপ বিবাহসংঘটনই এই 
সহায়তা লাভে একমাত্র উপায় । রাজ উদদ্ূন একাস্তভাবে 
বাসবদত্তার প্রেমনিষ্ঠ বলে মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণ বাসবদত্তার সঙ্গেও এ 
বিষয়ে পরামর্শ করলেন । স্বামীর ইষ্টসাধনের জনক ভিনিও এ 
বিবাহে সম্মত হলেন এবং যৌগন্ধরায়ণকে পূর্ণ সহযোগিতাপ্রদানে 
বন্ধপরিকর হলেন। লাবাণক গ্রামের অগ্নিকাণ্ডে রাণী বাসবনত্তা 
এবং যৌগন্ধরাফণ তন্মীভূত হয়েছেন এই কথা ষ্ঠার; সর্ধবত্র রটিয়ে 
দিলেন। অতঃপর মগধরাজ্যে উপনীত হয়ে রাজা দর্শ.কর ভী 
পদ্মাবতীর আশ্রিতারূপে বাসবদত্তাকে গচ্ছিত রেখে যৌগন্ধরায়ূণ 
রইলেন আত্মগোপন করে। বিপত্বীক উদয়নরাজের গুণগ্রামে বিমুগ্ধ 
হয়ে রাজ! দশক স্বীয় ভ্নীর সঙ্গে উদয়নের বিবাহে স্বীকৃত হলেন 
এবং অচিনকালে এ বিবাহ সংঘটনের পূর্ণ আয়োজন হ'ল। পর্মা- 
বতীর আশ্রিতা বাসবদতা গাথ.লন ঠ্াদের মিলনমালা । এ 
সমস্ত ছুঃখের মধো তার একমাত্র সান্ত্বনা রইল এইটুকু যে রাজা 
দর্গকই এ বিবাহ ঘটিয়েছেন, উদয়ন উপযাচক হয়ে এই 
বিবাছ করেন নি। যৌগন্ধরায়ণের গু প্রচেষ্টায় স্বীর অলৌকিক 
আত্মঙগানের ফলে সব সঙ্ঘটিত হচ্ছে বটে; কিন্ত হাদয় বাধা 
মানে কোথায়? তাই বামবদত| বলছেন-_এ বিবাহ ত'ড়'তাড়ি 


সম্পাদন করার জন্গ এরা যতই চেষ্ট! করছেন, ততই হচ্ছে হৃদয় 


আমার হুঃখ-ভারাক্রাস্ত_“জহ জহ্‌ তুবরদি, তহ তহ অস্বীকরই মে 
হিঅঅং ॥* নিরস্তর গভীর ধ্যানের ফলে তিনি এতই আত্মস্থ হয়ে 
গেছেন যে, তিনি যে বেঁচে আছেন, সেটিই গেছেন ভুলে. 
তাই মালা গ্রন্থন সময়ে তিনি অবিধবাকরণ গুল্ম দিলেন প্রঠর, কিন্ত 
"্টীপত্বী মর্দন” ব্যবহারই করলেন না ভার মতে যার সপত্বী নেই, 
সেই পল্লাবভীর বিবাহ-মালো সপত্ধী মর্দনের বাবহার অপ্রাসঙ্গিক, 
অযৌক্তিক । 

মগধ রাজ্যে উদয়ন-পঞ্সাবতীর দিন কাটছে। বাসবদতার 
মানসিক সহত্র কষ্টের মধ্যেও একমাত্র সাত্তবন!- উদয়ন পদ্মাবতীর 





১৩৬৪ 


পার ও চে 


নিকট বীণা বাদনে স্বীকৃত নন; বীণা বাঙ্গাতে বললেই দীর্ঘ- 
নিঃস্বাসই হয় রাজ! উদয়নের একমাত্র উত্তর । বিদ্ষকের প্রস্কের 
উত্তরে নিভৃতে রাজ! বখম হৃদয়ের বাণী জ্ঞাপন করেন-__ 
*পম্মাবতী বছুমতা ম যচ্চাপি রূপশীল মাধুবৈরৈ: | 
বাসবদত্তাবন্ধং ন তু তাবঙ্মে মনে! হরতি 1” 
অর্থাং, বদিও পল্মাবতী রূপ ও স্বভাব মাধুধ্যে বন্থমানযোগ্যা, তথাপি 
বাসবদতাদতপ্রাণ তার প্রাণ নিলীন রয়েছে বানবদত্তায় । 
পল্মাবতী শিরঃপীড়ায় আক্রান্তা হয়ে সমুদ্রগৃহে শয়ানা । বাসব- 
দতা সরল প্রাণে পল্মাবতীর পরি9রধ্যার জগ্ত তত্র উপস্থিততা ; পল্মাবতীর 
স্থলে রাজা শয়ান -তিনি জানবেনই বা কি করে? স্বপ্র ভাষণের 
ফলে রাজাই শয়ান, তিনি জানতে পেরেই করলেন প্রস্থানের 
উদ্যোগ । রাঙ্ঞার নিদ্রাতঙ্গের পূর্বেই পিপাসিত নেত্র তপ্ত করে 
রাজাকে তিনি দেখে নিলেন । সুপ্তোশিত রাজা বাসবদতার 
সান্লিধা অন্ভভব করলেন বটে, কিন্তু তার মনে হ'ল যেন সবই স্বপ্ন । 
এ ঘটনা অবলম্বনে বিরচিত গ্রন্থের নামকরণ করেছেন ভাপ স্বপ্ন- 
বামবদত্তা 
অঙ্ংপর রাজ! উদয়নের কাছে রাজ! দশক শুভ সংবাদ দিলেন যে 
তার শত্রু আকুণি ক্রমন্বান কর্তৃক পরাজিত হয়েছে। স্বরাজে 
প্রত্যাবর্তন করলেন রাজা উদয়ন | অবস্তীরাজ মহাসেন ও তার 
মহিষীও এমন সময় তাকে শুভাশীর্্বাদ জানিয়ে ঠাদ্রে প্রিয়া কন্ঠার 
বিবাহকালীন একটি প্রতিমৃ্ি ম্মারকরূপে করলেন প্রেরণ। পগ্মাবতী 
ছবি দেখেই বাসবদপ্রার প্রক্কত স্বরূপ বুঝতে পারলেন এবং হলেন 
অন্ুতপ্তা । অতংপর যৌগন্ধরায়ণ স্বয়ং উপস্থিত হয়ে সমস্ত বৃতাস্ত 
আম্ুপুব্বিক বিবৃত করলেশ। 
উপসংহার 
সংস্কৃত কাব্য-জননীর অঙ্গ -প্রতাঙ্গরূপে যে সকল কবি রসিকজনের 
চিতুবিনোদন করছেন, তাদের সম্বন্ধে উল্লেখ করতে গিয়ে কবি 
বলেছেন-_ 
বন্যাম্ৌরশ্চিকুয়নিকরঃ কর্ণপূরো ষয্ুরো 
ভাসো হাসঃ কবিকুলগুরুঃ কালিনাসে! বিলাসঃ। 
হধে। হধে। হাদয়বমতিঃ পঞ্চবাণম্ত বাণঃ 
কেষাং নৈধা কখয় কবিতাকামিনী কৌতুকার় । 

( জয়দেবকৃত প্রসন্নরাঘব, প্রস্তাবনা, শ্লোক ২২) 
অর্থাৎ, কবিকুলগুরু কালিদাস কাব্-জননীর চিরবিলাস, মহাকবি 
ভাস তার মুখের শুভ্র শুচি হানস্তরাশি_ তার আননের মূত্র প্রতীক। 

এই শোভন মধুরিমময় হান্টবিকাশের মধ্যমণি হচ্ছেন বাসবদত্তা | 
ভারসীয় নারীহবদয়ের বত মৌন্দধধ্য, মাধুর্য, অনবছ৷ কমনীয়তা, 
মহনীয়তা, বরণীয়তা-_সমন্ত পূর্ণমাপ্তায় ঢেলে দিয়ে মহাকবি ভাস 
শাসবদতার চরিত স্্টি করেছেন । ভাক্ততীয়েরা স্মৃতির সুবর্ণ 
প্রকোষ্ঠে চিরদিন বাসবদতাকে উজ্জ্বলতম বিভায় দেদীপামান করে 
সুসজ্জিত করে রেখেছেন, জানিয়েছেন হৃদয়ের অনুপম শ্রদ্ধ। | 


সাতিতয-শিফকের কাহিনী 
€(২যু পব্ব) 


এনটন পাভলোভিশ শেকভ 
অন্ুবাদদক-_ শ্রীজীবনময় রায় 


“শবীক্জায় ভীড় হয়েছে খুব, আর ভারি গোলমাল হচ্ছে । একবার 
কে একজন যেন ঠেঁচিয়ে উঠল । আমার সঙ্গে মাশার বিয়ে 
দিচ্ছিলেন প্রধান যা্ধক ; তিনি চশমার মধ্যে দিয়ে ভিড়ের দিকে 
তাকিয়ে চটেমটে বললেন, চুপ করে ছাড়িয়ে প্রার্থনায় যোগ দাও 
সব; শীষ্জার মধো গোলমাল ঘোরাখুরি কর না । প্রাণে তোমাদের 
ধশ্মভগ্ন থাকা উচিত ।" 

**আমার দৃ'জন সকম্ম্ী আমার মিতবর সেজেছিল ; আর মাশার 
মিতবর সেক্তেছিল কাপ্টেন পলিয়ান্কি আর লেফটেন্সান্ট জারনেট। 
বিশপের গাইয়ে দল চমংকার গান করলে । মোমবাতির চড়বড় 
শক, চোখ-ঝলসান আালো, ছমকাল পরিচ্ছদ, অফিসারের দল, 
আনপে উচ্ছাসে ভর! সব মুখ, আর মাশার যুগে বিশেষ এক 
রকম অপারধিব ভাব-_সমস্ত মিলে চারদিকের যা কিছু সব-__ 
বিবাহ-মন্ত্রের কথাগুলি__আমার চোখ অশ্রুতে ভরে দিল, আব বুক 
ভরে দিল বিজয় গর্ধেব । ভাবলাম কি ভাবে জীবন আমার ফুটে 
উঠল। কেমন কবিতার ছন্দে ছন্দে সে নিজেকে গড়ে তুলছে । মাত্র 
হ'বছর আগেও ছিলাম ছাত্র, থাকতাম সম্ভ। ঘরে । টাকা নেই, 
পয়সা নেই, আপনার বলতে কেউ নেই । খন কল্পনাই করতে 
পারি নি যে ভবিবাতে আশাভরসা করবার মত আমার কিছু 
থাকতে পারে । আর এখন আমি শ্রেষ্ঠ একটা শহরের হাই 
শ্কুলের শিক্ষক, বাধা আমার আয়ু, ভালবাসা পেয়েছি, আদরে 
প্রশ্রয়ে এখন আমার দিন কাটে । ভাবছি_ আমারই জকে 
এত লোক জড়ো হয়েছে ;: আমারই জক্কে তিন তিনটে বাতি- 
দান জ্ালান হয়েছে ; পুরোহিত মন্ত্র পাঠ করছেন ; গানের দল 
সাধ্যমত ভাল গাইতে চেষ্টা করছে: আর এই যে নবীনা, একটু 
পরেই যাকে আমি গৃহিণী বলবার অধিকার পাব, গে ত 'আমারউ 
জনকে এমন তরুণ, এমন মনোরম, এমন আনন্দময়ী । মনে পড়ছে, 
আমাদের দেখাশোনার প্রথম দিনগুলি, শহরের বাইরে ঘোড়ায় চড়ে 
বেড়ানোর কথা : আমার প্রেম-নিবেদনের ঘটনা ; আর সারা গরম 
কালটা, যেন ইচ্ছে করেই, অমন চমৎকার হয়ে উঠেছিল, যে সুখ- 
সৌভাঙ্গ্য আমার আগেকার ঘরে বসে শুধু উপন্তাসে আর রূপ- 
কথাতেই ঘটতে পারে বলে মনে হ'ত, তার কথা । সেই নুখ- 
মৌভাগা আজ আমি দেহে মনে প্রাণে প্রতাক্ষ করে পাচ্ছি সেই 
সৌভাগা, ঠিক যেন আমার হাতের মুঠোয় গেয়ে গেছি। 

“বিয়ে শেষ হলে, মাশাকে আয় আামাফে ঘিরে, ওয়া এসে 
দাড়াল এলোমেলে! ভিড় করে । হ্বদয়ের অকপট আমলা, অভিনপন 
আর গুতেচ্ছা জামাদের জামাল আমরা যেন হী হই সন্ত 


৯১ 


বছরের বুড়ে! ব্রিগেডিয়ার জেনারেল শুধু মাশাকেই তার শুতেচ্ছ! 
জানাতে লাগলেন । বুড়া বয়সের ক্যাকানো৷ গলায় এত টেঁচিয়ে 
ওকে বলতে লাগলেন ষে সারা চারের লোক শুনতে পেল ; 

“আজ যেমন গোলাপ ফুলটির মত আছ, আশা করি, বিয়ের 
পরেও অমনি থাকবে ।' 

“অফিসারেরা, ডিরেক্টুর, মাষ্টার মশায়রা! সকলেই সবিনয়ে হাস- 
লেন আর বুঝতে পারলাম, আমার মুখেও একটা কুঁত্রিম অমায়িক 
হাসি ফুটে উঠেছে । ইতিহাস ও ভূগোলের শিগক, আমাদের 
ইপ্পলিট ইপ্ললিটিচ__সবাই যা আগে শুনেছে তা ভাড়া কখনও ষে 
আর কিছু বলে না, শ্ান্তরকতার সঙ্গে আমার হাতখানা চেপে ধরে 
আবেগভরে বললে £ 

“এত দিন পধাস্ত অবিবাহিত ছিলে আর একলা কাটিয়েছ। 
আক্ত তুমি বিবাহিত-__-আর তুমি একা নও।' 

“গিজ্জা থেকে আমরা গেলাম একটা দোতলা বাড়ীতে । বাড়ীটা 
হচ্ছে যৌতুকের একটা অংশ । এ বাড়ীটা ছাড়াও মাশ! বিশ হাজার 
কবল নিয়ে আসছে _তা ছাড়া খানিকটা পোড়ো জমি । তার 
মধ্য একটা কুঁড়েঘরে শুনেছি এক পাল মুরগী আএ হাস 
হেপাজতের ভাবে বুনে! হয়ে যাচ্ছে । গির্জা থেকে বণ্ড়ী গিয়ে 
পড়বার ঘরের নীচু সোফাটাতে গ! এলিয়ে পড়ে চুকুট ফুকতে 
লাগলাম । কি ন্ুুপ, কি আরাম, কি তৃপ্তি, জীবনে এমনটি আর 
কগনও পাই নি। ও দিকে বিয়েবাড়ীতে লোকের! হল্প! করে হুলু- 
ধ্বনি করছে--বাণ্ডে বাজছে ধত বাজে মার্কা লব্কড় সব গং । 

মাশার দিদি তারিয়া_ যেন তার মুখে এক মুখ জল, এমনি 
অদ্ভুত বিকৃত মুখ করে, একটা মদের গেলাস হাে, দৌড়ে পড়বার 
ঘরে চুকে পড়ে; বোঝাই যায় যে, ইচ্ছে করে সে থেমে বায় নি; 
কিন্তু হঠাৎ মে হেসে উঠে কান্নায় ভেঙে পড়ে, আব মদের গ্রাসটা 
মেঝেয় পড়ে চুরমাএ হয়ে যায় । আমর ওকে জড়িয়ে €খান থেকে 
বার করে নিয়ে গেলাম। 

'* “কেউ বোঝে না গো, পিছনদিকের ঘরে বুড়ী নাসের 
বিছানায় শু:য় ও বিঙবিড় করে বকে, 'কেউ না গো, কেউ না। 
হা ঠাকুর ! কেউ বুঝতে পারে না ।' 

“বুঝেছিল সকলেই-_ভাল করেই বুঝেছিল, বুঝেছিল যে মাশার 
চেয়ে চার বছরের বড় হয়েও ওয় এখনে বিয়ে হ'ল না, তাই। 
ও ঝাদছে--কোন হিংসে থেকে নয়--কিন্ত ওয় সময় যে চলে 
বাচ্ছে, হয়ত বা চলে গেছেই। এরই চেভমা ওর ঈগনটাফে বিষাদে 
উরে ভু-লছে, তাই ওয় এই কানা । 
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যখন ওরা কোয়াফ্থিল মাচ নাচছে তখন ও কিরে এল-_ 
চোখের জলে ভিজে, ঘন পাউডারে-মাপা ওর মুখ দেখলাম ক্যাপ্টেন 
পলিয়ান্সকি এক প্লেট বরফ ওর মুখের সামনে ধরেছেন আর একটা 
চামচ দিয়ে ও তাই খাচ্ছে। 

“ভোর পাচটা বেজে গেছে । আমার চরম ও পরম সুখের 
কথ! লিগে রাখবার জলে ডায়েরীপানা তুলে নিলাম--ভাবলাম 
বেশ পাতা ছয়েক লিগব, আর কাল মাশাকে পড়ে শোনাব । কিন্তু 
আশ্চর্য এই যে, এক ভারিয়ার ঘটনাটা ছাড়! আর সবই আমার 
মাথার মধো এলোমেলো! ছায়াময় বপনের মত হয়ে গেছে । শুধু 
লিখতে ইচ্ছে হচ্ছে “বেচারা তারিয়া' | এ একটা কথাই এপানে 
বসে আমি ক্রমাগত লিখে যেতে পারজাম, “বেচারা ভাবিয়া” | ও 
দিকে, গাছে গাছে ঝরঝর শব শোনা যাচ্ছে . এখুনি রুটি আসবে । 
কাকের! ডাকতে ক করেছে, ছার আমার মাশ! এই সবেমান্্ 
ঘুমিয়ে পড়েছে, কেন জানি না, ওর মুখটা কর্ণ বিষাদে ভরা 
দেখাচ্ছে । 

এর পর অনেকদিন আর নিকিটিন দায়েপী লেখে নি: আগষ্টের 
গোড়ায় গুদের স্কুলের পরীক্ষা ভয়ে যায়--১৫ই তারিখ থেকে 
ক্লাস সক হয়| ন্িন-মা'ফক ন'টার সময় ও স্কুলে দায় আর দশটার 
সময় থেকে মাশার জঙঞ্জগে ওর নতুন বাড়ীর জন্তে হেদোতে থাকে। 
নীচের ক্লাসে কোন কোন ছেলেকে ও ডিকূটেশন দিতে বলে। 
ছেলের! লিখতে থাকে আর ও জানলার উপরে চোখ বুজে বসে খণ্প 
রচনা করে চলে-__তা সে ভবিষান্তের স্বপ্নই হোক কি অতীতের 
শ্মৃতিই চোক _সবই তার কাছে মনে হম রূপকথার মত মনোরম । 
উচু ক্লাসে ছেলেরা গে'গোল কিংব। পুশকিনের গঞ্চ রচনা কি 
পড়ছে : ওতেই ওর ঘুম পাচ্ছে, গাছপালা মানুষ ঘোড়া তার 
কল্পনায় ভেসে উঠছে-- নিঃশ্বাস ফেলে ও বলছে, “কি চম২কার !? 
যেন লেগকের রচনায় মু হয়ে গেছে। 

ধবধবে একটা কাড়নে বেধে টিফিনের ঘন্টায় মাশা রোজ ওর 
পাবার পা)ায় । গনেকগণ ধরে আরিজে ভারিয়ে খাবার জঙ্গে 
একটু একটু করে থেমে থেমে € খাবারগুলো খার, আর ইপ্পলিট 
ইঞ্সলিটিচ- -শুধু র'টি ছাড়া দুপুরে আর কোনও খাবার বেচারার 


জেটে না_-সসগ্রমে ওর দিকে চেয়ে থাকে, মনে মনে হিংসে হয়, 


সকলেই ঘা জানে এমন একটা কিছু বলে ওঠে, যেমন £ 
'না পেয়ে কেট ঝাচে না? 


স্কুলের ছুটি পপ তাকে সোজা! যেতে হয় ভ্বেগে পড়াতে, আর 
শেষে দ্ধ'টা নাগাদ বন মে বাড়ী গিয়ে পৌঁছয় তগন ওর মনে সে 
কি উদ্বেগ, কি উত্তেজনা--যেন এক বছর ধরে ও হিদেশে পড়ে 
আছে। ছুটে ও উপরে চলে যায়, মাশাকে খুঁক্ধে বার করে, ছুষট 
হাতে জড়িয়ে ধরে ওকে চুমু গায়, দিবা করে বলে, '€কে ভালবাসে, 
ওকে না হলে ও বাচতে পারে না, বলে, স্মস্ত দিন ওর জুক্কেকি 
ভীষণ হেদিযেছে। তার পর, খুব ভয় পেয়ে জিজেস করে-_কেমন 
আছে, কেন ওকে এমন মনমরা! দেখাচ্ছে । তার পর দু'জনে মিলে 


প্রবাসী 
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খেতে বসে । খাওয়ার পর পড়বার ঘরে সোফায় পড়ে ও তামাক 
ফৌকে, আর পাশে বসে মাশ! গুন্‌ গুন করে গল্প করে। 
রবিবার আর ছুটির দিন ওর সবচেয়ে আনন্দের দিন। সকাল 
থেকে সন্ধ্যে অবধি ও বাড়ী বসে কাটায় । এই সব সরল সুন্দর 
দিনগুলো ওর কান্ছে গ্রাম্য গাথার মত মনোহর লাগে । কেজে।-মেয়ে 
ঠিসাবী মাশা! কি ভাবে বে তার গৃঠ-নীড়টিকে সাজিয়ে তুলছে, দেখে 
দেখে ওর চোখ আর ক্লাস্ত হু না: ও নিজেও ঘষে একেবারে অকম্মা 
নয় এইটে দেপাবার আগ্রহে, এক একটা অকশ্ম করে বসে - 
হয়ত ব! আত্তাবল থেকে গাড়ীটা টেনে বার কঝে এনে, একবার 
এদিক থেকে একবার গুদিক থেকে, চারদিক থেকে সেটাকে দেখতে 
থ।কে। মাশ! দল্মরমত একপান। ডেয়ারী খাড়া করে তুলেছে 
তা গোয়ালে, ভিনটে গক্, তার ভাড়ারে গামলা গামলা হুধ, 
বাটি বাটি পচা নন -- এই ননীকে সে মান ভুলবে বলে জমিয়ে 
রেখেছে | সময় সময় একট রসিকতা করে নিকিটিন এক গ্রাম দুধ 
চারু, আর মাশা পড়ে যায় মহা ফপরে , কেনন] ওটা ভার নীতি- 
বিফ, । শেষে ঠেসে উঠে নিকিটিন ওকে জড়িয়ে ধরে বলে, ঠা 
করছিলাম মণি, 2ট' করছিলাম ।' 
পথরের ৯5 একটকরে! শক্ত মাংস কি এক খণ্ড পচা পনীর 
দেখে ওর কড়া গিঙ্গিপণা নিয়ে হেসে উঠলে ও গঙ্ীর হয়ে বলে, 
“ওরা রাম্মাঘরে ওসব খেয়ে ফেলবে ) 
নিকিটিন টিপ্পনী কাটে, *৪ রকম সব ট্রকরো৷ ঠরকলে ছাড়া 
আাব কাকে দেওয়! ঢলে না ।' মাশা উজ য়ে বসতে থাকে, 
“গিক্নীপণার ভারি 'ত বোঝে পুরুষেরা ॥ প্রায্মাবাড়ীতে কা।ড়কাড়ি 
পোলাও কালিয়া পাঠাও আর বাই পাঠাও, চাকরব।করদের কাছে 
ও সবই সমান।” নিকিটিন বলে, 'ঠিকই ত, বটেই ত।' আর 
দুই হাতে ওকে জড়িয়ে ধরে। মাশার কথার মধ্য স্টাষা 
কিছু শুনলেই ও ভাবে অসাধারণ । "আশ্চর্য্য! আর ওর মতের 
সঙ্গে বা মেলে না তা ওর কাছে মনে হয়, সরল! বেচারা ! 
কখনো কগনে। নিকিটিন দাশনিকের মেজাজে থাকে; একটা 
কোন অবাস্তব বিষয় নিয়ে আলোচনা শুক করে; আর মাশ। 
অবাক হয়ে ওর মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে শোনে । 
মাশার আঙলগুলো নিয়ে খেলা করতে করতে কিংব1 ওর 
বিস্থনী নিয়ে জড়াতে জড়াতে আর খুলতে খুলতে ও বলে, বুক- 
জোড়া ধন আমার, ভোমাকে পেয়ে আমার সুপের সীমা! নেই । 
আমি মনে কন্বিনা যে, আমার পক্ষে এস্খ, বেরালের 
ভাগো শিকে ছেড়া; আকাশ থেকে থসে পড়েছে, এ সুখ একটা 
অতি স্বাভাবিক, সঙ্গত, যথাবধ পরিণাম । আমি বিশ্বাস করি বে 
মান্য নিজেই নিজের সুখের বিধাতা । আজ আমি বা ভোগ করছি, 
আমি তা নিজের হাতেই গড়েছি । বাজে বিনয় না করেই বলছি; 
' আমিই এ স্সপের বিধাতা তাই এতে আমার অধিকার জন্মেছে। 
আমার অতীতের কথা৷ তোমার অজান! নেই | পি্তমাতহার! সেই 
আমার ছুঃখের শৈশব ; আমার নিরানন্দ যৌবন, আমায় দারিদ্র 


কার্তিক 


হু 
শি পি টি পাশ তা পীর তি শি পি, 


-_-এ সবই ছিল একট! সংগ্রাম; আমার সুখের স্বর্গে আমি যে 
দ্বার দিয়ে এসে প্রবেশ করেছি, এ দিল তারই পথ । 

অক্টোবর মাসে স্ক্ধের একটা মহা ক্ষতি হয়ে গেল। মাথায় 
ইরিদিপেলাস হয়ে ইপ্পলিট ইপ্পলিটিচ মার। গেল। মরার আগে 
হু'দিন সে অজ্ঞান হয়ে প্রলাপ বকেছে। কিন্ত প্রলাপের মধ্যেও 
সবাই যা ভাল ক: জানে ত1 ছাড়া আর কিছুই বলে নি। 

ভল্গ! নদ কাসপিয়ান হদে গিঝে পড়েছে ।-'ঘোড়া ; ভূটা 
আর ঘাস গায়'"'* 

সংকারের |দনে হাইক্কুলের পড়াশুনা বন্ধ ছিল। শবাধার 
বয়ে নিয়ে গেল €র সহকম্মীর। আগ ছাত্রেরা_-্কলের গানের দল 
সারা পথে “হোলি গড" গানটি গাইছে গাইতে গেল। মিছিলে 
ছিল হাইস্কুলের তিন জন পাত্রী, দু'জন যাজক, বয়েজ হাইস্কুলের 
ইপ্নলিটের সব ছাত্র আর শিক্ষকেরা, 51 ছাড়া ছিল বিশপের গাইয়ে 
দল, ভাঙ্ের সবণচয়ে ভাল পোশাকে সেজে । মিছিলের সঙ্গে 
লোকের “দখা ভলেই তারা বুকের উপর ছুই হাতে র্লুশচিহ্ন করে 
বলতে থ।কে-_-“ভগবান, এই রকম মরণই যেন আমাদের হয় ।” 

গোরস্ঠান থেকে বড় বিচলত হয়ে বাড়ী ফেরে নিকিটিন-_ 
টেবিল থেকে তার ডায়েখীটা নিয়ে লেখে 

“ইপ্লশিট ইপ্ললিটিচ ব'ঈশিজকীকে এইমাত্র আমরা কবর দিয়ে 
এলাম। ওগে! বিণয়ী »ন্মা ! শান্তি লাভ কর, শান্তি লাভ কর। 
মাশা, ভরিয়া আর বত মেয়ে সংকারে উপস্থিত ছিল, সবাই 
অকপটে চোখের জল ফেলেছে । তাদের মনে এই কথাটাই 
জেগেছে যে, এই সামাঙ্ন নীরস মানুষটি কোনো মেয়ের ভালবাসা 
পায়নি। কবরের কাছে দাড়িয়ে একট কিছু মখ্ম্পশ* কথ' এই 
বন্ধুটির সম্পকে বলতে চেয়েছিলাম , কিন্তু আমাকে ওরা সাবধান 
করে দিলে যে ডিব্কর ওকে বেশী পঞ্ধগ করতেন না, তিনি কিন্ত 
এতে চটতে পারেন | বিয়ের পর, আমার বিশ্বাস এই প্রথম আমার 
মনটা ভার হয়ে হাছে।” 


বঙ্গব'* মত কোন ঘন! বিদ্যালয়ে সে বছর আর ঘটে নি। 

তুষার পড়ে নি বলে সর্যাংসেতে বরফে সে শীতটা তত তীব্র 
হয়ে ওঠে নি। যেমন ধরন, বল! যায় ষে শরংকালের মত, 
"এপিফেনী ইভে" সমস্ত রাত ধরে বাতাস হেকে চলেছে--ছাদ বেয়ে 
টিপ টিপকরে জল বরেছে ; আর সকালে, 'বারিমঙ্গল' উৎসবের সময় 
পুলিস কাউকে নদীতে যেতে দিলে না-_বললে, নদীর উপর বরফের 
চেহারাট। স্সবিধের দেখাচ্ছে না- ফুঁলছে । আবহাওয়া মন্দ হলেও 
নিকেটিনের জীবন সুখেই কাটছ্িল-- গরম কালেও যেমন, এপনও 
তেমনি । অবশ্বী, আরও একটা আমোদের রাস্তাও সে পেয়ে গেছে, 
সনে ভিন্ট খেলতে শিখেছে । নুখের স্বর্গে তার একটা মাত্র কাটা 
ছিল, সে এ বেরাল কুকুরের পাল। ওগুলো ওর স্ত্রী যৌতুক পেদ্দে-” 
ছিল। 

ঘরগুলেো৷ (বিশেষ করে সকাল বেলায় ) চিড়িয়াখানার মত 
হুগন্ধ ছাড়তে থাকে, কিছুতেই সে গন্ধ নষ্ট করা বায়না। 


সাহিত্য-শিক্ষকের কাহিনী 
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বেরালেরা কুকুরগুলোর সঙ্গে লড়াই করে। হিংস্টে জানোয়ার 
মুশকাটাকে দিনে বিশ বার খাওয়ান হয়। এত দিনেও সে ব্যাটা 
নিকিটিনের উপর প্রসন্ন হয়নি, ওকে দেখলেই গধ-গো-গো-গৌ 
করে ওঠে। 

রোক্তার উপোসের সময় একদিন রাত্রে সে ক্লাব থেকে বাড়ী 
ফিরছে : সেপানে তাস খেলছিল। অস্বাকার রাত, বুি পড়ছে, 
চাপদিকে কাদা! পাচপেচে । নিকিটিনের মনের মধো একটা 
অশাজি জাগছে__কেন, তা বুঝতে পারছে না। তাসের বাজীতে 
সে বারো কবল হেরে এসেছে ; তাই । না, হিসেব-নিকেশ করার 
সময় একজন গেলুড়ে ওর স্ত্রীর দৌলতের স্পষ্ট ইঙ্গিত করে বলেছে, 
“নিকিটিনের কিনা ঘড় ঘড়া টাকা-- তাই ।” 

ঢাকা হেরে তার দুধ তয়ণি . 'আর যা বলেছে ভাও এখন 
অপমানের কথ! কিছু নয় , কিন্তু ওবু কিছুতেই অস্বস্তি ঘোচে না। 
এমন কি বাড়ী ফিরবে, সে ইচ্ছেও না। 

স্থির হয়ে একটা লাম্প-পো্ইর তলাম় দাড়িয়ে ও বলে ওঠে, 
“5২, কি ভীষণ 1” 

এই কথাটা মনে উদয় হয় যে, টাকা মুফতে পেয়েছে বলেই 
এ বারে!টা বল ওর গায়ে লাগে নি। যদি গতর খেটে রোজগার 
করতে হত তবে প্রতেকটি পাই পয়সার মূলা ও বুঝত ; হারজিত 
সম্বন্ধে এতটা উদালীন ও হতে পারত ন| । সব সৌতাগাই তার 
বরাতের জোরে এসে গেছে _ফোকোটে। সে ভাবে, ওটা তার 
পক্ষে বাড়তির ভাগ, যেমন শ্রস্থ মানুষের পক্ষে ওষুধ | যদি ছুনিয়ার 
বেধীর ভাগ লোকের মত টির ছুশ্চিস্তাম্ব ওকে বিরত হতে হ'জ 
যদি বেচেবতে থাকার জঙ্কে ধস্তাধন্তি করতে হত, যদি খাটতে 
খাটতে বুকপিঠ ব।থায় ভেঙে পড়ত, তা হলে খাতের গাওয়া, গৃহ- 
কোণের আনাম, গৃহস্থ জীবনের সু*--এ সব তার কাছে সংসারে 
একান্ত আবশ্বক, সংগ্রামের বিশে পুরস্কার, জীবনের সার্থক জয়মুকুট 
হয়ে উঠত । এখন যা চলেছে, তার মূল্য বা অর্থ তার কাছে 
হুবেবাধা, অনিশ্চিত, পরিণামশুন/ | 

এই রকম চিস্তাটাই ষে একটা পারাপ লক্ষণ এ কথ ভাল করে 
জেনেই মে আবার বললে, “উঃ ! কি ভীষণ!” 

বাড়ী বন পৌঁছল তপন মাশা ঘুমিয়ে পড়েছে । নিঃস্থাস 
পড়ছে ভার সহজ সমান তালে_ মুখে লেগে আছে হাসি- মানে, 
ভারি আরামে ঘুমচ্ছে। কাছেই কুণুলী পাকিয়ে শুয়ে সাদা 
বেরালটা আরামে গুরগুর শব করছে । নিকিটিন আলে জ্বালিয়ে 
সিগারে ধরাতেই মাশা জেগে ওঠেউঠে বসে ঢক ঢক করে এক 
গ্লাস জল খায়। 

বলে, 'অনেক মিটি থেযে ফেলেছ্ি', আর হাসতে থাকে । একটু 
থেমে জিজ্ঞেস করে, “আমাদের বাড়ী গিয়েছিলে ?' 

“না ।' 

ইতিমধেই নিকিটিনের কানে এসেছে যে ক্যাপঢেন পলিয়ানান্ষ, 
(ভারিয়া সম্প্রতি ওর সম্বন্ধে মনে মনে বিরাট আশার সৌধ গড়ে 


৮৪ 


৭ পলাশী শা শি সপ সপ” শা পপ সা শা অসি আর জপ চা শট আস আপ ০ ওটি শা ভর শি এল দাস 


ভুলছিল ) পশ্চিমের কোন একটা প্রদেশে বদলি হতে যাচ্ছে: 
আর এরই মধ্যে সে শহরে সবাইকার কান্ড থেকে বিদায় নিয়ে 
বেড়াচ্ছে--সুতরাং তার শ্বশুরবাড়ীর আবহাওয়া এখন মোটেই 
শ্রীতিকর নয়। 

মাশ! উঠে বনে বললে, “'ভারিয়া এসেছিল সকালে। কিছু 
বঙ্গলে না, কিন্ত ভার মুখ দেখে বোঝা যায় যে, কি ভীষণ মনের 
অবস্থা তার-_মাহা বেচারা ! ছু'চক্ষে দেখতে পা্সি না পলিয়ান্‌- 
স্বিক। একটা ঢাগ্সা, ভূ ড়োপেটা, চলতে নাচতে গালের মাংস 
থল থল করে...আমি হলে, ও লোকটাকে, কন *পছ্ছন্দ করে 
নিতাম না । কিন্তু বাই হোক, তবু ভেবেছিলাম লোকটা অন্ততঃ 
ভদ্রলোক ।” 

নিকিটিন বলে, “এপনও ত আমার ওকে ভদ্বলোক বলেই 
মনে হচ্ছে |” 

"তবে ভারিয়ার সঙ্গে এমন ছোটলোকম' করল কেন ?” 

নিকিটিন জিজ্ঞেম করে--“কেন? ছোটলোকের মত কিসে 
তল? সাদ! বেরালটার উপরও মনে মনে চটতে স্ক্ক করেছে__ 
বেরালটা জাড়ামোড়া ভাঙছ।, আর পিঠটা ধনুকের মত করে 
তুলছে । বলে, “যার জানি সে কোন বিশ্বের প্রস্তাবও করে নি, 
কোন কথাও দেয় নি।* 

“ভবে অতবার করে ও বাড়ী আসার মানে কি? বিয়েন! 
করার মতলই যদি ছিল, তবে ও রকম করে আসা খুব অস্তায়।” 

বাতি নিবিষে দিয়ে নিকিটিন বিডানায় গিয়ে ওঠে । কিন্ত 
গুয়ে পড়াতে কি ঘুমতে ওর ইচ্ছে করছে না। মাথাটা বোধ হচ্ছে 
প্রকাণ্ধ আর পামারবাড়ীর মত ফাকা , আর লম্বা লক্বা বায়ার মত 
নতুন সব অদ্ভুত চিন্তা সেখানে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে । সে ভাবছে, 
এঁ মৃত্তিওয়ালা বাতিদান থেকে যে কোমল আলো! তাদের এই 
ঘরোয়া নিশ্চিন্ত সুখের উপর উস্তাসিত হয়ে পড়ছে, যে নিরাময় 
ছোট জগংটির আশ্রয়ে সেআর এই বেরালটা এত আরামে, এত 
শান্তিতে বাপন করছে, এ ছাড়াও আরও .একটা জগং আছে-__ 
ভাবছে, আর ওর মনে সেই জগতে প্রবেশ করবার জন্যে একটা 


তীব্র, সচল, মন্মভেদী আকুল আকাঙ্গা জাগছে : ইচ্ছে ভচ্ছে যে, . 


কোন একটা আড়তে, কিংবা বিরাট একটা কারখানায় গিয়ে কাজে 
ভ্তি হয়; প্রকাণ্ড জনতাকে আহবান করে বক্তৃতা করে; লিখে, 
ছাপিয়ে চারিদিকে একটা আন্দোলনের সি করে নিজেকে খাটিয়ে, 
নিজেকে নিঃশেষ করে ফেলে, দুখে কষ্ট যন্ত্রণা সহ করে *" শুধু, 
নিজেকে ভোলবার মত-_-একঘেয়ে উত্তেজনার জমুভূতি ছাড়া যা 
তাকে আর কিছুই দেয় না নিজের সেই আরাম, আয়াসের চেষ্টা 
তোলবার মত -এমন কিছু একটা চায় যার মধ্ো সে নিজেকে 
একেবারে ডুবিয়ে দিতে পারে । তারপর হঠ1২ ভাগ কল্পনার পটে 
স্পঞ্ট করে শেবালডিনের পরিঞার করে কামানো! মুখটা জেগে উঠে_ 
আতঙ্কিত হয়ে সেযেন বলছে-_-“বল কি! লেসিঙের লেখাও তুমি 
পড়ে৷ নি | তুমি যে একেবারে সেকেলে! কি অপদ৫ ই হয়ে গেন্ধ !” 


প্রবাস 
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১৩৬০ 


যাশা জেগে উঠে। খানিকটা জল খায়। নিকিটিন ওর 
পুষ্ট ঘাড়, নধর গল্লার দিকে চেয়ে দেখে, মনে পড়ে চার্চে 
ব্রিগেডিয়ার জেনারেল যে কথাটা বলেছিল --“গোলাপ !" 

বিড় বিড় করে বলে, “গোলাপ 1” - বলে হেসে উঠে। 

ওর তালির ভবাবে মুশক1 ঘৃমের ঘোরে খাটের তল! থেকে 
“গরর গো-গোগো" করে ওঠে । 

'একটা রাগ, গাগ্ডা ভাবী জগন্দল পাথ.বুর মত ওর বুকের মধো 
গিয়ে যেতে বসে:ছ -মাশাকে একটা নিষ্ঠুর কিছু বলে ফেলতে, 
এমনকি লাফ দিয়ে উঠে গিয়ে এক থা মারতে মনে মনে একটা 
দাকণ লোভ জাগচ্ছে . বুকের মধো ওর তোলপাড় করছে । 

নিজেকে সামলে নিয়ে ও জিজ্ঞেস করে, “মানে, যেহেত 
তোমাদের বাড়ীতে মামি যেতাম, আতএব ভোমাকে বিয়ে করছে 
আমি বাধা ছিলাম, কেমন ?" 

“ছিলেই ত? তা তোমার খুব ভাল করেই জান] মাছে ।” 

“বাঃ বেশ! আারপর আর এক যিনি চপ করে থেকে ও 
আবার বলে-- “বাঃ । এ মনা কথা নয়!” 

বুকের দাবড়ানি থামাতে, আর পাছে আরও বেশী কিছু একটা 
বলে “ফ.ল এই ভয়ে, নিকিটিন পড়বার গরে গিয়ে বিনা বালিশেই 
সোফার উপর শুয়ে পড়ে__তারপর নেমে মেজেয় কাপেটর উপর 
গিয়ে শোয় । 

নিজেকে আশ্বস্ত করবার জঙ্টে বলে, “এ সব কি বোকার মন 
চিন্তা! ! তুমি একটা শিক্ষক, জগতে তোমার পেশার মত এমন 
মহৎ আর কিছু নেই"'"-তোমার আবার আর একটা জগতের দরকার 
কি পড়ল? যত বালে সব!” 

কিন্ত সঙ্গে সঙ্গেই সে পৃ বিশ্বাসে মনে মনে বলে যে, খাটি 
শিক্ষক ও নয়. ও শুধু একটা সরকারী চাকর। এঁষে চেক 
ভদ্রলোক, বে গ্রীক পড়ায়, তার মতই নেহাং চলনসই নিতান্ত 
সাধারণ। জীবনে শিক্ষার কাজের জঙ্কে তার ভিতরের স্বাভাবিক তাগিদ 
ছিল না, ও বিষয়ে আগ্রহও ছিল না-_শিক্ষা-বিজ্ঞান সম্বন্ধেও 
কিছুই সে জানে না; বাচ্চাদের কি রকম করে চালাতে হয় 
তারও কোন জ্ঞান ওর নেই , বা পড়ায়-- তা যে কেন পড়ায় ত1ও 
মে জানে না, আর হয়ত বা ঠিক ঠিক যা শেখানো দরকার তাও 
শেখানে! হয় না। বেচারা ইপ্পলিট ইপ্ললিটিচের কোন ভান ছিল 
না, সোজান্রজি হাদা ছিল, কি ছেলের! কি ওর সহকম্মীণ! বাই 
জানত ওকে দিয়ে কতটা কাজ পাওয়া বাবে । কিন্তু নিকিটিন এ 
চেকেরই মত, জানে, চালাক করে, “ভগবানকে ধন্তবাদ, যে তার 
শিক্ষার কাজ সফল হচ্ছে লোকের কাছে; এই ভান করে, 
প্রভোককে ঠকিয়ে, নিজের বোকামি কেমন করে ঢাকা দিতে হয়, 
এই সব নতুন ভাবন। ওর মনে তয় ধরিয়ে দেদবু । মন থেকে ঝেড় 
ফেল সব। বলে, এ সব বোকা চিন্তা ; সাব্যস্ত করে যে এগুলো 
হচ্ছে ওর স্তায়ুবিকার ৷ হেসে উড়িয়ে দিতে হবে ওসব । 

সকালে উঠে সতি।ই দে নিজেকে ঠা্টা করে বলে, বুড়ী একটা 


কার্তিক 


মেয়ে-মান্থুষ হয়ে গেছি । কিন্ত সেম্পষ্টই দেখে যে তার মনের 
শান্তি নষ্ট হয়ে গেছে : হয়ত চিরদিনের মতই গেছে । আর, এখন 
থেকে এ ছোট দোতলা বাড়ীটার মধ সখের সন্ধান মেলা তার 
পক্ষে অসম্ভব | মনে মনে বুঝতে পারছে যে, তার স্বপ্রের জগং 
মিলিয়ে গেছে , নতুন একটা অত্ুপ্তির জগং, একটা স্সম্পই্ট জ্ঞানের 
জগং তার সামনে জেগে উঠছে, ষে জগতের সঙ্গে বাক্তগত সুখ- 
শাস্তি কে'ন সম্পক নেই । 

পরদিন, সে দিন রবিবার | ম্ুলের উপানন! ঘরে গিষে তার 
স্কুলের ডিরেক্টর আর সহকম্মীদের সঙ্ষে দেখা হয়। ওর মনে হয়ু 
যে, নিজেদের মৃখতা আর ভীবনের অসম্ভোষ ঢাকবার চেষ্টায় ওরা 
সবাই প্রাণপণ করছে-__আর সে নিজ্তেঞ। নিক্তের 'অস্বক্তি ঢাকবার 
জঙ্গে ভদ্রতার ভাসি হাসছে, আর আক্ে-বাজে বিষন্ন কথা বলছে । 
তারপর সে ষ্টেশনে যায় ; দেখে, মেল-ট্রেন এল, গেল; একলা একলা 
থাকতে আর কারে! সঙ্গে দায় পড়ে আলাপ করতে হচ্ছে না বলে 
ওর ভাল লাগে। 

বাড়ী ফিরে দেখে জারিয়া জার তার খ্রশুরমহাশম় এসেছেন ; 
এসেছেন চিনারে 1 ভাবিয়ার চোখ কেদে কেদে ল।ল হয়ে উঠেছে ; 
সে বলছে তার মাথা ধরেছে । শেলেন্টশ খুব একফাড়ি গিলে বলছেন 
মে. দাক।লকার ছেলেদের উপর বিশ্বাস রাখা যায় না-_তাদের 
মধে ভধ মনোভাবের একবারে অভাব | বলছেন £ 

“এ হ'ল চাষাড়েপনা ; ভার মুখের উপর বলব যে, এ তার 
চাষাড়েপনা | বলবই ।” 


হেনস্ত-লক্গগী 


৮৫ 


নিকিটিন অমান্িক হাসি মুখে টেনে এনে মাশার সঙ্গে অতিথি- 
সংকারে লেগে বায় । কিন্ত ডিনারের পরে ও গিয়ে নিজের পড়বার 
ঘরে চুকে দরজা দেয়। 

মার্চ মাস। জানল! গলে তপ্ত রোদ পড়েছে টেবিলের উপর । 
সবে মাসের বিশে, কিন্তু এরই মধো গাড়ীওয়ালার! গাড়ীতে চাকা 
জুড়ে চালাতে সুর করেছে, আর প্রারলিং পাশীরা কিচির-মিচির করে 
গোলমাল করছে বাগানে । আবহাওয়াটা ঠিক তেমনি, যেমনটি 
হলে মাশ। এসে ঘরে ঢুকবে, এক তাতে ওর গল! জড়িয়ে ধরবে, 
বলবে, ঘোড়ীয় জীন চড়ানো হয়েছে কিংবা! বলবে গাড়ী দরজায় 
তৈরি, আর জিজ্ঞাসা করবে কি গরম কাপড় পরলে শীত করবে না। 
ঠিক গত বছরের মতই চমবকার কপ নিয়ে বসম্ত এসেছে, গত 
বছরের মতই আনন্দের বাতা ওর আবির্ভাবে-*.কিন্তু নিকিটিন 
ভাবছে যে, একট ছুটি নিয়ে মন্োতে গিয়ে ওর পুরনো আস্তানায় 
থাকতে পারলে বেশ শুমু। পাশের ঘরে ওরা কফি পাচ্ছে আর 
কাপ টেন পলিয়ান্সকির কথ! আলোচনা করছে । ওদের কথায় 
কান না দিতে চেষ্টা করে ও ছায়েরীতে লেখে--চা ভগবান ! এ 
কোথায় আমি? চারদিকে আমার শুধু ইতরতা, বর্বরতা, পশুর 
শ্রীবন। বিরুক্কিকর ক্লান্তিকর নগণে/র দল, বাটি বাটি পচা ননী, 
ঘড়। ঘড়া দ্ধ, আরসোলার পাল, নিব্োধ অজ্ঞ মেয়ে-মানুষ "ইতর 
বর্বর পশু-জীবনের চেয়ে ভীষণ, মশ্মান্তিক, উদ্বেগজনক আর কি 
হত্তে পারে?” এখান থেকে আমাক পালাতেই হবে, আজই সরে 
পড়ব, নইল্লে পাগল হয়ে যাব । 


ভেজাল 
শ্ীকরুণাময় বস্ত 


সজল শ্িশির-ন্ি স্বপ্নঢাক। ছায়! (ঝিলমিল 
ঘুমায় প্রাস্তর-লক্মী : বনাস্তরে চিত্রসম অ।কা _ 
স্বর্ণা ধানের ক্ষেত . অভিযাত্রী হংসের বলাকা 
দূর উত্রমুখে মেলিয়াছে পাখার মিছিল । 


এখন প্রাণের বীজে নীলকাস্ত মণিমালা ৭৬, 

পাহাড়ের বর্ণাধারা এনেছে সে আশ্চধা ধৃসপ্__ 
বর্ণাভ জীবন-স্বপ : তাই তে মেদুর এ প্রান্তর 
ছায়াময় অপরাহে, ঝজে প্রাণে কি অলতরঙ | 


স্মিত নদার লে'ত, বয়াশায় শ্লান উন্দুলেখ।, 
ঝরাপাণ্া এলোমেলো, প্পকন্তা ধেন উদাসিনী-_ 
গৈন্িক বসন পি দূর পথে চলে একা কিনী 
ধুলর কন্কণ ফেলি , ছু পিপন্টে িম-৬শ্রুবেণা | 


ওগে। মেয়ে, কোথা যাও, আচলে ত' এনেছ্ ফসল, 
এনেছ প্রদণপশিখা, জেল দিলে ৬ঙ্খকার প্রাণে ; 
পৃথিবী-প্রাঙ্গণ তাই মুগ্ধ ভ'ল নবায়ের গানে, 

নিতল দীঘির জলে পন্মকুঁড়ি কাপে ছলোছল। 


হিমল্সিঞ্ধ বনবায়ু, শুন্গ ওড়ে পান্সপার ঝাক-_ 
আকাশের নীল গায় ফোট! ফোটা চঙ্দনের দাগ । 


রবীন্-ছর্শনের ভ্রামিক। 
ডক্টর শ্রীন্বধীর নন্দী 


বছবিচিত্র শষ্টির অন্তরালে কখশো কখনো! দাশনিক দেখেন 
এক মনোময় শী শক্তির অস্তিত্র । রবীন্দ্রনাথের বহুবিচিত্র 
স্থষ্টির কেন্জরস্থুলে রয়েছে এক ঠ০তন্ঠমঘ বিশ্ব:বাধের ধাবণ]। 
যেমন একই মহাচৈতন্তে চৈতন্তময় হ'ল বছুবাপ্ত স্ষ্টি, ঠিক 
তেমনিভাবে রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টিকে দীপান্থিত করেছে একটি 
দেউটির আজো! । ধবীন্দ্রনাথের “বিশ্ববোধ আলোকিত 
করেছে তার সমগ্র সৃষ্টিকে । সে আলে ছড়িয়ে পড়েছে 
ভার গানে, ভার কবিতাষ, ভ'র জীবনে ও তার দর্শনে । 
এই মুল ভাবটিকে অন্থুসরণ করে আমরা রবীন্দ্রমানসেব 
বিবর্তনকে অনুধাবন করতে পারি। সর্বমানবের প্রতি ববীন্দর- 
নাথের ঞ্রীতি, জীবের প্রতি অসীম মমত্ববোধ, প্রকৃতির সঙ্গে 
তার নিগুট আত্মীয়তা, জাতি ও সমাজের প্রতি তার 
কর্তব্যবোধ, এ সবই তীর মূল ভাবনার দ্বাপ্না ভাবিত। এই 
চৈতন্ময় বিশ্ববোধের ধারণ! তার সমস্ত ভাবনা ও বেদনাকে 
আচ্ছনতর করেছিল) একথ। বললে সত্য কথাই বলা হবে। 
উপনিষদের খবিদ্ের মত রবীন্দ্রনাথের জীবনসাধনা ছিল মহা 
চৈতন্ত:ক আপনার মধ্যে উপলব্ধি করার সাধনা) আপনাকে 
ব্যাপ্তচৈতন্সের মধ্যে খজে পাওয়ার তপস্যা । তার নিজের 
কথাতেই বলি £ 

“এন ষে বাধাহীন চৈতহ্,ময় বিএবোৌধটি ভারঙবধে অত্যন্ত সঙ) হয়ে 
উঠেছিল এই কথাটি আজ আমর! যেন সম্পূর্ণ গৌরবের সঙ্গে আনন্দের সঙ্গে 
্মরণ করি । এই কথাটি স্ররণ করে আমাদের বঙ্গ: যেন প্রশস্ত হয়, আমাদের 


চিত্ত যেন আশান্ষিত হয়ে উঠে। যে বোধ সকলের চেয়ে বড় সেই বিশ্ববোধ, 
যে লাভ সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ সেই বন্মলাভ-_কাপ্পনিকত। নয় ।” 


| শান্তিনিকেতন, প: ৬:] 
ভারঙবধষে এই বিশ্ববোধের স্ফষুরণ আগেকার দিনে এতই 
সহজ ছিল ষে, সেদিনের মানুষকে এই বোধে নুতন করে 


উদ্ধ দ্ধ করার জন্ত হয় ত কোন খধি-কবিব প্রয়োজন হয় 


নি। কালক্রমে ক্ষুপ্ড স্বার্থবুদ্ধির তাড়নায় আমরা এন 
বোধটিকে হারিয়ে ফেলি। জীবনের খণ্ডিত আকাশের 
ফ্রবতারাটি হারিয়ে গেল আমাদের আচ্ছন্ন দৃষ্টির অন্তরালে । 
লাভ, ক্ষতি, টানাটানির গ্লানিকর আবহাওয়ায় ভারতবাসী 
সেদিন স্থুস্থ মনের সহজ সম্পদকে হারিয়ে ফেলেছিল, তাই 
কবিগুরু আমাদের বিভ্রান্ত দৃষ্টিকে পুনরায় ফিরিয়ে দিলেন 
আমাদের সবচেয়ে বড় সম্পদের দিকে- যে সম্পদ প্রাচীন- 
কালে বিশ্বস্ষ্টির মূল ততুটিকে অত্যন্ত সহজেই আয়ত্ত করতে 
আমাদের সহাফতা করেছিল। এই বিশ্ববোধটিকে একাস্ত 


ভাবে আপনার করে নেওয়ার ফলে কবির জীবনবেদ বছ- 
বিচত্র হয়ে উঠেছে । 

কবির ব্যক্তিসত্ৃ! ব্যাড হয়েছে শুধু বত মানে নয়, অন:দি 
অতীতে এবং অনন্ত ভবিষ্যতে । কবি আপনাকে প্রতাক্ষ- 
ভাবে অনুভব করেন আদ্িগন্তবিস্তৃত বনুন্ধরার প্রতিটি অণু 
পরমাণুতে | কবির মনে হয়--এ মুক মাটির মুন্ময় দেউলঘবার 
খুলে তিনি যেন পৃথিবীর পথে ভ্রমণে বেরিয়েছেন। এ মাটি। 
তণ, জল সবাই যেন তার আত্মাপ আত্মীয়। নিখিল 
বিশ্বের যে যেখানে আছে। কবি তার্দের সবাগহ আপনার 
জন। কবি-মানসের আমি, সে আমি স্থান কাপ ব' ব্যক্তি- 
স্বার্থের সীমায় সীমাবদ্ধ নয়। সে আমি সর্ধ আমিতে 
পরিব্যাপ্ত। সে একাত্মতা উপলব্ধির মধ্যে কোন ব্যক্তিস্বার্থের 
ফাকি নেই। সে অসীম আমি এক দিকে 'যমণ কালজয়ী, 
অন্ত দিকে তেমনি বাক্তি-সন্কীর্ণতার কুপমণ্ডকতান্কও সে 
অতিক্রম করেছে । সে আমির ধারা বয়ে এসেছে অতীত 
থেকে বতমানে, বইমানতার নুপুর-নিক্কণে এঁতিহ্াকে বহন 
করে। আবার দেই আমির ধারাই বতমান থেকে চলে 
গেছে ভবিষ্যের দিকে । সেই আদি অস্তহখন আমি" প্রবাহের 
একটি থণ্ড হ'ল কবিপত্তা। একথ: কবি ,গনেছিলেন, 
উপপন্ধি করেছিলেন এই মহাসত্যকে সমস্ত অন্তর দিয়ে। 
তাই কবি সে অসীম আমির সুর শুনেছেন, গান শুনেছেন 


নিজের গাওয়া গানে, নিজের রচিত সঙ্গীতে । তার কথা 
উদ্ধৃত করি £ 
“যে আমি রয়েছে তোমার আমায় 
সে আমি আমারহ আমি. 
সে আমি সকল কালে, 
সে আমি সকল খানে, 
প্রেমের পরশে সে অসীম আমি বেজে ওঠে মোর গানে ।” 
[ মেঙ্তুতি, পৃঃ ১৪] 


কবি-মানসের এই যে অহংবোধ, এ বোধ তার বিশ্ববে।ধ থেকে 
সঞ্জাত। তাইদেখি কবিচিত্তের আমি, সে আমি ছড়িয়ে 
আছে দেশে দেশাস্তরে এবং যুগে বুগান্তরে। এ আমির 
অভিসার চলেছে স্ষষ্টির প্রথম দিন থেকে এবং এ অভি- 
সার চলবে প্রলয়ের পু মুস্ুত পর্যস্ত। নানা ঘাটে 
তার আনাগোনা, অসংখ্য ঘটে ভরা রয়েছে তার প্রসাদ । 
তার আত্মীয়তার শিকড় চলে গিয়েছে অনন্ত স্থ্টির অুতে 











কার্তিক বীজ দশনের ভূমিক! ৮৭ 
পরমাগুতে। একালের বোদ্ধ। সমালোচক ববীন্দ্-মানসে এই আপন। ছারায়ে 
বিশ্ববোধের প্রভাব লক্ষ করেছেন £ হারে পাই আপনাতে দেশকাল নিমেষে পারায়ে। 
"এই ঘে দেশ কালকে অতিক্রম করিয়া! বিশ্বজীধনের সহিত অখণ্ড যোগ রি 
রবীন্জনাথ সে সন্ঠটিকে জীবনের সর্বক্ষেত্রে এত গভীরভাবে অনুভব করিয়া এই জামি যুগে ঘুগান্তরে 
সেন যে ভাার নাকিপত্াকেও তিনি একট! বর্ঠমানের 'আমি-সভার' তিভরে কত মুত ধরে। 


সীমাবদ্ধ করিয়! দেখিছে পারেন নাই। এই “মামি'র জীবনইতিহাস আরম 
হইয়াছে বহু পূ:ধ-মেই হুর মভীতের অক্ধকারের ভিতরে পু্ভীভূত জয়া 
রহিয়াছে তাহার অগ্রদরণের কাহিনী 1* 

অহংবোধের এই সর্বব্যাপী বিস্তার রবীন্দ্রনাথের জীবন:- 
দশের মুলীভূত ধারণা এবং তার কর্মাদর্শের প্রেরণা । যে 
মানুষ এক মহাচৈতন্চময় বিশ্ববোধের দ্বার। উদ্বদ্ধ তার পথে 
কোন সধ্ধীর্ণ ব্যক্তিপত্তার মোহে মুক্ধ হওয়া সম্ভব নয়। তার 
চেতন! বিশ্বের ঠেতন!র সঙ্গে মাপাবদল করেছে, একাত্ম 
হয়েছে। তার আমির পণপরিক্রমা সুরু হয়েছে অনাদদিকাল 
থেকে এবং ত। চন্গেছে অনন্তকালের দিকে । কোন বিচারই 
কবির কাছে স্বতন্ত্র সাঁমাবদ্ধ ব্যক্তিমানসের বিচার নয়। 
কবির অহঙ্কার সমস্ত মানুষের হয়ে--সেথানে কবি সকল 
মান্থষের প্রতিনিধি, সসাগরা পৃথিবীর মামব-সস্তানেপা মহা- 
কবির আত্মার আত্মীয় । দেশকালের সীমায় কবি আপনাকে 
সীমাঘিত করেন নি। তিনি অন্তরে অন্তরে উপলব্ধি করেন 
যে, দেশকালের বেড়া তার ব্যক্তিত্বকে ক্ষুত্র করে রাখে নি। 
কবি-মানসের সে 'আমি'র ব্যাপ্তি ঘটেছে দেশ এবং কালের 
সীমানা পেরিয়ে । যেখানে ক্ষুত্র দ্বার্থের কলহ বৃহত্তর স্বার্থকে 
খব করেছে সেখানে কবি ক্ষুব্ধ হয়েছেন । এটা সত্য হয়েছে 
শুধু ভার বাক্তিম্বার্থের ক্ষেত্রেই নয়, তার জাতি স্বার্থের 
ব্যাপারেও । 

সেদিনের মানুষ কবিকে ভাববিলাসী বলেছে, কোন কোন 
সমালোচক তাকে '6508179% ব| পলায়নী মনোবৃত্তিসম্পন্ন 
বলেছেন? কবি তার প্রতিবাদ করেন নি । রবীন্দ্রনাথের মনের 
বিস্তৃত প্রান্তরে যে পলিমাটি জম! হয়ে উঠেছিল উপনিষদ 
পুণ্যতোয়া রসের প্রবাহে, সে খবর অনেকেই হয়ত 
রাখেন নি। তারা বাইরেটাকে বিচার করেছেন, গভীরে 
যাবার প্রয়াস পান নি। যে মানুষ সমস্ত মানুষের মধ্যে 
নিদ্ধেকে প্রতিঠিত দেখে, যে মানুষ অতীতে এবং ভবিষ্যতে 
আপনাকে প্রসারিত করে দ্বেয়, তার পক্ষে নিছক জাতীয়তার 
আদর্শের মধ্যে নিজের ভাবকল্পনাকে সীমাবদ্ধ রাখা কতখানি 
সম্ভব সহজেই বুঝতে পারা ষায়। ববীন্দ্র-মানসের আমি-সত্তা, 
সে তো কবির ব্যক্তিসীমায় বন্দী নয় £ 

“সে আমি তে বন্দী নহে আমার সীমার, 


পুরাণে বীরের মহিমায় ঙ 


শপ স্মপ পপ 


টসটসে ০০০ ৮ শশা শপ সপ সপ পপ শত সস 
টিসি টি এ আশ সস পর চে শপ রে 


*. ছপশিড়যণ দাশ এপ প্রণীত 'তয়ী', পৃঃ ১৫৮ ছষ্টবা। 


কত নামে কও জন্ম কত মৃতু) করে পারাপার 
কত বারমার। [আমি পরিংশিধ | 

রবীন্দ্র-দর্শনের এই আমি-তত্বের সম্যক অনুধাবন তখনই 
সম্ভব হবে যখন আমরা সংবেদনশীল মন নিয়ে তার বিশ্ব- 
বোধের ধারণারটিকে উপলব্ধি করবার প্রয়াস পাব। ষে 
চৈতন্তময় প্রেরণা আপনকে প্রকাশিত করেছে তৃঃণ) গু, 
পুল্পে, পল্লবে, তারই প্রকাশ হ'ল ব্যক্তি-সত্তায়। তাই ত 
কবিগুরুর জীবনে ও দশনে, দৃষ্টি ও সৃষ্টিতে বাজছে একটি 
একভাবার সুর । 

এই চৈতন্যমধ় প্রাণটপ্রতিণ স্ফষুরণ হযেছে পুস্পে পল্পবে, 
তৃণে শাদ্বলে, একথ; এইমাজ বলেছি । অনন্ত প্রাণল৭ল'- 
প্রবাহে একদ। প্র।ণের উতসার হয়েছিল বৃক্ষকে আশ্রয় করে 
_ উদ্ভিদূজগতে সে প্রাণের নধনাভিরাম প্রকশ। কবির 
প্রাণের ভাষা ও গাছের ইসারায় ধাণীবিনিময় চলে । কবি 
তাদের অন্তরের ভাষ! বোঝেন। তারা যে একই প্রাণ- 
প্রৈতির বিভিন্ন রূপগঙ্গী । তাদের মমর্ধ্বনি কবির কাছে 
হারিয়ে যাওয়া সুরের শ্মারণিক | ঘুঘু ডাক! মধ্যাহে, কবি 
কান পেতে শোনেন পল্লব্দলের কলকাকলি ; করি পক্স- 
মর্মরের প্রাণের স্থুরটি ধরে দেন তার গানের ভাষায়। তার 
কথাতেই বলি 5 

“আমার ঘরর আশেপাশে যেসব আমার বোবা-বনধু আলোর প্রেমে 
মহ হয়ে আকাশের দিকে হাত বাড়িয় আছে চাদের ডাক আমার মনের 
মধে! পৌছল। ভাদ্র ভাগ! হচ্ছে জীবজগতের আদি ভামা'। তার ইসায। 
গিয়ে পৌচয় প্রাণের পথমতন স্বরে ; ভাজার হাজার বৎসরের ভুলে-বাওয়। 
হতিহাসকে নাড়া দেয় : মনের মধে) যে সাডা উঠে সেও ওই গাঞ্জের ভাষায়-_ 
ডার কোন স্প্ু মানে নেই, অথচ তার মধে। ব যুগ-ধুগাশ্থর গন্ঞুনিয়ে 
উঠে ।”* 

গাছের ভাষাম় কবি শোনেন বুগাস্তরের কথা। কোন্‌ 
স্মবণাতীত কালে প্রাণের প্রকাশ একদ: হয়েছিল লতা, বৃক্ষে। 
পুষ্পে, পত্রে এবং সে প্রকাশের মধ্যেও যেন কবি অংশ গ্রহণ 
করেছিলেন । সেদিন মানুষ ছিল না। এসদদিনের পত্রমমণরে 
কালাস্তরের সঙ্গীত যেন ধ্বনিত হয়ে উঠেছিল। গাছের 
ইঙ্লিতময় ভাষায় আর কবির ছন্দোময় বাণীতে ষেন কোথাও 
একটা প্রাণের যোগ বয়ে গেছে । তাই কবি গাছের 
ভাষা বোবেন। প্রকৃতির সঙ্গে কবিপ্রাণের এই মরমী 


* “বনবাী' কাবাগ্রস্থের ভূমিক। জষ্টব। । 
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যোগাযোগটি আমরা ঠিকমত বুঝতে পারব যদ্দি আমরা 
রবীন্দ্র-দর্শনের গোড়ার কথাটি মনে বাখি যে, মানুষের মনে 
আর অরণ্যনিকেতনে একই প্রাণের প্রকাশ । রবীন্দ্রনাথের 
মতে মানবসত্তাকে প্রকৃতি-সত্বা থেকে বিঙ্নি্ট করে বোঝা 
যায় মা। একে অপরের পরিপুরক। প্রকৃতির সঙ্গে 
মানুষের এই নিগুঢ় সম্পর্কটি আরো অনেক কবি-মনীষীই 
প্রতাক্ষ করেছেন। তারা শুধু ছন্দগুরুই ছিলেন না, 
তার্দের মধ্যে আমরা পুথিবার শ্রেষ্ঠ চিস্তানায়কদেরও 
দেখেছি । শুধু ওয়ার্ডস্বার্থ কেন ভুরি ভুরি ন্যায়বিদৃ 
দার্শনিক রয়েছেন এই দলে। প্রসঙ্গত; হেগেলৈর উল্লেখ 
করা যেতে পারে। রবীন্দ্রনাথ ও হেগেল একই দৃষ্টিতে মানব 
ও প্রকৃতির পারম্পরিক সন্বন্ধাটকে দেখেছিলেন। তাদের 
চোখে মানুষ ও প্রকৃতি, জীবন ও মৃত্যু এর! পরস্পরের পরি- 
পৃরক। কবি স্বৃত্যুকে দেখেছেন নবীন প্রাণের উৎসরূপে, 
জীবনের জননীরূপে । কবিদৃষ্টি আবিষ্কার করেছে বিচিন্র 
সষ্টির মধ্যে একটি এঁক্যস্থব্রকে আর হেগেল দেখেছেন একটি 
001001069 17)0511)6 01):6) বা বাস্তব সঞ্চরমাণ এঁক্যের 
অন্তিত্ব। হেগেলের মত্ত £ 
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হেগেলীয় দর্শনের এই সর্বব্যাপী এঁক্যের ধারণ] রবীন্দর- 
দর্শনের বিশ্ববোধের ধারণার অনুরূপ । হেগেল বলছেন, 
গাছের অস্তিত্ব এবং মানুষের অস্তিত্ব নিবিড় সম্বন্ধে সম্বদ্ধ 
এবং এককে পুণভাবে বুঝতে হলে অন্টির সম্যক ধারণা 
থাক! প্রয়োজন । কারণ স্ষ্টির কেউই আপনাতে আপনি 
সম্পূর্ণ নয়। এখানে রবীন্দ্রনাথ ও হেগেলে সাদৃশ্ত আছে । 

যে অনন্ত প্রাণের ধারা আপনাকে প্রকাশ করেছে 
প্রকৃতির শস্পণম্পদে, মানবের আশায় ও ভাষায়, সেই প্রাণসই" 
আবার প্রকাশ পেয়েছে জীবজগতে, পশুপাখীর মধ্যে । তাই 
কবি পশুপার্থী, জীবজন্তর সঙ্গে আত্মীয়তার হারিয়ে-ষাওয়া 
যোগস্ুত্রটি খুঁজে পাবার জন্য ছ্রূহ প্রয়াস পেয়েছেন। এনা 
যেন তার জন্মজন্মান্তপের পরিচিত । কবি নিজের মধ্যে ষে 
প্রাণোন্মান৷ অনুভব করেন তার আশেপাশের জীবজগতে 
সেই একই প্রাণের লীলা প্রত্যক্ষ করেন। তাই তার কাছে 
পণ্ডপার্থীরও একটা বিশেষ মুল্য আছে? তাদের বেঁচে থাকার 
অর্থ কবির কাছে অত্যন্ত ব্যাপক এবং গভীর । তার! সবাই 
একই গ্রাণট্রৈতির বিশেষ বিশেষ প্রকাশ | যে অবিচ্ছিন্ন 


€(570411 1217110801)1শোন--41. 


11)017115),. 


প্রবাসী 


[1076 00০0, 


দ॥।. 1)7010011861 10 0010 111£ 
0176121 


1১৮1 01 8, 


১৬৩ 
প্রাণধারা মানুধকে প্রীণময় করেছে, তাই-ই আবার মন্ুষ্যেতর 
ভূবনেও প্রাণের প্রদীপ জালিয়ে দিয়েছে । পণুপক্ষারাও 
প্রাণের মুল্যে বিকায়। তাই কবি ভার পোষা ময়ুরটির 
কথ ছন্দোময় ভাষায় লিখেছেন, লিখেছেন ত।র সঙ্গে বন্ধুত্বের 
সরস কাহিনী । ময়ূর কবিকে ভয় করেনি, অসক্কোচে কবির 
কাছে এসেছে, এটা কবির জীবনে একটা মন্তবড় ঘটনা । 
এ তার গর্বের কথা, জয়ের ইতিহাস। প্রকৃতির সঙ্গে 
মানুষের সেই আদিম মধুর সন্বন্ধাটকে ফিরে পেয়ে কৰি 
পুলকিত হয়েছেন, সে পুলকের মধুটুকু কাব্যের পক্সপুটে 
ভরে রেখে গেছেন সন্ধদয় পাঠকের জন্ত । তিনি যে নিত্য 
পুরস্কার পেয়েছেন এই বিহঙ্গের কাছ থেকে, সে কথা সানন্দে 
ব্যক্ত করেছেন তার অনবছ্য ভাষায় 2 

“সহজ রঙ্গের রঙ্গী 

ওই যে গ্রীবার ভঙ্গী, 

বিশ্ময়ের নাহি পা পাগ। 
তুমি যে শঙ্ক। না পাও, 
নিঃসংশয়ে আস যাও 
এই মোর নিত্য পুরক্কার ৷" [বনবাণী, পৃঃ ৩৫] 
মযুরের সধ্যে কবির নিত্য পুরস্কার পাওয়াকে কবি-সুলভ 
অতুযুক্তি বলে উড়িয়ে দেওয়া চলে না। এরর সমর্থন তার 
অনেক প্রবন্ধেও পাঠক খুজে পাবেন। কবি মনে প্রাণে 
বিশ্বাস করেছিলেন যে, মানুষ এবং পশুপক্ষীর মধ্যে এমন 
একটা নিবি আঙ্মিক সম্বন্ধ রয়েছে যে, তাকে অস্বীকার 
করলে জীবনের এবং দর্শনের অনেক কিছুকেই হারাতে হয়, 
কাব্যের মৃল্যহানি ঘটে। উদ্দাহরণস্বূপ কবি মিল্টনের 
প্যারাডাইজ লস্ট" কাব্যের কথ! বলেছেন। সেখানে আমরা 
জীবজন্তর সঙ্গে আদিম-মানব দম্পতির কোন আত্তিক সম্পক 
খুজে পাই না । মহাকবি মিপ্টন এই ধরণের বিশ্ববোধের 
দ্বারা অন্তপ্রাণিত হন নি। অথচ এই সহজ সন্বদ্ধটিকে 
স্বীকার না করার ফলে নুবীল্রনাথের মতে» মিপ্টনের কাব্যে 
রসাশাস ঘটেছে । তার মতে জীবের সঙ্গে মানুষের এই 
সম্পর্ক হ'ল সাত্তিক সম্পর্ক । তাকে স্বীকার করে না নিলে 
ঠিক তত্বটিকে বোব] ধার না, কাব্যের আত্যন্তিক মর্যাদার 
হানি ঘটে । রবীন্দ্রনাথের ভাষায় ঃ 
“মিলটনের 1১৮8159 1418 কাবে] আদি মানব-দম্পঠ্ির স্বগারণে। 

বাস বিষয়টি এমন ষে অতি সহজেই সেই কাবে) মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির 
মিলনটি সরল প্রেমের সম্থঙ্গে বিরাট ও মধুর হয়ে প্রকাশ পাবার কথা। 
কবি প্রকৃতি-সৌন্দর্ষের বর্ণনা করেছেন । জীবজন্তরা সেখানে হিংস! পরিত্যাগ 
করে একত্রে বাস করছে, তাও বলেছেন, কিন্তু মানুষের সঙ্গে তাদের কোন 
মা্িক সন্ধন্ধ মেই। এইযে নিখিলের সঙ্গে মানুষের বিচ্ছেদ, এর মূলে 
একটি গভীরতর বিচ্ছেদের কখ! আছে। এর মধ্যে 'ঈপাধান্তহিদং সর্ধং 
ধংকিধ জগত্যাং জগৎ", জগতে যা কিছু আছে সমন্তকেই ঈশ্বরের ঘা 
সমারৃত করে জানবে, এই বাণীটির অভাব আছে।”[ শিক্ষা পৃঃ ১৪৮ ] 


কার্তিক 


এট বা অপ তি আজ নি শি 





এ বানীটির অভাব মিপ্টনে থাকলেও রবীন্্রনাথে নেই। 
ববীন্দ্রনাথ বিশ্বচরাচরকে এক মহৎ প্রাণের দ্বারা সমাবৃত 
করে দেখেছিলেন। সর্বপ্রাণনা ও প্রাণপ্রৈতির উৎস 
যিনি তিনিই এই বিশ্বপ্রাণের অধীশ্বর । কবি তারই প্রকাশ 
দেখেছেন এই ভুবনে এবং ভুবনাস্তবে । 


খতু পরিবর্তন হয় প্রকৃতিতে । স্থ্টির প্রেরণা নৃতন 
করে জাগে জীবজগতে এই খতুপরিবর্তনের সঙ্গে । বসম্ত- 
বোধন শুধু পুশ্পে-পল্লপবেই হয় না, তার আগমনী-গান বেজে 
উঠে মাঞ্ুষের মনে | যে সুর বনবাণীকে মধুরতর করে, সেই 
স্থরের মুচ্ছনাই মানবের আশায় ও ভাষায় অনুরণিত হয়ে 
উঠে । বৈশাখ আসে নবজীবনের উদ্বোধনের বার্তা নিয়ে । 
সে কুদ্র তাপসের পদপাত শু তো প্রকৃতির শ্রাম শম্পঘের। 
মাটিতেই ঘটে না, তার চরণের ্রোয়া লাগে মানুষের মনেও । 
নব অভাদয়ের আগমনী-গান কবির হৃদয়তন্ত্রে বদ্কৃত হয়ে 
উঠে । কবি বৈশাখকে আবাহন করেন £ 

“জাগো ফুলে ফলে নব তৃণদলে, 
তাপস, লো৮ন মেলো হে, 


জাগো মানবের আশায় ভাষায়, 
শাচের চরণ ফেলো হে। 


জাগো ধনে ধানে, জাগো গানে গানে, 
জাগে সংগ্রাসে, জাগে সন্দানে, 
আশ্বীসহারা উদাস পরাণে 
জাগাও উদার নৃত্য 1” [ বনবানী, পৃঃ ৫৯] 
যে সুরটি বাজে প্রকৃতির প্রাঙ্গনে তারই প্রতিধ্বনি শুনি 
মানবমনের অঙ্গনে । প্রকৃতি ও মানবসত্তা যেন একই সুরে 
বাধা । এ ছ্‌য়ে মিলে এক বৃহত্তর সত্তাকে প্রকাশ করছে । 
তাই যখন প্রকৃতি ফলে-ফুলে ভরে উঠে, তার আকাশে- 
বাতাসে নবজীবনের বন্দনাগান ধ্বনিত হয়ে উঠে, তখন 
সৃষ্টির সেই আদিম চাঞ্চল্য এসে লাগে মানুষের মনে | মাশব- 
মনের ভাব ও ভাবন! প্রকুতির বডে অনুরপ্রিত হয়ে উঠে। 
একই সুরের প্রাণময়ত। শ্রাবণের ধারার মত বনে পড়ে 
ভিতরে এবং বাইরে । প্রকৃতির সঙ্গে কবি নিবিড় নিগৃঢ 
যোগন্থত্রটি খুজে পান। স্বন্ময়া ধরণীর প্রেমে তিনি আপ- 
নাকে নিঃশেষে হারিয়ে ফেলেন। তার ভুবন এ পক্রপুস্পে 
ছাওয়া ধরণীর আনম্মনিকেতনে আপনাকে হারিয়ে ফেলে। 
কবি গেয়ে ওঠেন £ 
“আমি যে বেসেছি ভালো এই জগতেরে ; 
পাঁকে পাকে ফেরে ফেরে 
আমার জীবন দিয়ে জড়ায়েছি এরে ; 
প্রভাত সন্ধ্যার 
আলো জন্বকার 
মোর চেতনায় গেছে ভেসে; 
অবশেষে 
৯ 


রবীজ-দর্শনের ভূমিকা 


রিং, রর এ ও ওর পিস ্রা্  সপিস্প আ  সপ 


শপ পিল রিল অন 





এক হ্ব'য়ে গেছে আজ আমার জীবন 
আর আমার ভূবন । 

ভালোবাসিয়াছি এই জগতের আলো, 

জীবনেরে তাই বাসি ভালো ॥” 
[ বনবাণী, পৃঃ ৫২ ] 
কবি জীবনকে ভালবেসে জগৎকে ভালবাসেন নি। 
ধরণীর মোহে মুগ্ধ কবি জীবনকে ভালবেসেছেন । আগে 
ভালবেসেছেন পুধিবাকে, পৃথিবীর মাটিকে, তার অনন্ত 
আকাশে ছড়ানো অন্তহীন আলো-কে »ঃ জীবনকে ভাল- 
বেসেছেন ভার পরে । ছুটির শ্বরূপ কবির কাছে অবারিত 
হয়েছে । কবি সবিন্বয়্ে প্রতাক্ষ করেছেন যে, ছুটি সত্তা 
মিশে এক হয়ে গেল এবং এই এককে প্রতাক্ষ করা, তাকে 
উপলদ্ধি করা মানষের ধ্যান ও ধারণায়, এটাই হ'ল আমাদের 
এতিহা। ববান্দ্রনাথ সেই ওপনিষদিক এতিহোর ধারক ও 
বাহক ছিলেন। “মধুবানতা খতায়তে" মন্ত্রের উত্তরাধিকার 
তার জীবনে ও দর্শনে সত্য হয়ে উঠেছিল একথা আমরা 
ভার বিভিন্ন লেখায় পড়েছি । পৃথিবী মধুময়, তাই জীবনও 
মধুময় । জীবনচধা অলীক নয়। জ্ুন্দরী ধরণীর আনন্দ- 
নিকেতনেই তার শান্তিনিকেতন প্রতিষ্ঠার সাধনা । তার 
প্রতিবেশীর দল তার চিত্তের প্রসাদ পেয়েছে । তার! ষে 
তার বড়ই প্রিয় ছিল। মানুষকে তিনি ভালবেসেছেন প্রাণ 
ভরে + ছুটি হান্ত দিয়ে তাদের বুকে নে নিয়েছেন অনস্ত 
আগ্রহে । দেবতার সন্তান, অম্বতের পুত্র মান্তুম-_-কবি এই 
দেবতাস্ম। মানব-সম্তানকে ভালবেসেছেন ; আপনার করে 
নিয়েছেন মানুষ-ক তার শুভবুদ্ধর বিকার ঘটলেও । এদের 
দণ্তকে এবং মুডতাকে সাময়িক বিচ্যুতি বলে তিনি উপেক্ষা 
করেছেন_-ক্ষমা করেছেন এদের দৈনন্দিন জীবনের অসংখ্য 
ক্রটিকে । তিনি ছঃখ পেয়েছেন সতা, কিন্তু এ ছুঃখ তার 
চিত্তের বলিষ্ঠ আশাবাদকে কখনও স্পর্শ করতে পারে নি। 
কবির বেদনার্ড হৃদয় অসহায় আর্তের জন্স কেঁদেছে 
অকোর ধারে । তখু ত ছন্দপতন ঘটে নি কখনও । কে 
ষেন এই বেস্থুরকে ছাপিয়ে সুর এনে দিয়েছে কবির জীবনে । 
কবি কান পেতে শুনেছেন বঞ্চার উন্মত্ত তাগুবলালায় শাস্ত- 
শিবের বাণী । শাসক ইংপেজের সীমাহীন অত্যাচারের পট- 
ভূমিকায় তিনি এগুরুজ সাহেবকে তাহাদের সত্যিকার প্রাতি- 
নিধি বলে মেনে নিলেন। আর সমস্ত অত্যাচারের পুঞ্রীভূত 
রক্তময় ইতিহাসঞ্চে তিনি শ্বেত জাতির শুভবুদ্ধির সামগ্িক 
বিকার বলে অস্বীকার করলেন, তাকে শাশ্বত সত্যের মর্যাদা 
দিলেন না। তিনি কখনও এ তত্বে বিশ্বাস করেন নি ষে, 
ইংরেজ জাতির মধ্যে প্রকৃতিগত পাশবিকতা রয়েছে । তার 
চোখে এগুরুজ, পিয়াসন হলেন শ্বেতজাতির প্রতিনিধি । 
যারা জালিয়ানওয়ালাবাগকে লাল করে দিয়েছিল মানুষের 


৬ 





বুকের রক্তে তারা কি কখনও মিপ্টন, কীটস বা শেলীর 
সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী বলে বিবেচিত হতে পারে 1, সে 
জাতির এঁতিহ্োর মশাল বহন করেছিলেন এগুরুজ সাহের। 
তিনি এই জাতির প্রতি কবির শ্রদ্ধাকে বাচিয়ে রেখেছিলেন 
সে কথা কবি আমাদের শুনিয়েছেন। শ্বেজাতির এই 
সন্ত্যাপীকল্প প্রতিনিধির অনুপম চরিত্রের স্বগ্গায় আলোকে 
তিনি দেখেছেন সমগ্র ইংরেজ জাতির ধ্যান ও ধারণাকে । 
তাই এদের শক্তিমান কুদ্রদূতদেরও তিনি ক্ষমা করতে পেরে- 
ছিলেন। মানুষের আত্যন্তিক শুভ প্রচেষ্টাকে তিনি কখনও 
সন্দেহের চোখে দেখেন নি। মানুষের যা-কিছু ভাল, যা-কিছু 
শ্রেয় তাকেই তিনি সত্য ধলেস্বীকাণ করেছেন । মন্দ 
অগ্রন এবং অসতা--তাই তিনি বলেন £ 
“এ প্যলোক মধুময় 
মধুময় পৃথিবীর ধুলি, 
অন্তরে নিয়েছি আমি তুলি, 
এই মহামহ্খানি, 
চরিভাথ জীবনের বাণী । [আরোগট, পূঃ ১] 


ও জানা 


১৬৬০ 








এই মধুময়, ছ্যলোকে, ভূলোকে কবির অস্রান্ত সঞ্চরণ। 
একটুকরো! সবুজের মায়া, অনন্ত আকাশের মোহ, এরা 
কবিকে মুগ্ধ করে রেখেছিল। হাক্সলির মত প্রকৃতির 
কুকীতিগুলোকেও তিনি বড় করে দেখেন নি। তিনি 
দেখেছেন প্রক তির চিন্ময় রূপটিকে। হাক্সলি দেখলেন তার 
হিং পাশবিকত! আর রবীন্দ্রনাথ সেখানে দেখলেন শ্বাস্তঃ 
শিব ও অদ্বৈতের প্রকাশ । *য়ার্ৃশী ভাবনা! যন্ত”-__রবীন্রা- 
নাথের ভাবনা তাকে প্রকৃতির মনোময় রূপটিকে দেখিয়েছে 
আর হাক্সলি দ্বেখেছেন হিংস্র উন্মাদনায় মত্ত প্রকৃতির কুত্ত্ 
রূপকে । রবীন্দ্রনাথের পক্ষে বিশ্বের এই আনন্দময় রূপটি 
প্রত্যক্ষ করা সম্ভব হয়েছিল, কারণ তাতেই তিনি মুক্তির 
স্বাদ পান। বিশ্বব্যাপী প্রাণের সঙ্গে তিনি প্রাণের নিল 
অবাধ মিলনের বাণী শোনেন ৷ চৈতন্চময় বিশ্ববোধের ধারণা 
সত্য হয়ে দেখা দেয় কবির জীবনে । যা ছিল তত্ব-কথা 
তাই মু হয়ে উঠে ব্যক্তিজীবনের বৃহত্তর পরিধিতে | জীবন 
ও দশন সেখানে মিলে গেছে, মনন ও সাধনের আর পৃথক 
সত্ব নেই। 


মোমের পুভুল 
শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


ছ'দিনের খেলা মোরা খেলেছি দু'জনে 
মনের পুতুল দিয়ে সাজান বাসর, 
মোমের পুতুল তাই গলে যায় মনে 
দিবালোকে ভেঙ্গে বার গানের আসর। 


মন দেওয়া নেওয়া তার কোনও মূল্য নাই 
সে মনে শ্ুড়ঙ্গ কাটে কালের খেয়ালী-_ 
অবাস্তব অবাস্তর প্রভাতী সানাই 
তৈলহীন দীপে দীপে স্তিমিত দেয়ালী । 


তুমি আমি মুখোমুখি বসেছিম্র কৰে 
কবে বা! তোমার হাতে রেখেছিন্থ হাত । 
বিহ্বল আবেশে ও চুত্বন-বৈভবে 

রাঙ৷ হয়ে উঠেছিল উতলা সে রাত। 


সে রাতে তোমার সাথে রৃতসলীলায় 
এক হয়ে গিয়েছিন্থ ; ভাবি নি তখন 
ইন্দ্রধন ক্ষণস্থায়ী আকাশে মিলায়, 
আশ ন! মিটিতে ভাঙ্গে আশার স্বপন । 


সমস্ত অন্তর দিয়ে করেছি কামনা 

সর্বব অঙ্গে ব্যাপ্ত তার বহি-শিহরণ 
বিফল হয় নি চাওয়া---এ নহে সাম্তবনা 
ধিক ত জীবনে দেস্ত মৃত্যুর কারণ । 


মুত্যু সেও ভাল ছিল, জীবনে কি কাজ 
পলে পলে অপমৃত্যু এই ত জীবন, 
খেলাঘর ভেঙ্গে গেছে-___-এমনি নিলাজ 
মোমের পুতুল নিয়ে করি আকিধন। 


শন্ভু-বুচ্জে 
শ্রীবরজমাধব ভট্টাচার্য 


আসলে কুঞ্জ চক্রবর্তীর দোকানের কাঠের খেলনা আর শল্গু 
বটব্যালের দোকানের তামাক, ছুই-ই সমানভাবে বিক্রী হ'ত। 
কিন্তু কুট ভাবত শল্ভুর দোকানে ভিড়, কারণ তামাক জিনিষটার 
চাহিদাই বেশী; তাতে আবার আর ভাল দোকান নেই বললেই 
হয়। নইলে শড়র আবার তামাক ; তার আবার ভিড় । 

শল্ত ভাবত তামাক ধরেই সে করেছে ভূল। কাশীর শহরে 
ধাত্রীর ভিড়ই আসল ভিড় ; যাত্রী খদ্দেরই পদ্দের। তারা চায় 
টুকিটাকি খেলনাটা আসটা কেনে । তামাক তো দরকার যারা 
বুড়ো! তাদের | তেমন তেমন জুংসই একখানা কাঠের খেলনার 
দোকান করা যায়। কোথায় উড়ে বায় কুঞ্জের ভিড়! হ্যাঃ।-- 
ভারি তো কু! 

ওদের এ কলহ আজকের নয় । এ বহুকালের কলহ । আমারই 
হয়ে গেল এই বত্রিশ বছর । জন্মেছি এই বাড়ীতে ; অর্থাৎ এ 
বাড়ীর মুখোমুখি গলির ওপারের সারিতে ওদের দোকান। জ্ঞান 
হবার পর থেকেই জানি নিতা ব্রিসন্ধ্যায় নিয়মিতভাবে ওরা লেগে 
যায় বচসায় | এর বাধা নেই, বিশ্রাম নেই । ওরা যে নিশ্চিস্তে এক 
দিন বিছানায় শুয়ে জ্বর ভোগ করবে এমন জো-টি নেই । আশঙ্কা__ 
একের অন্তুপস্থিতির স্তযোগ নিয়ে অঙ্ক জন পাচ কথা বানিয়ে বানিয়ে 
শোনাবে পুরুযোওমকে, ভগেলুকে আর নিবারণ হালদারকে, এরা 
ত আসল খবর জানে না। 

আসল খবর অবশ্ট আজ অবধি কেউ জানে না। কেউ যে 
কোনও দিন জানবে এমন আজগুবী কল্পনা করাও মৃঢ়তা। কারণ 
শোনা যায়, শন্তু বটবযাল দোকান ভাড়া করেছে যখন এপ বয়স 
যোল বা সতের । আর কুপ্র তার9 বছর ছুই আগে, যখন ওর 
বয়সও এ যোল বা সত্যের হবে । আর এখন শড় ভবে বাধটি 
বা আরও ছু-এক বছর বেশী। 

নুতরাং কম দিন হ'ল না ওদের এই বাবসায়ে। এ ভাবে 
“তামাক' ; আর ও ভাবে “কাঠের খেলন।'_ অথচ যে তাবে তামাক 
তার ব্যবসা থেলন! ; আর যে ভাবে খেলনা, দা কেটে তামাক 
মেখে মেখে তার গায়ে পোশাকে তামাকের গন্ধা হয়ে গেছে। 

হতভাগ্য এমন ওরা, ছুটি পায় ন। একটি দিন । মাঝে কাশীতে 
নিয়ম হ'ল একাদশীতে সব দোকান-পাট বন্ধ থাকবে । বন্ধ থাকত, 
কিন্তু বেল! ন'টার মধ্যেই সেই পুরাতন কে তীব্র বচসা চলত। 
দেখা যেত দোকানের সামনের রকে বসে একজন, আর একজন 
কাঠের পাটাতনে বসে চালিয়ে যাচ্ছে বাগৃযুদ্ধ । গু 

বেঁটে শুকনো চেহারা । মাথায় গুটি পাকানো, কাচা-পাকা 
চুল। আল্ল গোক ছোট করে ছাটা, রংটা মাঝামাঝি । চোখের 
ঢাউনি পিটপিটে, কিন্তু চকচকে, এদিকে সৌখীন । চশমা হেটা 


পরে তার ফ্রেমটা রোল্ড গোল্ডের। গলার আওয়াজ জোরালো 
আর ধারালো ।**-এই ছিল কুপ্ত চক্তবর্তী। অবিবাহিত, তবে 
্রচ্মচারী নয় | বাড়ীতে বিনি রাধেন, তিনি বরাবরই বাড়ীতেই 
থাকেন। 

এই জক্ই শল্তুর ঘেল্লা অপরিসীম এ নচ্ছার কুগুটার উপর । 
সমাজে থাকায় যোগা নয় ও। শ$ বিবাহিত । শেষবয়সে একটি 
মেয়ে আর ছুটি ছেলে হয়েছে । মেয়েটার এখন বছ্ছর চৌদ্দ বয়স । 
সত্যি, গৌর কেন, জুগৌর বর্ণ শল্ুর । এই বুড়ো বয়সেও গাল 
ছুটি লাল, হাতের আগ লগুলো রক্তে টসটস করছে । লম্বা শক্ত 
চেহারা, পেশীর তাজগুলো স্প্,-__মোটা মোটা শ্িরাগুলো নীল 
হয়ে ফুটে বেরুচ্ছে হলদে আভার চামড়ার মধ্য দিয়ে । গস্ভীর গলায় 
কথা কয়, চোখের পাতা ভারী, চোগের কোণে যেন জলের কোর! 
লুকোনো । 

সেদিন সকাল থেকেই বৃষ্টি । বাড়ী থেকে বেরুতে পারছি না। 
ওদের বচসা চলছে বর্ধাধারার সঙ্গে সমান তাল রেগে। বটি 
ধরেছে । ওরাও থেমেছে। পাড়া খানিকটা শাস্ত | আমি বেকচ্ছি ; 
কাজে নয়,_তার চেয়েও জরুরী তাগিদে,__আভড্ডাম় | 

শড়ুদা ডাকলেন-__“বলি, এই বাদলায় বেরুলে কোথায় ? 

দোকানের কাছেই গিয়ে দাড়ালাম । প্রায়ই এমনি দাড়াই ; 
স্রখ-দুঃখের কথ! শুনি । সেদিন বিশেষ করে হুঃখ করলেন পণ্ুপতি 
বাবুর কথা নিয়ে । উনি নিজে যে বাড়ীতে থাকেন তারই উপর 
তলায় পশুপতিবাবু থাকেন । রেলে চেকারের কান্গ করেন। তার 
ছেপেটির বিবাভ দেবার বয়স হয় নি। শ্তুদার মত যে, বিয়ে করতে 
গেলে এ বয়সটাই সমীচীন । 

“আসল মতলব জানলে ভায়া, আমার মেয়েকে নেবে না। 
নেবে কেন? গরীবের মেয়ে, পয়সা-কড়ির মতলব নেই তো, তা 
সে কথা বললেই হয় ।” 

সহান্ৃভূতি দেখিয়ে বললাম, “অপ্রিয় কথাটা বদি ভদ্রলোক 
এড়িষে গিয়ে থাকেন তো-_” 

কিন্ত কথা বলব কি। অন্থুভব করলাম-_এরই মধ্যে কুপ্তদার 
ঘাড়শুদ্ধ মাথাটা বারছয়েক সট সট করে তার দোকানের পাল্লার 
বাইরে বেরিয়েই আবার ঢুকে গেল। মনে মনে ভারি অসোয়ান্তি 
বোধ করতে লাগলাম । 

কিকরে না জানি শড়ুদা তা টের পেয়েছে । বললে, “কু 
বেম্মচার্ী দেখছে বুবি 1 আমি তংক্ষণাৎ সেটা সজোরে অস্বীকার 
করবার আগেই শল্গুদা বলতে লাগল, ও শালার ত কম্মোই ওই । 
ভাবছে ওর কি সর্বনাশ করছি বুঝি। হ্যা ভায়া, আমার এই 
দোকানখানা আলমারি দিয়ে সাজাতে কত লাগবে বলতে পার ?” 


৯২ 





হঠাৎ কন্তাদায়ের ভ্রু কুঞ্চন থেকে নতুন আলমারী দিয়ে দোকান 


মাজাবার আড়ম্বর দেখে বিশ্মত বোধ করলাম। “কেন 
বলুন ত?” | 
“নাঃ বড় তেজ হয়েছে ওর। বড্ড তেজ। ওর তেজ 
আর সয় না।' 
“ব্যাপার কি? আরও যেন বিম্ময় বোধ হল। বিনয়ী, 


সদালাপী, অমায়িক সে শল্গুদাই যেন নয় । মুখখানা! শিথিল, মাংস- 
পেশীগুলো যেন কিসের প্রেরণায় সতেজ হয়ে উঠেছে । 

"কিচ্ছু নয় ব/পার। ব্যাপার ওর ব্যাভার। জান ভায়া সব 
আমি সইতে পারি । পারি না ওর দেমাক ! তোমারও বাপু 
জেদ কম নয়। বলই না। তোমরা আজকালকার ছেলে। 
কাসন জানা আছে। এই তে! ছোট ঘএ আমার। ষ্দি আলমারী 
করি কত লাগবে?” 

ব্যাপার সতিই বুঝি না। তাড়াাড়ি চাপা দেবার আশায় 
বললাম, “কত আর লাগবে, বড় জোর শ'খানেক টাকা ।” 

“এই ত? ব্স- কালই একটা ছুতোর ডাকবে তুমি। 
ভারি উনি কাঠের খেলনার দোকান করেন । এমন ধাধানো 
দোকান করব যে দেখবেন উনি | একটা খদ্দের দাড়াক ত দেখি 
ওর দোকানে । থাকে থাকে রাখব রকম বে-রকমের খেলনা, 
কাঠের খেলনা । একধারে শুধু কৌটে। । জয়পুরে আমার এক 
বন্ধু আছে। তাকে চিঠি লিখেছি । জয়পুধের কাঠের কাজ 
জানত? সের! জিনিষ, ছুনিয়ায়ু জুড়ি নেই । প্যাপ্রি বিচ্যেরত্তের 
বেয়াই আছে বশ্মায়, শুধু দেই বা কেন, এই ত এ-পাড়ার অমূলা-_ 
বশ্মায় ব্যবসা করে। বাশের উপর গালার কাজের অভিনব 
জিনিষ সব । আনাব, আনিয়ে আলমারি সাজাব। কিজানে 
ও ব্যবসার ! তামাক ঘেটে ঘেটে, চিটেগুড় মেখে মেপে, দা কেটে 
কেটে হঙ্গ হয়ে গেলাম । কিছু নেই ব্যবসায়ে । ও দোকানে 
ঘুঘু চরাব আমি তবে-_ 


শেষ হবে কিনা ওর কথা জানি না। ন্ুষোগ খুঁজছিলাম 
সরে পড়ার জঙ্গ। কেনন! কুঞ্ধদা আও বারকতক ঘাড়-বের- 


বরা-ভেতরে-নেওয়ার ব্যায়াম সেরে এবার একেবারে পথে নেমে 


এসে দাড়িয়েছেন । আমি ত প্রমাদ গণলাম। 
একটা ছুতোর আমার জানা আছে । 
বাচ্ছিলাম। 
প্যস বাস। আজই ।” 
“আচ্ছা” বলেই এক রকম সরে পড়লাম। 
কিন্তু শড়ুদা পুরোন ঘাগী লড়িয়ে। কোন্‌ প্যাচে কুঞ্জদা কি 
করে কাত হবেন, একেবারে নখদর্পণে । একটু চেচিয়ে বঙ্গলেন, 
“সবার সেরা কারিগর এনো । করব আলমারি, দশজনায় দেখবে ।” 
চলে ত গেলাম । পিছনে যে কি রেখে এলাম বেশ বুঝলাম । 
অস্ত্রতঃ ঘণ্টাধানেক এখন চলবে । 


কিন্ত চলেছিল আরও বেশী। কারণ আমি ফিরেই-ছিলাম 


তার বাড়ীর দিকেই 


প্রবাসী 


১৬৩ 





ছু' ঘণ্টারও পর। বখন গলির মোড়ে তখন শুনছি সব শান্ত । 
নিশ্চিন্ত মনে বাড়ী ফিরছি। কুধদা একেবারে ডেকে বসলেন, 


“বাড়ি ত যাচ্ছ; একটা কথা শুনে বাও ত।” 
বাপেয় বয়সী ভদ্রলোক । জন্মাবধি দেখছেন, এড়াই সাধ্য 
কি। দীড়ালাম। 


“কি বলছিল শু পাঠাটা !” যদিও কণম্বর খাদে । তাতে 
বারুদ ছিল অনেকটা | এ তরফ থেকে অগ্নিসংযোগ ঘটলেই একে- 
বারে বাঞ্দ ফাটবে। ৃ 

"চুপ করে রইলে যে? বলছিল যে আমার তামাকের প্র্যানটা 
গাজা ? তাই ঠাট্টা করল আমায় আলমারি বলে।” 

সাহস পেয়ে তংক্ষণাৎ বললাম, “আরে রামে। রামো | শল্ভুদ। 
সে ধার দিয়েই যান নি। উনি বলছিলেন পশ্পতি বাবুর ছেলেটির 
কথা । সে ত আমার বন্ধুকিনা! তাই আমায় দিয়ে বলাতে 
চান গর মেয়ের জন্ট । মেয়েটি ত বড় হয়েছে ।” 

“থাম হে বাপু, আমায় আর ভাওতা দিতে হবে না। জন্মাতে 
দেখলাম, আমার চোখে ধুলো দিতে আসা ! দেখ, আফিং খাই 
বলে বুদ্ধির গোড়ায় নেশ! ঢোকে নি আজও । মেয়ের বিয়ে ! 
মেয়ের বিয়ে ওর হবে নাকি কখনও | বিয়ে করার ফের ও নিজে 
ধানে না ? ওর মেয়ের বিয়ে হবে ? ভিক্ষে করবে, ভিক্ষে । ভাল 
লাগল ন| কথাটায় । বললাম, “ছিঃ কুপ্দা ! সেত আপনারও 
মেয়ের মত। তার সম্বন্ধে এমন নিষ্টর কথা বলতে আছে ?” 

“রাখ হে তোমার দয়া । ঢের ঢের দেখা আছে আমার দয়া । 
নয় দু'দিন ওর নেশাখোরেরা এক] বেশী তামাকই নিচ্ছে । আমি 
ত তামাকের দোকান করলাম বলে। আমাদের পান্ুবাবু আর 
ললিত চাটজ্জে-_তামাক থায় কোথায় বসে, জান? কিপার 
মধু? কেউ জান ?"""কুজ চঞ্চোত্তির দোকানের তামাক ! দেখবে 
হে দেখবে ! ভালেট বলতে যেমন ক্ষুর, গ্রান্সো বলতে যেমন দুধ, 
সিঙ্গার যেমন সেলাই, পীয়া্ম যেমন সাবান তেমনি কুপ্ত চক্োত্তি 
বলতে জানবে তামাক, আর তামাক বলতে কুঞ্জ চক্োতি। 
মালাখানা, গয়্া, বিষুঃপুর, মতিহ্ারি সব জারগায় লোক পাঠিয়েছি । 
দেখবে তখন... 1” 


শড়ুদা স্কা করেন এমন সংযম ছিল না। দোকান থেকে 
হাক পাড়লেন, “তামাকের ব্যবসা করার হুমকি দেখায় সব ল্মুন্দি 
করনেওলাকে দেখলাম না! আজও | বলেছি মরদ কা বাত, স্থ্যা, 
জানিস পুরুযোতম, এবার পূজোর আমি খেলনার দোকান করবই ।” 

কুণ্ত চক্রবর্তী চীৎকার পাড়লেন_ “পুরুযোতমকে মধ্স্থ মানতে 
হয় মানো পে । কাজ করে বার! মধ্যস্থ তাদের মানতে হয় না; 
কাজই তাদের মধাস্ব। তাই নয়? তুই-ই বলনা ভগেলু।' 
« ভারি বিপদে পড়া গেল। আবার সংগ্রাম । এটার জের 
চলবে সেই সন্ধ্যা পর্যাস্ত । 

সেদিন সন্ধ্যায় জ্েঠামশায় ওদের থামিয়ে দিয়ে বললেন, “তোমা- 
দের গ্লোলমাল ত মিটে যায় বদি তুমি এ দোকানে বন আর ও 


কাণিক : 


তোমার দোকানে । তোমার তামাক বেচার সখ, তুমি খেলনা 
ছেড়ে ও দোকানে বাও; আর ভোমার খেলনা বেচার সখ, তুমি 
তামাক ছেড়ে ও দোকানে ধাও।” 

শল্গুদা বললেন, “এ টো! জিশিষ বামুনে নেয় না; তাতে আবার 
কুকুরের এটো ।” 

কুপ্নদা বললেন, “কুকুরের এটো বাছুড়ের প্রিয় জিনিষ, ওরা যে 
মুখে খায় সেই মুপেই হাগে কিনা । বামুন হলে তবু কথা ছিল।” 

জোগামশায় সরে পড়লেন । 

ক'দিন কেটে গেল। রাত্রে পড়বার ঘরের বাইরে দরজায় শব 
শুনে সাড়া দিলাম, “কে ? 

দেখি শড়্ুদার স্ত্রী। গ্ুনলাম অভাবের সংসাদের গচ্ছিত যা 
কিছু ছিল নিংড়ে আলমারির গ্রচ জোগান দেওনা হচ্ছে । 

“দু' [দন পরে মেয়ের বিয়ে আমি কি করে দেবে খাদা? 
কাঠের খেলনার বাবসা করাপ্র কি এই বমুস, মাথার উপর কল্াদানু। 
একটিবার গিয়ে বোঝাও দাদা |” 

কাদতে লাগলেন ভদ্রমহিলা । 

বাইবে তখন ঘান।ং ঘটাং করে শব্দ হচ্ছে । কুগ্দা তালা টানা- 
টানি করে দেখছেন লেগেছে কিন! । এ ত্যার নিতা কাজ। 
দরজায় তালা দিয়ে অন্ততঃ ঘণ্ঠাগানেক হিনি টানাটানি করেন । 
নইলে মনের ₹প্তি হয় না। 

এই সময়টা শহুদা দোকানে বছে একটু ধান সেরে নেন-_ 
তাল! টানাটানির শকে তার হয় আশমগডা । তিনি তাই নিয়ে 
হুলস্ুল বাধান। 

বিশেষ ঝগড়। করেন না ঠিশি । সন্দিগ্ধচেত। কুঁ্তণা ঘণ্টাগানেক 
পরিশ্রম সেরে, তালা ছেড়ে বশ বাড়া দিকে পা বাড়ান তখন 
শড়ুদা শুধু একটি বাপ হাচেন। এর জন্ত নখ, গোলমরিচেএ 
গুড়ো, কাঠি, পালক ইত্যাধির সরঞ্জাম শল্ভদার আছে। 

আর-_সেই একটি হাচি মানে কুপ্রদার এবাপ ফিরে আসা এবং 
ঘণ্টাখানেক আব।এ সেই তালার সঙ্গে যুদ্ধ কপা। যতই অসম্ভব 
হোক্‌ না কেন, কুঞ্জদা মনে করতেন হাচি পর দোকানের ভালা ন! 
টেনে যাওয়া আর খুলে যাওয়া একই কথ! । বগং দোকান খুলে 
রেখে গেলে যদি বা চুরি নাও ঘটে. হাচির পরে গেলে চুরি 
অনিবার্ধ) । 

কিন্তু শড়ুদার জপের সময় যেদিন কুঞ্জদা তালার শব্ধ করবে, 
সেদিন কুঞ্নাকে তাল! টেনে বাড়ী ফিরতে হয় ম্তত: রাত 
একটাম্ব । 

বেচাী কুঞ্জদার বাড়ীর সেই 'মরাল্‌'_ রাধুনী মহিলাটি এসে 
শড়ুদাকে হাত জোড় করে,“আর হেঁচো না ঠাকুর, দোহাই তোমার | 
হাপানির কগী, এতো রাতে থেয়ে সারারাত ঘুমুতে পারবে শা । * 

শডড়ুদা বলে, “সব সইতে পারি : আমার জপের সময় ছোট- 
লোকমী সইৰ না । আমিও নাক টিপি কি না টিপি, আর ওই 
ববনটাও সঙ্গে সঙ্গে ঘটাং ঘটো, ঘটাং ঘটো | এ কিঠাট্টা?... 


শড়ুুঞজ 


শঙটদার স্ত্রীর কথা শুনে বাধ্য হয়ে আমায় তার সঙ্গে দেখা 
করতে হয় । অনেক বোঝালাম। কিন্ত পারলাম না । একদিন 
দেখি ছুতোর এসে আলমারি লাগাচ্ছে । 

ছুতোর কাজ করছে। শঙ্ভুদা নেই । ছেলে কাশীনাথ দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে কাজ দেখছে । জিজ্ঞাসা করলাম, “বাব! কোথায় রে?” 

"বাড়ী ।” 

“দোকানে আসবে না? শস্ুদার দোকানে না আমা সহজ 
কথা শয়। 

“বাবার*আজ ক'দিন জ্বর |" 

চলে যাচ্ছিলাম । কুত্রদা ছুধান! গোলাপী লম্বা কাগজ হাতে 
নিয়ে বললেন, "দেপ ত ক' পেটি তামাক আসছে । বিুপুত আর 
বালাখানা দুটোই আসছে ত 7 

দেখলাম, প্রঃর মাল আসছে । গমন অভিনব রেষার্ধির শেষ 
কেংথায় দাড়ায় দেখার জন্গ পাড়ার অনেকেই উদগ্রীব | 

কিন্ত যার জন্ম এত উংসুকতা তিনিই পন বিছানায় | 

আলমারি আর খেলনার দাম মেটাতে শড়ুদার স্ত্রীর গায়ের 
সামান্ সোনাদানাটকু পধাস্ত বিকিয়ে গেল । বাড়ীতে খাছ্-সংস্থান 
ফুব'লো ।***আর সেই মুখে শলদা এ-পারের দোকানদারির পাট 
চুকিয়ে ও-পারে পাড়ি দিলেন। এ-পারে রয়ে গেল বন্ধ দোকানে 
আলমারি, পেলনার পেটি আর ঝোলান 'তালা । আর রয়ে গেল 
বিধবা স্ত্রী, ঠিনটি ছেলে-মেষে, ক্ষুধা, অতাব, দৈল, হাহাকার । 

কৃপ্তনা যেমন দোকান রোজ গোলেন আর বন্ধ করেন, তেমনিই 
করে যান। পাড়াতা কেমন নেন শান্ত হয়ে গেছে । কুগদা যেন 
সে কুর্ণলা আর নেই ; কেমন ঝিমিয়ে পড়া চোপসানো ভাব ।-] 

পূজা এসে পড়েছে । বিদেশী যাত্রীরা দলে দলে আসছে। 
কুঞ্জদার পেলনার দোকান গুটিয়ে নিয়ে ভামাক নিয়ে জমে বসার 
কথা ৷ কিছু কৈ, কোনই উৎসাহ নেই সে সবের । তামাক সেই 
পাকিং বাঝ্স-বন্দী হয়েই রয়েছে । 

নেক রাতে বাড়ী ফিরছি । ক্লাবে একটু বেণী রাত হয়ে 
গেছে । পাড়া নিষ্তক্ধ । বাড়ীর কাছে এসে দেখি সামনের রকে 
উবু হয়ে বসে ক্মদা । আফিংগোর লোক, বিমুচ্ছে বুঝি-বা । ডাৰ- 
লাম, “খুঞ্জদা, বাড়ী ফিরবেন না £” 

“কৈ আর ফিরছি | ফিরছি, ফিরবো -'-এই হত সমানে চলেছে। 
রো এই ভাব । কেমন যেন গা-গা লাগে না কিছু করতে। 
উংসাহই নেই কিছুতে ।" 

জামি ভেসে বললাম, “আফিং |” 

মাথা নেড়ে কু্তণা বললেন, “আরে তা হলে ত তুরীয় আনন্দে 
থাকতাম । সে আর হ'ল কৈ ভাগো । এ নেশা-পাকার বিমুনি 
শনু, নেশা-চটার খেউড়ি । এই ত ঘণ্টাখানেক ধরে ভাবছি দোকানটা 
বন্ধকপি; তা ভাবছি ত ভাবছিই। বন্ধ আর করে উঠতে গ! 
পাচ্ছি না। যতবার পা বাড়াই মনে হয় যেন শঙ্কু হাচছে। 
আবার ফিরে আসি ।'""বন্ধ করে দাও না দোকানটা |. শালা! মরেই 
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গেল হে! আমার মাতের খেলাটা দফা গয়া করে দিলে 1'""হাড় 
বজ্জাত, হাড় বজ্জাত !” 

দোকান বন্ধ করে দিচ্ছি, কুঞ্জনা! বলে চললেন-__-“আ মও 
তেমনি কেউটের বাচ্চা । শল্তুর দোকানখানা কিনে নিলাম ।* বলেই 
ফিক ফিক করে হাসতে লাগলেন । 

“কিনে নিলেন ? বলেন কি? ছুটো দোকান চালাতে পারবেন 
কেন? 

চটে গিষে বললেন, “তা বলে শন্তর দোকান কিনে নেবে একটা 
বিদেশী সিহ্বী? আগি তাই দেখব? আমার উপর "টেক্কা দিতে 
গিয়ে খেলনা কেন! হয়েছিল । দিয়েছিলাম জবর কিন্তী, মাং-ই হয়ে 


যেত। খল! মরে গিয়ে উঠ-কিস্তী। দিলে । দেখপি-""মনে হচ্ছে 
সামলে নেব ।” 

“কি করে সামলাবেন?" প্রশ্ন করি আআমি। 

পদেপি । আছে মতলব 'একটা | শল্গুর দফা পয না করে 


আমার কাণীতে মরেও মুগ্তি' নেই, এ কথা তুমি জানবে ।” 

না বলে পালাম না “এই জিদে শল্গুদা সর্বস্ব খুউয়ে শ্ত্ী-পুত্র 
কল্তাকে পথে বসিয়ে গেলেন, আপনি এখনও তা বুঝলেন 
না!” 

দু'হাতের বুড়ো আঙল নাচিয়ে কুঞ্ঈদা বললেন, “আমি ্মার 
কাকে পথে বসাব? আছে কে? আমার ত এ এক হা-পিত্িশি 
রাধুনী ! সে বুড়ীর ব্যবস্থা আমি করে রেখেছি । কিন্তু এ গেল 
আমি খেলবই ! দান যে-কালে ধরেছি এক নয় সিংহাসন, না তয় 
অনশন । এর মধো আর ফেরেপবাজী নেই । ছিঃ, খেলতে নেমে 
দান ধরেছি, ফিরেষাব? বলকিহে?” 

“কি করবেন ? জিজ্ঞাসা করতে হ'ল আমাযু। 

শল্টুর দোকান থেকে সব মাল নর্দমায় ফেলব, পায়ের তলায় 
থযাংলাব, রাখব শুধু যে তামাক, সেই ভামাক। 

আশ্চর্য হয়ে বললাম, “তবে আপনার ? আপনার দোকানে ?” 

ভ্ঞাবাচাক! খেয়ে গেলেন কুগ্রীদ1 । তাই ত! “কিকরাযায়? 
পলি তহে বলত! এহ:, দেখেছ, শালা জাতখচ্চর, বদ্মায়েসীর 
মোরব্া ছিল। 
"ভাই ত!* 

বিশেষ জ্ঞাবনায় পড়ে গেলেন কুপ্তদা । বললাম, “বেশ ত ওর 
দোকানে আপন! আনা তামাক তুলে দিন। আপনি বদলে ওর 
ধেলনাগুলে! নিয়ে নিন। বাপের সঙ্গে লড়াই ছিল বলে ত আর 
ছেলের সঙ্গে নেই। বেশ যেমন ছিল-_-তামাক আর খেলনার 
দোকানই যেমন ছিল তেমনি চলবে ।” 

হঠাং খেয়াল হ'ল কুঞ্জদা আমার একটি কথাও শোনেন নি ! 

বললাম, “কি, শুনলেন না কথা, না মনে ধরল না ?” 


কুপ্পদা বললেন, "শুনলে না শালা হাচলে! ? হাড়ের ভেতর করে চলেছে । 


অবধি বজ্জাতি ওর | না, না, তোমার মত প্যান্পেনে মেয়েমান্ষের 


মরতে মরতেও শাল! পাচ মেরে গেছে দেখছ ! 


তাল ।-**দেখি দাও তালাটা বন্ধ করে । মকুক, আবাগেন্বা তঙ্গিন 
সম্জে সঙ্গে ভাত কুড়িয়ে ।” 

ভারি রাগ হ'ল ; বললাম, “হ'লই-বা শল়্ুদ1! শত্রু ; তায ছেলে- 
মেয়েদের উপর এমন কথা বলতে পান্বেন, এতটা হীন হতে 
পারবেন ভাবতে পাৰি ন! ।” 

“ধামাও ত তোমার লেকচার বাপু। 
করে দাও; নয় ত বাও।” 

তাল! বন্ধ করে দিলাম । 

উপরে জ্যেঠামশায়ের কাছে আরও যা শুনলাম-_-মন একেবারে 
বিষিয়ে গেল। উনি দোকান কিনেছেন, তার উপর ঠিক করেছেন 
দোফান খুলে অর্থের যুপকাষ্টে শস্তুদার স্ত্রী-পুত্রকে এনে বাধবেন, 
ওদের দিয়েই সেই দোকান চালাবেন, কিন্তু নাম মিটিয়ে দেবেন 
শল্তুদার । এতখানি অপমান উনি ভেবে-চিস্তে করবেন । 

আরও সঠিক জানার জঞ্গ শল্গুদার ভ্ত্রীর কান্ে গেলাম । 

ওদের বাড়ী খালি। পশুপতিবাবু বললেন, “ওদের ত ধেঁটিযে 
নিয়ে গিয়ে নিজের বাড়ী তুলেছে । জান না? বুড়ীকে লোভ 
দেপিয়েছে ছেলের চাকরি কবে দেবে, মেয়ের বিয়ে দেবে । অথচ 
নিয়ে গিয়ে, শুনতে পেলাম, সেই রাধুনীটার পরিচধ্য৷ করাচ্ছে |” 

কিগ্ত রাগ হতে লাগল: ওর1 গেল কেন! 

এতটা নিশ্মম প্রতিশোধম্পৃহা ষে নরপণুটার হাদয়ে, 'তার সঙ্গে 
বোঝা-পড়া করবই । পাড়ার ছেলেদের বলে ওর দোকান লুঠ 
করাতে হয়; তাও করাব | মনে মনে স্থির করে সারাদিন টো টো 
করে বেড়ালাম। 

রাতে ক্লাবে এ সব কথার পরে অনেক ক'জনাই ঠিক করলে 
কুপ্তদার দোকানে গিয়ে ওকে যেমন করে হউক বাধা করবে শঙ্তুর 
দোকান তার ছেলেকে ফিরিয়ে দিতে | দরকার হয় ত দাম দেওয়া 
যাবে চাদা তুলে। বন্ধুদের শুভ-ইচ্ছায় নিজের বুকখান৷ কুলে 
উঠল । রাতে বাড়ী ফিরলাম, কুঞ্জদার দোকান তখন বন্ধ । 

পরের দিন কুঞ্জদা দোকান খুললেন না : তার পরের দিনও না । 
মনে হ'ল টের পেয়েছে কোন মতে | ভয়ে এখন গা-ঢাক! দিয়েছে । 

রাতে বাড়ী ফিরছি, গুনছ্ি ঘটাং-ঘট, ঘটাং-ঘট তালা টানার 
শবদ। অনেক রাত তখন, টিপ টিপ করে বুষ্টি পড়ছে । কেমন হেন 
একটা অনুভূতিতে গা-ট! ছম্‌ হম করতে লাগল । 

কুপ্রদাই ত তাল! টানছেন । জ্োঠামশায় জানাল! খুলে দিয়ে 
মুখ বাড়িয়ে কেবল ডাকছেন, “কুঞ্জ ও কুপ্জ”, কোন সাড়া-শকই 
নেই। তালা টানছে ত টানছেই । আফিংখোরের কাগ্ডই আলাদা । 

শীতকাল, টিপ টিপ করে বাষ্ট পড়ছে, খালি গায়ে কুঞ্জদা তালা 
টানছেন, মাধায় ঘাম দেখা দিয়েছে । আমিও ডাকলাম, “ও কুজীদা !” 


তালা বন্ধ করতে হয় ত 


“ জ্যেঠামশায় বললেন, “অন্ততঃ ছু' ঘণ্টা হয়ে গেল এই কশ্থ 


কিযে হ'ল ওর।” 
গায়ে হাত দিয়েই হাত সরিয়ে আনলাম । হাত যেন পুড়ে 


খেল খেললে হবে না আমার ।.*.আঙি যা মতলব করছি সেই গেল। 


ফার্তিক 

ধুব জন কুঞ্জদার। 

আমি জোর করে টেনে আনতেই ঢলে পড়লেন । সামনের রকে 
শুইয়ে দিলাম । 

চোখ লাল টকটকে । আমায় দেখে কটমট করে চেয়ে বললেন, 
“শালা হেঁচে হেঁচে উচ্ছর্লে "দিলে আমায় । ছেলে বৌকে এ্যায়সা 
নাচান নাচাবো-_-তখন হাচি কপালে উঠবে । মরেও শালা ছাড়ে 
না। ওঃ ভাড়-বজ্জাত, জাত-খচ্চর | মেয়ে-জামাই হবে, উনি 
আমায় প্শ্বর্যা দেখাবেন । দেখাচ্ছি মেয়ে-জামাই |” 

আমি মাথায় জল দিতে লাগলাম । 

উনি কতকটা শাস্ত হয়ে বললেন, “তুমি ত সবই জান ভাই। 
জীবন্ত লড়েছি, লড়েছি ৷ মরেও শালা ভোগাবে ? নূতন বদমায়েসী 
শুনবে 1? তোমায় ত বলেছি এই তালা টানার সময় হাচত | ক'দিন 
আগে তালা টেনে টেনে হাতের রগ ছিড়ে যাবার জো। শাল! 
হছাচে না । যত বলি 'হাচ না শালা, হাচ' ওঃ কি হাসি, হাচবে না 
শালা_ও-ই অন্ধকারে বসে ফিকির কিকির বিচ্টুর হাসি। হইচি 





হট অর 


নিদীথে 


বন্ধ করে দিলে। এ একট! জায়গায় র়োজ তবু জানান যেত যে ও] 
বুষছে আমি কি করছি। প্রেত কিনা, বুঝতে পেরে সে হাচিও 
বন্ধ করে দিলে। 
করে এনিছি ; এখন চাল দেবে না তথ্েলি কি করে? আজ 
আমি তাই বিছ্ান! ছেড়ে ছুটে এসেছি । সারা রাত ভালা টানব। 
ছাড় আমায় ছাড়, টানব তালা, টানব, দেগি শাল! হাচে কিনা ।” 





আমার হাতের মধ্যেই মার। গেলেন। 
দিয়ে কয়েক ফোটা রক্ত গড়িয়ে পড়ল । 


ট' 


সী 


আচ্ছা. এই কি ধম্ম হ'ল। পাকা খেলা, শেষ 


পরক্ষণেই পড়ে গেলেন। 
গানিকটা বাছে--'নাক 


জোর হেঁচকা মেরে উঠতে গেলেন । 


ঙ চা 
ততক্ষণে কাখ্টীনাথ আর সেই প্রাধুনী এসে গেছে । 
সং মাঃ ঞঃ 


কুঞ্জদার উইলে সব টাকা দোকান কাখান'থকে দিয়ে গেছেন 


বলে যেদিন প্রকাশ হ'ল, সোঁদন মার ক্লাবে যেতে পাহলাম না। 


মরবার আগেই নিজের বাড়ীখানায় ওদের বসিয়ে রেখে গিয়েছিলেন। 


 অিশীথে 


শ্রীমাশুতোষ সান্যাল 


নিস্তব্ধ নিদাঘ নিশি । নিদ্রায় নিলীন 
রুগ্ন শিশুপুত্র মোর পালক্কের 'পর। 
কপৃরধবল অভ্র ; নক্ষত্রনিকর 
নিনিমেষ আছে নিষ্নে চাহিয়া নিয়ত 
শোকতাপছ্ঃখদীর্ণ ধরণীর পানে-_ 
সম্তানের শ্লান মুখে জননীর মত 
স্ুনিবিড করুণাম় ! একটি প্রদীপ 
নশ্বর জীবনসম মৃত্ার সম্মুখে 

উন্মত্ত বায়ুর মুখে রেখেছে বাচায়ে 
কোনোমতে নিবু নিবু জীর্ণ শিখাটুকু 
কদ্র গৃহকোপে ! ওরে ল্ীণপরমানু, 
অসহায় শিশু মোর, বদি এ নিশার 
ধুক্‌ ধুক্‌ প্রাণ তোর একটি ফুংকারে 
নির্ববাণ-উন্মুণ এ দীপশিধাপ্রায় 


মিশে যায় অকন্মাৎ অনস্তেব সনে-- 
কেমনে বাচায়ে তারে তুলিব আবার-__ 
ভাবি তাই বসি' তোর শিয়রে কেবল ! 
অশ্রসিক্ ম্নেহ মোর-_কিবা মূল্য তার 
অন্ধ প্রকৃতির কাছে মমতাবিহীন ! 

এ বিশাল্‌ ভুবনের পটতুমিকায় 

অণু হতে অণু মোর কতটুক স্থান ! 

যাহ! নয় আপনার _-সেই পরধন 
মন্মমণ্ুষায় ভরি' রাপিবারে চাই 

ভূল ক'রে কৃপণের এশ্বধ্যের মত 

চিরকাল ! কে কাহার ?--কারে ভাবি মোর 
প্রাণের অধিক প্রিয়! অনিত্য ধরায় 
আত্মার আত্মীয় কোথা ? জীবন-মনের 
কেহ নাই-_কেহ নাই-__কেহ নাই সাথী ! 





অন্ধ্র রাজের অঃরাবহীতে অলঙ্করণযুক্ত একটি বেদ স্ত প 


নবগঠিত 


পান 
কুরণুল 
কারে ক 


গত ১লা অক্টোবর নৃতন দঅন্ধ রঙা গঠিত হইয়াছে । 
মন্ত্রী ্রীভবাতরলাল নেহ৫ রাজ্জোর রাজধান! 
আন্ুঠানিক ভাবে হার উদ্বোধন করিয়াছ্ছেন। এখন 
শ্রেণীর রাজোর সংগা! হইল দশটি । 

গোদাবরী, কুষ! ও পেন্নার এবং কতকগুলি গুদ টিপনপণ- 
বিধোত, মাইল পর্যাস্ত প্রসারিত সমুপ্রবেলা-সমহ্বি্ 
অনধদেশ প্রারৃতিক সম্পদ্দে সমৃদ্ধ । এখানকার প্রাকৃতিক সম্পদ 
দেশের পুনগঠন পরিকল্পনার পক্ষে বিশেষ ভাবে সহায়ক হইবে । 
এই রাজ্যে এসবেষ্টম, বেরাইট, কয়লা, লৌঁঠ প্রস্তর, চুণা পাপ 
ম্যাঙ্গানীজ, অভ্র প্রন্ভাতি নান! প্রকার খনিজ্ত দ্রব্য পাওয়া যায়। 
বঙ্গোপমাগরের তীরবহ্ী বিশাধাপতুন ভারতের অজতম প্রধান 


এই 


৪899 


আ্ন্ঞ্র রাজ্য 


বঙ্গর | স্মগ্র *ন্ধ এলাকা বাপিয়া উংবুষ্ট স্থাপতাশিল্লের ভঙ্গ 
প্রসিদ্ধ ষে সকল দন্দির বিদ্ধমান সেগুলিনে প্রাচীন ইতিহাস এবং 
সংস্ঠতি-সঙ্গবান্ের নিদর্শন দু ভয় । 


শান্শ্রের আয়াহন ৫৩০৫০০০ বর্গ মাইল এবং ইহার লোক- 


সংগা ১,৫,০০১০০০। যি এই রাঙ্তোর ভূমির এক বিরাট 


অংশ কুধিকায়োর জনা বাবত হয়, তথাপি জঙ্গলাধীর্ণ বিস্তীর্ণ অঞ্চল- 


সমৃত 'অনাবাধ৭ পড়িয়া আছে। 


লোকবঙ্গবিশিষ্ট এবং জলে ও স্থলে প্রচুর প্রাকৃতিক সম্পদে 
সমৃদ্ধ শন্ধদেশ উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়া চলিবে, অন্ধের জন- 
গণের সঙ্গে সমগ্র দেশবাসীও এই আশাই পোষণ করিতেছে। 


আরম সংশোধন 


সখ্যা 
কাঠিক, ১৩৬০ 


পংক্তি 


১৮ ১ ছু 


হইবে না হইবে 
ুত্র-কল্কা, পুত্রবধূ ও পৌত্র-পৌত্রী পুত্রফন্প! ও পৌব্র-পৌন্রী 


শা 724 


৮৯ 
রঙা 





রাজস্থানের কোনো এক পঙ্গপালশ্আক্রাস্ত এলাকায় বিমান সইতে আলাড্রন গঙ্গে প্ণ 


পিঙ্পগ।লে 
শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


মানবজাতির অ্িতম ভয়ঙ্কর শর্রু তচ্ছে পঙ্গপাল। ইতিহাসের 
একেবারে সুরু থেকে পঙ্গপালেরা মানুষকে ছুর্ভোগ দিয়ে আসডে। 
ইদানীং পঙ্গপালের উপদ্রব এত দূ বষ্ধিপ্রাপ্ত হয়েছে যে, এদের 
দ্বারা পৃথিবীর অধিবাসীদের এক-চতুর্থাংশের সমগ্র খাদ্য বিনষ্ট হওয়ার 
আশঙ্কা দেখ] দিয়েছে । 

আধুনিক কালে পঙ্গপালের আক্রমণ-জনিত শগ্যাদির মহামারী 
সর্বাপেক্ষা শোচনীয়রূপে দেখা দেয় ১৯৫১-৫২ সনে মধা- 
প্রাচে । ইরাণ, ইরাক, জর্ডন এবং সৌদি আরবের হাজার হাজার 
মাইল পরিমিত স্থানের সমস্ত সবুজ এবং প্রবদ্ধমান শশ্যাদি বিনষ্ট 
হয়| বর্তমান বংসরে শশ্তাদির এই মহামারী আফ্রিকার জঙ্গল থেকে 
সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করে হিমালয়ের পাদদেশ পর্যস্ত প্রসার লাভ 
করেছে ভারত ও পাকিস্বানের চল্লিশ কোটি অধিবাসী রয়েছে এই 
পঙ্গপাল-উপক্রত এলাকায় । 

আমাদের বাগানে আমরা যে সকল ফড়িং দেখতে পাই তার! 
অপেক্ষাকৃত ঢের কম অনিষ্টকারী, কেননা তারা সংখায় অল্প । 
কিন্তু উক₹ অর্ধ মরু-দেশগুলিতে গোমহিযাদির তৃণজাতীয় খাছের 
প্রাচ্ধ্য হলে পর কোন কোন জাতির পতঙ্গদের বংশবৃদ্ধি সু হয়, 
তাদের উৎপাদনকার্ধ্য দ্রুততর হয» এবং তাদের আহারের পরিমাণ 
বেড়ে যায়--তারা বত বেশী খায় তত বেশী বংশবুদ্ধি করে । 

এই প্রক্রিঘ্া চলতে থাকে অনবরত এবং তাদের সংখ্যা 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়ে ধারণাতীত অঙ্কে গিয়ে দাড়ায় । কখনও কখনও 
[প্পাল-্উৎপাদন এলাকায় এক বগগজ পরিমিত স্থানে ডিমের 


সঙ 


সংখ্যা পাচ হাজ্জারে পধংস্ত দাড়ায় এবং উক্ত এলাকা ১,৮৮,০০০ 
একর স্থান জুড় বিভুত তয়ু। 

এই সমস্ত উংপাদন-এলাকা পরিতা।গ করে ঝাকে ঝাঁকে পঙ্গ- 
পারা স্কানাস্তরের উদ্দেশ্ো যাত্রা কৰে । একটা বড় ঝাকে পঙ্গ- 
পালের সংগা হয় আন্দীজ ৫০ কোটি এবং তারা! ২০০ বর্গমাইল পরি- 
মিত স্থানের শশ্রাদি ধ্বস করে | একটি ঝাক দু'হাজার বর্গমাইলের 
অধিক স্থান জুড়ে ধ্বংসলাল। চালিয়েছিল এমন দৃষ্টান্ত ও আছে। 

যেখানে ডিম ফুটে বের হয় সেখান থেকে ৯০০০ মাইল দরে 
পর্যাস্ত একটা পঙ্গপালের ঝাককে দেখা গিয়েছে । আব একটি বাক 
দুষ্ট হয়েছিল সম - নিক9৬ম স্লতাগ থেকে ১২০০ মাইল দূরে। 
একথাও জানা গেছে যে, ১৫০০০ ফুট উচ্চ পর্ববভ পযসস্ত ভারা 
অতিক্রম করেছে । 


পঙ্গপাল বিমানের মত উড্ডয়মান হয় । এর ছুট প্রস্ত ডান! 
'আছে। বাইরের দিকের পক্ষঘয় দ্ুঁঢভাবে বসানো এবং সেগুলো 
থাকে বিমানের পাখা ছুটির ধরণে আর কোমল আভ্যন্তরীণ পাখাগুলি 
ক্রুত স্পন্দিত হতে থাকে এবং প্রপেলারের কাজ করে। পঙ্গপালের 
দ্র কিন্ত শক্ত চোয়াল প্রর্কতির সর্বাপেক্ষা ধবংমকারী শক্কিসমূহর 
অঙ্গতম। রৌদ্র করোজ্জল দিনে হমনত আপনি একটি সবৃক্ষ শশ্ত- 
খক্ষেত্রের পাশে এসে দাড়িয়েছেন_ দৃষ্টিকে প্রসারিত করে দিলে 
দেখতে পাবেন দিগন্তের কাছে একপণ্ড ছোট কালো মেঘের 
আবি্ভাৰ হয়েছে_ দেখতে দেখতে তা সধ্চরমাণ ঝোড়ো মেঘের মত 
ক্রুত বন্ধিতা়তন হতে লাগল । শীগ্রই এ চলমান মেঘ ুর্ধযকে 


বাসী 


জপ আনি পট হন রি আট রর হি খাটি হট রি ওটি শট পা পরি রস বর ও খা ও ই ক রর ভন এয শা টিম গা 


ঢেকে ফেলল 'দাণ বাাসে ন্থরণিত হযে উঠল গতীর 'ঞনধবনি | 
এ হচ্ছে উঠনশীল পঙ্গপালের ব!ক। 


অকম্মাৎ গোটা কট! ক্ষেত্রের উপর আপতিত হ'ল-_সুষ্য 





পঙ্গপালদের ।চএ পাতার আদণ প্লান কটি বাশকাময় পাহাড় 
আনার হ'ল দশ্রা।'ন, কি নবৃহ ক্ষেএটি এখন ধারণ করেছে শিগল- 
বণ এবং নে 558 সমগ্র মমহলকমি নেন বকে ঠেছে চলেছে। 
পঙ্গপালের! শ্ীরে শীলে কাছ করে বে, কিস ছাদের ধ্বংসকাণা 
সম্পন্জ হয় নিপিষ প্রণালীছে | ভারা শন, 
পাতা এবং বোটা হবে পর্দণ কবে 
যে, শেষ পনাস্ত শতকেনের মবুগ শোভা 
অস্ত্রচিত হয়ে নয় মাটি বেরিষে পড়ে । এইট 
খংসলীলার ৬বসানে দেখা যায় অপুক্ত শল 
কের পনিণ & হযেছে পপর মবপ্রভুতে | 

বিরাত মদন জে কম খাকানু ইউ. 
নোপই একমাজ মহাদেশ মা গঙ্গপাতের 
আ.মণে মারাযবপধণে ক্ষিখ্ড হছু নি । 
কি দক্ষিণ চামেবিকায় পঙ্গপণলের আরাদন 
অনবরত লেগেই আছে? ম্রতি ৩০ মাভপল 
পস্থবিশিষ্ট £ক বিরাঃ পঙ্গপালবাঠিনী কিক 
ধ্রাজিল জা ঘা হয়েছিল । 


নে 


ঘুক্করাঠে ৮৮5০ সনে শহ শঠ লোক 
পঙ্গপালের আ্যাচারে নিবপায় হে নিছে 
দর জনুস্থান ভগ করুতে বাধ ভন | ভার 
পর থেকে পশ্চিঘ-ছাুমরিকা পঙ্গপাল-হষ্ট 
শ্সাদির মহামারী হাসপ্রাপ্ত হয়েছে । কিছু 
মেথানকার সরকার মদি সময়নন উপযুক্ত 
বাবস্থা অবলম্বন না করছেন 1 চলে পঙ্গপালের আত]াচারে পশ্চিম 
আমেরিকার ভস্ত: ছপুটি পাছে কুষ্িকাম। এম হয়ে যেছ।। গঙ্গ- 
পালের বিবছ্গে লাই করবার ভগ্গে সন্দপ্রথম পৃথিবীবাপা সঙ্বগ্ধ 
প্রচেষ্টার সুচনা হয় ইংলণ্ডে পচিশ বতমর পূর্বে । ১৯২৮ মনে 


(দশিণে ) 


গ 

উত্৩ 
বিটিশ পূর্ব-আতস্রিকায় শন্ডের মহামারী মারাত্মক ভাবে দেখা দেয়। 
অনতিবিলম্বে ডাঃ বোরিস উভারোভ নামক রাশিয়ার জনৈক 
বৈজ্ঞানিকের ত্রধীনে লগুনে একটি গবেষণা-বেন্দ্র প্রতিঠি* হয়ু। 
পঙ্গপাল মম নিয়ে যারা প্রথম মাথা থামান ইনি ভাদের এক 
জন । 





সমগ্র পৃথিবীতে স্গবতঃ উভারোভই পঙ্গ পাল মন্বন্থে সন্নাপেঙ্গা 
৫স|কিবহাল লোক । তিনি পঙ্গপালে উংপঞ্ধিস্থলগচলি এবং 
বিরাট বিরাট »কসমুছের গাযপথের ঢাট ভৈরি করেছেন | গঙ্গ- 
প।ণকবলিহ দে সকল দেশের কলাণ-সাধনে গ্রেট বিটেনের আগত 
মাছে সেগুলির শরধক!ংশের গ্কাউটরা তাকে দাদি সংগ্রহ করে 
দিয়েছেন । ফাউটদেণ ছারা সাখুহীত তথাপি পুখাযপুখকপে 
পদ1লোচনা করে উঞদ্ভারোত পঙ্গপালের মনাচ1প-4 তিবোধেণ 
বাবস্থার ঞ ভখপরজ্ঞার সঙ্গে কাধে, প্রবুভ্ত হন । ক্কাটিটলা যা 
৭ পরণের বিপোটি দেয় এম, বরে | ৮ম পুতে বেন হও এক বির 
পঙ্গপালের ৭ 1ক পপ্রন! হয়েছে পাকিস্থানের দিক, শা হলে সঙ্গে 
সঙ্গে পাকিস্থান মণকারকে মক করে দেজয়া হয় তব সনে নেখযা 
5য় যে, চিজ গবণষেণত নিজে এ সন্থগে বহ শাবানস্টা! এণলদ্বন 
করবেন । 


কথন কথন € কিছ স্থাশীদ মরকাবের পন্দে বাঠরের সাহাযোর 





(বামে) খোলস পরিত॥াগ করিবার পণ একটি পরিণতিপ্রা প্র পাঁখাওয়াল! পঙ্গপাল, 


খোলস ছাছাইবার অবস্তায় একটি পঙ্গপাপ 


প্রন্নোজন অপরিভার্ধা ঠয়ে উঠে । ১৯৫১-৫২ সনে মধ্-প্রাচো 
পঙ্গপাল-নিধনকাধ্যে প্রধান সাভাষ্য এসেছিল গ্রেট ব্রিটেন এবং 
মাঞ্চিন যুক্তরাষ্ট্র থেকে। পূর্বা-আফ্রিকার উচ্চভুমিতেও একবার 
পঙ্গপালদের বিরুদ্ধে অভিযান পরিচালিত হয়। থাকে বাঁকে 


হি বাটি কাটার, এগ জা 








পঙ্গপাল উত্তরাভিনবখে উড়ে চলতে থাকে এবং ইধিওপীয়া ও 
একিটি,ম়ার মধাবতী এক শত মাইলব্যাগী বিস্তীর্ণ "অঞ্চলে শখ্ব- 
সংহারের নিদর্শন রেগে যায়। অগ্রসরণের পথে তারা লোহিত সাগর 





গুন কালে গথব। মঙ্গায় পরিণতিপ্রাপু পঙ্গপালনমুহ নিদ্িয় হইয়া পে 
এবং এই নর্কল কোপবাছে প্রনেশ করি 


এতিম করে| আবুবের মণরিমি, ভার হাঙর মাইলব।পা শগ 
বালুকার|শি '2াদের গঠিনোধ করতে সঙ্গম হয় শিব ঠারা উিছে 
চলল পারত, ঈপুমাগতের অপর পিছে, পক 
পিস্ত'র করে পথ হছে গেল উর!ক, উন্ধাণ এ 
জঙন। 

১৯৭১ সনের তই এপ্রিল সন্তরাহ্ের ূ 
পষ-বিজাগের নিক ইরাণ থেকে সাহাযো ৮ 
জনা আবেদন এসে পৌছয় । দশ দিন পরে 
নেভাদার পঙ্গপাল নিয়প্ণের ভারপ্রাপ্ত কম্ম_ 
চারী বিল মাবী হাটাট পাইপার কাব বিমান- 
সহ রওন। হলেন শ্চেঙ্কেরাণের পথে 1 তিনি 
প্রচুর পরিমাণে নব-উদ্ভাবি খালহিন নামক 
বিষ সঙ্গে করে নিয়ে যান। আমেরিকার 
পশ্চিম অঞ্চলে পঙ্গপাল'পবংসে এই বিণের 
আশ্চযাজনক কাধ।কারিতা প্রমাণিত ভয়ে- 
ছিল। এক গালন জলে ছু আডউপ পরিমাণ 
এই বিষ দ্রবীভূত করে এক একর ভমির 
উপর প্রক্ষেপ করলে, প্রান প্রতোকটি গঙ্গপাল 
মারা যায়। 


মাবি ঝটপট পঙ্গপালেপ বিকঞ্ছে সংগ্রাম 
কক করে দিলেন । তার নির্দেশে স্থানীমু 
লোকেরা উটের পিঠে এবং রেডিও সম্বল 
জিপে চড়ে পঙ্গপালের ঝাকের উপর গিয়ে 
চড়াও হ'ল। যে পঙঙ্গের ঝাক সার রাত্রির 
হ্বন্যে ক্ষেতে অবতরণ করেছে, তারা কিন্ত পর 


রা ক 
গজপাজি 
৪ 


বটি ও এটি হত ৩ বর রঃ তর এ রা ও ক 


৯. 
দিন সকালে সুমালোকে প।খা গুধ ন| ১] পদ শল্গে উড্ভীরমান 
হয় না। এমতাবস্থায় পঙ্গপাল-পাসকারীাপর পাতি হ'ল, কোনও 
স্কানে পঙ্গগালের দল অবতরণ কবামাএ আখলশ্বে ম'বির নিকট খবর 
দেওয়া । বিমানসমূ5 তাদের নিং্দশি* সনের 0৭ পাশে অবস্থান 
করত, কেজের শিকতম স্কানের বিমান প্র দে সন কা তরল 
বিষ-প্রক্ষেপণ । 





এমনি ভাবে ১*৫১ সনে ইপাণে পঞ্গপালধবংশকাদ। বিনেনশবে 
সাফলমণ্ডিত হন, কলে সেখানে বেশীর ৬19 শঙই বদ পানু। 


তাপপর এল ১৭৫২ সনের বসতৃকাল। ; সঙ্গে সল্ট পঙ্গপাল- 
দের প্রাদভাব হ'ল পূন্দ পূর্ব বসব আপেন্সা বিপুলহর মংখায়। 
গোটা বসস্তকাল এবং শ্রীয্কাল বিল মাবি বিমানযে খে! সেট সকল 
গানে ঘেহে লাগলেন যেগানে এই পতঙজের সং সবচে বেশী । 
ভরত, পাকিস্ঠান। আফগানিহান, জন, উবাক এবং উনু।ণ প্রভিতি 
বিভিপ্ন দেশে তিনি কাজ করতে লাগলেন । উন্রিমদে। বিটিশ পঙ্গ- 
পাল.নিয়দঘবণ-বিভাগ€ এই একট আগলে কম্মে প্ররত হাল। এই 
সম্মিলত প্রচেষ্টায় অগণিত পঙ্গপাল কাপ্রাপ্ত হনে লাগল। 

কি এপ শেষ যে কোথায় গ এখনও মানব-বুক্ষিব অগমা। 
বহমান বংসরে পঙ্গ পালের মগ যেরূপ ফমবঙ্গমান। তাতে এদের 
বক্ষে হুভীয় মভিমান অনিলম্বে সন কথা ঘশিবাণ। হস দাড়িয়েছে। 
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ভারতের পঙ্গপালজ্প্রতিগোধ কেজ্ঞাব্লা 


১৩ 


ভারত এবং পাকিস্থানে মক্ষভূমির পঙ্গপালের বংশবৃদ্ধির ছার 
ক্র প্রভূত পরিমাণে বেড়ে চজেছে এবং তা আরও দু'মাস কাল 
সমভাবেই চলবে- লগুনের পঙ্গপাল-প্রতিরোধ গবেষণা-কেন্দ্র থেকে 


প্রচারিত সাম্প্রতিক সংক্ষিপ্ত বিবরণীতে এরপ মত প্রকাশিত 
হয়েছে। 


সংক্ষিপ্ত বিবরণীর মন্তব্য থেকে জানা যায় যে, জুলাই মাসে 
পাকিস্থানে পঙ্গপালের ঝাকের গতি ছিল প্রধানতঃ সিদ্ধ, ভাওয়াল- 
পুর এবং পশ্চিম পঞ্জাবের দিকে । এ সময় ভারতবর্ষে নিয়লিখিত 
অঞলসমূহ্তে পঙ্গপালের প্রাদ্ভাব হয় £ রাঙ্জস্থান, পঞ্জাব, পেপন্য, 
আজমীর, দিল্লী, উত্তরপ্রদেশ, বিদ্ধাপ্রদেশ এবং মধাপ্রদেশের উত্তর- 


ভাগ । 
রাজস্থান, পূর্ববপঞ্জাব, পেপন্ু, আজমীর, দিল্লী ও উত্তর- 


প্রদেশের মক এবং কধিত ৬ঞচলে পঙ্গপালেরা ব্যাপক ভাবে ডিম 
পাড়ে এবং জুলাইয়ের মাঝামাৰি ভযসলমীরে ডিম ফুটে বাচ্চা বেরনো 
জু হয় আর ক্রমে ক্রমে তা বিভিন্ন অঞ্চলে ছড়িয়ে পড়ে । সংক্ষিপ্ত 
বিবরণীতে বল! হয়েছে__আগামী ছু'মাসে পাকিস্থানে এবং ভারতে 





ভাহনসি 


উরচত 





পঙ্গপালেরা আরও বিপুল সংখ্যায় ডিম পাড়বে এবং অগণিত বাচ্চা 
বের হবে। এই সংক্ষিপ্ত বিবরণী পর্যালোচনা করলে দেখ! বায়, 
মরুভূমির পঙ্গপালের ঝাক পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে ক্রমশঃই বাপক 
ভাবে ছড়িয়ে পড়ছে এবং তাদেয় অসম্ভব রকম বংশবৃদ্ধিও হচ্ছে। 
তুকাঁ এবং ইরাকে এবারকার মত পঙ্গপাল নিধনকাধ্য সমাপ্ত হয়েছে 
ভুলাই মাসে । ওদিকে আবার কিন্তু ইরাণে জুন এবং জুলাই মাসে 
পঙ্গপালের বাক দেখা গিয়েছে । 

লক্ষ কোটি পঙ্গপাল ধ্বংস করা সত্বেও বংসরকাল পূর্বে হ! 
ছিল, আজকের দিনে পৃথিবীতে পঙ্গপালের সংখ্যা সম্ভবতঃ তার চেয়ে 
বেশী। এমন দিন হয় ত আসতে পারে যখন মন্তুষ্-সমাজের 
উদ্বর্তনের জন্ত বিভিন্ন জাতিকে এক্যবন্ধ হয়ে এই সমস্ত পতঙ্গের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হতে হবে । 


শক আড। রস ভ্ডপ। ৮-- স শি টি রি বি 








পা পপ শা | পপ | সপ শসা স্পীি 


* ১৯৫৩, আগষ্ট সংথা। 12672618 1)7791-এ প্রকাশিত 1109 56818 
01 1095 108৪1 নামক প্রবন্থ এবং এরিটিশ ইনফরমেশন সাতিসেস্‌ প্রদত্ত 
তথ্যাদি অবলগ্বনে। 


সেক।লের কুলীন ব্র।ক্জমণ-সম।জ্ঞ 


( কুল-রক্ষা ) 
প্রীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধায় 


(রাজা রামমোহন রায়ের পর এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
আমলের পূর্বেব একটি প্রর্লুত ঘটনা আমি গল্পচ্ছলে নর্ণনা 
করিব । গল্পটি আনি শুনিয়াছিলাম 'একভন প্রভাক্ষদ্শীর মুখে । 
তিনি আমার পিতার দৃবসম্পকীয় মাত্ুল প্রাণবল্পভ মুখোপাধ্যায় । 
হুগলী জেলার জনাই গ্রামে কাহার বাস। জনাই গ্রামটি ব্রাহ্মণ- 
প্রধান । শত শত কুলীন ও ভকুলীন ব্রাহ্মণ এই গ্রামের অধিবাসী | 
আমি যে ঘটনার কথা লিখিত্েছি তাহা আমার এ দাদামহাশয় 
নিজে দেখিয়াছিলেন | তিনি জীবিত থাকিলে ভাহায় বয়স এক 
শত তিরিশ বংসরেরও অধিক হইন | এই প্রাণবল্লভ বানু হাওড়া 
আদালতে সর্বাপেক্ষা বস্ষেবুদ্ধ ধাবহারাঙ্জীব ছিলেন । ) 
দাদামভাশয়ের নুখে শুনিষাছিলাম যে, জ্গনাই গ্রামে রাধাচরণ 
মুপোপাধা'য় নামে এক প্রাণ বাস করিতেন । বলা বাহুলা, এই 
গল্লে আমি যে সকল নাম বাবার করিব তাহা সমস্তই কাল্পনিক । 
এই মুখুষো মহাশয়ের দউটি পুত্র ও তিনটি কন্া ৷ পুত্র দুইটি বড়। 
যোল-সতেন বয়সের পৃর্সেই ছেলে দুইটির বিবাহ হইয়াছিল । 
কিন্তু মুশকিল হইল কন্ঠাদের বিবাহ লইয়া । বল্লালসেনের বাবস্থা 
মত কুলীনদিগের কন্কাগত কুল । অর্থাত, কোন কুলীনের পুত্র যদি 
একটু নীচু ঘরে বিবাহ করে 'তাঠা হইলে সেই পুত্রেই কুলে দোষ 
হয়। "নাহার পিতা বা সঙ্ভোদরদের কুলে কোন দোষ হয়না। 
তাহাদের কূল ঠিক বজার থাকে । কিন্তু কোন কুলীনের কন্ঠার যদি 
একটু নীচু ঘরে বিবাহ হয় তাহা হইলে সেই কল্পার পিতা এবং 
তাহার প্রত্রকল্গাগাণ সেই ন ঘরের দোষবু হইয়া! থাক্ষেনচী। এমন 


' পাত্র অন্থুসন্ধান করিতে লাগিলেন । 


কি সেই কন্টার বৈমাত্রেয় ভ্রাতারাও সেই দোষে দোষী বলিয়। গণ্য 
হন। 

রাধাচরণ মুখুষো মহাশয় পুত্রদিগের বিবাহে কুল রক্ষার জন্তু 
এতটা কড়াকড়ি করেন নাই । কিন্তু কল্লার বিবাহের সময় তিনি 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, কল্টাদিগকে কিছুতেই “নীচু ঘরে" অর্থাৎ 
দোষযুক্ত ঘরে বিবাহ দিবেন না। যেমন করিয়াই হউক পৈত্রিক 
কুলমর্ধ্যাদা রক্ষা করিতেই হইবে । সমান ঘর খুজিতে খুজিতে 
মেয়েদের বয়স বাড়িতে লাগিল । বড়মেয়ে গৌরীর বয়স হইল 
২০ বংসর, মধ্যম ছুর্গার বয়স হইল ১৭ বংসর এবং ছোট মেয়ে উমা 
১৫ বংসরে পদার্পণ করিল । কিন্তু তাহাদের কপালে বর আর 
জুটিল না। মুখুষো মহাশয়ের অবস্থা নিতান্ত মন্দ ছিল না। 
এক শত বিঘার উপর নিধর ব্রদ্ধোতর জমি ছিল । অনেক ধনবান 
শিষ্য ছিল। সেকালে কুলীন সম্ভানগণ কৌলীন্ত মর্যাদা স্বরপ 
“গণ-পণ" ঠিসাবে মান্র সতের টাকা পাইবার অধিকারী ছিলেন। 
ইহার অধিক নগদ টাকা তাহারা দাবি করিতে পারিতেন না। 
তবে কল্সার পিতা নিজের ইচ্ছান্ুসারে বরাভরণ, কন্তার অলঙ্কার 
ও ভূমি যৌতুক দিতেন । সুতরাং সেকালে, এগনকার মত, টাকার 
জন্য কঙ্গাদায় বলিয়! কিছু ছিল | মুখুয্যে মশায় কন্তাদের জন্ত স্বরে 
চারিদিকে ঘটক প্রেরিত 
হইল । কিন্তু কোন পাত্রের কুলখীল স্ঠাহার পছন্দ হইল না। 
একজন ঘটক একটি পাত্রের সন্ধান আমিলেন। পাত্রটি নফল 
ঘকমেই বানী, কিছু গুখুঘযে দলা গোপনে অনুসন্ধান ছরিয়! 


জানিতে পারিলেন যে, কন্তার প্রপিতামহের এক বৈমাত্রেয় ভগগিনীর 
যে বংশে বিবাহ হইয়াছে সে বংশে নাকি “কেশব কুনী" দোষ 
আছে। সুতরাং সেখানে তিনি কন্সা দিতে রাজী হইলেন না। 
আর একটি পাত্রেরও খবর পাইলেন । সেটিও সর্বাংশে শ্রেয়ঃ। 
কিন্তু তাহারা নাকি “বীরভদ্রি*, অর্থাৎ নিভ্যানন্দ বংশের সহিত 
তাহার সম্পর্ক আছে। সুতরাং “বীরভদ্রিতে' কন্তা দেওয়া 
চলে না। 


অবশেষে মুখুষ্যে মশায় একদিন খবর পাইলেন যে জনাইযের 
নিকটব্তী বাক্‌সা গ্রামে বৃদ্ধ হরিহর গঙ্গোপাধ্যায়কে তারস্থ করা 
হইয়াছে । ত্ঠাহার পুরূপৌত্রেরা বৃদ্ধকে লইয়া উ্তরপাড়ায় গঙ্গাতীরে 
ুমূর্মু নিকৈভনে মাজ হই দিন হইল গিয়া বাস করিতেছেন । এই 
সংবাদ পাইবামাত্র মুখুষো মশায়ের দুটির সম্মুখ হইতে যেন একথানি 
ববনিকা অপহ্যত ভইল। তিনি কাহাকেও কিছু না বলিয়া কেবল 
“পাত্রের অনুসন্ধানে বাইতেছি* বাটাতে এই সংবাদ দিয়া তিনি 
গ্রাম তাগ করিলেন | বখাসময়ে তিনি উত্তরপাড়ার় গঙ্গাযাত্রী 
নিবামে উপস্থিত হইলেন এবং মৃত্যুপথযাত্রী গঙ্গোপাধ্যায়কে 
বলিলেন, “আপনার গীড়ার কথা আমি কিছুই জানিতাম না। 
আজ খবর পাইবামাত্র আপনার কাছ্ছে ছুটিয়া আপিম়াছি।” বৃদ্ধ 
গঙ্গোপাধায় নিপ্প্রত দৃষ্টিতে অনেকক্ষণ মুখুযোর মুখের প্রতি চাহিয়া 
বলিলেন, “রাধাচরণ এসেছ্ব। আমি 'হ যাচ্ছি। ছেলেপিলেরা 
রইল | তুমি মাঝে মাঝে গোজখবর নিও |” 


বলা বালা, মুগোপাধাফু মাশর অপেক্ষা গাঙ্গুলী মহাশয় পচিশ 
বংসরের বড়। 


রাধাচরণ বলিলেন, “খোজধবর নেব বলেই ত আমি এখানে 
ছুটে এসেছি । আপনি ত চলংলন। কিন্তু বাবার পূর্বে আমার 
একটা উপকার করে যান। আমার কুল রক্ষার বাবস্থা করে 
গেলে আপনার অক্ষয় স্ব লাভ হবে ।” 

গাঙ্গুলী মহাশয় সবিশ্বয়ে বলিলেন, “আমি তোমার কুল রক্ষা 
করব কেমন করে 1? আজকালকার ছেলের! কি বাপ-মাকে মানে__ 
ন! তাদের কথ! রাধে ? গ্ভারা যে এখন সব সাহেব হতে আর 
করেছে । আমার ত দুটি ছেলেই বিয়ে হয়ে গিয়েছে জান । তার! 
কিআব আমার কথ! শুনে তোমার মেয়েকে বিষে করতে রাজী 
হবে? 

রাধাচরণ বলিলেন, “আমি আপনার ছেলেদের কথা বলি নি। 
আমি আপনার কথাই বলছি । আপনি দয়! করে আমার গৌরীকে 
আপনার পায়ে স্থান দিন। তার আইবুড়ো নাম ঘুচিয়ে দিন। 
এই আমার ভিক্ষে। এতে আপনি আর অমত করবেন না।” 


বৃদ্ধ গাঙ্গুলী মহাশয় এই কথা শুনিপ্না গ্ভাহার নিস্প্রভ চোখের 
কোণে একটু হাশ্যের আমেজ টানিয়া বলিলেন, “আমি ? আমি 
জার কতক্ষণ আছি? মা গলার কোলে এসে ত ছ'রাতির কাটি 
দিলাম । বড় জোন জায় একটা কি ছুটো মাতির ৷" 








আঁজউ। 
রাধাচরণ বলিলেন, “তা স্বোক গৌঁরীর আইবুড়ো। নাম ভ' 
ঘুচ-ব। তান পন্মযা থকে চার কপালে। সেজন্ু আপনাকেও 


ভাবতে হবে না, আমাকেও তাবতে হবে না। আপনি শুধু 
কুলীনের কুলরক্ষা করে অনন্ত পুণা সঞ্চয় ককন। আপনি বিজ 
লোক, সবই ত জানেন । ব্রহ্মার স্ি এই কুলীনের কোলীক্ 
মধ্যাদা । যে কুলাঙ্গার এ মধ্যাদা রক্ষা না করে তাকে যে অনস্ত 
কাল নরক ভোগ করতে হয়। আমাকে সেই নরক থেকে আপনি 
রক্ষা করুন। আপনি বেগের গান্গুলী। আমি কুলের মুখুটি। 
আমরা পরস্পর সমান । আপনি দয়! করে রাজী হন। আঙগঙি 
আমার মেয়েকে এইখানে এনে আপনার হাতে সমপ্পণ করব । 
আপনি আপনার ছেলেদের ডেকে তাদের একটু বুবিয়ে বলুন, 
“কুলীনের কুল রক্ষা করা কাশীতে শিব স্বাপন! করার চেয়েও বড় 
কাজ। টাকা থাকলে সকলেই কাশীতে গিয়ে শিব স্থাপনা করতে 
পারে। কিন্তু কুলীনের কুল রক্ষা করা কি যার তার কাজ? 
আপনি আপনার ছেলেদের বুঝিয়ে বলুন । আমিও তাদের বুঝিয়ে 
বঙগব। আপনি বলুন আমি তাদের এই গানে ডেকে আনি ।” 
এই কথা বলিয়া মুখুষো মহাশয় বৃদ্ধ গাঙ্গুলী মশায়ের ছুইটা হাত 
চাপিয়া ধরিলেন। বুছ্ তখন অতিকষ্টে বলিলেন, “ভাল, তাই 
ছোক। আমি যাবার সময় কুলীনের ছেলের মনে আর কষ্ট দিয়ে 
যাব না। আমি তোমার মেয়েকে পত্ধী রূপে গ্রহণ করব । তুমি 
আমার ছেলেদের আর নাতিদের এইখানে দ্েকে আন ।” 


এই কথা শুনিয়া প্রো মুখুযো মশায় আননশে লাফাইয়। 
উঠিলেন। তংক্ষণাৎ বাহিরে গিয়া গাঙ্গুলী পুত্রগণকে ও আত্মীয়" 
গণকে ডাকিয়া আনিলেন। তাহারা রোগীর শষ্যার নিকট উপস্থিত 
হইল বৃদ্ধ গাঙ্গুলী পুত্রদিগকে বলিলেন, “আমি র।ধাচরণের কাছে 
একটা বিষন্ন বাগ দত হয়েছি । আমি মা-গঙ্গার কুলে এসে তাকে 
কথা দিয়েছি যে আমি ভার বড় মেয়ে গৌরীকে বিবাহ করব। 
তোমর! তাতে কোন আপন্ডি করে৷ না। রামচন্দ্র পিওসত্য পালনে 
সিংভাসন ছেড়ে বনবাসী হয়েছিলেন, একথা! আমাদের শান্ত্রে আছে। 
তোমরা ষদি এতে বাধ! দাও তবে আমাকে সত্যতঙ্গের জগ্ত অনস্ত 
নরকে বাস করতে হবে । তোমাদের কিছুই করতে হবে না। যা” 
কিছু করবার রাধাচরণই সব করবে ।” 


পিতার কথা শুনিয়া তাহার জোষ্ঠ পুত্র শন্তু ভাবিল পিতা বুঝি 
প্রলাপ বকিতেছেন । সে মধ্যম সঠোদরকে বলিল, “হরিশ, বাবা 
প্রসাপ বকছেন। আর বিলম্ব করে৷ না, চ্গ ধরাধরি করে এই 
বেল! অস্তর্জলির বাবস্থা করা বাক্‌।” 


সেই কথা গুনিয়। রাধাচরণ বলিলেন, “শল্তু, না প্রলাপ নয় । 
উনি সজ্জানেই আছেন এবং সঙ্ঞানেই কথা বলছেন। তোমনা 
সং পুত্র, বাপকে তার সত্যপালনে আপতি করো না । আমি এখনই 
বাড়ীতে গিয়ে আমার মেয়ে গৌরীকে আর আমাদের পুরুতমশাইকে 
নিয়ে শিগুগীয় ফিয়ে আসছি । বিবাছের বা-কিছু প্রয়োজন এই 


৮ 


জলে অশনি পারনি এরা ওর তারিন হর হক খগ 





শরপাড়ার বাজারেই সব কিন্তে পাওয়া যাবে । .আমি তোমা- 
র হাতে কিছু টাক! দিয়ে যাই, তোমরা সব কেনা-কাটা করে 
+। আমি গৌরীকে আর পুরুত মশাইকে নিয়ে সন্ধা নাগাদ 
ইখানে ফিরে আসব । তোমাদের কিনে ভাবতে হবে না। 
সুলী মহাশয় পুণ্যাত্মা, ধাষিড়লা লোক । তার সংকাধোর ফলে 
মাদের গান্গুলী-বংশের মুপ উচ্্মল হবে|” এই বলিয়া শন্তর 
তে দশটা টাকা দিয়! দ্রতপদে মুখুযে মশামু স্বগ্রম অভিমুখে যাত্রা 
রলেন। 

রাধাচরণ প্রস্থান করিলে গাঙ্গুলী মহাশয় পুত্রদিগকে বলিলেন, 
শি বাবা, কুলীনের কুল রূক্ষা করা কুলীনেরই কাজ । কুলিমঙ্জুরের 


জজ নযু | ভাই অনেক ভেবেচিজে আমি তার কথায় রাজ 
ক্লছি। ভারপর 'তার মেয়ের কপালে বিধাতা ঝা লিগেছেন তাই 


ব। তোমার জমার সাধা নেই যে সে লেখা পন কি ।” 

সেকালে লোকের পক্ষে তুই চিন ঘণগর মধে। ডিন চারি ক্রোশ 
| আভিক্রম করা অঠি সঠজসাধা ছিল। তিনি বেল! ইটা 
ডাইটার মধে। নিজ্ছ বাটা, উপস্থিত হয়! উল্লাসতরে পহ্ীকে 
লেন, “ওগো, গেরীর বিয়ের কথাবাজা পাকা করে এলাম । 
রীকে নিয়ে এখনই উত্তরপাড়ায় মেতে হবে । আজ রাত্রেই 
বাহ । বর এখানে আসতে পারবে না । আমার অনেক সাধা- 
ধনার পর বললে, “তবে আপনি আঞ্জকেই আপনার মেয়েকে 
টপানে আনুন । আমার এখন যাবার সদয় নেহ। আমাকে 
বার দুই-এক দিনেপ মধেই এখান থেকে যেতে হবে |” তুমি 
স নেয়েকে নিষে কাপঙডচোপড পরবে তোর হয়ে থাক । আমি 
বরা ঢলেকে বপিগে, সে ভাজ গাড়ী নিয়ে এখনই আসবে । 
র গাড়ী এলেই ভোমরা চার জনেই ছু! দুগা বলে বেরিয়ে 
বে। শামি আমাদের পবা বিষ্ট, ঠাকুরকে দেকে নিযে 
মি।" 

গৃহিণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “হাণগা আজকেই বিয়ে? গভদিন 
রকি তবে গৌরীর বিয়ের ফুল ফুটলো ? আরা আমাদের স্বঘর 
? তাদের কুলে ত কোন দোষ নেই ?" 

রাধাচরণ বলিলেন, “তুমি পাগল হয়েছে? সে আমার খুব 
সাঘর। রাণু মুখুমো কুল গাথত্ে না পারলে মেয়েকে গলা 
প মেরে ফেলবে, তবু কলে কালি দেবে না।” এই বলিয়াই 
নি গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান এবং বিষ্ট ঠাকুরের উদ্দেশ্য দ্র-ূপদে 
হান করিলেন । 

এদিকে উত্তরপাড়ায় শন, হরিশ প্রতি সমস্ত কেনা-কাটা 
[ষ করিয়া রাধাচরণের প্রত্াাগমনের অপেক্গায পথের দিকে চাহিয়। 
সয়াছিল। সঞ্চার কিছু পূর্বের বাধাচরণ ও বিষ্ট ঠাকুর আসিয়া 
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সংবাদ দিলেন যে মেয়েরা গাড়ীতে আসছে । দশ-বারে! মিনিটের 
মধ্যেই এসে পৌঁছবে । বিষ, ঠাকুর পথিমধ্যে রাধাচরণের মুপে 
শাত্রের সংবাদ শুনিয়া বলিলেন, “এ বেশ হয়েছে! বুড়ো যে এত 
সহজে ব্লাজী হবে তা আমি ভাবতে পারি নি। আজকে পাঁজীতে 
বিয়ের লগ্ন না থাকলেও যেকোন দিন গোধূলি লগ্নে বিবাহ হতে 
পারে এ বাবস্থা শান্ত্রে আছে ।” গাঙ্গুলী সশায়ের মধাম পুষ্র 
জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা ত বসতে পারবেন না। তিনি কি 
বিছানায় শুয়েই কনে'র পাণি প্রণ করবেন?” বিষ্ট ঠাকুর 
বলিলেন, “টোপর মাথায় [দিয়ে বসা, ছাদনাতলাধ় বরকে নিয়ে 
গিয়ে বরণ করা ওসব মেস্েলি শাপ্র । ওসব এক এক দেশে এক 
এক রকম প্রথা । ওসব দেশাচার পালন না করলেও বিবাহের 
কোন কটি হয় না। কনে'র ঝাপ বলবেন, "'এসা সালঙ্কারা সবস্তথা 
কগ্াং অহং সম্প্রদদে | আর বর বলবেন, ছি স্বস্তি, অং গুহামি। 
বাস বিষে হে গেল । ভারপর বাকি রইল ভু দন্িক ॥ সেটা 
বিবাহের রাতেও হত পাবে কিংবা বিষেব পর যে কোন দিন হতে 
পানে । বিয়ের বাধিছে হলে বেশী সময় লাগে না। আমি 
সংক্ষেপে সেরে নেব! আপনারা জার কুচ চিন্তা করবেন না ।” 

রাধাচরণ মুখুবো কন্সা সম্প্রাদানের ময় একটা অন্তত কৌশল 
অবলম্বন করেছিলেন । তিনি বড মেয়ে গৌরীর কাপড়ের সঙ্গে, 
সকলের অলক্ষো, একটা স৫' সুতা বিয়া সেই ম্র্ভাব অপর প্রান্ত 
মধামা কলা! দুর্গার এবং কনিষ্ঠ কঙ। উমার বন্ত্রাঞ্চলে নাধিয়। 
দিয়্াছিলেন । বিবাহের সময় গোরীব মপমা এবং কনিষা 
ভগিনী বিবাঠ-কক্সেন্ন এক পাশে ধসিয়াছিল । রাধাচরণের 
উদ্দেশ্ো ছিল বুদ্ধ গান্লীর হস্তে একযোগে নিনটি কন্সাকেই 
সম্প্রদান করিবেন । 'হাই ভিনি একগাছা স্সান্ার দ্বারা কঙ্তাদের 
অধ লি বাধিয়া দিয়াছিলেন । 

আক্রাদস্সিকের সময় গাঙ্গুলী মহাশয় যখন গৌরীর মি ধিতে 
সিন্দর পরাইউস্লা দেন খেই সময় বাধাচরণের গ্ুতিণী ছুগাকে 
উমাকে অন্তরালে লইয়া! গিয়া তাভাদের সীমস্ত সিন্দর-শোভিত 
করিয়া দিলেন । রাধাচরণের উীদ্শ্া সিদ্ধ হইল । সংপান্ধে ও 
স্বঘরে একযোগে তিনটি কনা সম্প্রদান কর! হইল । 

তাহার পর? আরও কিছু শুনিতে চাঠেন? ছুই দিন পরে 
বৃদ্ধ গান্গুলীর গঙ্গাপ্রাপ্তি ভইলে রাধাচরণ তিনটি কন্যার কপালে 
সিন্দর মুছিয়। সাদা থান ধুতি পাইয়া হষ্টচিত্তে স্বগ্রমে প্রত্াবভন 
পুর্বক বিজয় গৌরবে ঘোষণ| করিলেন যে তিনি ফাকি দিয়া এক 
ঢিলে তিন পাখী মারিয়াছেন। ল্ঠাতার টিলের আঘাতে পার্গী 
তিনটি নরিল, কি বিধবা হইয়া জীবনমূত অবস্থায় রহিল সে 
আলোচনার আর প্রয়োজন নাই ! 





হো বাগ জে, 


ভ্রীউম। দেবা 


উথ!লপাথ।ল আকাশ-গঙ্গ। নাষে শি কই এই শিবহীন নগর 

শিখ কউ এই শিবইশন নগবীে। । শিব ন'উ _খামো, আণেক ছুচোশ খত 

দেখ বাহনারা মেঘনা-নদশর নাকে ভাবি একব:র কোন্গানে পাবো খলো £ 

বিছু।ৎ প্রা কলমাটি শিখে কাছে এই যে এইট ৯ হিমালয় চিমর 
১০1২ চমকে থামে ". ছ্িত পৃথিবীর মানদখের মত । 

চি চায় স্তঠিত উদ্গিতে- গ্রটিভর| মণিমাশিক। গেরিকে 

“ধাল-াথাল আকাশগঙ্গ। লাশে কত মবরক 5 গধাধ যে দিকে দকে। 


শিখ কই হায় শিবহশন নগএীতত? 
শিন ক 7 থামো, আণেক 5৮1৬ শুঁছে। 
দেধ একবার হাদয়ারণা খুজে । 
হদযাবণে। গহন গতীর রান 

'নমেছে কন্যা 


«উট খে তুঙ্গ কলাস গিবি-মাহা 
শিপরে শিখরে বজ-খনল ঢাল। 
শাগবালা আর মিদ্বকজকার! 

মেঘনয় পথে বিচরণ করে মার! 
প্র শিখছে কে চশ্াশেগর জাতে 
|,” মরে ঠেছে, তারার ফুলকি ঢা খএএবুগবতী ধরা ভার টবব্াণে ] 
১৪ জোর প্রেছেরা নেমেছে আই 





গত জন্মের প্রাণাপ্রিক্তমা কে ০৮ 
নস কলেরর নিয়েছে মোভন বেশে 7 
মিথ যেমন ৮শ্ের ঢানে 

5য় দেল গগনের পানে, 
7*৯শি হরেব বিএম ভাগে 
"গীরাব মুপ-ছ দে -- 
»।ম । কই শিব, কই কৈলাস 
'সতম-্শারা কাদে । 
এঠি-ভরা শুধু গ্ীটাকন মাদ। পাত, 


কলাম নয় নগরী এ কণিক। শা । 


ঘৃল পাত্ডাহান অবাদের নীল-শাগে । 
পাঠাছের ফ1কে ফাবে, 
ব'গনা- হাত হিম শিলা চল 
শর কাম।ষ রেছে শিগছল- - 
"নেন “নেক প্রজাপাভিলেত 
রুডীন বঙীন পাগা 
পথানো ফুলেল পাপডির আহ 
নিপু" ৬লিহে আকা 
বিম্মরণের পুলাসু পড়েছে ঢাকা | 
শিব নাউ নাউ, অপণা নিস্পন 
ভিমালয়ে খুখি চলে গেছে তপোধন । 
এথ।ল-পাথাল কাশ গঙ্গা খাছে 


চধাল-পাথাল আকাশ গ্গ। মানে 
শিব কচ এছ শিবতান শগরানে । 


শিব কউ হায়- শিবহীন নগরানে ? পুরি ব'থ! মধিন আশ। নিয়ে 
বিদ্ভাংঘাহ বিণ বঞ্ের কে বেধেছে সারা আকাশকে নেঘ লিয়ে 5 
মেঘমোহমান নিমীলিক ৮-প কে গরা--ঢনকে থামে 

পুিতে ছায়া নামে ঈতভিউতি চায় আ্ত(৮ উচ্ছিন্ডে 
উতভি-উত্তি চাই শতক ইঙ্গিতে ধাল-পাখাল গাকাশগঙ্গা নাতে 


'শাকাশ-গঙ্গা হাত চমকে খামে শিব কই ভায় শিবঠশন নপরীত5 


জাল এসাছের গান 
প্ীঅমরনাথ চক্রবর্তী 


অন্য হইতে আপনার বেগে উংসারিত হইয়া যে কাবোর রসশ্রোত 
হৃষ্ট হইয়াছে, কেবলমাজ অন্তরের অনুভূতি দিয়াই তাহার বধার্থ 
রসোপলব্ধি করা যাইতে পারে | কিন্তু উপলক্কিতেই অন্তুভৃতির চরম 
সার্থকতা নচে। তাই মানুষ তাহার উপলব্ধ ধনকে চিরদিন 
বাহিরে আনিতে চাঠিয়াছে-_তাহাকে বাক্ত কধিতে এবং 
তাহার রূপ নির্ণয় করিতে চাহিয়াছে । আমর! জানি যে সব সময় 


এই প্রয়াস মফল হয় না: কিন্ত মানুষের সহজাত প্রবৃতি হইতে * 


ইহার উত্তব বলিয়া এইরূপ অসফলতা ক্ষমাহ বলিয়াই গণ্য হইবে । 
এই সাহসেই গায়ক-কবি অঙুলপ্রসাদের গানের সমালোচনার প্রবৃত্ত 
হইতেছি। 

রবীন্দর-ষুগে রবীশ্রনাথ ব্যতীত যে কয়টি উদ্্ঙ্গ নক্ষত্র বাংলার 
সাহিত্যাকাশকে দীপ্তিময় করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্য প্রবাসী কৰি 
মতুলপ্রসাদ অক্জতম | রবীন্দ্র-হুর্যাকে কেন্দ্র করিয়াই ঈাদের- 
বাংলা-সাহিত্য-মগুলে আবর্তন একথ! সত্য বটে, কিন্তু বাংলা 
সাহিত্যের পরিব্যাপ্ডি ও পরিপৃষ্টিতে যে উহাদের দান অসামানস 
ঠাহাতে সন্দেহের অবকাশ মাত্র নাই । বাংলা ভাষাকে যাহারা 
মোদের গরব মোদের আশ।” করিয়াছেন তাহাদের সহিত অতুল- 
প্রসাদের নামও যুক্ত থাকিবে। 

ব্যক্তিগত জীবনে তিনি প্রতিষ্ঠাপক্ল বাবহারাজীবী ছিলেন এবং 
এই সত্রেই তিনি লক্ষৌয়ে জীবন কাটাইয়াছেন। ঢাকা নগরীতে 
১৮৭১ প্রীষ্টাবে তাহার জন্ম হয়। বিলাত হইতে তিনি ব্যারিষ্টার 
[ইয়া দেশে আসেন ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে । ব্যবহারিক জীবনে তিনি 
ছলেন উদ্যোগী, সদ্গালাপী এবং বন্ধুবংসল। আপনার যোগ্যতা 
রা তিনি কণ্মজীবনে নুপ্রতিঠিত হইয়াডিলেন। “অযোধ্যা বাবহার- 
্ীবী সঙ্ঘে'র তিনি সভাপতি ভিলেন । একবার ন্যাশনাল লিবারাল 
ফডারেশনের সভাপতি নির্বাচিত হন ও ১৯৩৩ সনে ইউ. পি. 
লবারাল কন্ফারেখ্দে সভাপতির কাঙ্জ করিয়াছিলেন | বিখ্যাত 
উত্তরা" পত্রিকাখানির প্রতিষ্ঠাতা ও প্রথম সম্পাদক ছিলেন তিনিই । 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ভাষায় বলিতে গেলে, *[16 93 
108 01 3608]:8 10181)031 001(01:8] 81009598007 10 
116 4001)58 [১901)16"১ [)0198) অর্থাং, অযোধায় জন- 
[মাজে বঙ্গ-সংস্কতির অক্কতম দূত । কিন্তু আমরা জানি যে কবিকে 
চবির জীবন-চরিত হইতে পাওয়া বা জানা যাইবে না। তাহাকে 
ঠানিতে হইলে যে রসের উৎংমকে তিনি উৎসারিত করিয়াছেন 
ঠাহারই সন্ধান করিতে হইবে । সেই' রসের ধারাতেই তাহার 
ত্যকার পরিচয় রহিয়াছে । সে রসের আ্োত তিনি তাহার সঙ্গীতে, 
ঠাহার গানের অলকানন্দায় প্রবাহিত করিয়াছেন । স্ববিভ্ত বাংলা 
ধার পরিপ্রেক্ষিত হইতে সাধারণ রসগ্রাহী হিসাবে আমন্বা তাঙ্কার 


কাবা-ভ্রোতস্থিনীর বেগ, প্রবাহ, গতি, গভীরতা, বাপ্তি ও বিশালত: 
নিরূপণ করিতে চেষ্টা করিব | 
স্বতইই প্রশ্ন জাগে অতুলপ্রসাদ কোন্‌ প্রেরণাবশে এই রঙ 
প্রবাহকে উংসারিত করিলেন? অর্থাং, কোন প্রেরণা তাহাকে 
“আজীবন গান গাহিতে" উদ্ধ দ্ধ করিল? 
ইহা সভা যে, গভীর রসাম্ভূতি হইতেই কবিগণ গান গ।চিবাৰ 
প্রেরণা পান । অর্থাৎ, বঠিঃপ্রকৃতির পপ রস শব্ধ স্পশ বর্ণ গন্ধ কাবর 
অন্তঃপ্রকৃতিকে যে আহ্বান জানায় তাহাতে সাড়া দেওয়াতেই 
কাবোর প্রাণ শষ্র হয়। আর বহঠিঃপ্রকুতির সঠিত নিবি-মিলনের 
এই যে নিরস্তর প্রয়াস ও ব্যগ্র আকুতি, তাহান্তেই কাব্যের উস 
নিহিত রচিয়াছে। এই আবেগের প্রেরণাই কবিকে গাঠিতে উদ্ব দ্ধ 
করে। অতুলপ্রসাদের “প্রকৃতি*তে আমরা স্পষ্টরূপে বুঝিতে পারি 
যে বহিঃপ্রকৃতির আকধণ কবির নিকট কত গভীর । প্প্রকৃতির__ 
“যাব না, যাব না, যাব ন! ঘরে, 
বাহির করেছে পাগল মোরে। 
বনের বিজনে মৃছুল বায় 
চুলে দুলে ফুল বলে আমার 
_-ঘারর বাহিরে ফুটিবি আয় 
পুলক-ভরে ।” 


“কে গো তুমি বিরহিণী আমারে সন্ভাধিলে 
এ পোড়া পরাণ-তরে এত ভালবাধিলে? 
কভু, হরিত-বসনে সাজি' 

কমে ভরিয়। মাজি, 

মধুমাসে মধু হাসে মম পানে চাহিলে, 

কে আমারে সগ্তাথিলে ?” 


এই স্তবকগুলিতে বহিঃপ্রকৃতির আহ্বানকেই মাত্র বাক্ত করা 
হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে “প্রকৃতি'র প্রায় প্রতিটি গানই তিনি 
তাহার প্রিয় প্রকৃতির প্রেমে পাগল হইয়া! গাহিয্াছেন। রহস্ত- 
ময়ী, লীলাময়ী প্রকৃতিকে তিনি উহার নান! বৈচিত্রের মাঝ হইতে 
বুবিয্া লইতে চাহিয়াছেন ।__ 
“বাদল ঝমখুম বোলে 
ন| জানি কি বলে, 
বুঝিতে পারি না কথা 
তবু নয়ন উচ্ছলে।” 
বহিঃপ্রকৃতিকে ন! বুঝিবার বেদনাই এই গানটিতে ব্যক্ত 
হইয়াছে । 
কিন্তু আমন্বা ভূলিব না যেতাহার গানের উংসমূখ এত সীমাবদ্ধ 
নহে । কেবলমান্ধ এইটুকু হইতেই হে প্রতিভা তাহার কাৰ্য 


1ন্াকে প্রবাহিত রাখিতে সক্ষম হইয়াছে, তাহার পরিচন 
পাওয়া যায় না। অর্থাৎ, যথার্থরূপে তাহার কাব্রূপ নিক্পণ 
করিতে হইলে, আরও যে কমুটি ধারা আপিয়া কাহার কাবোর 
গতিকে সাবলীলতা৷ দিয়ান্ধে তাহাদেরও সন্ধান লইতে হইবে। 
প্রথমেই আমাদের চোখে পড়ে অতুলপ্রসাদের ভক্তিরসাস্মবক 
গানগুলি। এইখানেই আমরা তক্রু অতুলপ্রসাদকে, সাধক গায়ক- 


কবিকে আবিষ্কার করি । এই ভক্তি-সাধনাই ষে স্ঠাহার কাবোর 
বৃহত্তর অংশে রূপ পাইয়াছে তাহ! আমাদের অবিদিত নচে | ভাভার 
বহছুসংগক গান এই ভক্তিরই অভিবাক্তি । বিশেষ করিয়া “বিবিধ” 
বিভাগ ও “দেবস্তা"র বভ গন এ স্কানে উল্লেগ করা যানে পারে। 

“পভাঠে হারে শন্দে পাখা 

কেমনে ধল তারে ডাকি 

বুম লয়ে গ্ন্গ-বরণ 

নিঠি শিতি যারে করিছে বরণ, 


এ কণ্টক বন কি করি' চয়ন 
কোন ফুলে বল মে পদ ঢাকি 
"এর ফিবে এলাম আবার হামার চরণতলে, 
কুড়িয়ে সবার ভালবাস। 
ভবের ডালে বাধ বাসা, 
ঝড় 'এসে এক মব্ননাশ| 
হে নাথ ফেলল ইমিতলে 
*প আমার দপহারী ফেলে এলাম জলে ।” 
যবে মানবের বিচারশালায় অবিচার পান দান 
যখন লুকানো শিশ্শা আমারে আধাবে হানিনে লা, 
সহিব নীরবে, কধিণ হখন 
তুমি জান নাথ ভুমি জান।” 


আবার 
"সংসারে মদি শাহি পাই মা 
ভুমি তো আমার পরহিবে, 
বঞ্বারে ঘদি ন! পারি এ ভাণ 
তুমি হো বন্ধু বহিবে । 
জানি তমি মোরে করিবে অমল 
যতই অনলে দক্তিবে 1 

এইরূপ উদ্দাহরণ মজন্ন দেওয়া যাইতে পারে । কবির ভক্ি- 
রসাত্মক গানগুলি শুনিয়া মনে হয় যে ভিনি যেন হাথ আরাধা 
দেবতাকে মৃদ্ঠ করিয়া! ভূলিয়াছেন । তাহাকে মম্মুথে বাখিয়া যেন 
পরম-নির্ভরতার সহিত মনের কথা কহিভেছেন । অথচ, এই কথা- 
গুলি নিছ্ধক ব্যক্তিগত কথা নহে--যষে কোন ভক্তের মনের কথা । 

এ প্রসঙ্গে আরও একটি ক মনে আসে । অতুলপ্রসাদ যে 
দেবতার্‌ বঙ্গন! করিয়াছেন তাহা কি শুধু মন্দিরের পাযাণ-প্রাতিমা ? 
গ্া্টত;ই তাহা নহে । কেননা তাহা হইলে ত তিনি ঘে কোন' 
পুয়োছিতের কথাই বলিতেন_-তাহাকে কাবা বলা ধাইত না। 
আমর দেখি তাহার ভক্তি সেই বিশ্ব-সত্তার প্রতি রহিয়াছে, “গলে 
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জলে তলে তলে, গৃঢ় প্রাণের হরয” দিয়া তিনি ধাহাকে উপগ 
করিয়াছেন । ইহাকেই তিনি আপন হাদর-মশদিরে প্রতিঠিত করিয়া 
ছেন-- ইনিই ক্তাহার হৃদয়-দেবতা। 
ইহার পর আমরা আর একটি বাবাকে অ$ুলপ্রসাদের গানে 
আসিয়া মিশিতে দেখি । মূল স্তরটি যদিও এখানে তাহার ভক্তির, 
কি তাহা আরও বেশী আবেদনক্ষম । এইজগ্কই কবিরূপে তিনি 
এখানে অধিকতর সফল । তাহার “মানবে” ইহা চোখে পড়ে । ভক্তির 
ভাব থাকিলেও “মানবে মানব-মনের প্রতিচ্ছবি আরও অধিক 
স্পষ্ট । মাঘ্রষের হদয়ের ইভা আরও কাছাকাছি বলিয়া মনে হয়। 
উঠার কথা যেন শ্রধিকতর মানবীয় অর্থাং সাধারণের মাঝে তাহা 
বিস্তার দেখিঠে পাই | কয়েকটি গানের উল্লেখ করিশেছি £ 
'“"দারে কাঙাণ বলিয়া করিও লা হেল।, 
পথের ভিথার' নহি গে! 
*/1!ভামারহ ভ্রয়াবে অগের মঙে। 
মগ্তর পাতি বি গে। | 


গা ছু চর 
ও (মাহ পাখিয়া গাতিয়। গ।শ 
মন্মের কথা কঠি 11” 


কি"্বা 
' €খে। মামার নবীপ শাধী ছিলে তুমি কোন বিমানে, 
গামার মকল হিয়। মুরিছে তোমার ওঠ করুণ গালে । 


জগতেগ গণ বনে ছিম আমি সঙ্গোপনে 
না জানি কি লয়ে মনে এল উড়ে আমার পাশে । 


+ 
ঝরে গেছে সক্ণ আশা, ফোটে না আর ভালবাসা, 
আাজ তুমি বাধলে বাস! আমার প্রাণে কোন্‌ পরাণে ” 
“মানবের এবং “বিবিধ” বিভাগের গানে মানুষের আনলা- 
বেদনা, আশা-নৈরাশ্রে, অবসাদ-উদ্দীপনায় কবিচিতে যে স্পন্দন 
জাগিয়াছে ভাহারঈ' প্রকাশ রহিয়াছে । সাধারণ পাঠক এইজন্ই 
ইচ'দেএ সঠিঠ বেশী নৈকঢ। অনুভব করে । কেননা তাহাণ মাঝে 
তাহার নিজের কথ!ও থে বলা আছে-_ নিজের অভিজ্ঞতার সহিত 
ষে ভাতার মিল গহিয়ছে। শুধু তক্তপ্জপে নহে" সাধারণ মান্থযরূপে 
ই্াঠার অন্ড়তিণাল মনে এই বিভিন্ন ভাবগুপি হাহাকে আঘাত 
করিয়ছে, মার এই আঘাঠেই ঠাহার কাবের আর একটি উংসমূখ 
খুলিয়া গিয়াছে এবং তাহা তাহার গানকে বহিয়া চলিবার নূতন 
শক্তি যোগাইয়াছে। 
কিন্ত এগুলি ছাড়৷ যাহার ভশগ্ঠ তিনি এত জনপ্রিয় হইয়া- 
ছিলেন, আর বে প্রবাহটি মিলিয়াছিল বলিয়া ষ্ঠটাহার গান জনগণের 
অন্তর ভাসাইনস্াছে, তাহা তাহার গতীর দেশাত্মুবোধ-জাত, তাহা 
কায় আন্তরিক জাতীয়তা-জনিত । 
এই সাজাতাবোধের ঢেউ অভুলগ্রসাদের সময় পয়াধীন ভারতের 
সব্বত্র তীব্র ভাবে বহিতেছিল। অভুলপ্রসাদ অগ্তর দিয়া এ ভাবকে 
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গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার জাতীয়তামূলক গানে আমরা ছুইটি 
ভাবের প্রাধান্ঠ দেশি । প্রধমতঃ তিনি ভারতের বর্তমান প্রহীন 
দৈল্ দেপিয়! অত্যন্ত বাধিত ভইয়াছিলেন । অথচ, ভারতের অতী 
ইতিহাস গৌরবোজ্জল এবং সেই অতীত গৌরবের স্মৃতি সমস্ত 
দেশময় ছড়াইয়া রহিয়াছে । তিনি তাই গাঠিয়াছেন__যে জাতির 
অতীত এত গৌরবময় ছিল অদূর ভবিষ্যতে সে জাতি আবার জাগিয়া 
উঠিবে ।__ 

"আসিবে শিল্প ধন বাণিজা, 

আসিবে বিগ্কা বিনয় বীধ।, 

আগিবে আবার আসিবে ।” 


এই আশার বাণী তিনি বার বার শুনাইয়াছেন। তাহার 

জাতীয়তামূলক গানগুলি তখন যে এত জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছিল 
তাহার মূলে রহিয়াছে তখনকার গণমানসে অতীত ভারতকে 
কিরাইয়। আনিবার যে মাকাঞ্ফ্ষা গুমরাঈতেছিল তাহাকে ভিনি 
ভাষা দ্য়ছিলেন ।-_ 

"বল বল থল শবে 

শঠঙ বাণ! বেণ রখে 

ভাত আবার জখতৎ-সঙায় 

শ্রেষ্ঠ আমন লবে। 

ধন্মে মহান ভবে 

কম্মে মহান হবে 

নব দিশসণি উদিবে শাবার 

পুরাতন এ পুরন ।” 


এ পাশ্বাস-বাণী চিলি ব€ গ'নের ভিহরে দিয়াছেন। 


ধিতীয়ঘ১, কিনি বুঝিয়'ছিলেন যে ষত দিন আমাদের মধো এই 
বর্ণ-বিদ্বেষ, এই সাম্প্রদায়িক বিরোধ বত্তমান থাকিবে তত দিন 
পধ্যস্ত ভারজের চন্নতি এসব | তাইঞ্ঠাহার এই জাতীয় গানে 
যে দ্বিতীয় ভাবটি লক্ষ করি তাহা হইল সমস্ত মিথ্যা স্্াত্যত্মান 
ও আত্মকল* 5।গ কিয়া মিলনের আহবান 1 
"এস “5 বুমক পর নিবাসী 
এন অনার) শিরিবপবাসী 
এস হে সংসারী এস হে সন্যাসা 
মিণ হে মায়ের ৮রণে। 
এস অবনত এস কে শিশ্সিভ 
পরভিত-“ভে হয় দীক্ষিত 
[মল 'হ মা-য়র চরণে। 
এন £ে হিন্ব এন মুসলমান, 
এস “হ পারমী বেগ খবীষ্টিয়ান, 
মিল হে মায়ের চরণে । 


খুব কম কবি গানেই এরপ সার্ধক্ষণীন মহামিলনের আহ্বান 


ধ্বনিত হইয়াছে । 
গার ত্যজিয়ে খোসার বডাই 
মন্দিরে অসজিদে লড়াই, 


প্রবাসী 


শে রসদ পপর এ পি পর জি পপ পি ও পাস পা আর উল শশী ছি পট পিন সপ আপি পস্পিপ শি সি সিটি পপ সিসি শত 
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প্রবেশ ক'রে দেখরে সবাই 
অন্দরে যে একজনাই। 
ছাড় দেখিরে রেশারেশি 
কর প্রাণে প্রাণে মেশামেশি ।” 
ইনার মধোও ভেদাভেদ ভুলিয়া মিলিত হইতে আহ্বান জানান 
হইয়াছে । 
মোটামুটি ভাবে বলিতে গেলে এই ভাবধারাগুলিই তাহাকে 
অনুপ্রাণিত করিয়াছে ও ইহাদের লইয়াই তাহার কাবা-শ্রোতন্থিনী 
প্রবাতিত। কিন্তু কেবল এইটুকুর সন্ধান লইলেই কোন কাৰোর 
বথার্থ রূপ নিরূপণ কর! যায় না বা তাহার পূর্ণাঙ্গ আলোচন! হয় 
না। আমাদের অন্থসন্ধিংসা জাগে ইহাদের প্রতোকটির বৈশিষ্টা ও 
প্রকৃতি সম্বন্ধে । 
সর্ধপ্রথমে কবির ভক্তিরসাত্বক গানগুলি লওয়! বাউক। 
এই গানগুলি যে মম্পূর্ণ অন্তরের আবেগ ১ইতে লাগত 
তাহাতে আমাদের কোন সন্দেহ নাই । কিন্তু ভত্ক হইলেই 
যে কবি 5ওয়৷ যায়না, এ কথ। নিশ্চয়ই প্রতোকেই স্বীকার 


করিবেন । স্তরাং আমাদের দেখিতে হইবে যে তিনি এই 
্সকে কাবোর খাতে কতদূর প্রবাঠিত করিতে পারিয়াছেন 
_অর্থাং, ভক্তিরস ধতই থাক কাব্য হিসাবে তাহা কতদর 


সফল ? 


আমর! দেখিয়াছি যে, তাহা মশিরের বিগ্রচবশনাপ গ্লপ লয় 
নাই । বিশ্ব-স্থার্টির সর্বত্র ধাভাকে তিনি ভক্ত রূপে দেখিয়াছেন 
তাহাকেই তিনি ছন্দের বঙ্কারে আণতি করিয়াছেন! উচ্ভার কাঁবা- 
আবেদন নিশ্চয়ই পভিয়াছে ।-- 
“কড় নিশ্বল শীল পাভে 
কনক কিরীট মাথে 
মএ্রভেদী আলোসনে 
রাক্তি অতি ছন্দর | 
কত পুশ্পিত নভ কুগ্জে 
তব নৈশ বংশী ওঠে, 
কভু পীত জ্যোতনা-বপন 
হাম মুভি অতি এুম্দর |” 

. ইহার মধো যে বাাপক পৌন্দরধ্যবোধ রঠিয্বাছে তাহাই ইহাকে 
কাব/-মূল্য দিয়াছে । সমগ্র হ্হিকে তিনি সদর দেগিয়াছেন এবং 
সেই সৌন্দর্যের কথাই বলিয়াছেন। সমস্ত সৌন্দর্য এক করিয়া 
তিনি য'দ তাহ! দিয়া স্টাহার হবদয়-দেবতার প্রশ্তিম! রচনা করিতে 
পারেন তাহ হইলে তাহা ত ্গাহার শিল্প-প্রতিভারই পরিচয় দিবে । 

তাঠাব পর £ 
এ জ্ঞীবন জমীন বড়ই উমর, 
বরম বরষ বরমে তথু ধুলায় ধূসর, 
ভাই, নিরাশ হয়ে বসে আছি 
মনের মলিন বাটে। 
খুব গভীর ক'রে দাও লাওলের চির 
চালে! ভাহে ঘভ পারে! নয়ন-কুপের নীর, 


কার্তিক 
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লাগে লাগুক হলের খোচা 
চরণ রেখে! বাটে ।” 
ইত্যাদি গানে কবির নির্ভরশীল তদগত চিত্তেরই প্রকাশ 
রহিয়াছে অথচ কাবারসের অভাব তাহাতে হয় নাই । এ প্রসঙ্গে 
আমরা বলিতে পাবি যে, ছুই-একটি বিশেষ গানের ক্ষেব্ 
বাতীত আর প্রায় সর্ধত্রই ক্টাহার গান কাবোর শ্রেণীতে উন্নীত 
হইয়াছে । শ্াার একটি উদাহরণ দিতেছি : 
“পিশির শিশির সম 
পশহে জীবনে মম. 
মোবে ফুটাও অনুপম 
ভব সৌরভে ।" 
চাহার সুন্দর বল্পনাশত্তি' ও ছন্দ-মাধুধা মিলিয়া এই পংক্তিগুলি 


এ কথাই প্রতিপন্ন করিতেছে । 
এই গানগুলির উপর বাংলার বৈধ্ুব-গীতি কাবোর প্রভাব 
প্রতোকেই লক্ষা করিবেন । কিস্ত আমর! তুলিব না যে বাংলা কাবোর 
ক্ষেত তপন ইহার প্রভাব অর্থাৎ এই তক্কিপ্রবণতা অত্যন্ত প্রবল 
ছল । রবীঙ্গ-কাবোর ধারাও তখন এই দিকেই বভিতেছিল। পুতরাং 
এই প্রভাব হইতে মুক্ত থাকা তখন নিতাস্ত কঠিন হইয়! পড়ে। 
কাস্তববি রজনীকান্ড সেনের সহিত ভাভার অনেক ক্ষেত্রেই 
তাৰ সামঞ্জ। রভিয়াছে । রজনী কান্তের 
“ভুমি নিম্মল কর মঙ্গল-করে মলিন মণ্ম মুছাযে_ 
কব পুণ। কিরণ দিয়ে যাক মোর মোই কালিমা ঘুচায়ে |" 
সহিত অতুলপ্রসাদের 
“কাটে! হে আমার শ্বাথের পাশ 
কব প্রিয় কাজে কর মোরে দাস. 
সাধো এ জীবনে হব অভিলাদ 
হরযে কিংব! বেদে ।" 


শপ শ্রী | পট শশা সপ 


গানটি তুলনীয় । 
ঠাহার যে গানগুলি মাতরূপিণী বিশ্বপালিকাকে উদ্দেশ করিয়া 
গাওয়া ভাহাতে রামপ্রসাদের প্রভাব লক্ষ করা যায় । অতুল- 


প্রসাদের : 
“ভোর কাছে আসবে! মাগে! শিশুর মনত 


সব আবরণ ফেলবে! দূরে জয় ভুঁড়ে আছে যত। 

গানটির উল্লেখ করিলে রামপ্রসাদের £ 

“মায়ের চরণঙলে স্থান লব 

আমি অসময়ে কোথা যাব ” 
গানটির কথ! মনে হইবে । ইহা ছাডাও ভাব প্রকাশের ভঙ্গীতে 
রামপ্রসাদের সভিত তাহার মিল রহিয়াছে | যেমন £ 

“শকভি নাই তোমায় ধরি 

হার মেনেছি হে হরি-- 

দিয়ে পুলি চোখের ঠলি 

দেখ! দাও হে ছুঃখহর 1" 

হার সঠিত রামপ্রসাদের 


“ম। আমায় ঘুরাবি কত 
কলুর চোখ বাধা বলদের মত ?" 


অভুলপ্রসাদের 


সি আত শিস সপ আজিজ | লা শি ৩ সি শি আপ সি এরি সস এ | সস আপ 
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গানটি উদাহরণ-ম্বরূপে উদ্ধৃত করা যায়। 

অবশ্থ এইবপ সামপ্রশ্য ঘটিবার প্রধান কারণ, এই কবিগণ 
প্রতোকেই ভক্ত ছিলেন ও একই ভাবের তাবুক ছিলেন। একই 
ভাব যখন বিভিন্ন কে গীত হইবে তন ৩ স্টাহাদেনু পারস্পরিক 
মিল থাকাই সম্ভব । 

এ প্রমঙ্গে আমরা সটহার গানে রবীন্দ্র- প্রভাব সম্বঙ্গে আলোচন! 
করিব । বন্তাতঃ ভাভার গান এত অধিক রবীম্্র প্রভাবিত ছিল যে, 
অনেক ক্ষেত্রেই স্টাহার গানকে শ্রোতার! রবীন্দ-রচিত বলিয়া ভুল 


করিতেন । ৪ 
“আমার আধার যখন প্রভাহ হবে 


মেঘণ্জলি সব নরে যাবে 
আমায় এমনি করে রাচছিয়ো নাথ 
এমনি করে বাডিয়। ।” 
গানঞুলির প্রকাশভঈ' ও ভাব যে 'মতাস্ত গভীর ভাবে রবীন্্- 
প্রভাবিত, শুনিবামাত্রই ভাতা বুঝা ষাইবে । এ সম্বন্ধে বিস্তারিত 
'শালোচনা এক্ষেতে নিষ্পয়োজন। 
ভবে শীহার প্রতি ও ভাহার দানের প্রতি পুণ শর রাখিয়াও 
এ কথা বলা বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না যে. এই গানগুলিতে 
অতুলপ্রসাদের প্রতিভার কোন বিশেষ স্থাতুস্্। আমরা দেখি না। 
ভাবে ও তঙ্গীতে এইগুলি মধুর সতা, ইহাঠে। কাব।রসের অত।ব 
নাই ইহাও সতা, কিন্তু ব"লার কাব।-সাঠিতো ইহাকে পৃথক করিয়া 
দেখা সম্ভব নহে । যদিও ইহা সর্বরা স্বীকাধা যে, রবীন্দর-যুগে 
বৈষ্কব-কাবাধারার ভাবটি যে চরম পরিণতি লাভ করিস্বাছে তাহাতে 
অতুলপ্রসাদেরও বিশিষ্ট স্থান আছে । 
ইহার পর “মানব” উত।াদিতে অতুলপ্রসাদের যে পরিচয় 
পাই তাহাতে কবি-বপে তিনি হারও সফল ইহাই বুঝিতে পারি । 
ভাতার অন্তম কারণ তাহাতে 017161৯8119 বা ব্যাপকতা 
আরও অধিক । আর গীতি-কবিতার সার্থকতা ত এখানেই নি্ভির 
করে। 
কিন্ত “মানবের গান কোথাও কোথাও আঁধক 1))58610 ব৷ 
“ছায়াবাদী' হইয়া গিয়াছে । অনেক ক্ষেকেই ভাহার বক্কবা 
রচম্তাবৃত । আমরা বুঝিতে পারি না যে, কোন ক্ষেত্রে তিনি 
ভগবানকে মানবরূপে কিছু কঠিতেছেন 'মথব! মানবকেই স্বয়ং 
*ানবকপে কিছু বলিতেছেন । যেমন : 
“প্রেম অধীর 
ক মদির! 
৭ মধু রারে পরাণ-পা।ধ ঢালে! গে। 
নান চরণ বসনে ভুনণে গাত গো, 
মোহন রাগ-রাগিণী, 
ওগো! নব-অনুরাগিণী | 
তব ১রণ-মগ পরাণ-যগ্ে বাজিবে 
সখম্মতিুলি আমারে ঘেরিয়া নাচিবে 
রিণিকি রিপিকি রিণি রিপি 
ওগো পরাণ-বিলাসিনী ।” 


১৪৮৮ 


রিকি এ শি আত পি সি সি গাম রর ও বট হরি 


আমরা জানি না এ পরাণ-বিলাসিনী, নব-অন্ুর।গিনী কে? 
ইংরেজ কবিদের মত তিনি যে সাধারণ মানবীর স্মৃতি করিতেছেন 
তাহার উল্লেখ কোথাও করেন নাই । ভারতীয় ধার! প্রন্থুসরণ 
করিয়! প্রকৃতিকেই নাণীগপ দিয়! স্তুতি করিতেছেন কি না তাহাও 
রহশ্যাবৃত রাখিয়াছেন । কিন্তু ভাতা ঈপেক্ষণীয় বিষয় বলিয়াই গণ, 
হইবে, কেননা কাবে'র রমাস্বাদনে ৬ কোন অন্তবিধা হইতেছে 
না। কাবারস বলিতে যাতা বুঝায়, হাহা উভাতে শু হয় 
নাই । 
প্রকাশভঙ্গী ও তাবের দিক দিয়া এগুলিও শ্পঈভ:ভ রবীন 
প্রভাবিত । তবে সরস কাবের সার্থক ঢষ্টস্ত পে ইহাদের 
মূলা নিশ্চয়ই রহিয়াছে । 
“পাগল! শগারে তু বাব, 
কেন রে তুই যেখায় সেথাল 
পরি প্রাণে সশ্ ) 
গানগলি এইজশ্াঈট আচ তাভাদের এংবপন অন পাপিয়াছে। 


এইরূপ : 


জট 





"আছে তোর গানের ভরা, 
আছ [হার ০প্রঘনর হরি, 
ভুলে যা ঝড়ে বাধা 
থোলু-র নো খোণ। । 
একট দুিকোণ হইতে প্রকুভিশর গানের আলোচনা পুকেোই 
হইয়াছে । গীতিকার প্রৃতির ভালবাসায় এখানে জগ্থির । অথচ, 
এ প্ররুত্তি কিন্ত নেহাত জুল মাটি আকাশ ছাড়াও আরও কিছু। 
প্রকৃতিকে কবি প্রিয়া এবং তন্্হাগিণীরূপে শপনার কাছে ঢানিয়া 
লইয়াছেন। এইগনত ত হা শুবু ভৌগোলিক বর্ণনা না হইয়া 
কাবা তই পারিুাে। 
াহ!র স্বদেশী সঙ্গীঠগলির আলোচনা দ্বারা উহাদের বিশেষ 
দিকগুলর উল্লেখ পূবেবউ কিছু করা হইয়াছে । এক্ষেত্রে শুধু খাদ 
ঘই-একটি কথা তাহার সম্বঙ্ধে বল! প্রয়োজন | অতুলপ্রসাদ ঢ'রণ- 
কবি ছিলেন। তিনি নব।রত গড়িতে জনগণকে উদ 
করিয়াছেন-_-কিহ সেই সঙ্গে ক্ষরণ কপাউয়। দিয়ছেন যে, ভারতীয় 
এতিহোর উপর নির্ভর করিয়! এবং ভারতীয় সংস্কৃতিকে কেন্জ করিয়া 
এ নিশ্মাণ আরম করিতে হইবে । 
"১৮ বরামতে ধীর, হও করামতি বার 
হণ দহ শির শাহি ভয়। 
ভুণি দপাভেদ গান, হও সবে আ। ছয়।শ 
সাথ আছে ভগবান- হনে জয়: 
লাশ! ভাম: পাশা মত নাশ পারিধান 
পিনিধের মাঝে দে৭ শিলন মহান, 
দেখিচ। ভারত মহা জাতির উপান 
গগজন মাশিনে বিস্ময় |” 
অর্থ, ভারছ্চকে ঠিনি তাঠার অস্তনিভিজ গতীর একের কথ! 
শুনা ইমা আত্মমচে্তন করিয়া তুলিতে চাঠিয়াছিলেন ইঠা ত সতাই, 
"সই সঙ্গে ভিপি এত মহাজাক্িকে উদ্বানের পথে অগ্রর হইতে 


প্রবাসী 





১৩৬০ 





খান আ। 


উদ্বোধিত করিতেছিলেন। প্রকৃতপক্ষে এই কয়টি পংক্তির মাঝেই 
ফ্লাহার সমগ্র জাতীয় মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যাইবে । আবার 
জান্িগ/ঠনের শত হ্ভ্ভরায় বর্তমান থাকা সত্বেও যখন মিথা 
আত্মস্তরিতায় মত্ত হয়া তারতবামী সামোর বাণী ঘোষণা করিত, 
বড় বড় আদর্শবাদের ঝুলি আওড়াইত তখনও তিনি উহার প্রতি 
কটাক্ষপাত করিতে ছাড়েন নাই 1-_ 
“তোরা আবার সভাস্লে 
ঠাকিস সাম) উচ্চরোলে, 
সমতখ চাস সকালে 
বিশ্বপ্রেমের দিস দোহাই 1" 
ভর এই চারণ ত্রন্তের উল্লেশ আমাদের ইতিহাসে থাকবে । 
বোধ হয় উল্লেণ করা উচিত যে দ্বি্েন্রলাল এবং রবীন্দ্রনাথের 
সহিত এক্ষেত্রে তাহার বহু সাদৃশ। ও সামঞ্জত। ঘটিয়াছে । এ সম্বন্থে 
অধিক আলোচনা নিষ্পম্মোজন বোধে কেবলমান্্ একটির উল্লেখ 
করিতেছি । দ্বিজেশ্্রলালের 
“মন্নি তশীন জলধি হততে। উঠিল জননী ভারতবম, 
ছলছল কিগ্ব মেকি কলরব, সে কি মা ভর্তি সে কিমা হয ও 
গানটির কথা অতুলপ্রসাদের-_ 
“উঠ গে! ভারত-পশ্গুত, উঠ আদি জখ ১জনপুজ 1. 
হংখ দৈল্ত সব শাশি কর দুরি£ ভারত নিচ 
শুনলেই মনে তয়। 
এখন তাহার গ'নের স্তর সম্বন্ধে কিছু বল। প্রচস্থাজন বেশ 
করি। কেননা স্তর গাপের অপরিহাষা ভঙ্গ | অবশ] একথ! 
সতা যে, এট আলোঢনা কোন সভন্জা-র(সকের মন প্রলুক করিবে 
না-- শুধু সাধারণ এনুসন্ধিতসা মিঠাইবার অঙ্গ উহার অবতরণ" | 
নিলে, “কোন্‌ বালা গানে ঠিন গঙ্লের উর বসাইয়াছেন ও 
ভাতার দ্বার৷ বাংলা গানকে কতদুর সমু করিয়াছেন, এ আলোচনা 
সঙ্গীত-রসিকেরই উপভোগ । 
প্রথমতঃ, “বাংলা গানে শষ্ঠ 2ংপ চালের প্রবর্তন তিনিই 
করিয়াছেন" ( ছিলীপকুম'র রায়ের “সাঙ্গীতিকীণ দ্রষ্টব )। এইজজ 
এই দিক হইতে তিনি এক বিশেষ সম্মানের দাবি রাখেন। 
দ্বিতীয়ত, শষ দিলীপকুমার রায়ের কথায় বলিতে গেলে “ভার 
'অনেক গানেই স্তর ও কবিত্ব উভয় মিলেই স্র্টি রমণায় হয়েছে, এ 
কথা ভুললে চপবে না। অতুলপ্রমাদের গ!নের একটি অবিসন্বাদিত 
সম্পদ এই যে, 'হাতে গানের গানতঙ্গী অতঃস্ত সহভ, সরল : স্ব£- 
সর্তি__51১0110817191 শ্রেষ্ঠ শিল্পের একটি নিত আনুষঙ্গিক মস্ত 
এষ 1” 
চস, বহু গানে তিনি বছ পুর, যখন অল কোন ভারতীয় 
সয়ায়ুত লতা ক” বিদেশী বা পান্চ।ঙ। এর-সমন্থয়্ গানের ক্ষেব্চে 
নুন ঠিনি তাহা বাংলায় ক্টাহার স্বরচিত 
গানে প্রয়োগ করিয়াছেন । উহ 
এক নুন পরীক্ষা ছিল এবং এ বিষয়ে দেখি ছিনি ওগ্রনীদের 
'অলা্ম | 


হন বদি পিল 


গ 


( সংপারণতত জাতীয় 


সি ও ৫০০ এ হস, 


সর্বোপরি তাহার আধকতর (সাধারণত: তক্তিমূলক ) গানে 
বাউল, কীঙন উত্তাদি সুর ধাকায় তিনি বাংলার নিজস্ব স্তরধারার 
প্রচ'র ও সংরক্ষণে সাভাষা করিয়া গিয়াছেন । 

উপসংহারে সামান। কিছু বলিয়া প্রবন্ধের ছেদ টানিতেছি। 
ভাতা হইল _বাংলা-সাহিক্কোর ইতিহাসে অতুলপ্রসাদের গানের 
সাহিতিক মূলা কশঙখানি স্বীরুত হইবে? ভাবীকাল শাহাকে 
সাচার এই টিৰ ভভা। কিকপ শ্ঘা দিবে, তাহাই তিস্তা করিতে 
উচ্ছা মু । 

একথা সভা যে, উঠ!র সঠিক উওর ভবিষাংই দিনে পারে 
থাপি আমাদের মনে হয় বে, হউক ন। বাঙংলী আত্মবিশ্বৃত 
জানি, সে অঙুলপ্রসাদকে সম্পূর্ণরূপে ভ্ীলন্ে পারিবে না । বু 
স্চটি বলিতে য1হ। এুঝায়, অতুলপ্রসাদ বাংলা-সাহিত,কে তাহা দিতে 
পাপেশ না-ে শত্বির বলে কোন জাহিতহোর মোড় |ফ্রাইয়া 
দেওয়া যায় মেহরুপ শক্তি পরিচয় টাঠার রচন!য় নাই । কি 
"তাহা হইলেও আমা কোনমতেই ভুলিব না যে, ভান অভাস্ত গভর 








আন্তরিকতা! লইয়া বঙ্গ-ভারতীর 59ন। পরম নি অঠিত সম্পম 
করিয়াছেন £ বিশেষত ছাহ।র সময়ে বংলা-অভিত, এত পরব 


পাত।বিত [ছল খে, বিশেষ কেন স্বঁ5%, এস যুগ প্রা আথন 
|ছহ। কিন্তু স্বাতুজ্লার বেড়া দিলা আহার হান িহা শা খাবক, 
»,ভরিবতায়। হকপ? ভাবপ্রকাশে ও নি বাটা সংঠিতো যে 


ভগবান বুদ্ধ ও বক্ষিণী ছারীতিকা 





১০৪ 


বাসা পা আপা পি শী পি পপ ৭.০. পিল শি পর শর ৯ পি শ্রী ০ পর পি জা শশা এ আপ ৯ পি ও জিন, খাছ 


স্বান তিনি অধিকার করিয়াছেন, সাহিতা-ক্ষেত্রে বিচরণশীল ব্যক্তি 
মাতেই তাহাতে হাঠার স্মৃতির উদ্দেশে, সশ্রদ্ধ অথা দিতে কাপণা 


করিবেন না। "হাহা ছাডা-- 
“দিল্দরিয়ায় বান ডেকেছে সামাল এর তোর গানের কী” 

এবং 

"পপুয়' পিদ নাহি আখিপা ঠ 

ত্রমিএ একাকী আমিও একাকা 

সাজি এ নাদণ রা€£”-- 
গানগলি প্রথম শ্রেণীর রচগার সহিত তুজনীয় এবং আইজ 
আমরা বিখাস করিতে পাখি যে, ইঠাদের বতৃমাৎমর আবেদন দীথ- 
কাল অন্মু্ থাকিবে। 
সবনশেষে বলিতে পাব যে যত |"ন বাংলা তামা থ।কিবে, ৩ 

দিন জঙুলপ্রমাদের এই গনি শ্মরণমু ইউয়। থাকিবে £ 

মাদক গগন, আশির হাশ। 

ও! মরি বা না তা, 

,তাধাব "কান, তীমার বান 

কত শাশি পলিপ 1 

নব বৰ চর 

1 শাদাছেঠ শিখন বোছে। 

৮11” মা আমা ৭7 

1 51122 ৫ হরি 
। প165167 


রি 
5 1৮৮ রি 


ভডগব!ন বুদ্ধ ও যক্ষিণা হ।রীতি ক। 


ভ্রীন্তজিতকুমার মুখোপাধাায় 


শিঙপতি বশ্িসার ধন ্দাতিত মার রাড%5 নগবের সিংহাসনে 
আধঠিত, তন সহসা 'শথাঝার অধিব'সীণুন্দের উপর এক ভয়ঙ্কণ 
উপদব 'আর$ ঠইল। একদিন জা যপ্ণ প!জসভায় বিরাজ 
করিতেডেন, তখন প্রদাগণ জনকসদৃশ 'শাহার সমীপে নিজেদের 
বিপদের বাত্তা নিবেদন কপলেন £ 

“২ দেখ, আপনি দিব, প্রভবশাণা । আপনার শান জনাখণ কেঠঃ 
কোলে অন্যায় আচরণ করে না। দাখকাশি মানব খারনলথে এহ সান্জ' 
বাম করি:ইছি। এমাণৎ আমাদের কানে হাপই হিল না| কিছু চা্ুতি 
এক মহান অনথ উপস্থিত হইয়াছে । পঠিরাদে আমাদের খুহ হইতে তি 
আমাদের শিশুসন্তানদেরর করণ কর্রিতছে । আমর। ৭ ঠা তাহাকে 
ধরি.ঙ পারিতেছি না। ধগা দূরে খাক- আজ পথ কেহই তাহাকে ৮ছে, 
দেখে নাউ । আমাদের বিখান-- ইহা কোনো প্রেত, পিশাচ অথবা ডাকিনার 


কাধ । মহারাজ রঙ্গ ন। করিলে অল্পদিনের মধেউ আমরা মক্নেহ মগ্ান 


হারা হইব 1" 
প্রজাদের এই করুণ বচন শ্রবণ করিয়া নুপতিপ অস্তঃকরণ 
পমবেদনায় বাধিত হইল । জনগণের এই ঢুখে হাহার সমস্ত হাদস়ে 


বাণ্ত ২ইয়া কিছুখন দল শাতাকে দৃশ্রিষ্ি কিমা উপিল। 


অব:শযে ভিনি বলি.লশ এ 

'যাহ। ওুজধলের াব, পারি হ হইবার পতি, হাত হান কিভালে করিন? 
জ।শি না কিখাপে হভার গঠিবার হত গার আগনার। এক দ্নি 
সামা চিন্ত কৰিবার সয় দিশ 1 কি শানে আপনাদের এই মশ্ুঙিগর 
নিসারণ কণ' যায়, এন চিরে অন্ধারন করিয়া তাহহ আমি চিস্া কিন | 

এক্সার ৬ বাকা শবণ কারুদা পৌরগণ রত পলিতুষ্ট চিখে 
নাহাকে অভিবধন কারা কাঠ লন 2 

“এ রাশ, আগন।র আগত, চদখ গিনিন ছুষ্ুং জনগণকে যেন 
সাপনাণ এক ভাগহবী পাফসতশ অধুব বচপের কথা 
আানরা এগশ পম আহা মলা করিম ॥ 
»নিব'দন কাযা ওহাব ৯৭ 


সঞ্টাবিত করে।। 
আরকি বদিব | 
'এহপর শুপতিতে 
করিতে করিতে পুরবাসিগণ স্ব স্ব গুঠে গমন কদিজেন। 
নপতি তখন শুদ্ধচিতে প্রচ ধারণ করিয়া মমস্ত নগরে শাজি- 
স্বপতায়নার্দি অনুষ্ঠান করাইলেন | দিবাশেষে দৈববাণা হইল ঃ 
"হারীতিক। নামী এক ঘঙ্গিণী পুরবাসিগণের সম্ভানগণকে হরণ কৰিতেছ্ছে 1" 


বনে 


১১৩ 


সেই সময় ভগবান বুদ্ধ বেখুবনে কলশকনিবাপে অবস্থান 
করিতেছিলেন ৷ নৃপতি বিদ্বিসার অমাতা ও পৌরজনের সহিত 
তাহার সমীপে গমন করিলেন । দৃর হইতে সেই শ্রিল্নদর্শন শাক- 
কুমারকে দর্শন করিয়া নৃপতি শ্রণত হইয়া সাহার সম্মুথে উপৰিষ্ট 
হইলেন। 


পরম্পর কুশল প্রশ্ণের পর নুপতি ভগবান বৃদ্ধকে পৌরজনের 
এই বিপদের কথা নিবেদন করিলেন । মহাকারুণিক সুগত 
পৌরগণের সন্ভাতিক্ষয়ের বিষয় অবগণ হইয়। ক্ষণকাল নীরবে 
ধানস্থ রহিলেন। 

অতঃপর সহসা নরপতি বিশ্বিসার ও পৌবরজনকে পরিতাগ- 
পর্ববক পাত্রচীবর গ্রহণ করিয়া তখাগত ক্ষিণী ভাবীখতিকার নিব.» 
অভিমুখে গমন করিলেন । ভারীতিকার অবত্তমানে সেথায় উপস্থিত 
তইয় তিনি যক্ষিণীর প্রি্ঙ্কর নামক এক পুত্রকে তপোবলে অধৃশ্থ 
করিংলন। 

ভগবান অস্তঠিত হইলে যক্ষিবী গৃহে আসিয়া! তাহার পুত্রগণের 
মধ্য প্রিয় পুত্র প্রিয়ঙ্করকে দেখিতে পাইল না। তখন পুত্রেছ্ 
অনুসন্ধানে হৃতবংসা গাভীর স্কয় উদৃভ্রাস্ত হইয়া সে লোকালয়ে, 
অরণ্যে দিশাহার! হইয়া ঘুরিতে লগিল। 

“বৎস প্রিমন্কর তুমি কোথায়? কোথায় তোমার দেগা 
পাইব ?_-তারস্বরে এইক্সপ বিলাপ করিতে করিতে বক্ষিণী সমস্ত 
দিশ।র শেষ প্রান্ত পর্যান্ত অনুসন্ধান করিল। 

সমস্ত আশায় ( দিকে ) পুত্রকে দর্শন না করিয়া নিরাশা বক্ষিশী 
পব্ধত ও দ্বীপসমূহ অন্নসন্ধান করিতে করিতে মমুক্র পযন্ত গমন 
করিল। 

মর্তাভূমিতে অন্ুসঙ্থ।ন শেষ হইলে সে ঘোর নরকে প্রবেশ 
করিল। সেখানে না পাইয়া বিমান ও উগ্ভানশালী স্বগের সব্বত্র 
অন্থসন্ধান করিতে লাগিল । 

প্রাণঘাতিনী যক্ষিণী পরিশ্রাস্ত হইলেও অবিশ্রামে ইজ্জ ঘম 
বরুণাদি লোকপ!লগণের সমস্ত পুরী অনুসন্ধান করিল। তথাপি 
পুত্রের দর্শন পাইল না। 


প্রবাল 


শা পপ রি  আ আগ পপ শী পা পপ শা সপ পল রেট চন শ ও স্+ প প্উপজসউ পি 


১৩৬৪ 





অবশেষে কুবেরের পরামর্শে স্ুগতের আশ্রমে গমন করিয়া 
শোকাতা বক্ষিণী পরম শরণ্যের শরণ লইল । 

ছুঃখাত্া| হারীতিকা তাহার হুঃখের কথ! নিবেদন করিলে 
ভগবান শ্মিতবদনে তাহাকে কহিলেন £ 

“হারীতি, তোমার তে! পক শত পুঃ রহিয়াছে | একটি গিল্লাছে, তাহাতে 
5ত কাতর হইতেছ কেন ?” 

ভগবানের এই কথ শ্রবণ করিয়া দুংণশোকার্ত! বক্ষিণী বলিল £ 

“হে ভগবান, এক লক্গ পুর খাকিলেও এক পুনের ক্ষতি সহ কর! যার না। 

পু অপেঙ্গ। প্রিয়তর আর কিছু নাই। সেই পুত্রের বিয়োগের অপেক্ষা 
অধিকতর ছইখ আর কি আছে? 

“যাহার পুত্র আছে, সে-ই পুরস্রেহ এবং পু শোকের ব/থ। অনুভব করিতে 
পারে। নিতাস্ত অকারণে তই লোকের সন্তানের প্রতি স্রেহ হয় । সন্তান 
কুৎসিত হক, বিকলাঙ্গ হউক. গু হউক, ক্গীণকায় হউক, জননীর নিকট 
সে-ই পূর্ণশশীর স্ায় ।” 

বাংসলাবিভ্বলা যক্ষিণীর এই বাকা শ্রবণ করিয়া সমস্ত প্রাণীর 
প্র অন্থকম্পাপরায়ণ স্ুগত শ্মিতবদনে তাহাকে কহিলেন £ 

“ব্ সন্তানের জণনা হইয়াও একটি সন্তানের বিয়োগে তুমি এইকপ 
শোকাতা হইয়াছ, তুমি যখন একমাএ সন্তানের জননীর ক্রোড় হইতে হাহার 
সন্তানকে হরণ কর, খন ইহার কিরূপ দুখ হয় বল দেখি? 

'অলঙ্গে। অপরের গৃহে প্রবেশপূধক শারীগণের সন্তান অপহ4ণ করিয়া, 
ব/াঘী যেমন সুগশাবক ভক্ষণ করে, সইকপ সন্তানের জননী হইয্াও অপরের 
সস্তাণকে ভঙ্গণ করিয়াছ 

“যে আঘাতে নিজে চুঃখ পা, সেই আঘাত অপরকে ও দুঃখ দেয়-_ইছা 
আজ তুমি অশ্্রে অনুভব করিলে। অতএব আজ হইডে আর অপরকে 
আঘাত করিও না । 

“হিশসা পরিত্যাগ করিয়া ভুমি যণি বুদ্ধ সজ্বের ভিনটি১ উপদেশ গ্রহণ 
করো ভাহা হইলে তোমার পুনকে ফিরিয়। পাইবে |” 

ভগবান ইভা কহিলে যক্ষিণী হিংসা পরিতাগ করিয়া শীল গ্রহণ 


করিল। 'তগন সে তাহার প্রিয়ঙ্কার নামক প্রিয়পূত্রকে ফিরিয়া 
পাইল ।২ 
৬ (ক) চে'্ধ পরিত্যাগ, খে) ব্যভিচার পরিত্যাগ, (গ) মিথ্যাভাষণ 


পরিতঠাগ | 
* ২ হারীতিকাদমন-- অবঙান। 





গ্লরথিবীব্যাপী বীজ্বিনিময় 


শ্ীদেবেজ্্রনাথ মিত্র 


"নিউ ইয়র্ক টাইমস" পত্রিকায় ক্যাথেরিন্‌ ই মিকেল আমেরিকায় 
বীজ-বিনিময় প্রতিষ্ঠান ও উহার কার্যাবলীর একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
দ্য়াড়েন। এই প্রতিষ্ঠান আমেরিকার কষি-বিভাগের অস্তগৃত, এবং 
ইহার নাম *[)1191010 01 1১10101 70:01 08001) 8100 1007 
00000610171” ইহার কার্যাবলী প্রায় সমস্ত পৃথিবীতে বিস্তৃত, 
পৃথিবীর বু স্থানের বু ব্যক্তির সহিত ইহার যোগাযোগ আছে। 
এই প্রতিষ্ঠানে সকলেই নূ্চন ও মন্কর জাতীয় উন্নত উদ্ভিদ উং- 
পাদনের কার্যে নিযুক্ত আছেন। একটি উদাহরণ দিলেই ইহার 
ব্যাপকতা৷ উপলব্ধি করা যাইবে । ১৯৫২ সনে ইউনাউটেদ গ্রেটসের 
বাহিরে অবস্থিত ৭৮টি দেশে বভ শত বার ক্ষাাজে বীন্ 
প্রেরিত হইয়াছিল। এই সকল দেশের মধো 'মাছে__সামোয়া, 
টোগো, কুকথীপ ইত্যাদি । ইজরাইল ও ভারতবর্ষ হইতেই অধিক 
সংখাক অনুসন্ধান হইস্রাছে। যুগোক্সাতিরার নামও এই প্রসঙ্গে করা 
যাইতে পারে। 

এই প্রতিষ্ঠানের প্রধান কাধা হইতেছে পৃথিবীর বিভিল্ন স্থান 
হইতে বিভিন্ন রকমের গাছপালা, তরুলতা, অবাহত ভাবে আম- 
দানী করা । প্রধানওঃ দুইটি উদ্দেশ সাধনের জন্যই এটবূপ ভাবে 
আমদ।পী কর! হইয়া থাকে_ (১) আমেরিকায় গৃতন নুতন শন্য, 
গাছপাল। প্রভৃতির প্রবর্তন করা_যেস্ছলি ভবিধাতে জাতীমু সম্প" 
বৃদ্ধি করিবে এবং (২) এমন মব গান্ছপাল! প্রবর্তন কর1--ষে সকল 
স্থানীয় গাচ্ছপালা অপেক্ষা উন্নততর । আমেরিকার প্রধান প্রধান 
শন্ডের মধে। দশটিরও কম শশ্কে 'স্থানীয়' বলিয়া অভিহিত করা 
যাইতে পারে। ইহা হইতে অতি সহজেই বুঝা যাইবে দেশ- 
দেশাস্তব হইতে বীজ, গাছপাল! প্রভতি আামদানী করা কত বেশী 
প্রয়োজনীয় । 

বর্তমানে এই প্রতিষ্ঠানের কাধ/াবলী অধিকতর বিস্তৃত 
হইয়া পড়িয়াছে এবং বীজের চাহিদা বঞ্ধিত হইয়াছে । অধুনা 
আমদানী অপেক্ষা রপ্তানী অধিকতর হইন্ডেছে। বিনা মূলোই 
বীজ সরবরাহ করা হইয়া থাকে । তবে ইহা এই আশায় 
করা হয় যে, ইহার পরিবর্তে কিছু-না-কিছু নূতন জিনিষ পাওয়। 
যাইবে । একই রকমের গবেষণায় নিযুক্ত বিভিন্ন দেশের গবেনক- 
গণের মধো যোগাযোগ স্থাপন করাও এই প্রতিষ্ঠানের অপর একটি 
উদ্দেশা, উদাহরণ-স্বরূপ উল্লেণ করা যাইতে পারে যে, ধদি কোন 


দেশের কোন গবেষক, উত্তিদতত্ববিদ, বা কোন কৃষক পেঁপের সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করেন তাহ! হইলে তাহাকে হাওয়ালির (11818]1 ) 
গবেষকদিগের সহিত পরিচয় করাইয়া দেওয়া হইবে । এই 
কৃষিক্ষেত্রে পেঁপের গবেধণাই প্রধান কাজ । 

বিনিমন্ত্রের জর গাছপালা, তরুলতা অপেক্ষা বীজই অধিকতর 
উপযোগী, কেননা বীজ শীত্ব নই হয় না এবং সহজে প্রেরণ কর! 
যায়। গাছপালা, বীজ প্রভৃতির সঙ্গে কোন রকমের রোগের 
বীঙ্জাণু বা পোকামাকড়ের বাচ্চা, ডিম প্রক্ততি না যায় সেই দিকে 
সতক দুটি রাথা হয়। 

এই প্রতিষ্ঠানটি ১৮৯৮ সনে স্বাপিত হইয়াছিল এবং “ধৈর্যা 
ও আশাই" ইহার মূলমন্ত্র ছিল। প্রথম হইতে আজ পর্যন্ত 
গাছপালা, বীজ প্রভৃতির আদান-প্রদানের একটি স্থায়ী তালিকা 
'আছে এব" কোন্‌ স্কানে কোন্‌ গান্ছপালা কি রূপ বিস্তুতি লাভ 
করিয়াছে তাহারও সংক্ষিপ্ত বিবরণ আছে । 

পশ্ু-গাছাশন্য, তৃণভাতীয় খাছশশ্ত, তৃলা, ওযধি, ফল প্রভৃতি 
সকল রকম শশ্টের প্রতি মনোযোগ দেওয়া হইয়া থাকে, এমনকি 
উদ্ধানের শোভাবদ্ধক গান্ছপালাও বাদ পড়ে না। বিভিন্ন স্থানে 
গান্ধপালা ও বীজ নির্বাচনের ক্ষেত্র আছে; মেরীল্যাগ্ড, জঙ্জিয়া, 
ফ্ে'বিড়া, মাইয়া, ওয়াশিংটন, কালিফোনিয়। প্রভৃতির নাম বিশেষ 
উল্লেখোগ। | বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন গান্ছপালা নির্বাচিত হয়; 
যেমন চিকো এবং কালিফোনিয়াতে অলিভ, এপ্রিকোট প্রভৃতি 
নিব্বচন করা হইয়া থাকে । ফ্লোরিটা এভোকেছস এবং আমের 
নির্বাচন স্থান ! 

গান্ধপালা সংগ্রতেখ জন্ক পূর্বের মত এখন আমার কোন অভিযান 
পাগান হয় না, 'ভবে বিশেষ বিশেষ গাছপাল! সংগ্রহ্কের জনা বিশেষ 
বিশেষ স্থানে বিশেষজ্ঞ প্রেরিত হয়) বর্তমানে একজন 
বিশেষজ্ঞ পার্বতা অঞ্চলের উপযোগী পশু-পাশন্/ সংগ্রহের জন্য 
মফ্রিকায় প্রেরিত হইয়াছেন । আমাদের দেশের কৃষি-বিভাগের 
ছস্তগত এইরূপ প্রতিষ্ঠান মাছে বলিয়া মনে হয় না। বর্তমানে 
কত বিশেষজ্ঞ, কত কশ্মচারী দেশে-বিদেশে বাইতেছেন । এই কারণে 
অজস্র অর্থ বায় কর! হইতেছে । কিন্তু নুতন গাছপালা, শন্ঞ প্রভৃতির 
সংখ্যা ও সম্পদ বৃদ্ি। প্রাপ্ত হইতেছে কি? বদিও-বা কিছু ইয়া 
থাকে সাধারণ লোক তাহা জানে না । 


বাশার বেছি 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচাধা 


সকলের মনের কথা যদি না বাজ ল ওরে 
আমার এই বশীর বাথার সুরে 

সে বাশী বাজাই বৃধা সে বেএ বোবাই ভালো 
সে বশী থাকুক নীরব-পুরে । 

যছি গো বাজাই বাশী তাহাতে উঠবে যে নুর 
তাহা তো! নিজের গবর নয়, 

শাহ যে সকল জনের হৃদয়ের বাথর কথা 
সে নাশী বাজবে ভগত্ময়। 


আমার এই বাশীর শ্ুরে ফুটিবে ফেসব কম্তম 
তাহা যে আগ্ুন-ভারার ফুল, 

সকলের হাহাক্কারের 'ভাহাণ্ডে গাথব মালা 
সবাি ভাঙবে পথের ভুল। 


আমার এই নশুতো বাণী মিলনের কুণ্ঘবনের 
'অলিদের গুপ্করণের গান, 

এ বাণী ঘুমের বনের মিলনের স্বপন ভাঙ্গা 
সকলের দুঃখ-পরিত্রাণ | 

এ বাণী গাইবেকে গান নারীদের ঘুমভাঙ্গ নী 
যত সব বক্ষ ঘরের তাল!__ 

ভেঙ্গে সে খুলবে দুয়ার ভীবনের পরিজাণের 
পরাবে কগে সবার মালা । 


বাজার এমনি করে আমার এই আগ্নবাশী 
যা শুনে সকল বেদন কুলে", 

াড়াবে সকল মান্তম জীবনের সাগর হবে 
ঘরেগি সকল দধন খুলে । 

সে সাশীর শ্ররটি গা'বে চালাকির চুক্তি দেঙ্গে 
মানুষের মুক্তি দেবার বাণী, 

জরীৰণের মুক্তামণি যাহারা ধূলায় লুটীয় 
তাদেরে তুলবে সে মন্ধধান' । 


মছ সব 2ুঃগীকাডাল হাজারো নিশ্পেঘণে 
বেননায় কাণ্ছে অমীম কাদন, 

আমার এই আগ্চন্বাশীর ঢেউয়েরি চিল্লোলেতে 
তাদেরি তা্ুক সকল বাধন । 

জলো মোর বাশীয় আগুন জলোরে হাজার শিগা্ত 
তাহারি প্রলয় তাগের তলে, 

হাধিতেয় পরিজ্জাণের ভগবান উঠুক জেগে 
আমারি রক্তকমল-দলে | 


পথে শেষে 


শ্রীবেগু গঙ্গোপাধ্যায় 


পাথেয় ফুরালো স্বদেশের পানে ফিরিয়া চলেছি তাই। 
'দেরাদূন' গাড়ী ছুটে ছুরস্ত, চলার বিরাম নাই । 
ছেলে মেয়ে আর জননী আমার 
ফিরে যেতে যেন ডাকে বার বার 
বুকের বেতারে আহ্বান-ধ্বনি, যেন রে শুনিতে পাই। 


শ্তির-ন্পভি মণ্যে বহিয়া ফিরিয়া চলেছি দেশে। 
পৌছিব সেথা ভিনটি দিনের রেলের পাড়ির শেষে । 
কতন! তার্থ, নগর ও গ্রাম 
পার হয়ে মেল ছুটে অবিরাম 
কয়লার % ডা, ধুম ধুলি উঠে লাগিছে অঙ্গে কেশে। 


পথ পথেঞ্ছে হেরিলাম কত, পরিচয় হল মেল! । 

বথা বাঙে গজ জেঙে গ্লে বল শুধু পা দিনের থেল। 
জুলুম করেছে পাঞ্ারা কত 
ভেট হয় নাই ভাল মন মত 

পারমাধিক বচন তাদের করিয়াছি শবঙেল! । 


ভিখারীর দল পিছু ধরিয়াছে, ধমক দিয়াছি কটা । 
পে-কথা শ্রিলে %*[গিপলনব জলে হয়ে উঠে ভর। | 
দেওয়া হয় গাই কত কিছু দান 
পূর্জিন পূজো ক'র অভিমান 
মন্যরে গাথা মশ্ববেদীতে মিছে করিয়াছি ত্বর! | 


প্রাণ ভপদে গেছে 'অচেনা জনাগ চলা-ফেগা মধু ভিড়ে। 
ক না উপল কুড়ায়ে ফিরেছি মন্দাকিনীর ত্বীরে | 
চায়া- মধমূল বেধেছে তকুরা 
তীর্থ সলিলে স্মৃতি-খ) ভরা 
কাম্মর ঘোর পথের দাবীতে গিয়ে ছিপ যে রে ছিড়ে। 


, তুফধানের বেগ ছুটে চলে গাড়ী, ওই দেগা যায় কাশী । 


শিবালয় ভরা পবিত্র ধাম এবার পাড়ল 'মাসি। 
থামিয়া ক্ষণেক যন্থ-দানব 
ছুটে গঙ্গ'ন কাপায়ে মানব 
গয়৷ পার হ'ল, গেল কোডাশ্ম!, ঢানেলে ধ্বনিল ৭শী। 


হাক্তারীবাগের শ্টাম শেভ! হেরি ভরিল হাদয়-মন 
ঘরের ছুয়ারে মনে পড়ে পুনঃ মধু বৃন্দাবন। 
মুসৌরী পায়ে গিরি হিমালয় 
মানস পটেতে হয় যে উদয় 
গতির ফলকে শাস্বত হ'ল পথের পরম ক্ষণ 
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প্রাতানা 


সভ্যতার ইতিহাসে 


মানুষের 


৫ 
৩1৫ 
সার্থক প্রতিনিধি তার শিল্প-স্য্টি। 


পা 


তার আবেদন তাই স্বান ও কালের সীমা 
অতিক্রম করে নিখিল-মানবের মর্লোকে। 
তেমনি রূপ-স্থছিতে শতাব্দীর গৌরব- 


দৃপ্ত 





বদু য্যা কো ভিড 
কলিকাা-৯ 


আজে! সৌন্দযষে র 
সার্থক প্রতি নিধি। 
'লন্বমীবিলাস হছাউজ' 


এগ, এভা, 


ছি ও 


চি গড বি ভি ক ঠ দও ( 


ডাল্ডায় রান্ন। হয়েছে বোলে 
পৃজ্জার তোজটা আরও জযেছে। 


আর ডালডায় খরচও কত কম! 


এবার পুজার ভাল্ডা৷ বনস্পতি দিয়ে আপনাদের সব খাবার ও মিষ্টান্ন তৈরী করে 
রান্না 





চা, 19635058583 





“প্রবাসী পথিক ঘরে ফিরে চলা অচেনা সি্ধুপায়ে |” 
তবুও বলিতে হয়, 
“ভোমার নিশিলে মোর যে'বনের গানথাশি 


লা করিয়া্ষেন। এখানি অপূর্ণবকক্চের চহুখ কানাগন্ত | গ্রন্থে ছিয়ানব্বইটি টার কণ্ঠে তুলে শিও। 
কিন্তু, “ষৌবনন্বরা কোথা পাব আজ ?" সবত ছলনার খেলা, 


দীপায়ন _ ্রঅপূর্বকৃষ ভটাচার্ধ্য। ্রীগুর লাইবেরী, ২০৪, 


কর্ণওয়ালিন ছ্বীট, কলিকাঁতাঁ৪। মূল] চারি টাকা । 
তিনখানি কবিতার বই প্রকাশ করিয়া! গ্রন্থকার ইহার পুর্ধেই কবিখাতি 


কবিতা স্থান পাইয়াছে। বইখানির পধান নৈশিয বিষয়-বৈচি| ইহাতে 


প্রেম আছে, প্রশ্ন আছে, পল্লী ও প্রকৃতির গান আছে, স্বাধীনতার কণা "গণিকের প্রেম বুদ্ধ দসম মন কেড়ে শেয় এসে ।"" 


আছে, দেবতার আরাধন। আছে, বুঈ-নম্পনল! আছ, মেখোতিসবে মেশনুতর বিশ্বাস আসি, 
কবির প্রতি প্রণাম-নিবেদশ আছে । ধ্গানের ভিন্র বে দাশ জদষে এনে দেয় . রাত্রির িমিরপান্ডে পাওর়! যাবে শান্তির আভাস ।” 
আলোড়ন”, সেকি? উপলনদি হয়, 
“সময়ের মহ! শোত মাঝে কি গো অনীমের গানখানি একটি ক্ষণের স্থৃতি অনন্ত কালের নাথে 
অক্ষিত্ত করিছে তব হিমার ছবি |" 


চেতনার ঢেউ খুলে দেয় দোল সপনে এ জ।গবণে ৮ 
“আগের রজনী", “নবান্ন উৎসব", "বৃদ্ধের ম্্রণে' প্রতৃতি কবিতাগুলি 


“নভ্যভার পরিষ্কাসে্র অবসান হইবে কি? 
“ভাবীুগ-রশ্মিরাগ কোন্ধানে পাবে! মোরা দেখা ?” চমংকার। ছন্দনিপুণ কবির শব্দগুলি ন্তনির্ঘাচিত। কবিতাগুলি বৈচিত্র 
মাঝে মাঝে আশা হয়, সসুষ্ক। অনতরণিকায় তিশি বলিতেছেন,“কবিভার ভিতর দিয়ে জাগিয়ে দেবার 
“মনোকুতমের গন্ধ বেডায় বনে £ চেষ্টা করেছি নিঃজর জীবনের স্বপ্ন ।” “দীপায়ন" ডাহার খাাতি অস্কু্জ রাখিবে। 
প্রাণের অতিথি ফাল্গুন মোর আগিয়াছে নিষ্জনে।" জীবন খাতা-_ধ্রণীধর চট্রোপাধার। দি বুক এম্পোরিয়ম 
আবার মন উদাস হইয়া যায়, লিমিটেড, ২২1১, কর্ণওয়ালিস ছাট, কলিকাতা-৬ | দাম লেখা নাই। 








কাগজে সমুীদ্রত : মজবৃত 
কাপড়ে স্বর্ণভ্কিত বাঁধাই : সুদশ্য 
আবরণী : সহজে বহনীয়। 


সাহিত্য সংসদ 


৩২এ জাপার সাকুলার রোড 
৯ 
দাশগুপ্ত এপ্ড কোং লিঃ, কলিকাতা ১২ 
ও অন্যান্য প্যস্তকালয়ে পাবেন। 
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কবি পরলোকগত । পুর গিরিজাশস্কর পিতার কবিতাগুলি প্রকা* 
করিয়াছেন। স্ত্বতিতর্পণ করিয়াছেন গ্ীকালীকিছবর সেনগুপ্ত এবং প্রীশৈলজা- 
নন্দ মুখোপাধ্যার়। “জীবন-খাতা" প্রকাশ করিয়া গিরিজাশক্কর পুত্রের 
কর্তব্য কাজই করিয়াছেন । না করিলে ছন্দে এবং প্রকাশতঙ্গীতে অনেকগুলি 
নুক্দূর কবিতা বিস্বৃতি-সাগরে তলাইয়! বাইভ | 
প্রবাসে পাই, 
জন্থরতল মেঘসন্ব'ত গম্ভীর পরকাশ, 
স্ব্ণ-নাগিনী ঝলকে ঝালকি চমকে দামিনী-হাস। 
“এস' কবিতায় আছে, 
এস নব-বধূটির 
অবগুঠিত কুষ্ঠিত অনুরাগ-সিঞ্চিত লজ্জার প্রায় । 
“অন্ুতপ্ত' কবিতায় আছে, 
মনে হ'ল যেন ব্যথা! দিয়ে মনে কাহারে কয়েছি কথা, 
বিহগের গান তাহারি মনের অস্ফুট ব্]াকুলতা । 
“সমর্পণ', “বিকাশ-ভিথারী' গ্রাভৃন্ি কবিভাগুলি বড় ভাল লাগিল। 
“মুত্ু'আবাহনে' কবি নিজের মনের ইচ্ছ। জকুষ্ ভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন 
'জীবন-খাতা' শেষ কবিত।। ইহাতে তিনি বলিতেছেন, 
ঘাটের মায়! কাটিয়ে দিয়ে 
অকুলপানে লক্ষ) করি' 
নানা ভুলের পণ্যে বোঝাই 
ভাসিয়ে দি' এই জীণ-তরী | 
পরলোকগন্ড কবির জীবনের আকুতি এই কাবাগ্রন্থে প্রকাশ পাইয়াছে। 
“জীবন-খাত1” কাব্যামোদী পাঠকের ভাল লাগিবে। 


শ্রীশৈলেন্দ্রকৃ্ণ লাহা 


অপলাপ- ীজ্ঞানেন্দমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । ডি এম, লাইবেরী" 
৪২, কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা । মূল) চার টাকা । 

আোচা উপস্ঠাসধানিতে বহু চর্রিতের ভিড, সবগুলিই প্রয়োজনীয় নয়, 
অনেক ঘটনা যাহা না৷ ঘটলেও গল্লাংশ ক্ষতিগ্রস্ত হইত না, এবং অনেক 
সমন্তা আছে-যাহার উপর একাবিক প্রতিভাশালী কথা-সাহিত্যিক 
ইতিপূর্বে বৃবার আলোকপাত করিয়াছেন । কিন্তু এইগুলিই গল্প শোনায় 
আমল বাধা নহে--যদি গল্প বলার ধরপটি হয় সরস। একই গল্প তো 
আমর! বহুজনের মুখে শুনিয়! খাকি, ভালও লাগে প্নিতে, তবু কোন কোন 
ক্ষে়ে কৌতৃহল জাগ্রত তয় নাকেন? শুধু কখন-ভঙ্গীর তারভম্যে এমনটি 
হয়। উপন্ঠাস লেপার মধ্যেও এই সত্যটি নিহিত । আমর! জানি, নৃতন 
বা পুরাতন যে কাহিনীই হউক বন্বতার জমাইয়! তাঁহাকে বাস্তব করা বায় 
না-_শুধ্মাতর লেখার ভঙ্গীতে ও বস্থ্ব গ্রহপ-বর্জনের সংবমে তাক! রসশগ্রান্থ 
ও চিন্তরাচক হয়। আলোচা উপন্যাসে যদিও লেখক সমাজ এবং জীবনের 
কয়েকটি সমস্ত! লইয়া! বিদগ্ধজনোচিত আলোচন! করিয়াছেন তথাপি 
প্রকাশভঙ্গীর দৈন্তে এই হন্দীর্ঘ ঘটনাবহুল কাহিনীটি পাঠকচিতে রেখাপাত 
করিতে পারে নাই । 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


অগ্নিযুগের অন্পগ্ডর হেমচন্দ্র $__ ্রবিনঃজীবন ঘোষ। 
ক্যালকাটা পাব লিসার্স, ১৪, প্রমানাথ মঞ্জুমদার ছ্ীট, কলিকাতা-»। পৃষ্ঠ 
১৫৬, মূলা ২) । 

হালায় ডখ! ভারতের জন্ততম জেঞ্ বিপ্লধী হেষচনর কামুলগোর 
(১৮৭,-১৯৩১) জীবনী! ছাংলাঘ জরিদ্ুগন় উডিহীসে ধাহামো. 


8116 ভা? 
লার টয়লেট সারন আাপণার 
লাকারওবররণ গ্রে 





এ র “এই বিশুদ্ধ শু 
৮ সাবানট আমার গাথে 
3 যে সুগন্ধ রেখে যায় তা 
আমি ভালবাসি ।” সুরাইয়া 
বলেন। “মনোরম গায়ের রং 
পেতে হোলে আমি বা করি আপনিও 

তাই করুন- লান্ম, টয়লেট সাবান 
মেখে রোজ আপনার ত্বকের যত নিন ।৮ 


পোল, 







সপ 


১১৮ 





দাম হ্ব্ণাক্ষরে ক্মোদিত হইয়। আছে হেমচক্ তাহাদের একজন। তিনি 

নিজের চিন্তা ও অভিজ্ঞ “বাংলায় বিপ্লব-প্রচেষ্টা' এবং 'অনাগত দিনের তরে" 
[ এই ছুইখানি পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। হেমচনা ফরাসীদেশ হইতে 

বোম! তৈয়ার শিখিয়। আসিয়াছিলেন একথ! অনেকেরই জানা আছে। তিনি 
, গ্রীক্ষীবাদের বিরোধী ছিলেন এবং অরবিন্দ-বারীপ্রের সহিত ভাহার মতের 
মিল ছিল না । অথচ হেমচন্্র বারীগ্রের নেতৃঙ্ছে সংগঠিত বিশ্লব-প্রচ্্টার যোগ 
গান করায় আন্দামানে (পরি হইয়াছিপেন। তিনি আশী বৎসর বাচিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু ভাভার বিপ্রধীজীবন ১৯১২-১৯ 0 এই আঠার বৎসরের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ বলা চলে । লেখক 'অস্ত &৫*' হেমচন্রের পরিচয় দিতে খিয়! যে আর 
একটি খাঁটি দরদী মানুষ হেমচঞর পরিচয় দিয়াছেন তাহাতে তাহার ব।ক্তিত্ত 
আরও যেশ উজ্দ্ল ইইয়! ফুটিযা উঠিয়াছে । হেমচনী ক্যান্বেল মেডিক)াল 
স্কুলে তিন বৎসর পড়িয়াছিলেন, গবর্ণষেণ্ট আট স্ুলে ঠিনি ছয় মাস মাত্র 
চিন্রবিা শিঙ্গা করেন । আবার এই হেমন্ত যৌবণে লুগায়ক ও মর 
ক্র ছিলেন । কিল তিনি মেদিনীপুএ কলেঙ্গীয়েট ঞুলের চিরবিদ্যার 
শিক্ষক ছিলেন। পরনগীকালে ফরানীদেশে চিগ্রবিগ্কার অপ্ুশীলন করার 
আরও হযোগ তাহার মিলিয়াছ্িল | দরজীর কাঁজে হেমচন্দের পাকা হাত 
ছিল, কাঠের আদবাবপ এ ভৈপি করিতে পািতেন,শিজ হাভে ফুলের বাগান 
করিতেন । রঙ্গনবিছায়ও তিনি বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। ফরানীদেশে 
ঘখন এই বোম! প্রন্তত-প্রণালী শিক্ষার আথিক সঙ্কটে পড়েন তখন পাচক- 
বৃত্তির আর দ্বার! অর্থাভাব দূর করিতে এবং বোমা ভৈরি শিক্ষার বায় নির্বাহ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন | 


মুগ! কালি আান্ধ এ ভরনগ্রিয় কেম? 
সব বিদেশী দামী কালিকে সে হার মানি- 
য়েছে, সল-এক্সযুক্ত ও  তলানিমুক্ত। বালে 
অব্যাহত তার প্রবাহ, রি 
বর্ণের স্থায়ী ওজ্জল্য 

মনে আনে তৃপ্তির 

নিশ্চিত আশ্বাস । 

কালির রাসায়নিক 

গুণে-প্রিয় কলমটি 

থাকে চিরনূতন। 

লিং ক 


ঘম্পার গল এড কিমিক্যান কেশ 








শু তলত 


॥ লই স্ ন 
রঃ বাঁ 


১৫৬৮ 





হারাটি। খারা » 


এক্কেন গুণী ছেমচল্ পরলোকগত জ্ঞানেজনাখ বহুয় সহযোগিতার 
১৯০২ সনে মেদিনীপুর শহরে বিপ্রবী সংগঠনের গোড়াপত্তন করেন। 
পরে এই দল ও কলিকাতার বিল্নবীদল একসঙ্গে কার্ধ্য করে এবং ১৯০৮ 
সনের ২রা মে পুলিস কর্ঠক ধৃত হন, তন্মধ্যে অনেকে আলিপুরের মাঙলায় 
শান্তি প্রাপ্ত হন! আন্দীমান হইতে ফিরিবার পর € ১৯১৯) ছেমচজ 
আর কোন বিশ্লবীদলে ছিলেন না যদিও এই বিপ্লবী নেত৷ আমরণ স্বদেশের ও 
মানবের হিতের জন্ত বিল্লবকামী ছিলেন। তিনি মানবভাকে আন্তিক্যের 
উপরে স্বান দিতেন এবং নাস্তিক বলিয়৷ আত্মপরিচয় দিতেন । তাহার বি্লাবের 
আদর্শ ছিল ধশ্-নিরপেক্ষ- যাহ! সে ঘুগে অন্থান্ঠ বিপ্লবী নান়্কের। অবাস্তব 
মনে করিতেন । 

হেমচগ্চের জীবনী আলোচনা-প্রসঙ্গে লেখক তৎকালের বিপ্লব-প্রচেষ্টার যে 
একটি আলেধ্য প্রদান করিয়াছেন ভাহ! একাধারে যথাযথ ও শিক্ষাপ্রদ 
হইয়াছে । লেখকের নিজস্ব প্রকাশভঙ্গীর দরুদ পুল্তকখানি হখপাঠ 
হইয়াছে। 


ধলা বর্মলিপি ১৩৬০-__ গ্রুশিশিরকুমার আচাধা চৌধুরী 
সম্পাদিত । সংস্কৃতি বৈঠক । ১৭, পণ্ডিতিয়া প্লেস, কলিকাতা-২৭। পৃষ্ঠ 
৩৫২ । মুল) আড়াই টাক! । 
ভারতের প্রাকৃতিক পরিচয়, ১৯৫১ সনের আদমশুমারী, ভারতের 
সংবিধান, বাংল! এবং পশ্চিমবঙ্গের বিশেষ বিবরণ, কলিকাড। করপোরেশন, 
শিক্ষা, গ্রন্থাগার, পঞ্চবাধিক পরিকল্পন|, পাক-ভারত বাণিজ্য, পাসপোর্ট, 
খেলাধূলা, দেশের ও বিদেশের সরকার, রাজনৈতিক দল, কেন্দ্রায় ও 
পশ্চিমবঙ্গের বাজেট প্রভৃতি বছ জ্ঞাতব্য তথ্য গ্থার! বর্ধলিপিখানি পূর্ণাঙ্গ 
করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে । বাহার! ইংরেজী ভাষায় অনভিজ্ঞ, এই 
বর্ষলিপি তাহাদের পক্ষে খুবই উপযোগী সেকথ! বলাই বাহুলা। ইংরেজী 
ভাষার মভিজ্ঞ ব্যক্তিরাও এই পুস্তকে প্রদত্ত তথ)াদির উপর নির্ভর করিতে 
পারেন। বিভিন্ন প্রতিযোগিভীমূলক চাকুরির পরীক্ষায় অকৃতকাধতার 
অন্যতম কারণ সাধারণ জ্ঞানের অভাব | উল্ত বর্ষলিপিখানি সহতে অধ্যয়ন 
করিলে এই অভাব অনেকটা পুরণ হুইবে ৷ বর্তমান দশম সংস্করণে বু নূন 
ভ্রোতবা বিষয় সন্নিবেশিত হুইয়াছে। 


রাশিয়া কি সমাজতন্ত্রী দেশ 1-_-অনুবাদক ই্ীজমলেন্‌ 
দাশগুণু। প্রাচী প্রকাশন, ১২, চৌরঙ্গী স্কোয়ার, কলিকাতা-১। পৃষ্ঠা 
ণ২। মুল্য চারি আনা । 


ম্যাক অক্কু স্বান্ুত্কা 
লিমিটেড 


সেণ্টাল অফিস--৩৬নং ট্রাণ্ড রোড, কলিকাতা 
আদায়ীকৃত মূলধন- ৫১০০০. লক্ষ টাকার অধিক 
ভ্রাঞ্চ £- কলেজ স্কোয়ার, বাকুড়া । 
সেভিংস একাউণ্টে শতকরা ২২ হারে সদ ছেওয়া হয়। 
১ বৎসরের স্থায়ী আমানতে শতকর! ৩. ছার হিসাবে এবং 
এক বংসরের অধিক থাকিলে শতকরা ৪২ ছানে 
স্থদ দেওয়া হুয়। 
চেয়ার 





কোলে, এম, পি. 
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ছি নে দিনে আরও নির্ল. 
আরও মনোরম ত্রকৃ 


রেক্মোনার [রতআপনার জন্যে এই ঘাছুটি ক'রতে দিন 


রেক্সোনার ক্যাঁডিল্যুক্ত ফেনা! আপনার গায়ে 
বেশ ভাল ক'রে ঘষে নিন ও পরে ধূয়ে ফেলুন । 
আপনি দেখবেন দিনে দিনে আপনার ত্বক আরও 
কতো মস্থণ, কতো নিশ্বল হ'য়ে উঠছে। 


ক এখনি 
বিশেষ সংমিশ্রপণের এক মালিকানী না 









2৮, 100-550 799 বেক্সোনা প্রোপ্রাইটারি লিংএন তরু খেকে তারতে প্রস্তুত 


১২৬ 
এখানি ইংরেজী হইতে জনুদিত | ট্যালিনের রাপিরা সমাজত্রী দেশ কিনা 





হি 
পরিজ 


নে 


মনের কথা-_-ঞরহরপ্রসাদ ভটাচার্য। ১১, কৃকরাম বহু রী, 


এই প্রশ্নের জবাব, দিয়াছেন--"হা" জার্ল ত্রাউডার (কমু]নিষ্ট) এবং "না" মাক্স ফলিকাতা-৪ হুইডে প্রজপর্ণ। ন্ট 
আই্ম্যান ( কমুনিষ্ট বিরোধী )। উভয় তরফেই যুক্তি দেখানো হইছে " মূল্য ছুই টাকা ভট্টাচার্য কর্তৃক প্রকাশিত। পৃষ্টা ১২৯। 


এবং পাঠক যাহাতে হবকীয় মতামত গঠন করিতে পারেন সে বিষয়ে সহায়ত 
করিবার উদ্দেস্েই পুত্রকখানি প্রকাশিত হইয়াছে বলিল্া উলল্লখ থাকিলেও 
পুত্তকথানি কমু)নিষ্টবিরোধী গ্রচার গ্রন্থ বলিয়! মনে হর । 


শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


বঙ্গভারতী 
দৈয়ামিক পত্রিকা] 


প্রতি সংখ ০ সভাক বাধষিক ৩২ 
রুচিবান, সংস্কতি-সম্পন্ন এবং বিচাঃশঈল 
পা$কগণ্ের পক্ষে অপরিহধ্য। 


বঙ্গভারতী গ্রন্থালয় 


গ্রাহ্প্কুলগাছিয়া;) পোঃ_মহিষরেখা। জেলা--হাওড়া। 
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জালোচ্য পুস্তকখানি আধুনিক মনোবিজ্ঞানসাপ্রান্ত গ্রন্থ নছে। ঈখয়- 
পয়ায়ণ, মানবপ্রকৃতি সম্বন্ধে অভিজ্ঞ চিন্তাশীল লেখক এতে সংসারী মানুষের 
পক্ষে জ্ঞাতব্য ও পালনীয় কতকগুলি বিষয়ের আলোচনা করেছেন। 
কামক্রোধাদি রিপু মানুষের মনকে বিক্ষিপ্ত চঞ্চল করে, নুখহ্ধ আশানিরাশা 
মনে তোলে আলোড়ন। কিভাবে সংসার-ভাপে তাপিত মানুষ শান্তিলাত 
করতে পারে তা গ্রন্থকার গ্রুম ভাগবভ প্রভৃতি গ্রন্থ থেকে লোক সন্কলন করে 
দেখিয়েছেন । শিশু, কিশ্পোর, ধুবা, প্রো, পৃদ্ধ-_মানব জীবনের এই বিভিন্ন 
অবস্থায় মানুষের মন:প্রকৃঠি ও সমস্তা সথঙ্গে আলোচনা সংক্ষপ্ত হলেও 
ভাতে সমাজের পক্ষে কল)াণকর ভাবের ইঙ্গিত আছে । হা! লেখার 
ল্লীবনে দেশের মন ভেসে গেলে স্চল ফলবে না, ভুদেব মুখোপাধ্যায়ের 
“সামাজিক প্রবন্ধ", "পারিবারিক প্রবন্ধ' প্রঞ্থতি পুস্ত্রকের মত বাঙালীকে 
জাত্মস্বকারী এ ধরণের বইয়ের সমাদর হওয়া আবহুক | 


শ্রীনারায়ণচন্দ্র চন্দ 


ভুখ। মিডিল- এ্রশশান্ধমাও পাহ। দেবগ্রাম। নদীয়।। 
মুল! ৪*। 
পশ্চিমবঙ্গের দুতিষ্ষ বণনা এবং সরকারী নীতির প্রতিবাদ-_প্রচার- 
ধর্মী কবিতা । ভাষায় জোর আছে, ঠেয়ালি নাই, ছন্দ ভ্রটিহীন। 


অভিজ্ঞান £--ঞহুবোধরঞ্ন রায় । ইগিয়ানা, ২", গ্যামাচরণ 


দে স্ত্রী, কলিকাতা । মুল) ১৪০ । 

ইতঃপুধে 'ভামণ' ও 'পক্জ' নামে হুবোধ বাখুর ঢইথানি কাহযগ্রন্ 
প্রকাশিত হইয়াছিল এবং সাহিভারসিকগণের দৃষ্টি আঞ্মণ করিয়াছিল। এ 
চই গ্রস্তের কয্েকটি শির্বাচিত কবিতা সহিত পাঁচটি নুতন কবিতা এই 
পুস্তকে সংযুক্ত হইয়াছে ৷ গ্রথকার গ্কবি | নৃতনান্থের প্রলোভন অথবা বুদ্ধি- 
বিলাস তাহাকে শ্বধন চ)ভ করে পাই । “নতশির মোরা প্রতি দিবসের বেদনা- 
শোকে, যাপি বিবশ প্রভাত সঞ্চাবেলা” এ দুঃখের হুর তাহার ককিতা় 
বাজিয়াছে, কিন্ধ তাহ বলিয়। “সঙ্গ)ামালত্ী ফুটেছে দেহলি পাশে”__ তাহাকে 
ভিনি উপেক্গ। করেন পাই । 


"পিস এ এ পন 


ছোট ভ্রিিমিতরাঢগর অব্যথ ভষথ 
*ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুত্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হযে ভর” 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “স্সেরোনা” জনসাধারণের এই বছাদনের 
অস্থবিধা দুর করিয়াছে। 


মূল্য--৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২॥০ আানা। 


ওকিতেসল্টবল তেসিফনাল ওয়াক্কস লিঃ 
১১ বি, গ্রোবিন্দ জাড্ডী রোত, কলিকাতা--২৭ 


ফোৰ-_জালগিপুর ৪৪২৮ 





৬ 


2০2৪০৩৭০ 
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ঘরামোি 

মের... ::০৯৮ ০০ জাবের ,০০৬০০০০০০০০, »০০০০০০ো প্রত, , 2 ০ উর টিটি 
চা, ০০১০০, ০০৭৭৮ , ০০ ০০০১৯১০০০৬১ ০০,০০৪৭ যর ১. ৮ হা গোলে 






ধতোই কেন ই'সিযার ছোন্‌ নী-- প্রতিদিনেই আপনি ধুলোমঃলার 
রোগবীজাণু থেকে সংক্রমণের ঝুঁকি নিচ্ছেন। লাইফ্বয় সাবান মেখে 
নিত্য শ্রানের অভ্যাস কোরে আপনার স্থান্থ্াকে নিরাপদে রাখুন। 
লাইফ্বয়ের রক্ষাকারী ফেনা ধূলোমর়লার 
বীজাণুকে ধুয়ে সাফ, কোরে দেয় ও সারাদিন 
'আপনার শরীরকে ক্রিক্ক ও বরঝরে রাখে। 











নর 
বৃ সং সি 
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সা ৯, টি ২, ১২৩ ২১২১, ২২২২২ 
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জজ খত র্‌ ০৬০১ ২ 
২২ ২২২১২২১ ২ 
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২ উতকুষ্ট তকেশউভল নির্বাচঢনর সময় 
কযালকেমিকোর 


ঘ্ঃত্ 


অভিজ্ঞের বিবেচনায় সবচেয়ে ভাল কেন 
কারণ, এর প্রত্যেকটি উপাদান বিশুদ্ধ ও পরিশ্রুত। 
কেবলমাত্র শধধার্থে বাবহৃত খাটি দামী ক্যাষ্টর অয়েলে তরী । 
এর মধো বাজ র প্রচলিত ক্যাষ্টর অয়েলের স্তায় রংকরা পাতলা 
বাদাম তৈল মেশানো নেই । 
এর সুগন্ধ মনোমদ ও অনুপম | ব্যবহারে চুল বাড়ে, টাকপড়া ৰদ্ধ হয়| 


গুণ ও পরিমাণ হিসাবে দাম সম্তা। 














৮০০৬৪, ৪, 
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০০ 


লজিক হজরত গর জাত ধু চন ড ৬৩৯ হত এ 


শান্ত 


যুক্তি ও বিশ্বাস প্রীরণেকবুফ বিশ্বান।  :*1১বি, গরচা 
রোড, কলিকাতা ১৯ । মূল্য 171 
বু চিন্তামীল। 'যুভ্িহ্বীন সান কিংব! সাধনহান অঙ্গাবি্বাস কোন 


কালেই মাহমকে হার চরম লঙ্গেয শিয়ে যেতে পারবে শা" ইহাই ভাহার প্রতি 
পাহা। সরস পাঞ্চল ভামার ভিনি ঠাঠার বন্তব। বিনয় গুভাইয়া ৯লিয়াছেন। 


নির্ঝর সঙ্গীত- পোঞ্খলপীহার ভ্ঞারহা। 
মূ্দী লেন, কলিকাহ।-৬। এল, বার আন] । 
কবিচাগুলিগ নরল গ্রাণাগঞ! চর নিঝ বের মত তঠিয়া ৮লিয়াছে | কিছু 
ছাপার গুল দিকে 1 করিয়া হোলে । 


৩১এম্‌. ছিদাম 


স্ঠি ভন্ব- আদিনাথ 'সন | হাশ্ছহাম লাবেরী। ৫. বন্থিম 
চা:জে। প্র, কণিকাত।-১২। খল। আট আন।। 
বিজ্ঞানের কথা সহজ কিয় এঝাঠয়া বার প্রয়োজন আজ অপরিপীম । 
লিজ্ঞ গ্রন্থকার এ কাজে হাহ দিয়াছেন হহা অন্ত পের বিনয় । আশা 
করি াহার দান পাঠক-লমাজে সাদরে গৃহীত হইলে | 
মেস্মেরিজম্‌ বা সন্মোহন বিদ্যা শিক্ষা" -- প্রাফেসঃ 
জে চৌধুরী, এম-এ। প্রকাশক -&| ননুনাজ্ঞার স্বর, 
কলিকাতি। | মুলা আডাই টাক! 
গ্রন্থকার সম্চোহনবিগার সাহাস। মানসিক খ্াাধির চিকিৎসা করেন। 
আলোচা পুগ্ছকে ঠিশি অইিক্ণহার দৃষ্গা্গ সহ এত নি্ধার পরিচয় দিত চেষ্টা 


করিয়া্ন। 


পফুল্রচন্দ। ভূ, ১৬৫, 


শীদীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধায় 


রহস্যময় ঢের লধাকান্ত দে। প্রকাঁশক-_গ্রাপিয়নাথ 
দাশ, ». পধশানশ ঘোৌম .লন, কনিকা হাল | মুল্য হা) | 
রহস্তোপঙ্গান। আীবজগকে শিশ দিজা শাহাদের হার কহ দার 
কাজ করানে! যায় এক 2৮৭ দঠ ভাঙারহ পঞ্চ দিয়াছে একটি 
বালককে অপহরণ করায় । নান| ঘটনার সমাবেশ গজ বেশ জমিয়া উঠি- 
যাছে। সমালোট। পশ্তকখানি এক "শণার পাঠকের আনম্দবিধান করিঠে 
সঙ্গম হইনে বলিয়। আমাদের বিগাস। 


নৃততন পৃথিবী শ্রগ্ঠামাপদ চট্োপাধায় | বেঙ্গল পাবলিশার্স, 


১৪. বহ্গিম চ)াটাচ্ছী প্রা, কছিকাত১১। মল ১1111 


উপহ্াস। নমুদ্রের ঝডে “কল্পনা” শামে একপানি জাহাজ বছষারা সহ 


শর হু 
পে হা এ] 


উস এ হক 1 পো 


7 ভুত এ 
ঘ শত জু 
৬৩ 


চতুপিকে পর্ববহবেষ্টিত এমন এক স্থানে গিল্লা আটক পড়িল যাহার সহিত 
পৃথিবীর মভা সমাজের কোন যোগাযোন শাই। ভার পর শান! ঘটনা- 
সংখাতের ভিতর দিয়! গড়িয়া উঠিল এক শৃঙুন উপনিবেশ । মাগ্ষের চেষ্টা 
ও কান্তিকত। থাকিলে জীবনধার'ণর সকল প্রকার ব্/স্থাই যে তাহারা 
করিতে পারে গল্পের ছলে লেখক একথা খঝাইবার প্রা পাইয়াছেন। 
লেখকের এই প্রয়াস বলাংশে সাগক হইয়াছে । 


ঝাড়--ভলিয়। এরেনণগ। অচবাদক--ঞ।জশোক 
ভারতী লাইব্রেরী, ১৮৫, কর্ন্য়ালিস প্বীট, কলিক [151 মুল। ও) | 
পথিবাখ)াত গ্রালিন-পুরঙ্গার পাপ না ঘপলাসের বঙ্গাশবনাদ | 
পমালোচ) পুস্থকখানি উক্ত পুগ্চকের ততীয় গড । পথম হত খণ্ডের হায় এত 
খণ্ডটিও একখানি এয়ংসম্পুণ উপগাস। হার পরিচিতি শিল্প্ুয়োজশ। 
যাহার। পুণাঙ্গ অনুবাদ পা আগ্রহখাল, পুস্থকপাণি হাহাদের শি:সন্দেতে 


গুহ । 


আনন্দবিধাণ করিতণ | শশ্নদ এবং সাবলাল অনবাদের *ণে পন্কখানি 
স্গপাঠ। হহয়াছে। 
আবিভতিভধণ গুপ্ত 
বেদক্ুতি আবিহ[রীলাণ নরকার সম্পাদিত | বঙগমতা সাহিতা 
মন্দির ১৬*পং বগবাজার প্রা, কলিবাত১১। পলা 7১১৭ । মুল্য 
আট আনা। 


ঞনভাগবতে দশম শঙ্গের সগ্জাশতিতম গব্যায়ে মহারাজ পরানিৎ 
নিগুণ “ঙ্গণিস্তাবিময়ে পয করায় শকাদেব সংন্গাপাণিষ নখের মার নাআহরূপ 
ঞনারায়ণ-নারদ মংবাদ "নাইয়ারঙ্চিলেন। বেদের সার উপশিমদ | সে 
$পনিষদের মার কথা শুকমখে পারামণ-নারদ সংবাদ-পনঙ্গে এঠ পুষ্থকে 
বন হওয়ায় উ। গৃহ ও তন উভয় শ্রেণীর পাঠকের গঙেই বিশেষ 
উপযোগ! হইয়াছে । আবরগামীপাদর ট:কাবল্ধনে সম্পাদক শিষ্তণ ৭জা। 
কিরাপে শতভিগ্রতিপাগ” এই পরী» বিদ্য়টির শাম নিগ্লেদণ করিয়াছেশ। 


আ।আনপেক্জন।গ 
১৭।১, কাদিদান প্তিভগ্ডি লেন, 
পষ্টা।)4- ১৮ | 
আলোট। পুশ্থিকায় করিণেখর কালিদাস রায় ১৯৩ আরম করিয়। গুহী- 
সাধু নুপেক্জনাথের গুণমুগ্ধ ব্হ ঝিরি লিগিঠ নুপেঙ্গ-শ্ৃতি এনা, পশগ্তি 
পরিবেশিত হইয়াছে! 


এসন--&ুচনন।খ বলো পাবা কুক 
কিক151-২% হইতে প্কাশিত। 


ক্রীউমেশচন্ছ্র চক্রবতী 


মি “গিরি 2 গানও ৭77 অহন , 





ওর হত তাজ 


িহ-পোঃ বক নং ৩৮২৫- 
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2 সিন, ষ্টেশন মত জলমেচ “বং নৌচালনের মঞ্নুঠ মদ্লে দুষ্ট হম । “সেনটনাল 

পুন] শহর হইতে এগার মাইল দুরে মুঠা নদীর উপরকার ওয়াটার এ, পাওয়ার রিসাচ্চ ষ্টেশনে কনে নিযুক্ত উত্নীনিয়ার- 
৮০ বংসরের পুরনো! গ|ছাকোয়ানলা ধাধের ছায়ার নীচে খেলনার বৈজ্ঞানিকদের তত্বাবধানে এগুলি নিশি | ১০৪৭ সাল হইতে 
াহারা এখানে হাউডলিক উদ্পীনয়ারিং 
সম্পকিত গবেষণাদি চালাইয়া! আসিতেছেন। 
পঞ্চবাধিকী পরিকরনায় এই ষ্রেশনটি এখন 
বিশেষ গুরত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করিয়াছে । 

১৯১০ সালে বোম্বাই পাবলিক ওয়ার্কম 
টিপাটমেণ্টের একটি বিশেষ জলসেচ 
বিভাগকপে ভিন্ন নামে এই ষ্রেশনের সুচনা 
হয়। চারি বংসর পর হাছাপাসারের 
নিকট ইহাকে স্থানাস্তরি্ করা হয়। 

এই দখঘকালের মধে। যে সমস্ত কার্যে 
উক্ত স্টেশন প্রত পরিমাণে সহায়ত 
করিয়াছে, শল্ুর বাপনিম্মাণ ভম্মধো সর্ব- 
প্রধান । 

বে ম্বাই গবণমেণ। ১৯তম সালে ইহাকে 
থাদ'কোমাসলাছ্চে ফাইফ হদের নীচে মূক 
মুঠ খালের ধারে সবাউদা লইয়া যান। 
১৭৩৭ সালে ইভ! স্ব্নভারতীয়ু স্বীকৃতি 
লাভ করে । উঠ1৫ উপযোগিতা উপলব্ধি 
করিয়া কেনায় সকার ইভার ভার এ্হণ 
করেন । ১৯৪৩ সালে উঠা “সেপ্টল 
ওয়াটাৰ এএ পাওয়ার কমিশনের নিয়ন্ত্রণা- 
ধীনে পাসে এবং তপন হাতেই উহার গৃতন 
নামকরণ করা ঠর-সেণ্যাল ওয়াটার 
গিসাচ, ষ্টেশন । 

এই গ্রেশনটি এখন একটি পুরনো 
গবেষণাকেন্দ্রে পরিণত হইয়াছে । জলসেচ, 
নৌ-চলচল, জমি সংরক্ষণ, হাইড়লিক 
মেশিনা।র প্রশ্ভীঠি বিডি বিষয়ক গবেষণা 
ইহার বহুমুখী কঞ্মপ্রচেষ্টার অস্তগত । ১৯৩৩ 
সাল হইতে আজ পধ'ভ্ত এই ষ্টেশন কর্তৃক 
২৫০০টি পরীক্ষণ সম্পন্ন হইমাছে। ঞরেশনের 
উপর গাঢাকোয়াসলা বাধের অপর দিকে 
ইহার জলাধার লেক ফাইফ অবস্থিত। 







দু কলিকাতা, এ 
বরসংযোগনুলে) আমাদের পুরাতন শোর্রদনের 
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৫ র নৃত্যগীতানুষ্ঠান 


গত ৪31 অক্টোবর ৮ নং জগল্সাথ স্তর লেনে সঙ্গীতকলাকেন্ 
নামক নৃতাকলা ও সঙ্গীত শিক্ষাদানের প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে বিখ্যাত 
নাট্যকার প্শটীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের পৌরোঠিতো এক বিচিত্রানষ্ঠান 
হইয়া গিয়াছে । সভার উদ্বোধন করেন শ্রীরতন চট্োপাধ্যায় এবং 
প্রধান অতিথির আসন গ্রঃণ করেন 'যুগাস্তরে'র সহকারী বাত্ভা-সম্পাদক 
স্লীর়াজেন্দলাল বন্দোপাধ্যায় । জীমৌরেন দে€ পরিচালনায় উদ্বোধন- 
সঙ্গীত গীত হইবার পর শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র ভারতীয় নুতোর গোড়ার 
কথা, উদরশক্করের নুতা-প্রতিভা, চঙ্গীতকপাকেন্দ্রের জম্মকথা ইত্যাদি 
বিষয়ে বন্তৃতা করেন। তারপর সঙ্গীতকল্গাকেন্দ্রের প্রতিষ্ঠান, 
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সত্ব চাইতে আজকেন্ন দিলে সকলের অন্তর ': 
ছাদিয়ে উঠচে কাউকে কিছু দেওয়াব' -আনন্দ। 
শ্রেষ্ট দেওয়া:_ শত্রুকে মা, 
প্রতিদম্কে হিসু্রভা ববন্ুকে হদমেক' প্রীতি 
ন্ডালবে" 'সৎদ্রম্টান্ত , দিতাক্ে শ্রদ্ধা, মাতাকে 
লহ্ানেক চক্রিত্র-যৌবরব, নিকজন্কে লম্মান খব্বং 
মালুম মাহকেই তালব্বালা- আর দ্রিপরিজনক্ষে 
দুজাব সর্োৎকুষ্ট উপহার হিন্দুস্কানের বীমাদত্র। 


লত্পে দেওয়া 


আবাজা | 


৯৯৭১২৩৯৯৩৭৯ ২৯১ ৯ ২১৮৯১ ১৯৮৮৭৭৯৯২১১ 
০৩7৮ হত ৮৮১৮2 তসি ৬১৩১৮০৯০৯০৪ 





পাশ্চাত্তোে উদয়শঙ্করের নৃত্যসঙ্গিনী শ্রীফতী প্রীতি চক্রবর্তী এই 
প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশা, শিক্ষাপন্ধতি ইত্যাদি সম্পর্কে কিছু বলেন । 
সভাপতি মহাশয়ের সারগর্ভ ভাষণের পর সঙ্গীতকলাকেন্দ্রের ছোট 
বালিকাদের নৃতানুষ্ঠান আরজ্জ ভয় । মঞ্জু নাহার (বয়স ৮) এবং 
অকণা (০) রবীন্দ্রনাথের শাওন গগনে" গানটিকে নৃতাচ্ছন্দে 
চমংকার ভাবে ফুটাইসা তোলে । চন্দ্রা সাহ। কর্তৃক রবীন্দ্রনাধের 
'হাদয় মন্দজ্রিল' গানটির একক-নতা-রূপাণ সকলকে মুগ্ধ করে এবং 
স্তাহাকে একটি কাপ পুরষ্কার দেওয়া হয় । “শাহজাহান মমতাজ'”, 
“গসিনৃতা", "রাসলীলা" খুবই উপভোগা হইয়াছিল। সবগুলি 
নুত্যেরই পরিকল্পনা এবং কম্পে।জিশন শ্রপ্রাতি চক্রবর্তীর । এই 


নতান্ুষ্ঠানে লক্ষণায় বৈশিষ্ট এইট যে, ইভার 


ব্যান, আবহ-সঙ্গীতে : কেবলমাও। মহিলারাই 
হব ঈংশ গভণ করিয়াছিলেন । সঙ্গীত।ংশে 
পি 1, ছিলেন $প্ডি, স্মৃতি, হৈমন্তী শুর! কমলা 
দাশগুপ্তার সোর,। মেঃ চক্রবণীর 

বাণী ও শুবলাবাদন আর্তি উচ্চাঙ্গের 


১ইয়!ছিল। নুক্তোর শেষে শ্ুসপ্ীবচগ্জ দাস 


কক সকলকে ধল্সবাদ প্রদানের পর 
অনুঙানের পরিসমাপ্তি হয়।। 

সঙ্গীতকলাকেন্দ উওর কলিকাতাস্ত 
ছে বালিকাদের গীত, বাদ। ও ন্রতা 


শিঞ্চাদ।নের একটি শ্রেঃ প্রঠিজান | 
ও 'আমেরিকা ১৯তেে 


লগ্ুন 
প্রত্ঞাবনের পর 
প্রীতি চক্রবর্তীর একক চেষ্টায় ও নিজের 
অর্থে মা্জ চাপ জন ছাত্রী লউদ়! ইভা 
প্রতিষ্ঠা হয় । আজ ইহার ছাত্রীসগা যাট 
জন। এই প্রতিষ্ঠানটিকে বাচাইয়! বাণিতে 
হইলে অর্থের বিশেষ প্রয়োজন ।  ৩এ১' 
শবকুমার রাহ! জেন। শ্বামপুকুর, কলিকাতা 
--8 এই ঠিকানায় সঙ্গীতকলাকেজের 
সম্পার্দিক! প্রীতি চব্রবতাঁর নিকট অর্থসাহাষ্য 
প্রেরণ করিলে এই শিশু-প্রতিষ্ঠানটির বিশেষ 
কলাণ সাধিত হইবে । আমরা এই রকম 
প্রতিষ্ঠানের উত্তরোত্তর উন্নতি কামনা করি। 





_বিজ্ পি 


আমরা অভীৰ সন্তোষের সহিত জানাইতেছি 
যে, পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের সর্বত্র ৭১* সাড়ে বারো 
আন সের দরে চিনি যাহাতে পাওয়া যায় সেজন্য 
স্থানে স্থানে বিক্রয়কেন্দ্র এবং পাইকারী ও খুচর' 
বিক্রেতা নিয়োগের সুব্যবস্থা হইতেছে । চিনি 
সরবরাহে কোন বাধ। বিদ্ব ঘটিলে তৎপ্রতিকারার্থে 
ষে কোনরূপ পরিকপ্পন। সাদরে গৃহীত হইবে। 


হগার ডিষ্রিবিউটার্ম্‌ লিঃ 


২নং দয়হাট্টা স্রীট, কলিকাতা-_৭ 
টেলি £ ঠিকানা--“চিনিবিক্রি' ফোন 2 ৩৩-১০১৯ 
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পূরবা সিনেম। হলে রাজ্.পালের সঙ্গে মাণিকশুলা বেশনিং অ'পিমের কম্মচারিগণ 


সরকারী কর্মচারীরন্দের প্রশংসনীয় কার্য 


গত মাসে মাণিকভলা সাব-এরিয়া রেশনিং আপিসের কম্মচান্ী- 
বুদের সহযোগিতায় এবং মহ্কারী রেশনিং 'সফিসারের তঞ্জাবধানে 
“পূরবী” প্রেকাগুহে যাদবপুর ষঙ্া হাসপাতালের সাহাষ্যার্ণে একটি 
বিচিত্রান্ষ্ঠানের আয়োঞজন করা হয়। উক্ক অনুষ্ঠানে রাজ/পাল 
মাননীয় শহরেন্কুমার মুখোপাধ।য়, মন্্ী শবপ্রযুণ্রচন্্ সেন, উপমগ্থী 
জরীন্দরজি বন্যোপাধ।ানু, প্রচারসচিব শ্রগোপিকাবিলাস সেন, 
প্রাক্তন সেরিফ শি ভে. কে: মিত্র, মেজর থিও এইচ- ধর্ণ প্রভৃতি বহু 
বিশিষ্ট বাক্তি উপস্থিত ছিলেন । সভা আর হয়া পৃষ্বের রেশনিং 
অফিসার এম. কে. খাড় যো সকলকে স্বাগত করেন । অনুষ্ঠানটি 
বাবস্থাপনার অভিনবন্ধে চিন্রাক্ষক হইয়াছিল । প্রতিটি টিকিটের 
সঠি একটি কিয়! স্দুশা মোড়ক ক্রেতাকে দিয়া ক্টাভার সাপ্তাভিক 
গাচাবন্বাদ হইতে ঢুই ছটাক চাল উক্ত মোড়কে করিয়া আনিতে 
অন্থণোধ করা হইয়াছিল। এই নন্ররেধ সকলেই সানন্দে রগ 


করেন। চাউল সমেত মোড়কগুলি প্রেঙ্গাগুতের  প্রবেশপথে 
সংগৃহীত ভয় । এই অভিনব ব্যবস্থায় অনুষ্ঠান-পরিচালকগ্ণ প্রায় ছুই 
মণ চাউল সংগ্রহ করিতে সমর্থ হন । একটি পয়গ্রাহ। ভাষণের 
পর শ্রীমপর্ণ। বন্দোপাধাখু (খাদাবিভাগ'য় উপনয্ীর পরী ) কয়েকটি 
মোড়ক বাজাপালের হাতে অপণ করেন । ইভা বাতীত ৪৩৪7/১৫ 
( টিকিট বিক্রয়ের যাবতীম়ু অর্থ) যক্া হাসপানালের সাহান।র্থে 
দেওয়া হয় । আঃপর কলিকাঠা মেটিকাল কলেডের যক্ষা 
বিশেধজ্ঞ ডাঃ পি. কে. মেন এ রোগ সন্বন্খে একটি শিক্ষাপ্রাদ 
ভাষণ দেন । র'জাপাল ঠ্টাত।এ সারগর্ড ভাষণে বলেন সরকারের 
পক্ষে জনগণের নিকট ইইতে সাড়া প!ওয়া দরকার, নতুব! সব্বাঙ্গীণ 
উন্নতি সম্ভবপর হয় না । গাদ।মন্ী এই অভিনব উপামে ঢাল 
য"গ্রচ্ের জন্ত উদ্বোক্তা দিগকে ধঙ্গবাণ দেন । 


সুধাতঃ মাণিকতলা আপিলের এপিষ্টাপ্চ রেশশিং আফিসার 
সমর মিভ্রের চেষ্টায় ভনুষ্ঠানটি বিশেষ সাফলামশ্্িত ১ইয়াছিল। 
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“সতাম্‌ শিবম্‌ পরলাম 
৫০০০ ত্তাগ্প 7 হুক 
জল পঙ্গু অগ্াত্হাম্সল ৯৩৮০ ৩১৩ ৃ -স্ল সহঃ 
বিবিধ প্রঙ্গঙ্ত 
সংবাদপত্র, সাংবাদিক ও পুলিস পুলিস কর্তৃক প্রত হইয়াছিলেন ? এবং এই প্র্গার নিরোধ করিবার 


বিগত জুলাই মামে কলিকাতায় যে মা-্ত্তায়ের পালা অন্ঠিত 
হয় তাহার মধ্যে এক বিশেষ শোচনীর় ব্যাপার ঘটে ২২শে জুলাই । 
সেদনকার সাংবাদিক নিগ্রহের কথা প্রতোক সংবাদপত্রেই বিশদ 
ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে এবং ভারতের সকঙ্গ প্রাস্তেই তাহার উপর 
মন্ভবা ও আলোচনা হইয়া গিয়াছে, সুতরাং তাহার গুনরুল্পেখের 
প্রয়োজন নাই । 

এ ঘটনার পর সাংবাদিকমণ্ডঙগীতে স্বভাবতই বিশেষ 
আন্পোলন হয় এবং তাহার কলে কর্তৃপক্ষের নিকট তদস্তের দাবি 
করা হয় । সেই দাবির ফলে কমিশন বসে এবং কলিকাতা হাই- 
কোর্টের বিচারপতি শ্রীযুক্ত প্রশান্ত মুখার্জি কমিশন পরিচালনা করিয়া 
বিগত ২র1 নবেম্বর হাহার রিপোর্ট পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে দিয়াছেন । 
এ রিপোর্টের গুরুত্বপূর্ণ অংশগুলি আমরা পরে দিতেছি। কিন্তু 
প্রথমে তাহার সম্বন্ধে কিছু বল! প্রয়োজন, কেননা এ রিপোর্ট 
সাংবাদিক ও সংবাদপত্রসেবী উভয়ের পক্ষেই বিশে গুরুত্বপূর্ণ । 

বিচারপতি মুখাঞ্জি তার রিপোর্ট আইনের প্রাকারের মধ্যে 
বাধিয়া দিয়াছেন । ইহা ভ্তায়সঙ্গত এবং বখন সাংৰাদিকগণই আইন- 
সঙ্গত তদস্ত চাহিয়াছিলেন তখন আমাদের কিছু বলিবার নাই। 
বিচারপতি মহাশয়ের সম্মুখে যে সকল সাক্ষা-প্রমাণ উপস্থিত হয় 
এবং বাবহারজীবীর় সওয়ালজ্বাবে তাহার যে অবস্থা হয় তিনি 
তাহাই ভিত্তিতে ন্যায়সঙ্গত নিম্পতি করিয়াছেন ইহাও সত্য। 
তিনি সংবাদপত্রের স্বাধীনতা এবং সাংবাদিকের অধিকায়ের বিষয়ে 
এঁ পরিপ্রেক্ষিতে যাহা বলিয়াছেন তাহাও অগ্রাহা করা চলে না, 
কেননা দারিত্ব ভিন্ন স্বাধীনতা বা কোনও অধিকার বর্তায় না 
তাহার এই উক্তি শ্বতঃলিদ্ধ সত্য । তিনি বলিয়াছেন, “সাংবাদিকের 
স্বাধীনতা অর ষে কোনও দেশবাসীর সমান এবং উহা সাধারণ 
নাগরিকের স্বাধীনতা অপেক্ষা বেশীও নহে কমও নহে।” ইহা 
অবিশ্বাস করিবার কারণ নাই, এবং যর্দি কোনও সাংবাদিক এ 
বিষয়ে ভূল ধারপা পোষণ করেন তবে তাহা তাহারই অশান্তির 
কারণ হইবে ইহাও ঠিক । 

কিন্তু ইহ! কি প্রমাণিত হয় নাই যে, বহুসংখক সাংবাদিক 


চেষ্টা উপস্থিত পুলিস অফিলার কেহ করিয়াছিলেন এরূপ কোনও 
প্রমাণ কি উপস্থিত হয়? উন্স্পেক্টৰ সেনকে প্রহার যেবা যাহারা 
করিয়াছিল তাহার! ভিন্ন কেহই কি প্রহত হয় নাই? 

পুলিস কঠোর নির়মান্থবর্তী ও শিক্ষিত রক্ষক প্রতিষ্ঠান ৷ বিদেশে 
বদি কেহ আইনভঙ্গ করে এবং তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার অন্য 
বলপ্রয়োগ নিতান্তই প্রয়োজন হয় সে ক্ষেত্রেও পুলিস বতটা প্রয়োজন 
ততোধিক বলপ্রয়োগে অধিকারী নহে এইরূপ আমরা গুনিয়াছি। 
এক্ষেত্রে বঙগপ্রয়োগ কি বথাবধ এবং 013010011) এর মর্যাদা 
অন্থ্যায়ী হইয়াছিল ? 

এদেশের সাংবার্দিক জগতে স্বেচ্ছাচার বাড়িয়া চলিয়াছে সঙ 
নাই। সে বিষয়েও সাংবাদিক দেশবাসীর এক অংশ অপেক্ষা 
অধিকও নহে কমও নহে । কিন্তু পুলিসও ত সাধারণ জনসমহি 
নহে। তাহাদের ব্যবহার সমীচীন হইয়াছিল কি? 

সংবাদপত্র-জগতে “সারকুলেশন" দেবতার পূজায় দরিদ্র সাংবাদিক- 
গোীর কয়েকজন নিগৃহীত হইলেন ইহাই শুধু হঃখের কথা নহে। 
এইরূপ একটি লজ্জাকর ব্যাপার যে আদৌ ঘটিঙ্গ তাহাও দুঃখের 
কথা । 
সাংবাদিক নিগ্রহ তদন্ত রিপোর্ট 

কলিকাতায় বিগত ামভাড়া বৃদ্ধি প্রতিরোধ আন্দোলনের 
সময় সাংবাদিকদের কার্যে বাধাদান ও ২২শে জুলাই ময়দানে 
সাংবাদিকদের প্রেপ্তার ও প্রহারের অভিযোগ সম্পর্কে তদন্ত করিবার 
জন্চ কমিশন নিষুক্ত হয় | কলিকাতা! হাইকোর্টের বিচারপতি শ্ পি. 
বি. মুখার্জি এই তদন্ত কমিশন পরিচালন! করিয়া পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারে নিকট ২র! নবেম্বর তাহার রিপোর্ট পেশ করেন। নিম্নে 
তদ্ভ কমিশনের রিপোর্টের গুরুত্বপূর্ণ অংশ প্রদত্ত হইল £-- 

১৯৫৩ সালের ১লা আগষ্ট কলিকাতা গেজেটে বিশেষ 
সংস্করণে প্রকাশিত পশ্চিমবঙ্গ সরকারেন্ব এক বিজ্ঞপ্তিতে ১৯৫২ 
সালেয় তদন্ত কমিশন আইন অনুযায়ী আমাকে তাস্ত কমিশন 
নিযুক্ত করা হয়। তদন্তের বিচার্যা বিষয়গুলি ছিল-_ 

(১) হীমভাড়া বৃদ্ধি সম্পর্কে সাম্প্রতিক আন্দোলনকালে 


১৩৪ 


প্রধাসী 


১৩৬ 


ফাধ্যরত বার্ডানীবীদের কাধ্যে ধাধাদাম ও হপ্তক্ষেপের অভিযোগ 
সম্পর্কে ভাত । 

(২) নিয়লিপিত বিষয়ে তদ্ত £ 

(ক) ১৯৫৩ সালের ২২শে জুলাই অপরাহে কলিকাতা 
ময়দানে সংবাদপত্রের রিপোর্টার ও কটোগ্রাফারদের উপর পুলিসের 
প্রথার ও গ্রেপ্তারের অভিষোগ। 

(খ) কোন্‌ অবস্থার মধো প্রহার ও প্রেপ্তার হইয়াছে। 

(গ) কেবা কাহার প্রহার ও গ্রেপ্তার করিয়াছে এবং 

(ঘ) ১৯৫৩ সালের ২২শে জুপ্পাই অপরাহে সংবাদপত্রের 
রিপোর্টার ও ফটোগ্রাফারদের উপর প্রহারের কালে অন্ত ঘটনা বা 
ঘটনাসমূহ । 

সংবাদপত্রের রিপোর্টার ও কটোগ্রাফারগণকে এবং অস্ান্ত 
ব্যক্তিকে তাহাদের বিবৃতিতে উল্লিশিত বিষয়সমূহ সম্পর্কে মৌখিক ও 
নথিভৃক্ত তথ্যাদিসহ ঠাহ।দেনু বক্তবাসন্বলিত বিবৃতি কমিশনের 
নিকট পেশ করিতে বলা হইয়াছিল । গুলিসের পক্ষের সাক্ষীদিগকে 
কমিশন, সংবাদপত্র ও কমিশনের নিকট উপস্থিত অক্কান্ত ব্যক্তি- 
গণের পক্ষ হইতে জেরা করা হয়। 


ভারতীয় সংবাদপত্রসেবী সঙ্ব, প্রেস ক্লাব, প্রেম ফটোগ্বাফার্ 


এমোমিয়েশন এবং সংবাদপন্ন উপদেষ্টা কমিটির পক্ষ হইতে কমিশনে 
একটি যুক্ত বিবৃতি পেশ করা হয়। লোকমভার সদশ্য ভরীসতাপ্রিয় 
ব্যানাক্জি কমিশনের নিকট একটি বিবৃতি দাপিল করেন: কিন্তু তিনি 
উদ্থাতে স্বাক্ষর করেন নাই। তাহার পক্ষে ষঠাহার এডভোকেট উচাতে 
স্বাক্ষর করেন । তবে ্রীব্যানাজ্দি শেষ পর্ধাস্ত কমিশনের নিকট 
সাক্ষ্য দেন নাই, বরদিও কমিশনের শুনানীর সমন তিনি উপস্থিত 
দ্বিলেন। এই সম্পর্কে কমিশন মন্তব্য করিয়াছেন, “একথা অবশ্ই 
ধরিয়া লইতে হইবে যে, তাহার (শ্রব্যানাজ্জির ) পক্ষে তাহার 
এডভোকেট কর্তৃক স্বাক্ষরিত বিবৃতিতে তিনি ষে নকল অভিযোগ 
করিয়াছিলেন সেগুলি প্রমাণ করিবার সাধ্য ঠাহার ছিল না। অতএব 
আমি এই মত দিতেছি যে, পুলিসের বিরুদ্ধে তাহার অভিযোগ 
প্রমাণিত হয় নাই ।” 

বিচার্ধা বিষয়ে প্রথম দফা সম্পর্কে কমিশনের সিদ্ধান্ত নিয়কূপ £ 

কলিকাতার বহুসংখ্যক সংবাদপত্রের মধ্যে কোনটিরই স্বত্বাধি- 
কারী, মালিক বা সম্পাদক (হিন্দুস্থান ষ্টাগার্ের অস্থায়ী সম্পাদক 
বাতীত ) পুলিস কর্তৃক সাংবাদিকদের নিকট সংবাদের সুত্র বন্ধ 
করিয়া দিবার অভিযোগ সম্পর্কে সাক্ষ্য দিতে আসেন নাই, দিও 
আমি দেখিতেছি, কমিশনের নিকট সাক্ষীদের যে তালিকা পেশ করা 
হইয়াছিল তাহাতে কলিকাতার প্রত্যেকটি সংবাদপত্রের প্রত্যেক 
সম্পাদকের নামই সাক্ষীরূপে উল্লেগ কর! হইয়াছিল । অমৃতযাজার 
পত্রিকা, প্লোফসেবক, দৈনিক বন্ুমতী বা স্বাধীনতার এক জল 
রিপোর্টারও ফাহাদের সাক্ষ্যে সংবাদ-সরববাহের কোন সুত্র বন্ধ 
হুইয্ম। যাওয়ার অভিযোগ করেন নাই। আমার মনে হয় এই 
সম্পর্কে কতকগুলি সিদ্ধান্ত অনিবার্য | প্রথমতঃ, পুলিস কোনভাবে 


 সংবাগপঞ্জের নিকট কোন সংবাদে ভুত বন্ধ করিয়াছিল, এইরপ 


কোন সাক্ষ্য লিপিবদ্ধ নাই। ছ্িভীয়তঃ, ফায়ার ব্রিগেড বা এন্কুলেন্স 
ঘটন! সম্পর্কে কোন সংবাদ দিতে অর্থীকার করিয়াছে বলিয়া যে 
অভিযোগ বরা হইয়াছে তাহা! প্রমাণ করার মত কোন সাক্ষা দেওয়! 
হয় নাই। ফায়ার ত্রিগেড বা এছ্লেন্স পুলিসের নিয়ন্ত্রণাধীন 
অথব! সাংবাদিকদের প্রাধিত সংবাদ দিবার ব্যাপাৰে পুলিস কোন- 
ভাবে ফায়ার ব্রিগেড বা! এস্বুলেন্সের কাজে হস্তক্ষেপ করিয্বাছে, 
এইরূপ কোন সাক্ষ্য দেওয়া হয় নাই। তৃতীয়ত, হাসপাতালগুলির 
প্রসঙ্গে হাসপাতাল-কর্তৃপক্ষ যে কলিকাতা পুলিসের অধীনে কাজ 
করেন বা তাহাদের হ্বারা নিয়স্ত্রিত এইরূপ কোন সাক্ষ্য দেওয়া হয় 
নাই। কলিকাতা পুলিন কর্তৃক কলিকাতা পুলিসের পক্ষ হইতে 
কোন হাসপাতাল কর্তৃপক্ষকে সাংবাদিকদিগকে সংবাদ দিতে নিষেধ 
করিয়া পিখিত বা মৌগিক কোন আদেশ দেওয়। হইয়াছে এইবশ 
কোন সাক্ষ্য দেওয়া হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ 
এই অর্থে কড়াকড়ি করিয়াছিলেন যে, সাংবাদিকদিগকে হতাহত 
সংক্রান্ত সংবাদ সরকারের নিকট হইতে লইতে বলা হইয়াছিল। 
এই কড়াকড়ির কারণ স্বাস্থা-বিভাগের ডিরেক্টর হাসপাতাল কর্তৃ- 
পক্ষের নিকট হইতে অভিযোগ পাইয়াছিলেন যে, সাংবাদিকগণ 
রোগীদিগকে বিরক্ত করিতেছেন ও তাহাদের চিকিংসায় বাধা 
হি করিতেছেন। রোগীদের স্বার্থেই ইহা করা হইয়াছিল, 
এবিষয়ে আমার মনে কোন সন্দেহ নাই | চতুর্থতঃ, ইহাতে 
সন্দেহ করার কোন কারণ নাই যে, সাংবাদিকপিগ্রকে কিতাৰে 
সংবাদ দেওয়! হইবে সে সম্পর্কে পুলিস কমিশনারের আদেশ ছিল। 
১৩ই আগষ্ট, ১৯৪৮, ওরা সেপ্টেম্বর, ১৯৪৮ ও ১৪ই জানুয়ারী, 
১৯৫২ তারিখে কলিকাতা পুলিস গেজেটের বিজ্ঞগুতে এই আদেশ 
প্রকাশিত হইয়াছে 

সাক্ষ্য হইতে আমি দেখিতে পাইতেছি, এ ক্ষেত্রে বরাবরই 
নিরবচ্ছিন্নভাবে এই কার্যপন্ধতি অবলম্বন কর! হইয়াছে । সাক্ষ্য 
হইতে আমি আরও দেখিতে পাইতেছি যে, সাংবাদিকদের স্বাইটাস 
বিল্ডিং, প্রচার-বিভাগের ডিরেক্টর এবং মন্ত্রীদের নিকট অবাধে 
বাইবার পূর্ণ সুযোগ ছিল। 


এই সকল আদেশ যেভাবে উদ্ভূত হইয়াছে তাহা বিচার করিলে 
দেখা যায় যে, ১৯৪৮ সনে এই আদেশ দেওয়া হয়। অভএব 
একথা বলা যায় না যে, ১৯৫৩ স:নর জুলাই মাসে কলিকাতায় 
গোলযোগের দরুন সাংবার্দিকদের উপর নিয়ন্ত্রণাদেশরূপে এই আদেশ 
দেওয়া! হইয়াছে । আমার মনে হয়, এই সকল আদেশের পশ্চাতে 
যুক্তিযুক্ধ ও ন্চাব্য নীতি রহিয়াছে । ব্যাপক গোলযোগের সময় 
যদি যে-কোন ব্যক্তি, যে-কোন স্থানীয় থানা, রাস্তার যে-কোন স্থান 
হইতে টুকরা টুকরা অসংলগ্ন সংবাদ সংগ্রহ করা হয়, তাহা হইলে 
উপযুক্ত যাচাই ও পরীক্ষার অভাবে এই সকল সংবাদ প্রকাশের 
ফলে সম্পূর্ণ বিকৃত এবং কোন কোন ক্ষেত্রে ভূল বিবরণ প্রচারিত 
হইতে পারে । জনসাধারণ হখন উত্তেজিত হইয়া থাকে, ভাবাবেগ 
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খন সহজেই জাগাইয়া তোলা যায় তখন ইহা খুবই বিপজ্ঞমক 
বলিয়া বিবেচিত হইবে । অতএব মনে হইতেছে যে, এই সকল 
আদেশের অন্তনিহিত নীতি হইল, সংবাদপত্রে পূর্ণ ও যাচাই করা 
সংবাদ দিবার জন্ক একটি কেন্দ্রীয় সংস্থা থাকা প্রয়োজন । এইরূপ 
ক্ষেত্রে কেবলমাত্র পুলিন বা সরকারী ভাষ্যই প্রকাশিত হইবার 
সম্ভাবনা থাকিবে বলিয়া যে কথা বলা হইয়াছে তাহার কোন 
যৌক্তিকতা নাই বলিয়া মনে হয়। কারণ বদি রাস্তার একজন 
সাধারণ পূলিসের লোকও সাংবাদিককে সংবাদ দেয় তাহা হইলে মে 
কেবল তাহার নিজের বা পুলিসের তাবারূপেই সেই সংবাদ দিতে 
পারে এবং এই পদ্ধতিতে সর্বদাই এই বিপদ রহিয়াছে যে, সে 
নিজে বাচাই করিয়াছে বা দেখিয়াছে এমন সংবাদ না দিয়া কেবল 
তাহার শোনা সংবাদই দিতে পারে। দ্বিতীয় অন্ত দিক হইতে 
সমালোচন! করিয়! বলা হইয়াছে যে, এই সকল আদেশ পালন না 
করিয়া বরং অমান্কই করা হইয়াছে । আমি যেভাবে সাক্ষা বিশ্লেষণ 
করিয়াছি তাহাতে এই সম'লোচনার সতাতা প্রমাণিত হয় নাই। 
বত দিন না আদেশগুলি প্রত্যন্ত হইতেছে তত দিন পর্য্স্ত 
সাংবাদিকগণ বা পুলিস কেহই এই সকল আদেশ অমান্ করিবার 
অধকার ত্ঙ্জন করিয়াছে, একথা বলা চলে না। অত্তএব আমি 
এই মত দিতেছি ষে, সংবাদপত্রের নিকট কোন সংবাদের ্থক্র 
বন্ধ করিয়া পুলিস বার্ভাজীবীদের কাধে বাধা দানা ব হস্তক্ষেপ 
করে নাই এবং এই মন্মে পুলিসের বিরুছে। সংবাদপত্রসমূহ বে 
অভিযোগ করিয়াছে তাহ! প্রমাণ করা ষায় না, উহা ভিত্তিহীন ও 
ভুল তথোর উপর প্রতিহত । 

এই প্রধম দফা বিচাধ্য বিষয়ের অধীনে আর একটি বিষন্ 
হইল, বার্তাজীবীদের কার্ধো বাধাদান ও হস্তক্ষেপের অভিযোগ 
সম্পকিত। এই বিষয়ে সাংবাদিকদের বক্তব্য এই যে, পুলিস 
সাত জন বার্তাজীবীর কার্য বাধাদান ও হস্তক্ষেপ করিয়াছে । এই 
বিষন্ে আমার সিদ্ধান্ত নিমব্ধপ £ 

“সাক্ষাদ$ ও উপরোক্ত কারণে বিচাধয বিষয়ের প্রথম দফার 
অর্থে এই সকল সাক্ষী ও ঘটনার সম্পর্কে পুলিস কর্তৃক বার্ভাজীবী- 
দের কাজে বাধাদান বা! হস্তক্ষেপ করা হর নাই ।” 

বিচার্ধয বিষয়ের দ্বিতীয় দফার সম্পর্কে তদস্ত কমিশন নিম়রূপ 
মন্তব্য করিয়াছেন £ 

“সাক্ষ্যদৃষ্টে এবং উপরোক্ত কারণে ও ষ্ট্যা্ডিং কাউন্সেলের 
সওয়াল ও স্বীকৃতির ভিত্তিতে আমি রিপোর্ট দিতেছি ষে, বিচাধ্য 
বিষয়ের ২ (ক), ২ ধে), ও ২ (গ) দফা অন্থুসারে গত ২২শে 
জুলাই অপরাশে কলিকাতা! ময়দানে সংবাদপত্রের কয়েকজন 
রিপোর্টার ও ফটোগ্রাফারকে বিশেষ করিয়া যাহাদের সাক্ষ্য আমি 
মানিয়া লইয়াছি তাহাদের প্রহার ও গ্রেপ্তার কা হইয়াছিল। 
আমি এই এিপোর্টও দিতেছি বে, কেবলমাত্র সাদা পোশাক 
পরিছিত পুলিমের লোকই এই সকল গ্রেপ্তার ও প্রচ্থার করিস্তাছিল। 
ভাঙাদিগকে সনাক্ত করা বায় নাই। 
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কলিকাতার পুলিসের কোন অফিসার এই ধরণের প্রহার বা 
প্বেপ্তায়ে অংশ গ্রহণ করেন নাই। পুলিস কমিশনার, হেড 
কোয়্াটার্সের ডেপুটি কমিশশার অথবা ভস্ত কোন ডেপুটি 
কমিশনার কিংবা কোন ইনস্পেক্টর অথব1 সাব-ইনস্পেক্টর প্রেস 
রেপোর্টার অথবা প্রেস ফটোগ্রাফারদের প্রহার কিংবা! গ্রেপ্তাবে 
অংশ গ্রহণ করিয়াছেন, কিংবা তাহাদের উপস্থিতিতে, উদ্ধানিতে 
অথবা নির্দেশে এইরূপ করা হইয়াছে, এমন কোন সাক্ষা 
আমি স্বীকার করিতে পারি না। আমি উহাও দেখিতে 
পাইতেছি এবং রিপোর্ট করিতেছি যে, কর্তব্যরত পুলিসের 
লোকদের প্রেস রিপোর্টার বাধা দিয়াছিলেন এবং রিপো্টারদের 
দলের কয়েকজন সুনীল সেনগগ্কে গ্রেপ্তারের সময় ইনস্পেক্টর 
নুপেন সেনকে বাধা দিয়াছিলেন ও তাহাকে প্রহার করিয়াছিলেন । 
আমার মতে ইহাই ন্িপোর্টার ও কটোগ্রাফারদের প্রহার এবং 
গ্রেপ্তারের অব্যবহিত কারণ ও প্রধান পরিস্থিতি । ইহাও সত্য 
যে, যেখানে ঘটনাটি অনুঠিত হইয়াছিল সেথানে পুলিস অপেক্ষা 
খবরের কাগজের লোকই বেশী ছিল। প্রকৃতপক্ষে খবরের কাগজের 
লোকদের সংগ্যা পুলিস অপেক্ষা অনেক বেশীই ছিল। এ বিষয়ে 
আইন সম্পর্কে আমি পরে আলোচনা করিব । আইনসঙ্গত হউক 
বানাই হউক, ইনস্পেক্টর সেন ন্ুনীল সেনগুপ্তকে গ্রেপ্তার করার 
সমম্ম বিপোর্টারেরা তাহাকে বাধা দিয়াছিলেন এবং প্রতিবাদ 
জানাইয়াছিলেন। এক্প করার সময় তাহার! নিজেদের সাংবাদিক 
দায়িত্ব পালনের মধ্যেই আবদ্ধ ছিলেন না। ময়দানের ঘটনার 
পরের দিন ২৩শে জুলাই সুনীলের নিজের কাগজেই ৪্থ পৃষ্ঠায় ৬ 
কলমে বাহা লেখা হটয়াছে তাহা! এইরূপ গ্রাড়ায় ঃ “এই সময় 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত সমস্ত খবরের কাগজের লোকেরা সমবেত 
প্রতিবাদ জানান এবং বলে, “নুনীলকে বদি পুলিস গ্রেপ্তার করে 
তবে পুলিসকে সমস্ত খবরের কাগজের লোককে গ্রেপ্তার করিতে 
হইবে ।' "স্বাধীনতা" অন্ততঃ সরকার-সমর্থক পত্রিকা হিসাবে 
পরিচিত নয় এবং উঠার রিপোর্ট সরকারের অনুকুল বলিয়া না গ্রহণ 
করিলেও দেখা যায় সাংবাদিকের! নিজেদের প্রেপ্তার চাহিয়া এমন 
চূড়ান্ত বেআইনী কাজ করিয়াছেন বাহার ইতিপূর্বে কোন নজীর 
নাই। স্রতরাং পুলিস কখনও সাংবাদিকদের প্রশ্তার বা গ্রেপ্তার 
করিয়াছে ইতিহাসে এমন উল্লেখ নাই, এই যুক্তিকে মিলাইয়া 
দেখিতে হইৰে_ প্রেস রিপোর্টারেরাও কখনও পুলিসকে মারিয়াছে 
অথবা বাধা দিয়াছে এমন উল্লেখ ইতিহাসে নাই। সাক্ষ্যে দেখা 
যাইতেছে, 'কোন কোন প্রেস ফটোগ্রাফারকে জনতার সহিত মিশিয়া 
না বাইতে অনুরোধ করা হইয়াছিল ।' বিচারপতি তাহার রাষে 
আরও বলিয়াছেন যে, সাংবাদিক পক্ষের বক্তব্যে প্রধানতঃ ৰল! 
হইয়াছে যে, জুলাই মাসে সংবাদপত্রে পুলিসের তীব্র সমালোচনা 
হওয়ায় পুলিস সাংবাদিকদের আক্রমণ করিবার জ্ক পূর্ব্ব হইতেই 
পরিকল্পনা করিয়াছিল । কমিশনের সম্মুখে হে সমস্ত ক্ষ রহিয়াছে 


তাহাতে পূর্বকল্পিত এবং ইচ্ছাকৃত আক্রমণের অভিযোগ নাকচ 


১৩২ - 


প্রন্নাসী 


১৩৩০ 


নর রি শে 
টির কাকা কিনব 


হইয়া বায়। প্রথমতঃ, সাংবাদিকদের 
নিষিদ্ধ সভা ভাঙিয়া যাওয়া এবং সতাফারীদের গ্রেপ্তারের পূর্ষে 
সাংবাদিকদের প্রহার কর! হয় নাই। বদি আক্রমণ পূর্ববকল্লিতই 
হইত তবে প্রথমে ঠাহাদের অবাধে ঘোরাফেরা করিতে দেওয়! 
হইত না। সেক্ষেত্রে নিবিদ্ধ সভা ভাতিয়া দেওয়ার ঘটনাবলী 
সাংবাদিকদের প্রত্যক্ষ করিতেও দেওয়া হইত না। দ্বিতীয়তঃ, 
সাক্ষ্যে ইহাও দেখা যাইতেছে যে, সাণবার্দিকের৷ ছবিও লইয়া- 
ছিলেন, রিপোর্টও করিয়াছিলেন এবং কোন কোন রিপোর্টারকে 
প্রেপ্তারও বরা হয় নাই, প্রহারও করা হয় নাই । ্রেটসম্যানের 
ভ্রঅমল দাশগুপ্ত, টাইমস অব ইগ্ডিয়ার মিঃ ম্যাকমোহন ও অমৃত 
বাজার পত্রিকার শ্রীগোবিন্দ সেন এবং শ্রঅসীম সেনকে কোনরূপ 
বাধাই দেওয়! ৪য় নাই। মিঃ ম্মাকমোহন কয়েকজন গ্রেপ্তার 
হওয়া সাংবাদিককে ছাড়াইয়! আনিম্লাছিলেন । তৃতীয়ত, ফটো- 
গুলিতে দেখা বাইতেছে যে, এগুলি খুব নিকট হইতে তুলিতে 
দেওয়াশুইয়াছিল। আরও দেখা যাইতেছে, ধাহাদের গ্রেপ্তার 
করা হইয়াছিল তাহাদের সকলকেই প্রহার করা হয় নাই। 
ষ্তাহাদের ঘটনাস্থলে তংক্ষণাৎ ছাড়িয়া দেওয়াতেও এই আভাস 
পাওয়া যাইতেছে যে, কলিকাতা পুলিসের তেমন কোন অভিসন্ধি 
ছিলনা । সাদা পোষাকের পুলিসেরা! সর্ধত্র এবং ছুরে দূরেও 
ছড়ান ছিল এবং ইনস্পেক্টর নৃপেন সেন কেবল রিপোর্টারদের 
মধ্যে আলাদা! করিয়া স্তনীলকে খোঙ্গ করায়ও অনুরূপ আভাস 
পাওয়া যায়। যদি সেইরূপ কোন অতিসমন্ধি থাকিত তবে 
কেবল একজনের খোজ করা হইত না। বিচারপতির মতে 
এইগুলি অনস্বীকার্য দৃঢ যুক্তি বাহার ফলে এমন কোন সন্দেহ করা 
যায় না যে, পুলিসের আক্রমণ ইচ্ছাকৃত ও পূর্ব্বকল্লিত। ইহাতে 
প্রমাণিত হয় সাংবাদিকদের অভিযোগ সম্পূর্ণ ভিতিষ্ঠীন । 


প্রশ্ন হইতেছে, সাংবাদিকের ১৪৪ ধারার আদেশ ভঙ্গ করিতে 
পারেন কিনা। যেস্থানে ১৪৪ ধারা বলবৎ থাকে সেই স্থানে 
সঙ্ঘটিত কোন ঘটন! রিপোর্ট করিতে হইলে প্রেস রিপোর্টার 
ও ফটোগ্রাফারদের ঝুঁকি লইতে হইবে। ্ঠাঙ্কাদের মেই 
কবকি এড়াইবার জনক তাহারা পাঁচ জনের অধিক সংখ্যায় 
একপ্র থাকিয়া আইন ভঙ্গ করিতে পারেন না। তাভার! 
বদি ফাহাদের নিরাপতার দিক দেখিতে চাহেন, তাহা হইলেও 
আইন ভঙ্গ করিয়া তাহারা! উহা! করিতে পারেন না। সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতা রিপোর্টার ও ফটোগ্রাফারগণ কর্তৃক ১৪৪ ধার! অথবা 
দেশের অপর কোন আইন ভঙ্ক করা সমর্থন করে না। সাংবাদিকের 
স্বাধীনতা অপর ষে কোন দেশবাসীর স্্াধীশ'তার সমান এবং উহা 
সাধারণ নাগরিকের স্বাধীনতা অপেক্ষা বেশীও নভে, কমও নহে। 
আইন এই ব্যাপায়ে সাংবাদিকদের জন্তু কোন বিশেষ সুবিধা 
স্বীকার করে না। ( এই প্রসঙ্গে বিচারপতি আর্পন্ড বনাম সম্রাট 
মামলার শ্রিভি কাউন্সিলর লর্ড শ' মন্তব্য উল্লেখ করিয়াছেন । ) 

উক্ত মামলা অপেক্ষা বর্তমান বিষয়টি অনেক বেনী গুরুত্বপূর্ণ, 


সাক্ষোও বলা হইয়াছে যে, 


কাছণ এই ব্যাখারে সাংবাদিকরা সংবাগপঞ্জের স্বাধীনতার নাষে 
১৪৪ ধায়া ভঙ্গ করিবার অভূতপূর্ব ম্বাধীনত! দাবি করিয়ানেন। 
ভারতের আইন অথব! বিশ্বের যে সমস্ত দেশে স্বাধীন সংবাদপত্র 
বর্তমান সেই সমস্ত দেশের আইনও সাংবাদিকদের এই দাবি সমর্থন 
করে না। 
সাংবাদিকদের পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে যে, কেবলমাত্র ইউনি- 
কণ্ম পরিহিত পুলিসের লোকই কোন ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার করিতে 
পারে, সাদা পোশাকে পুলিস কাহছাকেও গ্রেপ্তার করিতে পারে ন! 
এবং সেই কারণেই সাদা পোশাক পরিহিত পুলিস কর্তৃক সাংবাদিক- 
দের প্রেপ্তার বেআইনী হইয়াছে । এই যুক্ত ঠিক নহে। গ্রেপ্তার 
করার অধিকার ইউনিকশ্বের উপর নির্ভর করে না এবং এমন কি 
একজন সাধারণ নাগরিকও কোন কোন ক্ষেত্রে অপরাধীকে গ্রেপ্তার 
করিতে পারেন। গ্রেপ্তার করিবার সময়ে পুলিসকে ইউনিফণ্ম 
পরিহিত থাকিতে হইবে এইরূপ কোন রীতি ভার্তীর দগুবিধি 
আইন অথবা ফৌজদারী কাধ্যবিধি আইনে বাণত নাই। আইন 
তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার কর্তব্য অথব! দায়িত্ব দিয়াছে, তাহার 
ইউনিকশ্মের বলে সে অধিকার পায় নাই । 
পুলিস কাহাকেও গ্রেপ্তার করিবার সময়ে, এমন কি অন্যায়ভাবে 
প্রপ্তার করিলেও নাগরিকদের যেমন পুলিসকে জিজ্ঞাসাবাদ করা 
অথবা! বাধা দিবার অধিকার নাই সেইরূপ সাংবাদিকদেরও তদপেক্ষা 
বেশী কোন অধিকার নাই । মুভরাং শ্রম্মরজিং দাশগুপ্তের 
পুলিস কর্তৃক ধৃত এক ব্যক্তিকে প্রিজ্ঞাসাবাদ করার চেষ্টা এবং আরও 
বিশেষ করিয়া সাংবাদিকগণ কর্তৃক তর্কের দ্বার! এবং সাক্ষা হইতে 
বাহ বুঝ! বার সেই বলগ্রয়োগ দ্বারা ময়দানে প্রীন্গুনীল সেনগুপ্তকে 
গ্রেপ্তার প্রতিরোধ করার চেষ্টা করা সাংবাদিকদের পক্ষে বেমাইনী 
কাজ হইয়াছে । এইগুলি ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনের ১৪৪ ধান্বার 
অন্তর্গত অপরাথ। সাংবাদিকর! ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনের আওতা- 
বহিভূতি নহেন। 
সুতরাং আমি মনে করি যে, সংবাদপত্রের স্বাধীনতা সাংবাদিকদের 
১৪৪ ধারা ভঙ্গ করিবার অথবা কর্তব্যরত পুলিসের কাজে হস্তক্ষেপ 
করিবার স্বাধীনত। দেয় না। সংবাদপত্রের স্বাধীনতার অর্থ দেশের 
সাধারণ আইন হইতে প্রেস রিপোর্টারদের অব্যাহতি নহে । উঠার 
অর্থ হইল যে, সংবাদ ও মন্তবা সম্পর্কে পূর্ব হইতে সেন্সর করার 
কোন রীতি থাকিবে না এবং কোন আইনগত শান্তি অথবা আইন- 
গত পরিপতির সন্মুপীন হইবার ব্যাপারে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা 
থাকিবে । সুতরাং কলিকাতায় সংবাদপত্রসমূচ সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতার নামে ১৪৪ ধারা ভঙ্গ করিবার অথব। কর্তব্যরত পুলিমকে 
জিজ্ঞাসাবাদ বা তাহার কার্যে হস্তক্ষেপ কিন্বা তাহাকে প্রতিরোধ 
করিবার অধিকার দাবি না করিলেই ভাল করিতেন । সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতা সম্পর্কে ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইয়াই তার! এরূপ দাবি 
করিয়াছেন এবং বথেচ্ছাচার করিবার ও বিশেষ নুবিধা পাইবার 
অধিকার চাহিয়াছেন । 


জগ্রছায়ণ 


বিশেষ সংস্থা হথা, সংবাদপত্রেরও যথেচ্ছাচার় করিবার অথবা বিশেষ 
ক্কৃবিধা পাইৰার চেষ্টা সহ করিবে না। নৃতরাং গণতান্ত্রিক রাষ্রে এই 
বিষয়ে সংবাদপত্রের গুরুতর দারিত্ব রহিয়াছে । আমি এই মাজ 
আশা করি যে, সেই দায়িত্ব অস্বীকার করা হইবে না, কারণ তাহার 
ফল সাধারণতঃ যাহা মনে কর! হইয়া থাকে তদপেক্ষা অনেক বেশ 
গুরুতর হইতে পারে। 

কমিশন ১৯৫৩ সনের জুলাই মাসে প্রকাশিত বিভিগ্ন সংবাদপত্র 
পুহ্ধান্ুপুক্ধরূপে পাঠ করিয়াছেন । ইহা অস্বীকার কর! যায় না যে, 
অস্ভতঃ কয়েকটি সংবাদপত্র ঘটনার বিবরণ প্রকাশে ও তাহাদের 
মন্তব্যে সংবাদপত্রের মহ কর্তবাবিধি বজায় রাখেন নাই । 

একটি বিশিষ্ট বাংলা দৈনিক সংবাদপত্রের ২৪শে জুলাই 
সংখ্যায় পুলিসকে ও সাধারণভাবে সরকারী কণ্মচারীদের “জারজ”, 
“জননীর গর্ভের লজ্জা" এবং “কুষ্ঠব্যাধিপ্রস্ত মন” বলিয়া বর্ণন। 
কর! হইয়াছে। 

কোধের বশবর্তী হওয়ার কথা স্বীকার করিয়া লইলেও, কোনও 
দারিত্বজ্ঞানসম্পন্ন সাংবাদিকের পক্ষে ইহ! শোভ।! পায় না। কঠোর 
সমালোচনা করিতে হইলেই যে কুংপিত ভাষার গালাগালি দিতে 
হইবে একধপ কোনও কথা নাই । একখান! মাত্র সংবাদপত্র যদি 
এইরূপ একটা কাজও করে তাহা হইলে দায়িত্বজ্ানসম্পন্ন 
সাংবাদিকতার বথেষ্ট পরিমাণে সুনাম হানি হয়। সংবাদপত্র পুলিসের 
অপেন্গাও ক্ষমতা৷ এবং শক্ষির অধিকারী | তাহাদের উপর সমাজের 
জীবন, স্বাধীনতা ও শৃঙ্খলা রক্ষার দায়িত্ব অনেক ৰেশী পরিমাণে 
নির্ভর করে। যণি পুলিসের দাবিত্বজ্ঞান লোপ পায় এবং এক্সপ 
সন্কট দেখা দেয় বখন অধিকাংশ লোকই ওঁচিতাবোধ হারাইয়া ফেলে 
তখন সংবাদপত্রও কি তাহাদের অনুসারী হইবে? 

সংবাদপত্রের স্বাধীনতার মূলে যুক্ত এই যে, পরম্পরবিস্বোধী 
চিন্তাধারার সংঘর্ষের মধ্য হইতে সতা প্রকাশ পাইবে । কিন্তু 
পরস্পরের কুৎসা করার চন] হইলে বিরুদ্ধ মত প্রচারের অবকাশ 
থাকে না । সি, পি.হেলের গ্রন্থের (ল অব দি প্রেস, ৩য় সংস্করণ, 
পৃঃ ৪৩০ ) এটন্লি জেনারেল বনাম শেফার্ডের মামলায় মার্শালের 
বিপ্যাত উক্তির উল্লেখ করিয়া বলা বান, “গালাগালির যেধানে সুচনা! 
সংবাদপত্রের স্বাধীনতার সেইগা-নই সমাধি |” 


রাজা রামমোহন রায় 

এবারে জর়পুরে নিখিল-ভারত বঙ্গসাহিতা সম্মেলনে সভাপতি 
ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় রাজা রামমোহন রার সম্বন্ধে যাহা 
বলিয়াছেন সে বিষয়ে একটু মন্ভবা কর! প্রয়োজন । তিনি তাহার 
অভিভাবণে বলিয়াছেন £ “**** তাহার (রামমোহনের ) মহিমা 
অবথ! বড় কৰিতে গিড়া আমরা বাঙ্গ।'লী জাতিকে থাটে করিয়াছি । 
সাধারণের ধারণা এই যে, তিনিই বাংলা গঞ্ভমাহিত্োের জনক-_ 
প্রথম বাংল! সংবাদপত্রের প্রচারক এবং প্রথম ইংরেজী শিক্ষার 
প্রবর্তক। কিন্তু ইহার কোনটিই সত্য নহে । ফোর্ট উইলিয়াম 


বিবিধ প্রসঙ্গ- বাজ! ফামমোহন রায় 
ইহা বুঝ দবকার যে, কোন দারিস্থবন্তর গণতন্ত্র কোরও একটি . 


১৬ 


কলেজের পশ্ডিতে্না ববামযোহবের পূর্ধে বাংলা গন্ত গ্রন্থ লেখেন এবং 
তান্থাদের অনেকের রচন্বারীতিই যামমোহনের রচনারীতি অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ । যে হিন্দু কলেছ ইংরেজী শিক্ষ! ও পাশ্চান্তা জ্ঞানের প্রধান 
কেন্দ্র ছিল তাহার প্রতিষ্ঠান্থ রামমোহনের কোন হাত ছিল ন! 
ৰরং বখন এইরূপ একটি শিক্ষাকেন্ত্র প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব প্রথম উদ্ধাপিত 
তখন তিনি ইহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন." ইত্যাদি । 

এ বেন ধান ভান্তে শিবের গীত-_খানিকট। যেন গায়ে পড়িয়া 
ঝগড়া করার মত। রামমোহন রায়কে বাংল গছ্সাহিতোর 
জনক বলা হর ঠিক সেই অর্থেষে অর্থে ভাইডেনকে ইংরেজী 
গম্ভসাহিত্যের জনক বলা হয়। ড্রাইডেনের পূর্বেও ইংরেজী 
গধসাহিত্য ছিল, কিন্তু দ্রাইডেন ইংরেজী গদ্যসাহিতাকে সহজ 
ও পরিমজ্জিভ করিয়া দিয়াছিলেন-_-তিনি নবপথপ্রদর্শক। 
রামমোহনও অন্থরূপ বাংল'-সাহ্ত্যকে সহজ ও পরিমার্জিত 
করিয়া দিয়াছিলেন__তাই তাহাকে বাংলা গদাসাহিত্যের জনক 
বলা হয়। এ কথাটি ম্মরণ থাকিলে রমেশবাবু রামমোহনের 
উপর কটাক্ষপাত করিতে পারিতেন না । | 

রাজা রামমোহন প্রথম ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তক একথা কে 
বলিয়াছে এবং তিনি কোথা হইতে পাইলেন তাহা আমরা জানি 
না। আর বাংল! সংবাদপত্র সন্বদ্ধে বলা যায় যে, তিনি প্রথম 
বাংল! সংবাদপত্রের অন্ততম এবং এক জন প্রধান প্রচারক ছিলেন । 

হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ট! বাপারে রামমোহনের বিরোধিতা সম্বন্ধে 
এঁতিহাসিক রমেশবাবু যাহা বলিয়াছেন তাহা অনৈতিহাসিক 
এবং সত্োর অপলাপ মাত্র । উইলসন সাহেব এবং রাজা স্বাম- 
মোহন রারু যুক্তভাবে বিঙ্গাতে ঈষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর ডিরেইর- 
বর্গের নিকট লিখি্বাছিলেন যে, ভারতে ইংরেজী ভাবার প্রবর্তন 
কর] অবশ্ঠ প্রয়োজন__তাহা না হইলে দেশেম্ব উন্নতি হইবে না। 
১৮১৬ সনে সুপ্রীম কোটের প্রধান বিচারক ছিলেন শ্যার ভাউড, 
ঈষ্ট | তাহার নিকট রামমোহন লিখিয়াছিলেন যে, ইংরেনী শিক্ষা 
দেওয়ার জন একটি কলেন স্থাপন করা উচিত। হিন্দু কলেক্র স্থাপন 
করিবার প্রস্তাব লইয়। ষে সভা শ্বর হাইড. আহ্বান করেন তাহাতে 
ত্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণ বলেন যে, রামমোহন রার বিধন্মা, তিনি থাকিলে 
তাহারা যোগ দিবেন না । তাহাতে রামমোহন জানাইলেন যে, 
কলেজ স্থাপনই বখন তাহার প্রধান উদ্দেশ এবং ষ্ঠাহাকে বাগ 
দিয়াই বদি একার্ধ্য সুসম্পন্ন হয় তাহা হইলে তিনি সুখী বই অন্ুখী 
হইৰেন না। রামমোহন হিম্পু কলেজ প্রতিষ্ঠার বিরোধিতা! করিয়া- 
ছিলেন এ নম্বন্ধে রমেশবাবুত্ধ এতিঃমিক ভিত্তি কি জানিতে 
পারিলে সখী হইৰ। 


রামমোহন মহান পুকুষ ছিলেন ্ঠাহাকে শীচে নামাইয়! 
আনিয়া কাহার গৌরৰষ বাড়িবে__বাঙালী জাতির ন! বিনি 
বলিতেছেন তাহার? আজকাল প্রতিক্রিয়ার যুগ, বিশেষেতঃ 
বাংলায় । তবে এক্সপ সম্ভায় বাহব! লইবার উৎসাহ রমেশবাবুর 
মত লোকেরও হয় ইহাই আশ্চর্য্য । 


১০৫ 


প্রবালী - 


১৩৬৩ 





জমিদারী রিলোপ বিল 

পশ্চিমবঙ্গের জমিদা্বী বিলোপ বিল সম্বন্ধে আমরা পূর্ষে 
একবার আলোচন! করিয়াছিলাম । এবারে ছুই-একটি বিষয় সম্বন্ধে 
আলেচন! করা হইবে । 

প্রধমে ধরা বাক, মাথাপিছু জমি রাখার বাবস্থা । বিলের প্রস্তাব 
অন্থুসারে ' মাথাপিছু ২৫ একর জমি পর্যন্ত রাখিতে দেওয়া হইবে। 
বাংলাদেশে জরিপ হয় একর হিসাবে । কিন্তু এক একর কত? 
কলিকাতা ও সুন্দরবন অঞ্চলে এক কাঠা ৭২০ বর্গ ফুট, মেদিনীপুর 
জেলার কাথি মহকুমার মাজনামুঠা পরগণায় এক কাঠা ৯৯২ বর্গ 
ফুট, আর কীথি মহকুমার জলামুঠ। ও বাহিরিমুঠা পরগণায় এক কাঠা 
১,১৫৬ বগ কুট । পশ্চিমবাংলার বন জেলায় একরের এই রকম 
বিভিন্ন মাপ আছে । তাই একর বলিলে সঠিক সংজ্ঞা বুঝায় না। 
কলিকাতা ও সুন্দরবন এঙ্সাকার় একরের মাপ সবচেয়ে বেশ । 
জঙ্গিদারী বিলোপ আইন অন্থসারে একরের মাপ কি হইবে? ৪,৯০০ 
বর্গ গজে এক একর, কিন্তু কাঠার বিভিন্ন রকম মাপ হওয়ায়, 
একরের পরিমাণ বিভিন্ন রকম হয় । 

আর একটি কথা । এদেশে জমির উপয় বিভিন্ন রকম স্বত্ব 
আছে, যেমন নিম্পী, মালিকান! ইত্যাদি । পশ্চিমবাংলার সর্বত্রই 
পা্মানেপ্ট সেউল্মেন্ট নয়, বহু স্থানে টেস্পোরারী সেটল্মেণ্ট আছে । 
কাখি মহকুমার বাহিরিমুঠা পরগণায় পামানেণ্ট সেটল্মেণ্ট, অধি- 
কাংশ অঞ্চলে টেম্পোরারী সেটলমেণ্ট-_ত্রিশ বংসর অন্তর নূতন 
জম নিষ্ভধারণ করা হয়। এখন মালিকানার কথা ধরা বাক। 
ষালিকানা হইতেছে জমিদারের পেক্সানের মত- জমিদারদের জমি 
খাস করিয়৷ লওয়া! হইয়াছে, কিন্তু তাহাদের পেজ্সন দেওয়া হয়। 
দেমন ১৮৭৪ সনে কাখির মাজনামুঠা-ঝাজ সরকারী খাজনা দিতে 
অক্ষম হওয়ায়, ষ্াহার কমি খাস করিয়া লওয়া হয় | জাঁমতে তাহার 
কোন অধিকার নাই__কিন্তু তবু তিনি মালিকানা পাইতেছেন। 

লাখেরাজ, নিম্পী প্রভৃতির প্রতিকরহার কিতাবে নিগ্ধারিত 
হইবে? পাশাপাশি নিম্পি ও খাসমহলের জমিতে দেখা যায় যে, 
নিম্পীর খাজন। নামমাত্র, কিন্তু জমির মৃল্য অধিক । আয খাস- 
মহলের জমির মূল্য কম, কিন্তু জমির খাজনা! অধিক । এই অবস্থায় 
পাশাপাশি জমির কি বিভিন্ন রকম প্রতিকর ব্যবস্থা হইবে? বাদশাহী 
লাখেরাজ, অবাদশাহী লাখেরাজ, জায়গীর, আলতামঘা, আইম! 
এৰং মদদমাশ প্রভৃতি স্বত্বের কি হিসাবে প্রতিকর দেওয়া হইবে 
এ সম্বন্ধে পরিষ্কার করিয়। কিছু বলা হয় নাই। 

জনসংখ্যা-বুদ্ধি রোধ 

জনসংখা। নিয়ন্ত্রণ প্রয়োজন কিন! সেবিষয়ে মতদ্বৈধ আনে । 
সেন্স নিমস্থ সংবাদটি প্রণিধানযোগ্য ঃ 

নয়াদিল্লী, ১১ই নবেম্বর_-১৯৫১ সালের লোকগণনা সম্পর্কে 
সেল্সাম কমিশনার প্রীআর. এস. গোপালম্বামী সরকান্ধের নিকট বে 
ব্বিপোর্ট পেশ করিয়াছেন তাহাতে তিনি ভারতে জনসংখ্যা-বৃদ্ধি 
রোধে কার্যকরী ব্যবস্থা অবলখখন এবং পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার 
ক্লষিজাত উৎপাদন বৃদ্ধির যে ব্যবস্থা স্থান পাইস্সাছে, উৎপাদনেন্ 


পরিহাণ তদপেক্ষাও যুৃদ্ধির প্রতি মমোনিবেশ কমিবায় জন্ত অন্থরোধ 
জানাইয়াছেন। এই রিপোর্ট এন প্রকাশিত হইয়াছে । 

লোকগণনার রিপোর্টটি পাঁচটি পরিচ্ছেদে বিভক্ত । 
সালের লোকগণনায় যে সকল তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে উহাতে তং- 
সমূদ্রয় বিশ্লেষণ করা! হইয়াছে এবং উহার ভিত্তিতে আগামী ৩০ 
বংসরের অবস্থাও অনুমান কর! হইয়াছে । 

বিগত লোকগণনায় সংগৃহীত তথ্য-তালিক! পর্যযালোচন! এবং 
গত ৩০ বংসরের অবস্থার সহিত উহার তুঙ্গনাক্রমে জগোপালম্বামী 
এইবরুপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, বিগত ৩০ বংসরে লোকে 
যেভাবে খান্ত পাইয়াছে আগামী ৩০ বংসরেও যদি সেইভাবে খান 
পায় তাহা হইলে ভারতের লোকসংখ্যা ১৯৫১ সনে প্রায় ৩৬ কোটি 
হইতে ১৯৬১ সনে ৪১ কোটি, ১৯৭১ সনে ৪৬ কোটি ও ১৯৮১ 
সনে ৫২ কোটি দাড়াইবে। 

বন্ত্রাদি সাহাযো দেশে কুবিজাত দ্রব্য উৎপাদন বুখির সম্দপ্রকার 
সম্তাঝতার কথ৷ বিবেচনার পরও সেক্সাস কমিশনার এইক্প 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন বে, খাচ্চের সরবরাহ অব্যাহতভাবে 
চলিতে থাকিবে এইরূপ অন্থমান নাও টিকিতে পারে । দেশে খান্ধে 
ঘাটতি এবং উহার পরিণতিতে খান বণ্টন ব্যবস্থায় বিশৃঙ্খলা দেখা 
দেওয়ার আশঙ্কা আছে। এইরূপ ঘটিলে ১৯২১ সনের পূর্ববর্তী 
৩০ বংসরে ছুতিক্ষ, মড়ক প্রভৃতি প্রাকৃতিক বিপর্য্যয় দেখা দিয়া 
সেভাবে জননংখ্য। নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে তাহারই পথ পুনরায় উদ্ুক্ত 
হইতে পারে । 

সরকার স্ষ্ঠ পরিকল্পনা অনুসরণে খান্সশশ্তের ব্যবসায় চালাই! 
গেলে এইক্প ব্যাপার হয়ত ঘাটতে পাগিবে ন৷ । কসতঃ স্থায়ীভাবে 
খান্ত ঘাটতি এড়াইবার উদ্দেস্তে সুষ্ঠু পরিকল্পনা প্রণয়ন ও উহা 
বথোপযুক্ততাবে কার্যকরী করণের জন্ত পর্য্যাপ্ত সময় পাওয়া হাইবে। 
এইজন্ পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় কৃবিজাত দ্রব্য উৎপাদন বৃির বে 
ব্যবস্থা স্থান পাইয়াছে, আগামী ১৫ বংসরে এ বিষয়ে আরও বেনী 
তংপ* হওয় দরকার । 


পাটের ফাটক৷ 

€েন্ত্রীয় সরকার ২৯শে অক্টোবর হইতে কাচা পাটের অগ্রিম 
ব্যবসার (10810 0:89010£ ) বন্ধ করিয়া! দিয়াছেন । ১৯৪৮ 
সনের আগষ্ট মাস হইতে পশ্চিম বাংলা সরকার কাচা পাটের 
কাটকা বন্ধ করিয়া দেন। সে নিষেধ আজ পর্স্ত বলবৎ আছে-_- 
ইহা শুধু পাকানো কাচা পাটের ক্ষেত্রে প্রযোজ) | বর্তমানে এই 
আইনকে কাকি দিবার জন্তু আলগা! কাচা পাটের ফাটক! গেলা 
হইতেছে । নূতন আদেশ দ্বারা আলগা! কাচা পাটের অগ্রিম চুক্তি 
তথা কাটকা খেল! নিষিদ্ধ করিয়া! দেওয়! হুইয়াছে। 

যে সকল পাটের অগ্রিম চুক্তি হস্তাস্তরিত করা যাইবে না, 
সেগুলি বাতীত অস্তান্ত সকল প্রকার পাটের অধ্রিম চুক্তি নিবিদ্ধ। 
এই আদেশ খুবই সামস্বিক হইন্াছে। 

বে সকল অগ্রিম পাটের চুক্কি হস্তাস্ভরিত কর! যাইবে না, 
ভাহাতে আইনত; ব্যবসায় কর! যাইবে । ইহাতে প্রতীয়মান হয় 


১৯৫১ 


অগ্রহায়ণ 
যে, শুধু বেআইনী ফাটকা নিষেধ করা হইয়াছে কিন্তু আইনগত 
ভাৰে পাটের অশ্রিম চুক্তি ব্যধসায় করা যাইতে পারে। ১৯৫২ 
সনের অগ্রিম চুক্তি আইন অনুসারে যে সকল অধ্রিম চুক্তি হস্তান্ভরিত 
কর! যাইবে না, তাহাদের সংজ্ঞ! এইকপ দেওয়া হইয়াছে £ 
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এই রকম নিদ্ধীরিত অগ্রিম চুক্তিকে বলা হয় “100-- 
৪09০160 091156)% 001168০0৮- যাহ। নিষিদ্ধ করা হয় 
নাই। 

কিন্তু ইহা মনে করা ভুল ভইবে যে, নূতন আদেশ দ্বারা 
বেআাইনী ফাটকা বাজার একেবারে নিম্মুল হইবে। ফাটকা 
বাজারের উত্তরাধিকারী এখনও জীবিত-__তাচা হইতেছে কলিকাতার 
কাটনী বাজ র-_ _ফাটকার আড্ডা । ফাটকা বাজার বন্ধ হইয়ান্ধে, 
কাচা পাটের অগ্রিম বাবসায় বন্ধ হইয়াছে ঠিকই, কিন্তু কাটনী 
বাজার এখনও বতুমান | ফাটকা যেন মবিয়াও মরে না। 

ভারতের পাট বাবসায় বত্রমানে সমুদ্ধির পথে । আমেরিকায় 
চাহিদা বাড়িতেছে। এই অবস্থায় কাটনী বাজারকে নিষিদ্ধ করিয়া 
দেওয়া! উচিত। যাহারা আইনগঙ্গন্ত প্রতিষ্ঠানের সত্য, তাহারাই 
কাটন' বাজারে ফাটকা খেলেন, তাই কাটনীর প্রভাব আইনসঙ্গত 
বাজারগুলিকেও প্রভাবান্বিত করে। 
প্রয়োজন । 


ব্যাঙ্ক অভিন্ান্স 


সম্প্রতি কেন্দ্রীয় সরকার বান্ক অরিস্কান্স জাতী করিস্াছেন 
যাহাতে দেউলিয়! ব্যাঙ্কগুলির সমাপন কার্য (11001086107 ) 
সত্বর সমাধ! করা হয়। ভারতবর্ষে ১৯৪৭ হইতে ১৯৫১ সনের 
মধ্যে ১৮০টি ব্যাঙ্ক দেউলিয়া হইয়াছে এবং অংশীদার ও আমানত- 
দ্ারদের প্রায় ৯২ কোটি টাকার মত নষ্ট হইয়াছে । এই দেউলিয়! 
ব্যাক্কগুলির প্রায় সব কয়টিই ছিল মাঝারি ও ছোট আকারের ব্যাঞ্ক 
--ইছাদের আমানতকারীদের মধো মধ্যবিতর্দের সংখ্যাই ছিল 
অধিক, তাহাদের ক্ষতিই আজ সবচেয়ে বেশী । অনেক মধ্যবিত 
সংসারের শেষ সম্বল বাহা ব্যান্কে জমা ছিল তাহা! চলিয়া 
গিয়াছে। 

ভারতবর্ষে ব্যাঙ্কের সমাপন কাধ্যের নূতন সংজ্ঞা আসিয়া 
দাড়াইয়াছে-_ তাহা হইতেছে এই যে, আমানতদার, অংবীদার ও 
উত্তমর্ণের সমস্ত দাবিই সমাপন করিয়া দেওয়া হয়, অবশ্ত টাকা 
পদ্ধিশোধ করিয়া দেওয়। হয় না-টাক! পরিশোধ করার অক্ষমতার 
ঘ্বারা। ১৯৪৭ সনে যে সকল ব্যাঙ্ক দরজা! বন্ধ করিয়া দিয়াছে, 
তাহান্দের অধিকাংশেরই আমানতদাররা আজ পর্যন্ত কিছুই পান 
নাই এবং ধাহারা কিছু পাইয়াছেন, তাহা না পাওয়ারই মত।। 


বিবিধ প্রসঙ- ব্যাচ অর্ভিন্যাঙ্ধ 





কাটনীর বিলোপসাধন সেইজন্জ 


১৫ 


সম্প্রতি দেখা যাইতেছে, করেকটি দেউলিয়া ব্যাতের 
ডিয়েক্টরকে প্রতান্বণার অভিযোগে অভিযুক্ত করা হইতেছে-.. ইহা 
খুবই বথোচিত হইতেছে । কিন্তু আসল ব্যবস্থা__-অর্থাৎ, গনীৰ 
ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর আমানতদারদের জমা টাকা ফেরত দেওয়ার কি 
ব্যবস্থা করা হইতেছে? 

ব্যাঙ্কগুলির দেউলিয়া হওয়ার মূলে শুধু ডবেক্টরবগের শঠত। 
এবং অকশ্মণাতাই দায়ী নয়-_ ভারতীয় রিজার্ভ ব্যাঙ্কের অকর্দণ্যত! 
ও অজ্ঞতা এবং গবন্মেণ্টের উদাসীনতাও বহুল পরিমাণে দায়ী । 


১৯৪৯ সনের ব্যান্কিং কোম্পানী আইনের দ্বারা রিজার্ভ 
ব্যাঙ্কের উপর যথেষ্ট ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে ভার্ভীয় কমশিয়াল 
ব্াক্কগুলিকে বখোপযুক্ত ভাবে চালিত করিবার জন্য | 


১৯৪৯ সনের ব্যাঙ্কিং কোম্প:নী মাইনের ২২শ ধার! অনুসারে 
রিজা্ ব্যাক্ককে প্রত্যেক ব্যাঙ্ককে লাইসেন্স দেওয়ার পূর্বে তাহাদের 
খাতাপন্ধ ভালভাবে পরীক্ষা করার ক্ষমতা দেওয়া আছে। রিজার্ভ 
ব্যাঙ্কের লাইসেন্স ব্যতীত ভারশ্ুবর্ষে কোন ব্যান্ক কাষ্য করিতে 
পারেনা । কোন ব্যান্ক যদি নুতন শাখা খুলিতে চায় কিংবা 
বর্তমান শাপা স্থানান্তরিত করিতে চায়, তাহ! হইলে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের 
অন্থমতি লইতে হয়। রিজার্ভ ব্যাঙ্ক ইচ্ছা করিলে যে কোনও 
সময়ে বে কোন ব্যাঙ্কের খাতাপত্র পরীক্ষা করিতে পারে। 
অধিকন্তু প্রতোক ব্যাঙ্ক প্রতি সপ্তাহে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের কাছে 
তাহাদের বর্তমান পরিস্থিতির হিসাবনিকাশ নিরমিত ভাবে পাঠান । 

ংসত্বেও ইহা অতীব আশ্চর্যের বিষয় যে, ১৯৪৯ সন হইতে 
১৯৫১ সন পরাস্ত ভারতবর্ষে প্রায় ১০৫টি ব্যাঙ্ক দেউলিরা হইযাছে। 


এখন প্রশ্ন এই যে, যে সকল ব্যাঙ্ক দেউলিয়া হইয়াছে 
ত্তানহথাদের সাগাহিক হিসাব-নিকাশ কি রিজার্ভ ব্যা্ু পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতেন? এই ব্যান্কগুলির অবস্থা হঠাৎ রাতারাতি খারাপ 
হয় নাই। অনেকদিন ধরিয়াই ভিতরে ভিতরে অবস্থা খারাপ 
হইয়া আসিতেছিল ; কিন্তু সে অবস্থা ধুঝিবার দায়িত্ব কার ? অবশ্তই 
রিজার্ভ বাক্কের। একথা নিঃসনদেতে বল! ষাইতে পারে যে, 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের সং্ি্ট বিভাগ হয় সাপ্তাহিক হিসাব বুঝিতে অক্ষম 
কিংব! স্তাহারা হিসাব পরীক্ষা ব্যাপারে গাফিলতি করিয়াছেন । 
যেমন, ক্যালকাট! স্তাশঙ্াল ব্যাঙ্কের ব্যাপার । এই ব্যাক্কের অবস্থা 
কয়েক বংসর ধরিয়াই খারাপ হইয়া আসিতেছিল-_রাতারাতি কিছু 
হয় নাই । কিন্তু রিজার্ভ ব্যাঙ্ক কি ইহার ব্যাপারে নিত্রিত ছিলেন? 
প্রথমেই কেন ধখোচিত বাবস্থা অবলম্বন করেন নাই? ভিতমে 
ভিতরে বখন বাজরা! হইয়া গিয়াছ্ছে তখন রিজার্ভ ব্যাঙ্ক শাসন- 
মূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করিলেন । ভারতী বাস্কগুলিকে পরিচালন 
ব্যাপারে ব্রি ব্যান্ক অক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন । 

পৃথিবীর অস্তান্য দেশে ব্যাক্ষের আমানতী টাকা ইনসিওয় 
করিবার প্রেধ! আছ্ছে-_জ্দামেরিকায় বান্ক দেউলিয়! হইলে প্রত্যেক 
জামানতঙদার়েরর ২৫,০০০ তলার পর্যস্ত ইনসিওরেল কোম্পানী 





" ৬ 
(গবনে?্ট ডিপার্টমেন্ট ) তবাঙ্গা প্রদত্ত ছগধ আর ইউয়োপ এবং 
আসেকিকাম্ম বাক্গুলিকে সাধারণতঃ ঈয়জা বন্ধ করিতে দেওয়া 
হয় না। কোন বাঞের অবস্থা খান়্াপ হইলেই তাহাকে অন্ত 
কোন ধ্যানের সহিত সংবুক্ধ করিয়া গেওয়! হয় কিংবা তাহাকে 
বাচাইয়া রাখিবার জন্ক অল্প ব্যবস্থা অবলম্বন করা ছয়। তাম্বতবর্ষের 
মত ব্যান্কগুলিকে আমানত গ্রহণকরিতে নিষেধ করিয়া কিংবা 
শিডিউল হইতে বহিকূতি করিয়া দিয়াই এ সকল দেশের কেন্ত্রীর 
ব্যাঙ্ক কিংবা গবন্সেপ্ট নিজেদের দ'রিত্ব খালাস করেন না। 
আমানতদারদের টাকা বাচানোই প্রধান উদ্দেশ্ড হওয়া উচিত, 
কিন্ত এ সম্বন্ধে আমাদের দেশের রিজার্ভ ব্যাঙ্ক কিংবা গবন্গেণ্ট 
সম্পূর্ণ উদাসীন এবং নিশ্চেষ্ট । 

ধরা বাক, ক্যালকাটা ভ্ভাশনাল ব্যাঙ্কের ব্যাপার । এই ব্যান্ক 
বর্তমানে লিকুইডেশনে গিয়াছে কিন্তু লিকুইডেশনে ব্যাক্কের 
আমানতদারর। কি পাইবে ? এই ব্যান্কের নিতন্ব চার-পাচখানি বাড়ী 
আছে, বাহার মূল প্রায় এক কোটি টাকার উপর । এই বাড়ী- 
গুলির মোট ভাড়া খুব কমপক্ষে বংসরে বেশ কয়েক লক্ষ টাকার মত 
হইবে। এই বাড়ীগুলি হইতে যে পরিমাণ টাকা ভাড়া পাওয়া 
যাইবে তাহা আমানতদার ও অংশীদারদের টাকা শোধ করিবার 
পক্ষে শ্রেষ্ঠ উপায় । 

ব্াক্ক অডিন্ঠান্সের সংক্ষিপ্ত ধারাগুলি এইরূপ £ 

0১) অল্প টাকার আমানতদারদের টাকা আগে দেওয়া হইবে । 
সেভিংস একাউন্টে জম! টাকার ১০০২ টাকা পর্যাস্ত শোধ দেওয়া 
হইবে এবং পাচ-শ' টাকা প্/স্ত কারেণ্ট একাউণ্টে জমা টাকার 
১০০২ টাকা শোধ দেওয়া হইবে । 

(২) দেউলিয়া ব্যাঙ্কের সম্পত্তি সত্তর উদ্ধার করা হইবে৷ 
লিকুইডেশনের জন্জ আদেশ দেওয়ার ছয় মাসের মধ্যে দেনাদারদের 
নিকট হইতে খণ আদায় কর! হইবে। পাচ হাজার টাকার কম 
হইলে তাহার উপর আপীল করিবার অধিকার দেনাদারদের দেওয়া 
হইবে না। 

(৩) আদালতের আদেশক্রমে লিকুইডেটরের ডিক্রী ভূমি- 
স্াজন্ব আদায় করার মত ”50000787 [):00600079” দ্বারা জান্বী 
করা হইবে। 

(8) ব্যাচ লিকুইডেশনের জন্ত প্রতোক হাইকোর্টের একজন 
করিয়া! লিকুউডেটর থাকিবে । 

(৫) বাক্ষের ডিবেক্টরবর্গকে জেরা কয়া হইবে এবং তাহাদের 
বিবৃতি লওয়! হইবে এবং প্রয়োজন হইলে তাহাদের বিচার করা 


হইবে। 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা ও কাছাড় 
“্ুগশক্তি” লিখিতেছেন, ভারতের প্রথম পঞ্চবাধিকী পরি- 
ফল্নাতে জানামের তেমন উল্লেখযোগ্য স্থান নাই। পত্রিকার 
ভাষায় “আসাম হাহা পাইয়াছে তাহা রাজ্য সরকারের সাধারণ 
ঘাধিক বাজেটের নুতন স্বীমের একটু বড় স্বরণ নাত। 


শহার্সী 
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চি, 


' স্বিগ্বধিভালয়ে অথবা ফোন শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে, ফোম ধাস্তায়। কো 


শহরের বৈহযাতিক অবস্থার উদ্ন়ন অধবা ফোন সরকারী বিভাগের 
পরিপুষ্টতেই পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় আসামের ববান্দ নিঃশেষিত 
চইয়াছ্ছে। কিন্তু আসামের উন্নতির জন্ত অবশ্ত প্রয়োজনীয় 
“আসামের নদী নিমন্ত্রণ ও তাহার বিপুল জলসন্তারকে কাজে 
লাগাইবার কোন পরিকল্পনা! গৃহীত হয় নাই । আসামের মকুবস্ত 
প্রাকৃতিক সম্পদকে সার্থক করিয়া তুলিবার কোন প্রচেষ্টাও পঞ্চ- 
বাধিকী পরিকল্পনায় স্থান পার নাই ।” 

কাছাড়ের অবস্থা আরও নৈরাশ্রাজনক | একমান্ত্র শিলচর শহরে 
বর়াকর পুল ছাড়া জনগণের আধিক ব্যবস্থার উন্নতির জল্প আর 
কোন ব্যবস্থাই পরিকল্পনায় স্থান পায় নাই । কাছাড়ের চাষী 
প্রতি বংসর বলায় প্রভূত ক্ষতিগ্রস্ত হয় । লরকারী চাকুরীর বাজার 
কা্ছাড়ের যুবক-যুবতীদের নিকট প্রায় বদ্ধ; উপার্জনের অঙ্গ আর 
কোন পথও খোল! নাই; কাছাড়ে ছাত্রদের জন্জ সরকাবী 
উচ্চশিক্ষার প্রতিষ্ঠানগুলির প্রবেশদ্বারও সন্কচিত।  “যুগশক্তি" 
লিখিতেছেন, তবু বদি কাছাড়ের বনজ সম্পদ ও প্রাকৃতিক বিতৰ 
শিল্পে বূপায়িত করিবার ভল্ট এই অঞ্চলে কয়েকটা শিক্পপ্রতিষ্ঠান 
গড়িয়া উঠিত তবে এখানকার বেকার সমক্টার ক্ডকটা সমাধান 
হইত ।* শিল্পের জন্ঞ প্রয়োজনীয় বিহাং পাওয়াও খুবই সহজ 
হইত হদি নদী-নিয়ন্ত্রণের কোন চিন্তা পরিকল্পনা-রচরিতাবৃন্দ 
ফরিতেন ৷ একমাত্র বরাকর নদীর নিয়ন্িত জলের শক্তি হইতে 
উৎপন্ন বিদ্যাতের সাঙ্কায্যে কাছাড়, মণিপুর, লুপাই পাহাড় ও 
ত্রিপুরার উত্তরাংশে হথেই বৈছ্যাত্তিক শক্তি সরবরাহ করা বাইত। 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার খসড়। প্রস্তুত হইবার সংবাদ শুন! 
যাইতেছে | যাহাতে দ্বিতীয় বার কাছাড়ের দাবি এইরূপ অবহেলিত 
না হয় “যুগশক্কি” তত্প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছেন । 

যে দেশে জনমত জাগ্রত নহে, এমন কি উচ্চতম অধিকারীবগও 
দেশের ও দশের স্বার্থ সম্বন্ধে অবহেলা করিয়া নিজস্ব এবং দলগত 
স্বার্থেরই চর্চায় ব্যস্ত, সে দেশের পরিভ্রাণ-পথ ন্গম এ তো সহজ 
নয়। কাছাড়ের তথা! আসামের দাবি তখনই প্রা হইবে বখন 
সেখানকার জনমত প্রবলভাবে ব/ক্ত হইবে। 

ভারতে বৈদেশিক পুজি নিয়োগ 

“আমেরিকান রিপোর্টারে”র সংবাদে প্রকাশ, মাকিন বাণিজা- 
দপ্তর ভারতে বিদেশী পুতি বিনিয়োগ সম্পর্ক একটি পুস্তিকা প্রকাশ 
করিয়াছেন । ভারতে বিদেশী পুজিলম্লীর পরিমাণ বৃদ্ধির উল্লেখ 
করিয়া তাহাতে বলা হইয়াছে যে, মাফিন ও বিদেশী পুজি 
বিনিয়োগকারীদের উংসাহ দিবার জন্ত ভারত-সরকার যে সর্ভাবলী 
দিয়াছেন তাহা! হইতে মনে হয় যে, ভারতে বিদেশী পুজি 
বিনিয়োগের গুরুত্ব সম্পর্কে সকলে ক্রমশঃই যেন সচেতন হুইয়া 
উঠিতেছেন। 

পুদ্ভিকাটিতে বল! হইয়াছে যে, বিদেশী বাবসা প্রতিঠানসমূহকে 
এখন স্বীকৃতি দেওয়! হইতেছে এবং ইহাতে বুবিতে পার হায় যে, 


ভগ্রেহায়ণ 


০০ 


মাকিন ও অন্তান্ত বিদেশী পুজি বিনিয়োগকারীদের অধিক সংখ্যায় 
ভারতে প্রবেশের অধিকার দেওয়া হইতেছে এবং তচ্জন্ক প্রদত্ত 
সর্তাবলী সন্তোষজনক । 

বিদেশী পুজি নিয়োগ সম্বন্ধে একটি সর্ত স্পষ্টভাবে ব্যক্ত হওয়া 
উচিত । ভারতীয় উদ্যোগ ও যোজনার পথ বাহাতে সকল ক্ষেত্রেই 
উন্মুক্ত থাকে এবং তাহার প্রসার যাহাতে সুচারু হয় সেইরূপ সত্ত 
সর্বক্ষেত্রেই থাকা আমরা প্রয়োজন মনে করি । 


দিয়াশলাই পল্লীশিল্পে পোষকতা 

৩১শে অক্টোবর “হুকিজন" পত্রিকার সংবাদে প্রকাশ," সম্প্রতি 
অবিলভারত খাদি ও পল্লীশিল্প বোর্ডের সাধারণ উৎপাদন কার্যক্রম 
সমিতির বোশ্বাই অধিবেশনে ভারতে দিয়ালশাই শিক্পের বর্তমান 
অবস্থ। সম্পর্কে আলোচনা হয়। উক্ত অধিবেশনে ক্ষুদ্র বা কুটীর- 
শিল্পরূপে দিয়াশলাই নিম্মাণ-শিল্পের উজ্জীবনের জন্তু পন্থা ও উপায়ের 
সুপারিশ করা হইয়াছে । 

উইমকেো! পরিচালিত পাঁচটি কারখানা হইতে ভারতের দিয়া- 
শলাই সরবরাহের শতকরা আশী ভাগ পাওয়া যায় । “হরিজন*-এর 
সংবাদ অনুযায়ী “গত তিন বংসরের মধো দেশের বিভিল্ন অঞ্চলে 
অপর ৭২টি কারখানা উইমকোর শক্তিশালী বিক্রয়-ব্যবস্থায় প্রতি- 
যোগিতার ফলে বন্ধ করিতে হয় । কমিটি দিয়াশলাই কারখানা- 
গুলিকে এ, বি, সি, ডি এই চান পধ্যাযে ভাগ করিয়াছেন । বৎসরে 
পাচ লক্ষ গ্রোস দিয়াশলাই বাক্স নিশ্বাতাকে “এ” পধ্যায়ে রাখ 
হইয়াছে । পাঁচ লক্ষের নিম্পরিমাণ নিশ্মাতাকে “বি' শ্রেণীতে 
ফেলা! হইয়াজ্ছ । যে কারপানায় দৈনিক এক শত গ্রোস দিয়াশলাই 
নিম্মিত হয় সেগুলি সি" পর্য্যাক্রভূক্ত এবং বেগুলিতে প্রতাহ পচিশ 
গ্রোস হয় সেগুলি “ডি+ প্ধ্যায়তূক্ত হইম্বাছে। 

“এ' শ্রেণীর নিম্মাতাদের নিকট হইতে তাহাদের নিম্মিত প্রতি 
প্রো দিয়াশলাইয়ের উপর সাড়ে চার আন! শুল্ক আদায় করা 
হউক এবং প্লোস প্রতি 'বি' শ্রেণীর নিশ্মাতাকে ছয় পয়সা, “সি 
শ্রেণীর নিশ্মাতাকে সাড়ে চার আনা এবং “ডি' (গ্রণীর নিশ্মাভাকে 
ছয় আন! সাবসিডি বা সাহাষ্য দেওয়া হউক, কমিটি এই সুপারিশ 
করিঘ্াছেন। 

“কমিটির মতে পল্লীতে দিয়াশলাই নিশ্মাণের বায় বৃহং 
কারখানায় নিশ্মাণ-ব্যষের অধিক হইবে না। ভারতে প্রতি মাসে 
ছত্রিশ কোটি বাক দিয়শলাই প্রয়োজন হয়। পল্লীতে দিয়াশলাই 
নিশ্বাণ-শিল্পের প্রথ্ম বংসরেই পাচ হ্বাজার বাক্তির কম্মস-স্থান 
হইতে পারে এবং তদ্থারা বেকার সমস্যার তংপরিমাণ লাঘব হইবে ।” 

আমরা কেবলমাত্র সাবমিডির উপর নির্ভরশীল শিল্পের ভবিবাং 
সম্বন্ধে বিশেষ নিশ্চিন্ত নহি । এক্ষপ শিল্প স্থায়ী হইতে পারে না। 


বর্ঘমানে আলু'চাষের সঙ্কট 
সাগ্াহিক “নূতন পত্রিকা” লিখিতেছেন, “বাংলাদেশের মধ্যে 
অন্ততম প্রধান আলু-উ২পাদনকারী জেলা ২ইল বদ্ধমান। হুগলীর 


বিবিধ প্রসঙ্গ_বহরমপুর কৃষ্ণনাথ কলেজের শতবর্ষ 
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চে ৮ সদ লি শি নল শপ 


পরেই ইহার স্বান। প্রায় ৫০,০০০ ও জমিতে: আলু চাষ হয়। 
এই চাষ মেমারী, জামালপুর ও কালন! থানাতে সবচেষে বাপক ।” 

কিন্ত গত দুই বংসব যাবৎ কৃষকেরা আলর চাষে মার পাইতে- 
ছেন, কারণ চাষের সময় কুষকদের হাতে সর্থনা থাকায় ষ্ঠাহারা 
বীজ, সার ও অর্থের জন্ত মহাজনের শরণাপন্ন হইতে বাধা হন এবং 
এই ব্যবস্থার আন্মবঙ্গিক অন্বিধার সম্ুখান হন । এ বংসর কৃষক- 
দের অবস্থা আরও খারাপ। তাহারা সরকারী খাণ প্রার্থনা করিঘ্া- 
দিলেন, কিন্তু চাষের মরগুম স্তর হওয়া সত্তেও কৃষি-খণ প্রদানের 
কোন বাবস্থ। সরকার পক্ষ হইতে করা ভয় নাই । ফলে কুষকগণ 
মহাজনের কবলে পড়িতে বাধা হইতেছেন । 

সময়ের মৃলা সর্বক্ষেত্রেই আছে । কিন্তু চাষে সময়ের মৃল। 
স্বর্ণের মানে হয়। এই সাধারণ তথটি সরকারী কৃষিবিভাগ 
হৃদয়ঙ্গম করিলে বাংলার কৃষি ঢের উপকৃত হইবে । সরকার সকল 
ক্ষেত্রেই খণদান করেন, কিন্তু সময়মত পাইলে তাহাতে ঘ্বি্তণ 
উপকার ঠয়। 

বহরমপুর কৃষ্ণনাথ কলেজের শতবর্ষ 

নবেম্বর মাসে বহরমপুর কুষ্চনাধ কলেজের এবং কলেজিয়েট 
স্কুলের শতবর্ষ পূর্ণ হইয়াছে । এই উপলক্ষো এক সম্পাদকীয় প্রবস্ধে 
“'মুশিদাবাদ সমাচার” বহরমপুর কলেজের একটি সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত 
প্রদান-প্রসঙ্গে লিপিতেডেন £ *১৮৫৩ সনের নবেম্বরে ঈষ্ট ইত্ডিয়া 
কোম্পানী ব১রমপুরে ক্যাণ্টনমেণ্টের ১০ নং ব্যারাক বাহা এখন 
মণীন্দ্রচন্দ্র হোষ্টেল নামে পরিচিত, উক্ত ব্যারাকে একটি কলেজ 
স্বাপন করেন । পুরাতন গেজেটিয়ারগুলিতে দেপা যায় যে, ১৮২৬ 
সনে বহরমপুরে একটি ব্রিটিশ কলেজ স্বাপন করা হয়। কিন্তু 
উক্ত ব্রিটিশ কলেজ যে ২৭ বংসর চলার পর বহরমপুর কলেজ 
নাম গ্রহণ করে তাহার কোনও প্রমাণ পাওয়া বার না। পরে 
বিভিল্প সময়ে উক্ত কলেজ স্থান পরিবন্ধন করে এবং বোষ্টাল 
স্কুলের পার্শববন্তী ভাদে?ন সাহেবের কুঠি হইনে বাবুলবোন। পর্যান্ত 
ঘুরিয়া শেষ পধাস্ত পুরাতন ব্যারাকেই কলেজ চলিতে থাকে । 
অবশেষে ১৮৬৯ সনে বহরমপুর কলেজ বহমান শ্রৃশ্া অট্রালিকার 
আরন্ত হয়|? 

১৮৬৭ সনে বহরমপুর কলেঙ্গ হইতে বি-এ পরীক্ষায় গরথম 
উত্রীর্ণ হন শ্ররজানকীনাথ পাড়ে । ১৮5৪ সনে কলেজে আইনের 
ক্লাস খোলা হয় এবং ১৮৬৯ সনে কলেজটি প্রথম গ্রেডের আটস 
কলেজ হিসাবে গণা হয়। কিঙ্ত ১৮৭২ সনে কলেজটি দ্বিতীয় 
গ্রেডের কলেজে পরিণত হয় এবং ১৮৭৫ সনে কলেজের আইন 
বিভাগ উঠাইয়া দেওয়া হয় । ১৮৮৬ সনে সরকার এই কলেজের 
পরিচালনার দারিত্ব ত্যাগ করিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করেন 'এৰং 
কলেজটি বন্ধ হইবার উপক্রম হয় । তখন স্বগতা মহারাণী স্বর্ণময়ী 
কলেজের পরিচালনভার গ্রহণ করেন । ১৮৮৭ সনের ১৪ই সে 
তারিখের এক সরকারী প্রস্তাবে কলেজের পরিচালনা ও আধিক 
বাবস্কার তার এক ট্রাহী-বোর্ডের উপর অপিত হয়। ১৮৮৮ সনে 


১৩৮ ৫ 
বহরমপুর কলেঙ্জ পুনরায় আইনবিভাগ সমেত প্রথম শ্রেণীর কলেজ 
হিসাবে পরিগণিত হয়। 

মহারাণী শ্বর্ণময়ীর মৃত্যুর পর স্বর্গীয় মহারাজ। মণীন্দরচন্দ্র নন্দী 
কলেজের দারিত্ব গ্রহণ করেন এবং কলেজের অর্থভাগার পরিপুষ্টির 
জন্জ কিছু জমিদারী দান করেন । তথন বহরমপুর কলেজের নাম 
পরিবর্তন করিয়া বহরমপুর কুষ্ণনাথ কলেজ করা হয়। ১৯০৫ সনে 
লিল দ্বারা কলেজের পরিচালনার ভার এক বোর্ডের উপর নস্ত 
হয়। তদবধি কাশিমবাজার রাজবংশের আধিক সাহাযো বহরমপুর 
কলেজ চলিতেছে । 

রুষ্নাথ কলেজের ছাত্রসংখ্য! পর্ববাপেক্ষা হ্রাস পাইলেও 
মুপ্সিদাবাদ জেলার সরকারী! পরিচালনাধীন তিনটি কলেজ অপেক্ষা 
এখনও এ কলেজের ছাত্রসংগ্যা অনেক বেশী । কলেজের বিজ্ঞান- 
জেণীর ফলাফল প্রতিবংসরই ভাল হয়। বাংলার বৈপ্লবিক ইতিহাসে 
কৃষ্ধনাথ কলেজের নাম স্মরণীয় হইয়া থাকিবে । 

কলেঙিযেট স্কুলটিরও শতবধ পূর্ণ হইয়াছে । প্রধমাবধিই 
এই বিদ্যালরটি বিশ্ববিগালযের মঞ্জুবী পাইয়াছে এবং ইহাই 
মুগ্রিদাবাদ জেল!র বুহনুম বিদ্যালয় ! 

পরিশেষে পত্রিকা লিখিতেছেন £ "মফ:ম্বলের একটি কলেজ বা 
একটি স্কুল লুদীথ শতবর্ষ নিরবচ্ছিন্নভাবে সাফলোর সহিত চলিতেছে, 
ইহা শিক্ষায় অনগ্রসর দেশের পক্ষে একটি ম্মরণায় ঘন! এবং সেই 
শতবাধিকী উংসবকে আরও ম্মরণীয় করিয়! তোল! প্রতিটি প্রাক্তন 
ছাত্রের অবশ্ত করব বলিয়া আমরা মনে করি ।?? 


শিলচর গুরুচরণ কলেজের অধ্যক্ষের পদচ্যুতি 
কিছুকাল পূর্বে শিলচর গুরুচরণ কলেজের পরিচালক সমিতি 


কলেজের অধাক্ষ শ্রীরবীন্্রকুমার দতগ্প্তকে নৈতিক অপরাধ ও 


অযোগ্যতার অভিযোগে সাময়িকভাবে পদচাুত করেন । “সুরমার 

সংবাদে, প্রকাশ, গত ১লা নবেম্বর তারিখে পরিচালক সমিতি ছয় 
ঘপ্টাাপী দীর্ঘ অধিবেশনে সমগ্র প্রমাণ ও নধিপত্র বিবেচনা করিয়া 
কলেজের অধ্যক্ষকে অপসারিত করিবার পিছ্ছাস্ত সর্ববপন্মতিক্রমে 
গ্রহণ করিয়াছেন । সমিতি অধ্যক্ষকে কলেজের সম্পর্তি আত্মসাং 
করা এবং অসাধুতাব অভিযোগে দোষী সাবাস্ত করিয়া উক্ত সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ কবিয়াছেন বলিয়া প্রকাশ। 


পরিচালক সমিঠির উক্ত সভায় কঙ্গেজের ক্রমবন্ধমান শৃ্খলা- 
হীনতার কারণ সম্পর্কে তদন্ত করিবার এক সিদ্ধান্ত গৃহীত 
হইয়াছে । ছাত্রতদর আচরণ এবং কতিপর অধাপকের বিকছ্ছে 
আনীত অভিযোগ সম্পকেও কাহার] বিবেচন1 করিবেন । 

অধাক্ষকে অপসারিত কৰিবার সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ জানাইযা 
কতিপন্ন ছাত্র এক সভা! করে এবং বিশ্ববিদ্যালবন ও সরকারী তদস্ত 
সাপেক্ষে অধাক্ষের পুনণিঘ্োগ দাবি করে। তাহারা ধশ্মঘটের 
চেষ্টা করিলে তাহ] বার্থ হয়। 

এই সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে "নুরমা” মন্তব্য করিয়াছেন, 


গ্রবাসী 


রিনি 





চরম সিদ্ধান্ত । তাহারা বদি অন্থরূপ সিদ্ধান্তে পৌঁছিয়া অধ্যক্ষকে 
নির্দোষ সাবাস্ত করতঃ ঠাহাকে পুনরায় কাজে বহাল করিতেন তবে 
আমরা! সর্বাধিক সুখী হইতাম । পরিচালক সমিতির সিদ্ধান্ত 
শুধু ব্যক্তিগতভাবে অধ্যক্ষের পক্ষেই মণ্ান্তিক নহে আমরাও 
ইহাতে গতীর মশ্নবেদনা বোধ করিয়াছি। আমর! বিশ্বাস করি, 
পরিচালক সমিতির সশ্তগণ অন্ুরূপ মশ্মবেদনাসত্ববেও বৃহতর কল্যাণ 
কামনায় এইক্প সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন ।” 

উচ্চশিক্ষা প্রতিষ্ঠানে এরূপ ঘটন1 বাস্তবিকই অভিশয় ছুংখ- 
জনক । দেশের নৈতিক অবনতির একটি কারণও ইহাতে স্পষ্টই 
দেখা যাইতেছে । 


পৃথিবীর বৃহতম বিশ্ববিদ্যালয় 


"সোবিয্বেত দেশ” লিখিতেছেন, মক্কে। নগরীর দক্ষিণ-পশ্চিম 
ংশে সর্বাপেক্ষা উচ্চতম স্থান লেনিন পাহাড়ে মন্তো রাষ্ীর বিশ্ব 
বিভ্ঞালয়ের নৃতন ভবনের নিশ্মাণকাধা সম্পন্ন হইয়াছে । এই 
বিশাল ভবনের মোট আয়তন ২৬,১১,০০০ ঘনমিটারেরও বেশী-- 
প্রায় ৫০,০০০ অধিবাসী উপযুক্ত একটি শরশরের মোট ঘববাড়ীর 
আয়তনের সমান । | 
নোখোত্রায়া সড়কের উপর অবস্থিত মস্কো বাষীয় বিশ্ববিদ্ধালয়ের 
পুরন বাড়ী হতে তভৃতত্ব, ভূগোল, পদার্থবিদ, রসায়ন এবং 
বলবিদা। ও গণিত এই পাচটি বিভাগ লেনিন পাহাড়ের নবনিপ্মিত 
ভবনে উঠিয়া আসিয়াছে । 
ছাত্রদের জক্ক যে আবাসভবন নিম্মিত হইয়াছে তাঙ্াতে 
৫,৭৫৪টি কামরা আনে । 


মেদিনীপুরের সাংস্কৃতিক এরাতহা 

“মেদিনীপুর পত্রিকা"র শারদীয় সংখ্যায় এক প্রবন্ধে শ্রীবিনয় 
ঘোষ মেদিনীপুরের প্রাচীন সভ্যতার উল্লেখ করিয়া লিপিতেছেন, 
“মেদিনীপুরের ইতিহাস ছৃ'দশ শতাব্দীর নয়, সভাতার উদয়দিগত্ত 
পধাস্ত বিস্তৃত | প্রস্তর যুগের নিদর্শন মেদিনীপুরে পাওয়া গেছে, 
তাত্রযুগেরও | সিংভূম জেলায় তাত্রথনি ও প্রাচীন তাত্রচুষ্টির ফেসব 
নিদর্শন আজও রয়েছে ভাতে পরিষ্কার বোঝ বায় ভারতে তাম্রধুগের 
সভাতার কেন্দ্র শুধু সিন্কু উপতাকা ছিল না, বাংলাদেশের 
মেদিনীপুর ঝাড়পণ্ড সংভ়ম অঞ্লও ছিল । বল সাহেব ($. 1381] 
সিংভূম অঞ্চলের এই তাত্রথনি ও খনিমজুরদের বিবরণ প্রায় এক 
শতাব্ব! আগে লিপিবদ্ধ করে গেছেন (17096901778, 4118610 
3001815 ০ 139768], 1869 )1 তান্্রলিগ্ত বা তমলুক 
প্রাচীনতম বন্দর এবং এই বন্দর থেকে ভারতের সর্বত্র ও বাইরে 
সমস্ত পণ্যদ্রবযাদি রপ্তানী হ'ত । তান্ত্রযুগের তামার তৈরি ভ্রব্যাদিতে 
ও কীচা তামার বন্দটি পরিপূর্ণ থাকত বলেই “তাঞ্লিপ্ত'-_- 
“তাম্লিপ্তি' নাম হওয়াই সম্ভবপর | হেমচন্দ্রের “দামলিপ্ত' বা 
দামল-জাতির সংশ্লিষ্ট ; তা কষ্ট করে অকারণে ভাববার কোন কারণ 


“ষে দিদ্ধান্ত পরিচালক সমিতি গ্রহণ করিয়াছেন তাহা নিতান্তই নেই, বিশেষ করে সিংভূম অঞ্চলে তান্রখনি ও তাত্চুন্লী কার খানার 


অগ্রহায়ণ 


নি 


পর্যাপ্ত নিদর্শন থাকা সন্বেও। এখনও মনে হয়, ঠিক মতন 
অনুসন্ধান করলে বাড়ধণ্ড অঞ্চল থেকে তাশ্ত্রযুগের অনেক নিদর্শন 
পাওয়া যেতে পারে, শুধু টেকনিক্যাল নয়, সাংস্বাতিক নিদর্শনও |” 
তাত্রলিগড জৈনধশ্থ ও বৌদ্ধধর্দের একটি কেন্্র ছিল । লেখকের 
অনুমান প্রাচীন 'বঙ্গ' হইতেই কলিঙ্গদেশে জৈনধন্মের প্রসার 
ঘটে। “এই বঙ্গই হ'ল শ্রীকদের বধিত "গঙ্গারিভি' | গঙ্গা- 
বিধৌত অঞ্চলে ছিল "বঙ্গ আর তার পশ্চিমের প্রতিবেশী ছিল 
উংকলর1'। কপিসা নদী (টলেমির “ক্াম্িমোন', আধুনিক 
কাসাই নদী ) ছিল বঙ্গ ও উংকলের সীমারেখা এবং তাশ্রলিপ্ত ছিল 
বঙ্গের প্রধান শহর__'গঙ্গা' শহর |” বৌদ্ধধশ্মের অবনতির 
যুগেও বাংলাদেশে বৌদ্ধধশ্মের প্রভাব অক্ষু্ ছিল এবং তাম্রলিপ্ত 
ছিল তাহার প্রধান কেন্দ্র! বৌদ্ধ সংস্কতশান্ত্রের অন্ততম অধায়ন- 
কেন্দ্র ছিল তাআ্রলিপ্তি। ফা-হিযেন তাশ্রলিপ্তিতে ছুই বংসর 
অধায়ন করিয়াছিলেন । চেঙ-তেঙ ছিলেন বার বংসর এবং তাও- 
লিন তিন বংসর। “এই সব চীনা পরিব্রাজকের আনাগোনা 
থেকে বোঝা বায় তাশ্রলিপ্তি বৌদ্ধ শান্ত্রচচ্চার শ্রে্ঠ স্বান ছিল 
ভারতবর্ষে এবং বৌদ্ধ নিদর্শন তমলুক-মেদিনীপুরে পাওয়া উচিত, 
বৌদ্ধশাস্ত্রে পু'থিও।” 
প্রাচীন তাত্রলিপ্ত হইতে জলপথে এবং স্থবলপথে দেশবিদেশের 
সভিত বাণিজা চলিত এবং এই বাণিজ্যের মাধামে বাংলার সংস্কৃতি 
ভারতের সব্ধনব্র এবং বাহিরেও প্রচারিত হয় । 
উপসংহারে লেখক লিখিতেছেন যে, মেদিনীপুরের সমুদ্ধিশালী 
সংস্কৃতির উপকরণের সন্ধান গ্রামাঞ্চলে পাওয়া যাইবে । বাংলার 
সাংস্কতিক ইতিহাস রচনা করিতে হইলে সেগুলির সন্ধান করিতে 
হইবে এবং সেই সন্ধান একেবারে ব্যর্থ হইবে না। “একের কাজ 
নয়, এক দিনের কাজ নয় । তবু সুরু করতে বাধা নেই ।” 
অক্ষয়কুমার দর্ত ও বাংলার নবজাগরণ 
“মেদিনীপুর পত্রিকা'র শারদীয় সংখ্যায় এক প্রবন্ধে অধাপক 
শ্রত্রিপুরাশঙ্কর সেন শাস্ত্রী মহাশর লিখিতেছেন, “উনবিংশ শতান্দীতে 
বাংলায় যে অভূতপূর্বব ও বিশ্ময়কর নবজাগরণ ঘটিয়াছিল উহাকে 
সম্যক্রূপে প্রপিধান কন্সিতে হইলে আমাদিগকে জ্ঞান্তাপন অক্ষয়- 
কুমারের বিরাট দানের কথাও শ্রন্ধা ও কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ 
করিতে হইবে। সত্যই অক্ষয়কুমার ডিলেন একজন যুগমানব বা 
1001)7056701159 ঠ[ঞা। এবং তাহার মধ্ো সে যুগের কয়েকটি 
প্রধান ভাবধারা সংহত হইয়াছিল । আগষ্ট কোমতের প্রতাক্ষবাদ 
ও মানবতার আদর্শ ( 7১0916151810) 8100. ]10108101511) ), জন 
ই য়াট মিলের হিতবাদ বা অধিকতম লোকের প্রভৃততম ন্ুখবিধানের 
আদশ (7(111681810151) বা [001 587%8115110 17900718111), 
হার্বাট ম্পেক্সারের অজ্ঞেয়বাদ (42008610191) ) বং সে যুগের 
বাঙালীর নবজাপ্রত স্বদেশপ্রেম তাহার মধ্যে এক আশ্চর্য্য সমন্বয় 
লাভ করিয়াছিল 
“তিনি আমাদের মনে কৌতুহলের উদ্রেক করিতে এবং আমা- 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-_এঁল্সাছিক সাধারণতন্জ 


পস্টটি অস টিবি সস প্র সপ সব ও টি” পি সর পপ অপ পি তাপ আস, 


১৩৯ 


দিগকে শ্রেয়ের পথ নির্দেশ করিতে চাহিয়াছেন, অধিকস্তক তিনি 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষার পুষ্টি করিয়৷ বাংল! সাহিত্যকে সম্পন্ন করিযা- 
ছেন ।” 

কিন্তু আধুনিক বাঙালী এই মন্‌ চিন্তানায়ুকের বিরাট সাধনার 
সন্ধান রাখে না । তাহার কারণ বাঙালী এখন সকল দিকেই প্রগতির 
বিপরীত পথই শ্রেয়; মনে করিতেছে । আজ প্রতিক্রিয়াবাদীর ও 
অজ্ঞতাবাদেরই জয় । 


বর্ধমানের পৌরপতি সম্পর্কে সরকারী তদন্ত 

২৬শে কার্তিক “ঘাধ্য* পত্রিকার সংবাদে প্রকাশ, বদ্ধমান 
পৌরসভার বিরোধী দল কর্তৃক পৌরপতির বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ 
সম্পর্কে তদস্ত করিবার জন্ত সরকার এক আদেশ দিয়াছেন । গত 
৬ই নবেম্বর তদন্ত আরম্ত হইবার কথা ছিল; কিন্তু পৌর উপ- 
নির্বাচন নিকটবর্তী হওয়ার পৌরপতির অন্থরোধক্রমে নবেম্বরের 
শেষ সপ্তাহে তদস্তকার্ধয আরম্ভ হইবে । 

উক্ত সংবাদে আরও প্রকাশ, পৌরসভা-ভবন হইতে উনিশ 
দফা দলিল বা ফাইল উধাও হইয়াছে । তদস্তকাধা আরম্ত হইবার 
পূর্বে তী সকল ফাইলপত্র উধাও হওয়ায় পৌরসভায় চাল! দেখা 
দিয়ান্ধে। এই সংবাদ সম্পকে তদস্ভ হওয়া প্রয়োজন । যদি ইহা 
সত্য হয় তবে ইঠার সম্পূর্ণ বিচার হওয়া উচিত যাহাতে এইরপ 
অনাচারের জন্ত কাহারা৷ দায়ী ও দোষ কাহাদের তাহ! নির্ণীত হয় । 


এশ্লামিক সাধার্ণতন্ত 


পাকিস্থানের গণপরিষদের এক সাম্প্রতিক সিদ্ধান্তে স্থির হইয়াছে 
যে, পাকিস্থান রাষ্ট্রের নাম হইবে “ইসলামী সাধারণতাগ্লিক রা 
পাকিস্থান" । মূলনীতি কমিটি প্রাথমিক রিপোর্টে শাস্ত্রের নাম 
কেবলমাত্র “পাকিস্থান' রাখার সুপারিশ করা হইয়াছিল। জনাৰ 
নূর আহমেদ এক সংশোধনী প্রস্তাবে বলেন, পাকিস্থানের 
প্রতিষ্ঠাতার ইচ্ছার কথা শ্মরণ রাখিয়া রাষ্ত্রের নাম “ইসলামী সাধারণ- 
তান্ত্রিক রাষ্্র পাকিস্থান” রাখাই অধিকতর যুক্রিসঙ্গত হইবে । 
সরকার পক্ষ এই সংশোধনী প্রস্তাব গ্রহণ করেন । পরিষদের কাংগ্রেসী 
সভ্যবুন্দ এই সিদ্ধান্তের প্রতিবাদে কক্ষ তাগ করেন । শ্মরণ থাকিতে 
পারে, পরিষদ পূর্বেই সিদ্ধান্ত করেন যে, মুসলমান বাতীত অপর 
কেহই পাকিস্থান রাষ্ট্রের কর্ণধার হইতে পারিবেন না। 

এই সম্পর্কে ঢাক! হইতে নব-প্রকাশিত দৈনিক প্বাংলা ভাব” 
এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে লিখিতেছেন, ““পাকিস্বানের জন্মদাতা 
কায়েদে আজম জিল্না তাহার বিভিন্ন ভাষণে পাকিস্থানে সকল 
সম্প্রদায়ের সমান অধিকার ও মর্যাদা অনুজ ববাখিবার প্রতিজাতি 
দিয়াছিলেন। এই প্রতিশক্রতির কথা স্মরণ রাখিলে “পাকিস্থান 
একটি বিশেষ রাষ্ট্র ও বিশেষ জাতির এই যুক্তি সমর্থন করা যায় না। 
রাষ-প্রধান সম্পর্কে গণপরিষদের সিদ্ধান্ত “সংখ্যালঘুদের পক্ষে শুধু 
মারাত্মক ক্ষতিকর নহে, অপিচ গণত্স্্রবিরোধী থা অবৈজ্ঞানিক & 
জাতিসজ্ঘের মানবাধিকার সংক্রান্ত ঘোষণার বিরোধী ।” 


সস শি শপ পা শত এ আত পি 


স্থানই একমাত্র মুসলিম সংখা-গরিঠ ও মুসলিম-শাসিত অঞ্চল নহে । 
মুসলমানের ধশ্ম, সত্যতা, সংস্কৃতি অম্লান ও অন্ন রাখিবার জর এ 
সকল রা্্রকে ইসলামী রাষ্ট্র বলিয়া ঘোষণা করা প্রয়োজন হয় নাই। 
ইমলামের অকুরস্ত প্রাণবওাই এ সকল পার্কে মহীয়ান ও গরীয়ান 
করিয়া তুলিয়াছে। এমতাবস্থায় পাকিস্থানের ক্ষেজে ইসলামী 
সাধারণতন্ত্র' যোগ করা অহেতুক বাড়াবাড়ি বলিয়াই আমর! গণা 
করি। এই সিদ্ধান্তের মধো “পাকিস্থানের সংখ্যালঘু তপশিলী 
হিন্দু, বৌক্ছ, স্রীষ্টান ও পাশীঁদের প্রতি গুদাসীক্ক, তাচ্ছিলা সর্ব্বোপরি 
একটা অবিশ্বাসের ভাব" পরিস্কুট হইয়াছে । ইঠার বিরুদ্ধে প্রতি- 
বাদ জানাইয়া সম্পাদকীয় মস্তবে এই সিদ্ধান্তের পরিবর্তনের 
অন্থুরোধ করা হইয়াছে । 

তুকি সংবাদপত্রে পাকিস্থানের এই সংবিধান ও রাষ্রনামের 
সিদ্ধান্তের প্রতিকূল সমালোচনা করা হইয়াছে । তাহাদের মতে 
তুকি জান্তির ইতিহাস এইবপ সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে সাঙ্গ দেয় । 


পাকিস্থান ও মাফিন দেশ 


সম্প্রতি পাকিস্থান ও মাকিনদেশের মধো সামরিক যোগাযোগের 
বাবস্থা বিষয়ে কিছু গোপনীয় আলোচনা চলিতেছে । এ বিষয়ে 
মাকিনী সংবাদপত্র মহলে যে সকল সংবাদ কাশিত হইয়াছে 
ভাহাতে এরূপ সন্দেহের বিশেষ কারণ রভিয়াছে। এই »ম্পর্কে 
আমাদের প্রধানমন্ত্রীর মতামত নিয়ে প্রদও হইল । এই মত প্রকাশ 
সময়োচিত, এবং ইহা পরিষ্কারভাবে বাক্ত হইয়াছে। 

নয়াদিললী, ১৫ই নবেম্বর-_“'পাকিস্থান এবং আমেরিকার মধে। 
কোনরূপ সামরিক বাবস্থা হইলে দক্ষিণ এশিয়ার সমগ্র কাঠামো 
এবং ভারত ও পাকিস্থানের পক্ষে তাহার পরিণতি লুদ্থরপ্রসারী 
হইবে"-__আজ সাংবাদিক সম্মেলনে এই কথ! বলিয়া প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীনেহরু আন্তজ্জাতিক ক্ষেত্রে বড় রকমের একটা রাজনৈতিক বোমা 
নিক্ষেপ করিয়াছেন । 

গ্রীনেহরু বলেন, পাক-মাকিন আলোচন৷ বত্তমানে কোন্‌ 
পর্যায়ে পৌঁছিয়াছে তাহা! তিনি সঠিক বলিতে পারেন না, কিন্ত 
ঠাহ!র বিশ্বাস, আলোচনার স্তর পার হইয়া গিয়াছে এবং ব্যাপার 
“বেশ কিছুদ্র' অগ্রসর হইয়াছে । “ঘটনার এই বড় রকমের ক্রম- 
পরিণতিতে' তিনি ভারতের পক্ষ হইতে “গতীর উদ্বেগ" প্রকাশ 
করেন। পাক গণপরিষদ বর্তমানে পাকিস্থানের জঙ্চ ধশ্মীয় ধরণের 
যে সংক্ধান রচনায় বাপৃত আছেন তাহার পরিণাম পাকিস্থান ও 
ভারত উভয় দেশের সংখ্যালঘুদের পক্ষেই গুরুত্বপূর্ণ হইবে এই 
অভিমত বাক্ত করিয়া গনেহক বলেন যে, রাষ্্রীয় গণতন্ত্রের সম্পূর্ণ 
বিরোধী এই মধাযুগীয় পরিকল্পনা পরিহারের জন্ক ভারত বন্ধুভাবে 
পাকিস্থানকে অনুরোধ করিবে । পাকিস্তানকে উহার সংবিধান 
সংক্রান্ত সমঞ্ঠা সম্বন্ধ পরামর্শ দেওয়া কঠিন হইলেও প্রীনেহক 
একথা বলিতে কুঠিত হন নাই যে, পাক গণপরিষদের সাম্প্রতিক 


প্রবাসী 


শপ শপ পাশ শিপ শিস শশা সপ পপ ই অপ শা 


উপসংহারে সম্পাদকীয় মন্তব্যে বল! হইয়াছে, “বিশ্বে পাকি- 


১৩৬৬ 





সিন্ধান্তের ফলে ভারত ও পাকিস্থানের মধ্যে বিভেদ ঘটিবে-_এমন 
কি কাশ্মীর সমন্যা সমাধানও কঠিনতর হইয়া দাড়াইবে। 

কোরীয় সমন্া সম্বন্ধে আলোচনা-প্রসঙ্গে শ্রীনেহক বলেন 
যে, তিন মাস ব্যাখা -বিক্লেণ চলার পরও পরিকল্পিত রাজনৈতিক 
সম্মেলন অনুঠিত না হইলে সমগ্র প্রশ্নটি যুদ্ধে জিপ পক্ষগুলির 
নিকট পুনরায় পেশ করা হইবে । মাকিন রাষ্ট্রদুত মিঃ এলেন 
সম্প্রতি বলিয়াছিলেন, ১২০ দিন পরে এবং রাজনৈতিক সম্মেলনে 
না হইলে বন্দীদের ইচ্ছামত যেখানে খুশী যাইবার সুযোগ দেওয়া 
হইবে । মিঃ এলেনের এই অভিমতের সহিত তিনি একমত 
নহেন। 

শ্রীনেহক আরও বলেন, যেভাবে প্রন্তাবিত পাক-মাকিন 
সামরিক চুক্তি সম্পরকে আলোচনা চলিতেছে, সেইভাবে এইরূপ 
একটি গুরুতর বিষয় আলোচিত হওয়ায় তিনি বিশ্মিত হইয়াছেন । 
তিনি বলেন যে, ভারত এই বিষয়ে সতক দৃষ্টি রাখিতেন্কে । যুক্ত- 
রাষ্ট্র এবং পাকিস্থানের সংবাদপত্রগুলিতে যে সকল সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহাতে মনে হয় যে, আলোচনা বেশ কিছুদৃর অগ্রসর 
হইয়াছে । প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, নয়াদিল্লীতে বিভিল্প রাতের 
সহিত ভারত এ বিষয়ে বেসরকানীভাবে আলোচন। করিয়াছে। 

্রস্ত বশ পাক-মাকিন সামরিক চুক্তি সম্পকে  মন্তব/ করিতে 
অনুরোধ কণা হইলে প্রধানমন্ত্রী শুনেহক সাংবাদিক বৈঠকে বলেন 
যে, প্রস্ত।বিত চুক্তি সম্পকে সঠিক কিছু অবগণ্ত হইলে তিনি এই 
প্রশ্নের উতর দান করিবেন । আলোচনা ঠিককি অবস্থায় আছে 
তাহা তিনি জানেন না । তবে এইক্প চুক্তি সম্পকে ছুই রাষ্ট্রে 
মধো অ নক জালোচন! হইয়াছে এবং আলোচনাও বেশ কিছুর 
যে অগ্রসর হইয়াছে সে কথা নিঃসংশয়ে বলা যায়। মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের সংবাদপত্রগুলি এই চুত্তি সম্পকে অনেক কিছু লিখির়াছে 
এবং স'বাদগুলি নিশ্চযুই কর্তৃপক্ষ মহল হইতে প্রাপ্ত । যুক্তরাষ্ট্রের 
এবং এমনকি পাকিস্থানের দায়িত্বশীল পত্রিকাগুলি এই ধরণের যাহ 
কিছু ঘটিতেছে তাহার কিছু কিছু আভাস দিয়াছেন । 

ভ্রীনেহর বলেন, এই চুক্তির প্রশ্নটি আবার এইরূপ বে, 
পাকিস্থান ৬থব৷ যুক্তরা্্র এ বিষয়ে কি করিতেছে তাচার সহিত 
আইন্সঙ্গত ভাবে তাহাদের কোন সংশ্রব নাই। কিন্তু বস্তুতঃ 
এই বিষয়টি তাদের পক্ষে অতাস্ত গুরুত্বপূর্ণ এবং এইক্প একটি 
চুক্তি সম্পাদিত হইলে সমগ্র দক্ষিণ এশিয়ায় এবং বিশেষ করিয়া 
ভারত ও পাকিস্তানের রাজনীতি ক্ষেত্রে নুদুরপ্রসারী পরিণাম দেখা 
দিবে। সেইজন্ল এইকুপ একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে যেকপ 
ভাবে আলোচন! চলিতেছে, তাহাতে তিনি বিশ্দিত হইয়াছেন । 
প্রধানমন্ত্রী বলেন, পাকিস্থানে মাকিন ঘাটি স্থাপন সম্পর্কে 
আলোচনা চলিতেছে । পাকিস্থান এলাকার মধ্যে ঘাটি স্থাপন 
অথবা বিদেশী সৈঙ্স রাগা কিংবা এই ধরণের কিছু করা সম্পূর্ণ 
পাকিস্থানের ইচ্ছাধীন। পাকিস্থান স্বাধীন রাষ্্র--ইচ্ছা! করিলে 
পাকিস্থান স্বাধীনতা বিসর্জন তথবা স্বাধীনতার ক্ষেত সীমাবদ্ধ 


জগ্রছায়ণ 


করিতে পারে-_ এ বিষয়ে তাহারা হন্তক্ষেপ করিবেন না। কিন্ত 
এই সকল কার্ষ্যের পরিণামের সহিত তাহার! বিশেষ ভাবে সংশ্লিষ্ট 
সেইজনু তাহারা এই বিষে অতান্ত সতক দৃষ্টি রাশিতেছেন । 

গিলগিটে ঘাটি স্থাপনে পাকিস্তান সম্মতি দিতে পারে কিনা, 
এই প্রশ্নের উত্তরে শ্রীনেহ্ষ বলেন যে, গিলসগিট কাশ্মীরের একটি 
বিরোধমূলক এলাকা | প্রশ্নটি সম্পূর্ণ অমূলক | তবে ঘ?টি স্থাপনের 
প্রশ্ন ছাড়িয়া দিলেও কাশ্মীর এলাকা কোন কিছু করাই পাকিস্থানের 
পক্ষে সম্তব নয় । 

কোনরপ সিদ্ধান্ত গৃহীত হইবার পুনের চুক্তি সম্পকে ভারতের 
মনোভাব ওয়াশিংটনে জ্ঞানাইবার উদ্দেশ্ো ভার গবর্ণমেন্ট কোনরূপ 
বাবস্থা গ্রগণ করিয়াছেন কি না এই প্রশ্সের উপরে প্রধানমী 
বঙ্গেন বে, তাহার পক্ষে এই প্রশ্জের উত্তরদান কষ্টকর । ক্টাহারা এই 
সকল বিধয়ে বিভিন্ন রাষ্ট্রদূত এনং বিভিম্ন গবর্ণমেপ্টের সহিত 
আনুষ্ঠানিকভাবে আলোচনা না করিয়া বেষরকারীভাবে আলোচন! 
করিয়া থাকেন। 

পাকিস্থান গণপগিষদ কক পাকিস্তানকে “ইসলামী সাধারণতন্র' 
ঘোষণার সিদ্ধান্তের উল্লেধ করিয়া প্রীনেহর বলেন যে, সম্প্রতি 
পঞ্জাবে ভারত ও পাকিস্থানের পুলিমের কুচকাওয়াজ সময়ে উভয় 
রাষ্ট্রের সরকারী কম্মচারীদের মধো যে সৌতার্দা দেখা গিয়াছে এবং 
উভয় পরক্ষর মধে। যগন এইরূপ আস্তিক বন্ধত্ের ভাব রহিয়াছে, 
তখন ভারত কিংবা পাকিস্থানে ভেদ স্যরিকারী কোনরূপ ঘটনা 
সংঘটিত হওয়া অতান্ত ্ঃখের বিষয় । জ্নেচর বলেন যে, ষে- 
কোন স্বাধীন রাষ্ট্রের মতই পাকিস্থানের নিজের ইচ্ছামত সংবিধান 
রচনা করার স্বাধীনতা আছে। 'তবেছুই দিক ভইতে তিনি এই 
সংবিধান সম্পর্কে আগ্রহী । প্রথমতঃ মাগ্ুষ হিসাবে এবং ছ্বিতায়তঃ 
পাকিস্থানের প্রতিবেশী ও দেশ বিতাগের পৃর্কে পাকিস্তান এলাকার 
সহিত বিংশষ ভাবে সংশ্লিষ্ট ব।ক্তি ঠিসাবে গাহার পাকিস্থানের 
সংবিধান সম্পকে আঘপ্রহ | ভ্রুনেহগ বলেন, গণপরিষদের 
সিদ্ধান্ত গুলিতে পাকিস্থান যে ধগণের খা হইবে বলিয়া নিগগিষট 
হইয়াছে তাহাতে পাকিস্থানের এইক্জপ মনোভাবে মান্থুষ হিসাবে 
তিনি অভ্যস্ত হঃখিভ _পাকিস্কানের এইরূপ মনোভাব আধুনিক 
দৃষ্টিতঙ্গীর যে কে ন দিক হইতে উপলব্ধি করা কষ্টকর | উহা মধা- 
যুগীর় আদশ এবং ষে কোন গণতাষ্জিক আদর্শের বিরোধী-__ইহা 
সাধারণের ধারণ! । 


শ্রীনেহক বলেন যে, পাকিস্তানের এইরূপ সিদ্ধান্তের ফলে 
পাকিস্থানের সংখ্যালঘুদের উপর যে প্রতিক্রিয়া স্যরি হইবে এবং 
ভারতেও যে পরিণাম দেণা দিৰে তাহার জক্গই তিনি বিশেষ চিন্তিত। 
এইরূপ একটি সংবিধান রচনার ফলে ছুই শ্রেনীর অথব! ছুই স্তরের 
নাগরিক হ্য্টি হইবে এবং এক শ্রেণীর নাগরিক যে অপেক্ষাকৃত 
ৰেশী সুযোগ-সুবিধা লাভ করিবে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
অপেক্ষাকত কম সুযোগ-মুবিধার অধিকারী সংখ্যালঘুদের মনে হীন- 
অন্ততার ভাব ৃটটি করিবে । রাষ্ট্রের সকল শ্রেণীর মধ্যে স্থায়িস্তের 


বিবিধ প্রসজ-_-দেশাস্তরে বসতি ও বর্ণবিদ্বেষ 


ভি রস এরি | শি সাপ সর পম শ্াপস্প পি এ১জ (সস সপ ওপার পি আত পা পপ রপ্ত পপ ০. পপ অসি শপ শপ সস সপ সপ অপ স. শর শশী সপ শিক শশী শট শী সপ আরা স্পা পপি পাপী শশী রী ৮ অপি | শা প 


১১১ 
ভাব স্থার্ীর দিক হইতে ইহ! গণতান্ত্রিক আদর্শ অথবা প্রকৃত বাস্তব 
আদর্শ নয়। শ্রীনেহকু বলেন যে, সংখ্যালঘূদের রক্ষা-ব্যবস্থা 
থাকিতে পারে-_কিন্তু এই সামগ্রিক নীতির মূলে অধিকতর সুযোগ- 
স্ুবিধাপ্রাপ্ত বাক্তিদের দ্বারা অধীন ব্যক্তিদের রক্ষার ভার রহিয়াছে । 
যাহাদের রক্ষা করা হইবে, তাহারাও এইরূপ বাবস্থা পছন্দ না 
করিতে পারে। ইহার ফলে সংখ্যালঘু সম্প্রদায় কি হিন্দু, কি 
্রীষ্টান, কি উন্ছদী অথবা বৌদ্ধ নিজেদের অসহায় বোধ করিবে__ 
তাহাদের শুবিধতের কোন আশাই থাকিবে না। 

শ্রনেহক বলেন, পাকিস্থান গণপরিষদের এই সিদ্ধান্তে 
ভারতে মে প্রতিক্রিয়ার শুটি হইবে, তাভার জঙ্গ তিনি বিশেষভাবে 
চিত্তভত। ১*৫০ সনে লিয়াকং আলি পান এবং চ্ঠাহার মধ্ো ষে 
চুক্তি হটয়াছিল, সেই চুক্তি সম্পকে ঠাহারা যে যুক্ত বিবৃতি দিয়া- 
ছিলেন তাহাতে এই বিষয়ের উল্লেখ ছিল। তাহার যতদুর ম্মরণে 
ছে, তাহাতে লিয়াকং আলি গান বলিয়াছিলেন যে, পাকিস্থান 
সংবিধানে পাকিস্তানীদের মধো কোনকূপ পার্থকা থাকিবে না। কিন্ত 

ংবিধানে সেই পার্থকা করা হইগাছে। তিন বংসর পূর্বে! যে 
১ক্তি হইয়াছিল, সেই চুষ্ডি লঙ্ঘন করা হইয়াছে, এইগপ প্রশ্ন 
অবশ্তা বঙমানে ঠিনি উদ্াপন করিবেন না । তবে যাহারা সাম্্- 
দারিক মনোভাবাপন্ন তাহার ভ্রান্ত নীতি প্রচার করিয়া শুষোগ 
গ্রহণের এবং নিথ্েষ স্থির চেষ্টা করিবে। 
দেশান্তরে বসতি ও বর্ণবিদ্বেষ 

রয়ঢান্সের সংবাদে প্রকাশ, গন ২৭শে আগঞ্ট কেনিম়াবাসী বিশ 
হাজ।র ইউরোগায়দের প্রতিনিধি স্থাশীয় ইউকোগীয়ান নির্বাচক 
সমিতি এক প্রস্তাবে আগামী পচ বংসবের মধো কেনিয়াতে অন্ন 
ভ্িশ হাজার ইউরোপীয় বসভিকারীকে প্রবেশ করিবার অন্তুমতি- 
দানের ঈপারিশ করেন। প্রভাবে সঙ্গে সঙ্গে ” তন এশিয়ান বসতি 
কারীদের প্রবেশ নিষিদ্ধ করিবার প্রার্থনাও করা হইয়াছে। প্রস্তাবের 
ম্মার্থ 'অনুযায়। “কেনিয়ার ইউরোগায় সমাজের স্থায়িত্বের একমাত্র 
আশা হইতেছে এই স্থানে নৃতন কোন তারতীয়ের প্রবেশ নিষিদ্ধ 
করিয়া দিয়! ইহাকে ইউরোপীয়দিগের রক্ষিত অঞ্চলে পরিণত করা! ।” 

৩রা অক্টোবর “হরিজন” পত্রিকায় এক প্রবন্ধে ভ্রমগনভাই 
দেশাই এই সংবাদের তাত্পর্যা বিচ্লোষণ করিয়া লিখিতেছেন, 
“কৃষকায়দিগের মহাদেশ আফ্রিকায় ভবিষাতে জাতি ও বর্ণবিদ্বেষমৃূলক 
যুদ্ধবিগ্রহের সুচনা এই প্রস্তাবে দেখা যাইতেছে । অন্তথা কি করিয়া 
দেশের একটি মুষ্টিসেফ সংগাল্প সম্প্রদায় এইরূপে জ্ঞায়বশ্ম ও 
সদাচরণের সম্পূর্ণ বিপরীত হুকুম চালাইয! দিবার সাহদ পাইতে- 
ছেন?" পূর্বব-আকফ্রিকার ১,৮১,০০,০০০ অধিবাসীর মধো এই 
ক্ষুদ্র শ্বেতকায় সম্প্রদায়ভূক্ের সংগা! মান ৪৪,০০০ । কেনিয়। 
প্রদেশে দেখা যাইতেছে উহার আঁধবাসীদের মধ্যে ৩০,০০০ ইউ- 
রোগীয় ॥ ৪০১০০০ ভারতীয় ;২৪১০০99০ আরব এবং ?8০,০0০,0০00 
কান্জী। এশিত্াবাসিগণ ইউরো পীয়দের অধীনে মধ্য পধ্যায়ের কাজ 
কৰেন, কাঞ্জীগণ সর্ধহার! শ্রেণীর লোক । কাক্রীদের ভাল জমি- 
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গুগি শ্বেতকারগণ আইন-বলে নিজেদের 
করিয়াছে । কাক্জীদিগকে মাথাপিছু জিজিয়া কর (9০11 (৪) দিতে 
হয় এবং তাহাদের নিজ বাসভূমে তাহাদিগকে সর্বদা একটি রেজি- 
ট্রেশন সার্টি কিকেট অর্থাৎ আনুলের টিপসচিযুক্ক পরিচয় প্রমাণপত্র 
বহিয়া বেড়াইতে হয় । 

শ্ীদেশাই লিখিতেছেন, এই পরিপ্রেক্ষিতেই উক্ত সংবাদটিকে 
আমাদের বিচার করিতে হইবে । “ইউরো গীঘ়্দিগের এই মনোভাব 
আমাদের আর এক দিক দিয়াও লক্ষা করিবার যোগ্য | পশ্চিমবাসি- 
গণ আমাদের চ্ভার প্রাচাবাসীপিগের কর্ণ এই শব্দ গুপ্রন করিতে- 
ছেন যে, আমাদের জনসংখ্যা অতাধিক, অতএব ক্ষুধ! ও অনাহারের 
তাড়নায় মুত্ামুখে পতিত হইবার সখ র্দি আমাদের ন' থাকে, তাহা 
হইলে আমাদের জন্ম-নিযন্ত্রণ অভ্যাস করিতে হইবে। অর্থাত, প্রতীচোর 
নিশ্মিত গর্ভনিরোধক সরঞ্জামাদির চাহিদা হয করিয়া তাহাদের 
ব্যবসায়ক্ষেত্র খুলিয়া দিতে হইবে।” অন্ত্রবলে বলীয়ান পাশ্চান্ডা 
শক্তিবগ আফ্রকা, অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি জনবিরল মহাদেশে বসতির 
উদ্দেশে এশিয়াবাসীদের তথায় যাত্রা বন্ধ করিতেছেন। কিন্তু 
তাহার! হ্ৃদয়ঙ্গম করেন না যে, “পৃথিবীর কোন অঞ্চলে জনবাহুল্য 
এবং পর অঞ্চলে একাস্ত জনবিরলতা এই যে সমন, মান-ৰ 
জাতির পক্ষে তাহার মীমাংসার স্বতঃসিদ্ধ ও স্বাভাবিক পথ হইল 
আন্তর্র(তিক একটি সংস্থার মাধমে যুক্তিযুক্ত পন্থায় জনবহুল দেশ 
হইতে জনবিরল দেশে যাত্রার সুবাবস্থা করিয়া দিয়! পৃথিবীর সর্ব 
অঞ্চল মানুষের উপকারে লাগাইয়া দেওয়া! ৷” 

বিদেশে মুটিমেয় শ্বেত্তকায়দের এইরূপ ওদ্ধতাপূর্ণ আচরণ বিশ্ব- 
শাস্তি বিপন্ন করিতেছে । শ্বেতকায়দের এই সকল আইন ভ্বায়- 
ধ্মের বিপরীত এবং জাশ্িপুপ্রের সনদেরও বিরোধী । জাতি ও 
বর্ণগত বৈষমা মানবজ।তির পক্ষে অবমাননাকর | শ্রীদেশাই আশা 
প্রকাশ করিয়াছেন কমনওয়েলথ গোষ্ঠাভুক্ত কেনিয়া-রাজ্য ইউ- 
রো'পীয়দের এই ভ্রান্তিমূলক প্রস্তাব প্রুতাখ্যান করিবেন । আমাদের 
সে আশা নাই । বিশ্বশান্তির মায়া কুন্ম শুধু আশাবাদীদিগেরই 


নয়নগোচর তয়। এখনও শ্বেতভাতিপুঞ্জ কেবলমান্্র শক্তিরই 
সম্মান জ্রানে। 
মাকিন সরকারের ওপনিবেশিক নীতি 


যুক্তরাষ্ট্রেখ পরপর দপ্তরের নিকট প্রাচা, দক্ষিণ এশিয়। এবং 
তআক্বিক-বিষয়ক বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সহকারী পররাষ্-সাচব মিঃ 
হনরী. এ. বাইরোড বিগ ৩১শে অক্টোবর উওর্-ক্যালিফোনিয়ার 
বিশ্ববিষয়ক পরিষদের তধিবেশনে এক বত্ৃনায় ওপনিবেশিক 
সাশ্রাজাবাদ এবং পর!ধীন জাতির স্বাধীনতা-সংগ্রাম সম্পকে মাকিন 
যুক্তরাষ্রের মতামত ব্যক্ত করিয়া বলেন যে, বর্তমান বিশ্বে 
আমেরিকার প্রধান উদ্বেগের বিষন্ন “সোভিয়েট আক্রমণের আশঙ্কা ।” 
কিন্তু এশিয়া, আফ্রিক৷ প্রভৃতি সঞ্চলের পরাধীন দেশগুলি এ সম্পর্কে 
তেমন সচেতন নহে । পরবশতার় অবসানের সংপ্রামেই তব্রত্য 
জলগণ ব্যস্ত । 


প্রবাসী 


মর চা জি ভাপ আন বসন, রস 


খাসজমিতে পরিণত 
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মিঃ বাইরোড বলেন, “বাস্তবিক আত্মনিয়নত্রাধিকার লাভের 
এই অভিযানই বিংশ শতাব্দীর অন্ততম সর্বাধিক শক্কিশালী 
সামাজিক ক্রিয়া”, কিন্তু এই ম্বাধীনতা-সংগ্রামের মধো এক “ম্ব- 
বিরোধিতা” নিহিত আছে । পাশ্চাত্য শক্কিবর্গ দীর্ঘকাল স্বাধীনতা- 
ভোগের পর “স্বয়ংম্পূর্ণতা লাভের ঘটনাটাকে ক্রমশ: অলীক” 
বলিয়া ভাবিতে আরম্ত করিয়াছেন এবং পারম্পরিক সংহতির জন 
স্বেচ্ছা জাতীয় সার্ববতৌম অধিকারের কিছু অংশ বিসঙ্জন দিতেছেন। 
জাতীয় স্বাধীনতা লাভের অভিযান সম্প্রতি “আরও অন্ভুত এবং 
সম্ভাব্যতার দিক হইতে আরও বেশী বেদনাদায়ক স্ব-বিরোধিতার" 
সম্মুখীন হইয়াছে । পাশ্চাত্ত ওপনিবেশিক সাম্রাজ্যবাদ আজ 
লুপ্তপ্রায়_ সেই স্থলে এক নব সাম্রাজাবাদ__সোবিয়েৎ সাম্রাজ্যবাদ 
দেখা দিয়াছে। কিন্তু পরাধীন জাতিগুলি এই সাম্রাজ্যবাদের বিপদ 
সম্পরকে তেমন সচেতন নহেন। 

মিঃ বাইরোড ম্বীকার করেন যে, যুক্তরাষ্ট্রের উপনিবেশিক নীতি 
সকলের নিকট স্পষ্ট নহে। বিশ্বের বিভিন্ন অঞ্চলে সমস্যার 
বিভিম্নতাই এই অস্পষ্টতার কারণ । এই নীতির বাখাপ্রসঙ্গে মিঃ 
বাইরোড বলেন, “আমরা সমস্ত জাতি কতক শেষ পধ্যস্ত আত্ম- 
নিয়স্্রণের অধিকার লাতে বিশ্বাস করি এবং আরও বিশ্বাস কলসি যে, 
একমাত্র বিবগনের পথ গ্রঃণ করিলেই সবচেয়ে কম সময়ে এই লক্ষে 
উপনীত হওয়া সম্ভব” 

তিনি বলেন, “আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার সর্বদাই যে জাতীয় 
স্বাধীনতার আকারে ব্যবহৃত হইবে না এই সতাকেও আমরা 
স্বীকার কারি। কোনও কোনও জাতি হয়ত স্বেচ্ছায় তাহা- 
দের অতীত শাসক জাতির সঙ্গে স্বাধীনতা ও সামোর ভিত্তিতে 
একাবদ্ধ বা মিলিত ইইতে পারে। জাতিসমূহের ত্রিটিশ কমন- 
ওয়েলধ অথবা আরও সাম্প্রতিক ফরাসী ইউনিয়ন এই ধরণের 
এঁকা বা! মিলনের চমৎকার নিদর্শন ।” 

কেন যুক্তরাগ্র পরাধীন জাতিগুলির স্বাধীনতার দাবীকে 
অবিলম্বে স্বীকার ন। কবিয়া! তাহাদের জাতীয় স্বাধীনতা লাভের জঙ্গ 
ক্রম-রিবর্তনের পথকে পছন্দ করে তাহার উত্তরে মিঃ বাইরোড 
বলেন, “অসময়োচিত স্বাধীনতা৷ অত্যন্ত বিপজ্জনক, প্রগতিবিন্বোধী, 
ও ধ্বংসাত্মক |” তাহার অভিমতে “অসময়োচিত স্বাধীনতা! বলিয়া 
একটা কিছু আছে, তাহা যদি আমরা স্বীকার না! করিতে ইচ্ছুক 
থাকি তবে পরাধীন জাতিশুলির অবস্থা সম্পকে আমবা বুদ্ধিমতার 
সঙ্গে বা হৃষ্টিমলক ভাবে কোনও চিন্তাই করিতে পারিব না।” 


যে দেশ নিজের স্বাধীন সত! অঙ্কুর রাখিতে এসমর্থ সে দেশ 
হইতে বিদেশী শাসন অপসারিত হওয়ায় আভ্যন্তরীণ বিশ্ব্ধলা 
এবং ৰহিরান্রমণকেই ডকিরা আনা হইবে। প্প্রয়োগ করার 
ক্ষমতা অর্জনের পূর্বেই ধদি কোনও জাতি নামেমাত্র সার্বভৌম 
অধিকার অর্জন করে তাহা হইলে তাহার একমাব্জ পরিণতি হইল 
দুর্ববলত| |” পরাধীন রাষ্রসমূহ স্বাধীনত! লাভ করিলে তাহ! যেন 
স্থায়ী হয় তাহাই যুক্তরাষ্ট্রের কামনা । অধিকন্ধ “জাতীয় স্বাধীনতা 





অগ্রহায়ণ 


যে কোনক্রমেই এশিয়া এবং আফ্রিকার অসংখ্য কঠিন ও বিভ্রান্তিকর 
সমন্তার সর্ববরোগহর সমাধান নয়” একথাও যুক্তরা্ সরকার 
জানেন এবং “বিশ্বের পরাধীন অঞ্চলে যেসব ইউরোপীয় জাতি 
প্রভাব বিস্তার করিয়! আছে, তাহাদের শক্কি ও স্থায়িত্বে আমাদের 
[ যুক্তরা্রের ] যে স্বার্থ আছে তাহ! আমাদের [ যুক্তরাষ্ট্রের | 
স্বীকার করিতে হইবে ।” যুক্তরাষ্ট্রের স্বার্থ তাহাদের স্বার্থ হইতে 
অভিন্ন এবং বিশ্বের শক্তির ভারসামো এই মকল দেশের ভুমিকা 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের নিকট খুবই গুরুত্বপূর্ণ । মিঃ বাইরোডের ভাষায় 
উপনিবেশিক প্রশ্নের বাপারে মাকিন যুক্তরা্ তাহাদের বক্তব্য 
অগ্রাহথা করিতে পারে না । “বিশেষতঃ কোনও কোনও পরাধীন 
রাজো ইউরোপীয় জাতিগুলির যে বৈধ বৈষয়িক স্বার্থ রঠিয়াছে, 
আমরা তাহাও অস্বীকা৭ণ করিতে পারি না। অন দিকে বে 
ইউরোপগীন্ন কাঠামোকে সপ্তীবিত রাধিবার জন্কা আমাদের অনেক 
কিছু করিতে হইয়াছে, সেই বৈষয্রিক কাঠামোর সঙ্গে এ সকল বৈধ 
স্বার্থের সংযোগের গুকত্বও মাকিন যুক্তপাঞ্র বিদ্মৃত হইভে পারে না। 
এই সকল দিক বিবেচনা করিয়াই যুক্তরা্ পগাধীন জাতিগুলির 
আত্মনিয়ন্ত্রণ লাভের বিবর্তনের পথকে এত গুরুত্বপূর্ণ বলিয়া মনে 
করে।” 


মিঃ বাইরোড বলেন, তবে “ইউরোপের বৈষহ্িক স্বাস্থা অর্ু্র 
রাখার ব্যাপারে ামাদের স্বার্থ জড়িত থাকিলেও পরাধীন জাতি- 
গুলির অধিকার ইউরোপেরই স্বার্থের অধীনস্থ হইবে আমরা নিশ্চয়ই 
তাহা বলিতে চাই না। আমাদের বক্তবা হইল সংশ্লিষ্ট সকল 
পক্ষই বেশ নতকার সহিত নিজ নিজ স্বার্থের কথ! বিবেচনা কক্ক। 
ইঠা পরাধীন জাতিগুলির ব্যয়ে ইউরোপের শক্তি অক্ষুগ্ন রাখার প্রশ্ব 
নহে । বরং-ইহা উভয়ের শক্তিবুদ্ধির উপায় অনুসন্ধানের প্রশ্ন। 
বিবর্তনের পথে আত্মনিয়ন্ত্রণের নীতিতে বিদ্ণৌ রাজ্যগুলিতে ইট- 
রোপের বৈধ স্বার্থ রক্ষারও ধেমন বাবস্থা হইতে পারে, ঠিক তেমনই 
সম্পূর্ণ ভাবে সম্পকচ্ছেদের ফলে আধিক সুযোগ-সুবিধা হইতে 
ইহারা বঞ্চিত হইবার যে সম্ভাবনা আছে সে সম্ভাবনাও থাকে না ।” 

মরকোর ক্রমবর্ধমান মুক্তিসংগ্রাম 

মরক্কোর প্রাকৃতিক গরশ্বধয ও গুরুত্বপূর্ণ সামরিক অবস্থানের জন্ক 
বন্ছদিন হইতে সাম্রাজাবাদীদের লোলুপ দৃষ্টি এই দেশটির উপর 
পড়িয়াছিল। অবশেষে ১৯১২ সনের ৩০শে মাচ্চ ফরাসীর! মরকে। 
অধিকার করে। ফরাসী অধিকারে মরক্কোবাসী ক্রমশঃই সর্বস্বান্ত 
হইতেছিল-_ ফরাসী অধিকারের প্রথম বৎসরের মধোই মরক্কোর 
সাত লক্ষ ভেরর সর্বাপেক্ষা উর্বর জমি দেশবাসীর হাত হইতে 
ছিনাইয়া! লওয়া হয়। 


মাত্রাজ্যবাধী শাসনে সামস্ততান্ত্রিক শোষণব্যবস্থা অবাভত থাকায় 
মরক্কোর কৃষকশ্রেণী নিশ্মম শোষণে জঙ্জরিত, শ্রমিকশ্রেণীর অবস্থাও 
তন্রপ। বিদ্যালয় ও শিক্ষকের সংখ্যা নিতান্ত নগণা ও বিদ্ালয়ে 
পড়িবার উপযুক্ত বয়সের ছেলেমেয়েদের মধ্যে শতকরা মোট সাড়ে- 
মাত ভাগ বিভালয়ে পড়িবার সুযোগ পায়। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে 


বিবিধ প্রসজ- জিয়েন্তে অশাস্তি 
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ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের দুর্বলতার সুযোগ গ্রহণ করিয়া আমেরিকা! 
মরকোতে প্রবেশ করে এবং মাফিন পুঁজি রাং, দস্তা ও দেশের 
অগ্তাক্ক এন্বরয্য করায়তত করে । আন্তর্জাতিক রঙগমঞ্ধে ঠাণ্ডা লড়াই'য়ের 
সঙ্গে সঙ্গে মরক্কোতে বিরাট সামরিক ঘাটি প্র্ঠিত হইতে থাকে । 

গত দু বংসর বাবং মরক্কোর স্বাধীনতা -সংগ্রমের বাপকতা 
অভ্রতপূর্ধরূপে বৃদ্ধি পায়। আন্দোলনের এই প্রমারে ভীত হইয়! 
ফরাসীরা মরকোতে সম্গাসবাদী শাসন কায়েম করে 'এবং জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান ইস্তিকলালের সমর্থক স্তল'তানকে গদিচাত করিয়া ফরাসী 
তাবেদারক্কে স্তলতান নিযুক্ত করে । ইঠার বিরুদ্ধে দেশব্যাপী ষে 
প্রবল বিক্ষোভ ও আলোড়ন দেপা দেয় তাহাতে সৈল্গদল ও বিক্ষোভ- 
কারীদের মধ্যে সংঘর্ষের দক্ন শত শত লোক হতাহত ভয় এবং 
অনুযুন ২০,০০০ দেশওক্তকে কারারুদ্ধ কর! হয় । 


সুলতানের পদচু'তির বিরদ্ধে আরব-এবীয় রাগোষ্ঠী জাতি- 
পুঞ্জের নিবাপণ্া পরিষদে আলোচনার ভগ ষে প্রস্তাব উদ্বাপন করেন 


' মাকিন যুক্তরাষ্ট্র, ব্রিটেন, ফ্রান্স প্রস্থৃতি স'আাজাবাদী রাষ্্রগোষ্ঠীর 


প্রবল বিরোধিভার ফলে তাহা অগ্রাহা হয় ; অবশ্থ সাধারণ পরিষদের 
কার্ধানুচীর মধ্যে মরক্কোর প্রশ্ন অস্তহ্ক্তি হইয়াছে । 
ভ্রিয়েস্তে অশান্তি 

ইটালী৷ ও যুগোল্লাত পারদবয়ের মধো যে বহ্ুদিনব্যাপী প্রচ্ছন্ন 
শঞতা ছিল তাহা বন্তমাণে ইংরেজ ও মাকিন সরকারের অদ্ুর- 
দশিতার ফলে ধূমায়িত হইয়াছে । সম্প্রতি ষে সংবাদ আসিয়াছে 
ভাতা নিম়কপ £ 

বেলগ্রেড, ১৫ই নবেহ্বর-__ প্রেসিডেন্ট টিটো আজ ত্রিটেন ও 
আমেরিকাকে এই বলিয়া সতর্ক করিয়! দেন যে, ভ্তিয়েস্তের 'এ' 
এলাকা ইঢালীকে দেওয়া হইলে ফুগোল্লাভিয়া ও ইটালীর মধ্যে 
বিরোধ বাধিবে। 


বর্তমান বংসরের গ্রীশ্মকালে ও শরংকালে মার্শাল টিটো ষে 
ভ।ষণ দেন, তাহার তুলনায় বন্ুমান মস্তবে তিনি কোন নুতন 
প্রস্তাব উত্থাপন করেন নাই বা যুগোল্লাভিয়ার সর্ধশেষ মনোভাবের 
নুতন কোন ইঙ্গিত দেন নাই। যুগ্রো্নাত সংবাদ-সরবরাহ 
প্রতিষ্ঠান “্টনযুগ”' মার্শাল টিটোর ভাষণের কথা উল্লেখ কথিয়া 
জানাইয়াছেন যে, “এ' অঞ্চল ইটালীকে দিলে সংঘাত অবশ্থন্াবী | 

বেলগ্রেডের রিপাবলিক স্কো্নারে এক বিরাট সমাবেশে মার্শাল 
টিটো বলেন, ইটালীকে ব্রিয়েস্তের “এ এলাকা দেওয়ার 
অর্থ যুগোল্পাতিয়৷ আক্রমণে ইঢালীকে নুতন কতকগুলি সুযোগ 
দেওয়া । 


প্রেমিডেণ্ট টিটো! ঘোষণা করেন যে, ত্রিয়েস্তের “এ' এলাকা 
ইটালীকে দেওয়া সম্পকে ইঙ্গ-মাকিন সিদ্ধান্তের বিরোধিত। শেব 
হইয়াছে, ইঙ্কা একেৰারেই ভূল ধারণা । ষুগোঙ্সাভিয়া এখন 
মীমাংসার প্রস্তাবে রাজী হইবে, এই ধারণা মারাত্মক | “এ এলাকায় 
গণভোট গ্রহণের জন্জচ ইটালীয় প্রধানমন্ত্রী যে প্রস্তাব করিয়াছেন, 
মার্শাল টিটো পুনরায় তাহ! অগ্রাহথ করেন । 
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প্রবাসী 


১৩৬০ 





এশিয়ার বিভিন্ন দেশের সাময়িক পত্রের তালিকা 


“মাকিনবার্তাশর সংবাদে প্রকাশ, মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের বুহতম 
গরস্থাগার “লাইব্রেরী অব কংগ্রেস” ভারত, পাকিস্তান, সিংহল, 
থাইল্াযাগু, নেপাল, ইন্দোনেশিয়া! ও ফিলিপাইনের প্রচলিত সাময়িক 
পত্রিকাসমূহের একটি তালিকা প্রণয়ন করিতেছেন বলিয়া উক্ত 
কংগ্রেসের কর্তৃপক্ষ জানাইতেছেন । ইতিমধ্যে ১৭৬০টি সংবাদ- 
পত্রের নাম তালিকানুক্ত করা হইয়াছে এবং আগামী মাসেয় মধোই 
এই সমীক্ষাকাধ্য সম্পন্ন হইবে বলিয়া আশা কর! যাইতেছে । 
প্রতোকটি দেশের পৃথকভাবে পত্রিকা প্রকাশের স্থান, প্রথম 
প্রকাশের তারিখ ও পত্রিকার ভাষা এই তালিকায় লিপিবদ্ধ কর! 
হইতেছে । ইহা বাতীত যে বে বিষয়ে পত্রিকাসমূহ “কাশিত 
হইতেছে তাহাও উহাতে উল্লেখ করা হইতেছে । 


লাইব্রেরী অব কংগ্রেসের বশ্মিগণ ১৯৪৫ সনের পর উদ 
ভাবায় যে সকল উষ্লেথবোগ্য প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়ান্ে তাহারও, 


একটি তালিকা! প্রস্তুতির জন্ত উদ্যোগী হইম্বাছেন। ভারত হইতে 
বাংলা, হিন্দী, উদ” তামিল, তেলুগু, কানাড়ী, মালয়ালম, গুজরাটী, 
মরাঠী, অসমীয়া, ওড়িয়া, পাঞ্জাবী, সিঙ্ধী এবং খাসিয়া ভাষায় 
প্রকাশিত এবং পাকিস্থানের বাংলা, উদ? আরবী, গুজরাটী, 
পাঞ্জাবী, পুশতু এবং সিশ্ধী ভাষায় প্রকাশিত সাময়িক পত্রিকাসমূত 
এই তালিকার অস্তভূক্ত করা হইবে । 


তটিনী দাস 


বাংলার বিশিষ্ট মহিলা শিক্ষাত্রতী, বেখুন কলেজের প্রাক্তন 
অধাক্ষা তটিনী দাস গত ৩০শে আশ্বিন আটান্ন বংসর বয়সে 
পরলোকগমন করিয়াছেন । বাংলার নারীসমাজের নানাবিধ 
উন্নতি, বিশেষতঃ ভ্ত্রীশিক্ষার প্রচার ও প্রসারে স্বর্গতা তটিনী দাসের 
দান অবিষ্বরণীয়। তিনি ষে যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সে বুগে 
স্ত্রীলোকের উচ্চশিক্ষা তেমন সমাদর লাভ করে নাই। কিন্ত 
নিজের চরিত্রবলে, সম্বল্লের দৃঢ়তায় তিনি উচ্চশিক্ষার চরম সোপানে 
উপনীত হইরাছিলেন এবং ঠ্ঠাহার প্রেরণা ও উৎসাহের ফলে 
বাংলার নারীশিক্ষার ক্ষেত্রে এক তাংপধপূর্ণ অধ্যায়ের স্থাি হইয়া- 
ছিল। প্রায় ১৭ বংসর বেখুন কলেজের অধাক্ষা হিসাবে তিনি 
| কৃতিত্বের সঠিত কাজ করিয়াছেন; কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
সেনেটের সদ) এবং ভারতীয় দশন কংগ্রেসের অল্ততম কম্মা হিসাবে 
তিনি যোগ্যতার পরিচয় দিয়াছেন । বরিশাল জেলার এক শিঞ্ষিত 
সন্ত্রস্ত ব্রাহ্মপর্িবারে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 

স্বগীয়া দাগের ছাত্রীজীবন গৌরবোজ্জল। তিনি ১৯১২ সনে 
পশ্চিমবঙ্গ ও বিহার হইতে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় উতীর্ণ হন। তিনি ১৯১৪ 
সালে আই-এ পরীক্ষায় প্রথম স্থান আঁধকার কবেন। তিনি 
“সস্কত" বিষয়ে প্রথম শ্রেণীর অনার্স সঙ বি-এ এবং “দর্শন* 
শাস্ত্রে উচ্চন্থান অধিকার করিয়া প্রথম শেষীতে এম-এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। কলিকাত৷ বিশ্ববিষ্ভালয়ের পাঠ সমাপ্ত করিয়া তিনি 


তাহার স্বামী, কলিকাতা৷ বিশ্ববিষ্ঞালয়ের দ্শনশান্ত্রের অধ্যাপক ডঃ 
সরোজকুমার দাসের সহিত ইউরোপের বন্ছ দেশ পরিভ্রমণ করেন এবং 
লগুনে বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ্গণের় তত্বাবধানে টিচার্স ডিপ্লোম! গ্রহণ 
করেন । তিনি বন্ধ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান ও সমাজহিতকর আন্দোলনের 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন । শিক্ষাত্রতী হিসাবে গৌরবময় 
কশ্মজীবনের শেষে ১৯৫০ সনের ডিসেম্বর মাসে তিনি বেধুন 
কলেজের অধাক্ষের পদ হইতে অবসর গ্রহণ করেন । অবসর 
গ্রণের পূর্বে তাহার উল্লেখযোগ। কীর্ভি বেধুন কলেজের শতবাধিকী 
উৎসব। এসময়ে তাহার উদ্ভোগে “বেধুন কলেজ শতবাধিকী 
স্মারক গ্রন্থ” নামে একটি উল্লেখযোগ্য পুস্তক বূচিত ও প্রকাশিত 
হয়; ইহা বাংলাদেশের মহিলাদের মধো শিক্ষাবিস্তারের একটি 
নির্ভরযোগ্য প্রামাণিক গ্রথ | 


ডাঃ গোপালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

বঙ্জের খাতনাম! চিকিংসক ও বিশিষ্ট ম্যালেরিয়া-তত্ববিদ ডাঃ 
গ্োপালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, এম-বি, এফ-আর-আই (গুন ) বিগত 
১৬ই অক্টোবর তাহার কলিকাতাস্থ বাসভবনে দেত্যাগ করিয়াছেন । 
মৃত্যুকালে তাহার বয়স চুরাখী বংসর হইয়াছিল । ডাঃ চট্টোপাধ্যায়ের 
বহুমুখী প্রতিভা ও কশ্মৈধণা বাঙালী মাত্রেরই অনুকরণীয় । তিনি 
দীর্ঘকাল যাবং কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের 'প্যাথলজি' ও 
'বাকটিরিওলজি'র সহকারী অধাপক ছিলেন । প্রথম দিকে ডাঃ 
সরকারের সায়াক্স এসোসিয়েশনে তিনি অবৈতনিক অধ।াপকের কাধা 
করেন। কারমাইকেল, অধুনা আর. জি. কর, মেডিক্যাল কলেজেও 
তিনি অবৈতনিকভাবে অধ্যাপনা করিয়াছিলেন । কালাজ্ৰর সম্পর্কে 
ডাঃ চট্টোপাধ্ায় মৌলিক গবেষণার জক্ ১৯১৭ সালে বিশেষভাবে 
সম্মানিত হন। ম্যালেরিয়া-তত্ববিদ্‌ হিসাবেও ডাঃ চট্টোপাধ্যায় 
সমগ্র ভারতে খ্যাতিলাভ করেন। তিনি কলিকাতা সেণ্টাল 
কো-অপারেটি এন্টি-ম্যালেরিয়৷ সোসাইটি স্থাপন করিয় সমগ্র বঙ্গে 
তাহার শাখা-প্রশাখা বিস্তৃত করেন । জীবনের শেষ দিন পবধ্যস্ত 
তিনি সোসাইটির কার্ষে। আত্মনিয়োগ কারয়াছিলেন । সোসাইটির 
প্রকাশিত “সোনাপ-বাংলা” পত্রিকার তিনি প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক। 
চিকিংসা-বিজ্ঞানে তাহার বিশেষ দানের জগ্ত ডাঃ চট্রোপাধ্যায়কে 
বিলাতের রস ইনুষ্টিটিউটের এক জন সম্মানিত সংস্ঠ নির্বাচিত করা 
হয়। ভারতে সচিকিংসকরূপে অনেকে নাম অঙ্জন করিয়াছেন । 
কিন্ত চিকিংসা-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে প্রথম শ্রেণীর গবেষণাকারীর সংখ্যা 
এদেশে অতি বিরঙ্গ। এই স্ব্লসংখাক গবেধণাকানীণ মধ্ ডাঃ 
চ্টাপাধ্যার ছিলেন অন্ততম । 

ডাঃ চট্টোপাধ্যায় শুধু চিকিংসা-বিজ্ঞানের গবেষণায়ই নিয়োজিত 
ছিলেন না, তিনি দেশঠিতকর এন্সান্ত চিন্তাও করিতেন। বাংলায় 
মংগ্ত-চাষের উগ্নতিকল্পলে তিনি কয়েকপানি পুস্তিকা রচনা! করেন। 
হাজামজা নদীর সংস্কার উদ্দেষ্টেও তিনি প্রবন্ধাদি লিখিয়াছিলেন। 
নিজ গ্রাম লুখচরে (২৪ পরগণা ) তিনি একটি কুটীর-শিল্প সমিতি 
গঠন করেন। চরিত্রগুণে এবং একনিষ্ঠ দেশসেবায় ভাঃ 
চট্টোপাধ্যায় সকলেরই বিশেষ শন্ধা অর্জন করিয়া গিয়াছেন। 


খাতে ছ।রি।ওেকে। 
শ্রীকালিকারগ্ন কানবনগো 


পিতা-পুত্রের ভাগাবিপর্যন় 
৪১ 

দিল্লীতে বসিয়া দারা সুলেমান শুকোর সেনাবাহিনী ও 
আগ্রার খবরের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, চার-পাঁচ দিশ পরে 
সম্রাটের বন্দীদশার খবর পাইয়া কোথায় পলাইবেন স্থির 
করিতে পারিলেন ন!। আওরঙ্গদেবের গতিবাধর খবর 
পাইলে তিনি অন্ততঃ অবও দশ-বার দিন সুলেমানের গন্য 
নিশ্চিন্ত মনে অপেক্ষা কবিতে পারিতেন ; কিন্তু আওরঙ্গজেব 
আগ্রা হইতে মথুরার দিকে ধাত্রা কপ্িধার একদিন পুর্ধেই 
তিনি দিল্লী ত্যাগ করিলেন (১২উ জুন ১৬৫৮ খ্রীঃ )। এই 
ক্ষেত্রেও তিনি ধীরভাবে পাজনৈতিক পথ্ি।%তি সমগ্র পে 
বিবেচনা ন! করিয়। ভয়ে কেকের মাথায় লাহোরে পলাইয়। 
খাওয়াই শর মনে করিলেন । এই অদুর্দশিত! ও বাগ 
নৈতিক সাহসেণ এভাব তাহার এবংসুলেমানেন ভাগা-বিপয)ন 
দুর্গতিএ শেষ পর্যায়ে টানিয়। আনিল ! 

তত্ৃ্দশী বলিয়া খাতিমান হইলেও দার। প্রাকৃত জনের 
ব্যষ্টি ও সমষ্টিগভ মনস্ততু কোন দিন অনুশীলন +খেন নাই-- 
যাহ1 শাসক ও যোদ্ধার কৃত্তিত্থের প্রথম সোপান ৷ বাজনীতি 
কিংব। স্বার্থের সংঘাতে চিরশক্র অথবা চিরমিত্র বলিয়া! কোন 
জীব ও জাতি নাই; এই সত্য তখন দারার বুঝিবার কথ! 
নয়। শাহজাহানের বন্দীদশা এবং আওবঙ্জজেবের প্রথম 
রাজ|তিষেকের পরে সাম্রাজ্যের রাশিচক্র শুজ। মোরাদের 
শক্রন্থান হইতে দারার মিত্রস্থানে সঞ্চার হওয়াই শ্বাভাবিক ; 
কিন্তু সুদ্ধির দোষে তিনি এই শেষ স্থযোগ গ্রহণ +রিতে 
পারিলেন না। কুটনীতি ও সামব্রিক ব্যাপারে যুক্তিযুক্ত 
সম্ভাব।তার উপর অনৃষ্টের ফাট্কাবাঞ্জি খেল ব্যতীত দাবার 
তখন অন্ঠ উপায় ছিল না, অথচ বড়এ্কমের ঝুকি গ্রহণ 
করিবার বেপরোয়া! নৈতিক সাহস তাহার হইল না। 
আওরজজেব যে “ইসলাম বিপন্ন” তক্তার (1)011008] 
1)1706010) ) উপর ভর করিয়া শাহীতক্তে পা দিয়াছিলেন, 
মোরাদকে স্বৃণ্য উপায়ে বন্দী করার পর উহ! তাহার পায়ের 
নীচ হইতে সরিয়া গিয়াছিল। এই সময়ে মৈত্রীস্্ঞ্জে আবদ্ধ 
হইয়া দারা ও শুজা যদ্দি তাহার বিরুদ্ধে “সত্রাটের মুক্তি, 
পিতৃপ্রোহীর শাস্তি” এইরূপ পাণ্ট। ধ্বনি তুলিতেন তাহা 
হইলে তিনি তলোয়।রের জোরে জনমত শাস্ত করিতে 
পারিতেন না; পঞ্জাব, রাজপুতান। ও যমুনার পূর্ববতীর তাহার 
শক্রগণকে আশ্রয় করিয়া সম্রাটের মুক্তির জন্ড আএার দিকে 

৩ 


ছুটিয়া আপিত। পুব্বব প্রদেশে দাবাশুক্গার সম্মিলিত সেন। ও 
জনপ্রিয়: বাজপুতনায় বাঠোর যশোবন্ত, উত্ত:ব অবিজ্িত 
পঞ্জাব মুলতান কাখুল-পিদ্ু। দক্ষিণে বদ্ধবৈর বিজাপুর 
গোলকুণ্ড। এবং উদীয়মান শিবাজী, নিজের বগলে সন্দিহান 
হিন্দুমুসলমাঁন__এইরূপ অবস্থায় পড়িলে আওরঙ্গজেব উত্তর- 
দক্ষিণ দুই দিক সহজে সামলাইতে পাপ্রিতেন কিনা ৰল। 
যায় ন।। 

ঘাহ। হউক, সমরমত দারার স্ুবুঞ্জি উদয় হইল না৷ । 
দিল্লী হইতে তিনি সুলেমানের কাছে স্প্বাদ পাঠাইলেন, 
তাড়াতাড়ি হিমাচলের পাঠভুমি বরাবর কুচ করিয়া লাহোরে 
উপস্থিত হইবে, এব" বাজ! জরপিংহ ও দলের খ।কে সঙ্গে 
আনিবার চেষ্ট1 করিবে । সমুগতড়র সংবা। পাইয়া শ্বলেমান 
২রাজুন (১৬৫৮ খ্রীঃ) কোর শহর ( এলাহাধাদ হইতে 
১০৫ মাইল পশ্চিম ) হইতে পলাইয়া আবার এলাহাবা:দর 
ধিকে ঢলিয়াছেন ; বর্ষ। আপন, কৌন্্র ছারখার, লাহোর বহু 
দুর । 


১৬ 

১২ই জুন ( ১৬৫৮ খ্রীঃ) দশ হাজার পৈন্ঠ ও অপরিমিত 
ধন-ভ।গ]র লইয় দিল্লী হইতে দার! লাহোরে দিকে 
চলিলেনঃ পথে পূর্বব পঞ্জাবের প্রধন শহপ সনহিন্দ 7; এই- 
থানে উদ্বত্ত বাদশাহী তহবিল জমা! থাকিত । শতদ্রণ অপর 
তাঁর ব্যতীত আওরক্গজেবকে বাধ! দেওয়া ক্ষমতা নাই, 
এই পারে সমস্তই শ্ঞ্রুর হাতে পড়িবে ; এই জন্য দাগ! দ্বিপা- 
শুন্ঠচিত্তে সরহিন্দেণ পলাতক কাজস্ব আদায়কারী “করো” 
(সং ক্রোর?। লক্ষদাম বাজস্ব-সংগ্রাহক) পন-সম্পত্তি কাঙ়িয়া 
লইলেন এবং সরকারী তহবিলের বার লক্ষ টাকা যাহ মাটির 
নীচে পেঁতা৷ ছিল তাহাও খু+ড়িয়া বাহির করিলেন । শত্দ্র 
নদী পার হইয়া তিনি তাহার প্রধান শৈন্াধ্যক্ষ দাযুদ থা 
কোরেশীকে তলোয়ান গুজার-ঘাটে [1.1 7 প্রসিদ্ধ যুদ্ধক্ষেত্র 
আলিওয়ালের চার মাইল উত্তরে], এবং সৈয়দ? ঘায়েরত থাকে 
(উপাি ইজ্জত খা) তলোয়ানের ষাট মাইল পূর্বে বুপার ঘাটে 
শতক্রপীমা রক্ষার্থ রাখিয়া গেলেন এবং শতদ্র বা সতলেজ 
নদীর ছুই পারের সমস্ত নৌকা ধ্বংস করিয়া দ্রিলেন। এই 
ভাবে আওরঙ্গজেবকে যথাসাধ্য বাধা দেওয়ার ব্যবস্। করিয়া 
ওরা জুলাই লাহোরে দারা কিঞ্চিৎ স্বন্তির নিশ্বাস ফেলিলেন ; 


হি 





শা পি শসমিপিস্দ ০ শী পপ শিলা শিলা হাশিসিত পিসিতে ০ শে 


তখনও কিন্তু আওরজজেবের দিল্লী পৌঁছিবার ছুই দিন. 
বিলম্ব ! 


লাহোরে পৌছিয়াই দারার যেন বুদ্ধি খুলিয়া গেল। 
আওরঙ্গজেবের মত তিনিও হাতে কলমে প্রতিপক্ষকে জব 
করিবার জন্ট উঠিন্না পড়িয়' লাগিলেন, নীতি প্রয়োগে ক্ষমতা- 
শালী ব্যক্তিগণকে সপক্ষে আনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
ইতিহাসে স্পষ্ট উল্লেখ না থাকিলেও দারার দৃঢ়তা ও বুদ্ধি- 
বিকাশের পশ্চাতে কোন রহস্ত ছিল বলিয়া সন্দেহ করা৷ যায় ; 
হঠাৎ এত বুদ্ধি দার্শনিক দারার মাথায় গজাইবার নহে। 
লাহোরে প্রতিদিন তাহার শক্তি বৃদ্ধি হইতে লাগিল ; ভেরা 
এবং খুশসাব্‌ সরকারের ফৌজদার প্রসিদ্ধ যোদ্ধা খঞ্জর খাঁ। 
পাঠানকোট-নুরপুরের পরাক্রান্ত ডোগরা-রাজা বাজরূপ 
প্রভৃতি দারার পক্ষ অবলম্বন করিলেন। দারা গোপনে 
আওরঙ্গজেবের কর্খচারিগণকে বশীভূত্ত করিবার জন্য বিশ্বস্ত 
হরকরার মারফত চিঠি লিখিতে লাগিলেন, রাজপুতানার 
সামন্ত রাজগণকে আওরঙ্গজেবের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিবার 
জন্ত প্ররোচিত করিলেন । লাহোর হইতে দারা অবশেষে 
শুজার কাছে সাস্রাজ্য ভাগাভাগির প্রস্তাব করিয়! তাহাকে 
সসৈন্টে আগ্রার দিকে অগ্রসর হইবার জন্ক অনুরোধ কিলেন। 
ধর্মাতের যুদ্ধের পর কিংবা! অন্ততঃ দিল্লী পৌছিরা শুজার 
কাছে এই প্রস্তাব করিবার বুদ্ধি হইলে হয়ত পিতা-পুত্র রক্ষা 
প|ইতেন-_বিলব্ষে কার্ধ্যনাশ হইল । 
দারা কি সত্যই এইরূপ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়াছিলেন ? 
না আওরঙ্গজেব যৌোকদ্দম! সাজাইবার জন্ত এই অভিযোগ 
দারার বিরুদ্ধে প্রচার করিয়াছিলেন, যাহা তাহার দরবারী 
ইতিহাস আলমগীর-নামার মারফত আমাদের কাছে 
পৌছিয়াছে ? ম্যান্ুসী সাহেব ফকিরের বেশে আওরঙ্গজেবের 
ফোৌঁজের সহিত দিল্লী পধ্যস্ত আপিয়া লাহোরের দিকে 
পলাইয়াছিলেন এবং সিন্ুর সীমাস্ত পর্যাস্ত তাহার হূর্ভাগ্যের 
সাথা হইয়াছিলেন। তাহার সাক্ষ্য দ্বারাও এই সমস্ত ঘটন৷ 
কিছু কিছু সমধিত হয় ; সুতরাং দারার বোধোদয়ে অবিশ্বাস 
করিবার কারণ নাই। একটি ঘটনা হইতে অনুমান করা 
যায়, দারার এই কর্বতৎপরতার পশ্চাতে নাদিরা বাহুর" 
* দ্ারার প্রধান! মহ্বী ; আসল নাম করিমউন্নিস! বেগম । ইনি শাকজাদা 
পরযেজের € জাহাঙ্গীরের দ্বিীয় পু্জ ) কন)1। স্বামী যে পরিমাণ অপদাথ 
কিংবা কুক্রিযাদজ্, স্ত্রী ততই বুদ্ধিমতী ও দাধ্বী হওয়া সে বুগেও 
দেখা যায়। পরবেজ জপেক্ষ তাহার স্ত্রী অধিক স্বিয়বুদ্ধি ছিলেন । মায়ের 
গুণ করিমউন্নিস! পাইয়াছিলেন এবং দারার সম্ভানগণের € ঘখ! হুলেদান ও 
জানী বেগ ) মধ্যে পিত! অপেক্ষা মাতার চগ্নিতই অধিক পবিশ্ুট, দয়ার 
চরিত যে সসগ্ত গুণের অভাব, সেগুলি নাদিয়ার মধ্য দেখ! বায়, 
- উ্ধে নৃূরজাহানের সত 'অদ্বিভীয়া' হইবার হুরাকাজ্জগ নাদিরার ছিগ ন|। 
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হর্স জস, ঞ্ন্ি 
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প্রেরণা নিশ্চয়ই ছিল। নুরপুর পাঠানকোটের ডোগরা 
রাজপুত রাজ! রাজরূপ দারার আমন্ত্রণে তাহার সাহায্যার্থ 
লাহোর আসিয়/ছিলেন। দারা তাহাকে সেনা সংগ্রহের 
দশ লক্ষ টাকা অগ্রিম দিঁয়াছিলেন। রাজরূপ নিজ রাজ্যে 
ফিরিয়া ষাইবেন। এই সময় নাদদিরা বানু তাহাকে অন্দরমহলে 
ডাকিয়া পাঠান। স্বামীর সপক্ষে রাখিবার জন্স নাদিরা 
তাহাকে সেকালের প্রথমত ছুধ-ধোয়া জল পান করাইয়া 
পুত্ররূপে গ্রহণ করিলেন এবং নিজের গলার বহুমূল্য মুক্তার 
মালা তাহার গলায় পরাইয়া দিলেন।* লাহোরে দারা মোটা 
বেতনে সৈয়দ মোগল ও পাঠান জাতীয় বিশ হাজার নূতন 
অশ্বারোহী ভত্তি করিয়া লইলেন। তিনি ভরসা করিয়া- 
ছিলেন সেনাপতি দায়ুদ্ধ থ! শতদ্রতীরে বর্ধার ছুই তিন মাস 
আওরঙ্গজেবের ফৌজকে বাধা দিতে পারিবে এবং ইতিমধ্যে 
পুত্র স্থলেমান নিশ্চয়ই ল।হোর আসিয়া পৌছিবে। দাবার 
সঙ্গে কয়েকজন ফিরিঙ্গী গোলন্দাজ অফিসার আসিয়াছিল। 
কয়েকটি বিপদ এড়াইয়। মামুপীও লাহোরে উপস্থিত 
হইলেম। তাহার নিমকহালালী মনে করিয়। দারা চোখে 
জল আসিল, এবং বলিয়া! উঠিলেন, “পাবাশ, সাবাশ ! 
যাহারা বধন্থকাল আদার অসীম অনুগ্রহ লাত করিয়াছে, 
তাহারা এই বিপদে আমাকে ত্যাগ করিয়াছে, আব এই 
ফিবিলী বাচ্চা ?% 

১১ 


১৬৫৮ খ্রীষ্টাব', এপ্রিল মাসের প্রথম সপ্তাহ। তখনও 
ধন্মতের যুদ্ধে মহ|রাজ যশোবস্তের পর!জয় হয় নাই, কুমার 
স্থলেমান খুল্পতাত শুজার সুরজগড় রক্ষাব্যহ ভেদ করিয়া 
তাকে মুঙ্গের-দুর্গে কোণঠাসা করিয়াছেন, তৈমুর বংশের ধারা 
ও মীঞ্জাই নাড়ী চতুর শুজা বিলক্ষণ বুঝিতেন, শাহজানের 
পুত্রগণ যদ্দি বাপকে ডিডাইয়া শাহীতক্তে বসিতে চায়, 
তাহা হইলে সুলেমান, দারাকে প।শ কাটাইয়া এঁ গদণতে 
বসিবার স্থযোগ পাইলে ছাড়িবে কেন ? এই জন্ত তিনি নাকি 
সদুপদেশপূর্ণ দীর্ঘ পত্র সুলেমানের চোখে পড়িবার জন্য মুজের 
দুর্গের প্রাচীরগান্রে লাগাইয়া! বাধিয়াছিলেন; সত্যমিথ্যা 
খেদাতালা জানেন, তবে এ ধরণের এক চিঠি পাওয়া 
গিয়াছে । উহাতে শুজ৷ তাহার সুশীল! নন্দিনীসহ শাহ- 
জাহানের গোটা বাদশাহীটা জামাতা স্থুলেমানকে প্রদান 
করিয়া স্বয়ং ছুনিয়াদারীর বঞ্ধাট হইতে অবপর লইবার সাধু 
সম্কর প্রকট করিয়াছিলেন। যাহ! হউক ভ্রাতুপ্পুত্র টোপ 
গিলিল না, তাহার মুদ্ধোস্কম দ্বিগুণ হইল, মীর্জা রাজ। 
তাহাকে বাগ মানাইতে হিরন ইহার কিছু 


তি ক এ সস রস লস 
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শপ শশী 


অগ্রহায়ণ 


দিন পরে ধর্মাতের ছুঃসংবাদ মুঙ্গেরে পৌঁছিল। সম্রাট ও 
দারা মীর্জা রাজ! জয়সিংহের কাছে লিখিলেন, তাড়াতাড়ি 
গুজার সহিত সন্ধি করিয়! ষেন অবিলম্ছে ভ্রুত আগ্রায় চালয়া 
আসেন; স্থলেমানের কাছেও অনুরূপ আদেশ আসিল। 
এই খবর পাইয়া সুলেমান মুঙ্গেরের অবরোধ উঠাইয়। আগ্রায় 
ফিবিবার জঞ্ ছটফট করিতে লাগিলেন ; কিন্তু মীজা রাজা 
তেমন কোন গরজ দেখাইলেন না, ধারে হুস্থে সন্ধির কথা- 
বার্ভ। চালাইতে ও শুজ।এ দূত মীঞ্জ| জান বেগকে রাজসিক 
অ।তিথেরতায় আপ্যায়িত করিতেই প্রায় আট দশ দিন* 
নষ্ট করিলেন । প্রথম খবরের পর সম্রাট মীজা রাজাকে 
আপ এক চিঠিতে পিখিয়াছিলেন- _সঙ্িপত্র স্বাক্ষরের জন্য 
অপেক্ষ' ন' করিয়া অস্তঙ্ডঃ তিনি যেন নিজ তাবিন ও অন্ান্ 
রাজপুত মনসবদারগণের ফৌজ লইয়। তৎক্ষণাৎ আগ্রা যাত্রা 
করেন ; অথচ উহাকে ছাড়িয়া স্ুলেমানও যাত্রা করিতে 
পান্লেন না। অবশেষে ৭ই মে উভয় পক্ষে স্থিতাবস্থা সন্ধি 
স্থাপিত হইল, সুলেমান ও গয়সিংহ মুঙ্গের হইতে আগ্রা 
রুওণা হইচলেন। জয়পিংহকে দ্রুত পথ অতিক্রমে বাধ্য 
কিবা: গষ্ঠ স্থলেমান ছুই-এক মঞ্জিপ আগেই চলিতে 
লাগিশেন ; এই ভাবে পঁচিশ দিন পরে ২রা জুন বাদশাহী 
ফৌজ এলাহাবাদ হইতে একশ" পাঁচ মাইল পশ্চিমে কোরা 
নামক স্থানে উপস্থিত হইল। এই সময়ে আওরঙ্গজেবের দূত। 
মীর্জা রাজা এবং দলের খা রোহিলার কাছে চিঠি লইয়া 
আপিয়াঠিলি। দ্রারাএ পরাজয়ের সংবাদ পাইয়! মীজা রাজা 
স্ুলেমানকে সাফ জবাব দ্িলেন--তিনি বিজয়ী শাহজাদ। 
আওবুজজে.বর পক্ষে ঘোগ দিবার জন্য আগ্র। যাইবেন ; 
ন্ুলেমান যেখানে ইচ্ছা হয় দিল্লী না হয় এলাহাবদে যাইতে 
পারেন। সুলেমানকে বন্দী করিয়া আনিবার জন্স আওরজ- 
জেব রজার কাছে লিখিয়াছিলেন। এই অবস্থায় এত দ্র 
নীচে নামিতে বোধ হয় তাহার বিবেকে বাধিল। ইচ্ছা 
থাকিলেও তাহার এইরূপ চেষ্টায় কম্ছবাহ ব্যতীত অন্তু 
রাজপুত অগ্রসর হইত না, দারার প্রতি বিশ্বস্ত সৈয়দ ও 
অন্ঠান্ত মুসলমান মনসবদ্ারগণ প্রবল বাধা দিত, দেলের খাও 
ইহা সহ করিতেন না। দেলের খার কিছু মনুয্যত্ব ছিল। 
তিনি সুলেমানকে এলাহাবাদে গঙ্গ। পার হইয়া দোয়াবে 
পাঠান-উপনিবেশ শাহজাহানপুর জেলায় আশ্রয় লইতে 
বলিলেন এবং সেখান হইতে তাহার জন্ত পাঠানদের এক 
নূতন ফৌজ সংগ্রহ করিবার ভরসাও দিলেন । ৪ঠা জুন 


শ্প্্প শে সপ শপ সস সস 





শপ) |: ৩৮ সপ শপ এপ জা সঃ এ 


* ধল্মাতের বুদ্ধের (১৫ই এপ্রিল ) খবর মুঙ্গেরে পৌছিতে দশ দিনের 
বেশী সস্ভবতঃ লাগে নাই; অথচ শুজার সহিত সন্ধিশত্র খাক্ষরিত হুইল ৭ই 
মে অর্থাৎ বাইশ দিন পরে। 


শাহজাদ। দারাগুকে। 


১৪৭ 


তারিখে উক্ত পরামশমত সুলেমান এলাহাবাদ যাওয়ার জন্ 
প্রস্তুত হইলেন ; কিন্তু ইতিমধ্যে কুচক্রী মী! রাজা! সব 
বানচাল করিয়া দিলেন। বাহাছুরপুরের বুদ্ধের পর হইতে 
মী্জ। তাজা দেলের থাকে তাহার ষশঃস্পন্ধ্ণ ভাবী শত্র জানে 
ঈর্ষা করিতেন এবং সুলেমানের উপর দেলের খশর প্রতাব 
ভাহার চক্ষুশুপ ছিল। এখন তিনি দেলের খর শুভাকাজ্জী 
মুরুব্বী সাঙিয়া বসিলেন। তিনি দেলের থাকে প্রলোঙন 
ও ভয় দেখাইয়৷ বলিলেন- নিমকহালালীর জষ্ঠ বাজে ভাব- 
প্রবণতার ধে্শোকে স্থলেমানের সঙ্গ লইয়া নিজের সর্ববন1শ 
ও পাঠানের ছুর্গতি যেন থামক৷ ডাকিয়া না আনেন; শাহ- 
জাহান ও দ্রারার দ্বৌলত শেষ হইয়াছে, আওরজজেবের কোপ 
হইতে ছর্দিন পরে কেহ তাহাকে রক্ষা করিতে পারিবে না। 
দেলের থ] হহাতে দমিয়া গেলেন, শেষ মুহুর্তে সুলেমানের 
সজে এলাহাবাদের দিকে যাইতে রাজী হইলেন না। দেলের 
খর দেখাদেখি গঙ্জা-ষমুনার দৌয়াবের মধ্যবস্তাঁ অঞ্চলে 
যাহাদদের বাড়ীঘর তাহারাও স্ুুলেমানকে বজ্জন করিল, 
বাইশ হাভারের মধ্যে মাত্র ছয় হাজার সৈস্ত তাহার সজে 
এলাহাবা? পর্য্যন্ত চলিল।% 
এলাহাবাদদে পৌছিয়া কুমার সুলেমান কিংকর্তব্যবিসুড় 
হইয়া পড়িলেন। এইখানে তিনি সংবাদ পাইলেন দ্বারা 
১২ই জুন দিল্লী হইতে লাহোরের দিকে পলাইয় গিয়াছেন। 
সাত দিন নান! জল্পনা কল্পনায় বুধা নষ্ট হইল, কেহ কেহ 
পরামশ দিলেন সুবা এলাহাবাদের স্বাধান শাসক হিসাবে 
এখানে থাকিয়াই সেনাবল বৃদ্ধি করা যুজিযুক্ত ; কিন্তু শুজা 
এবং আওরুজজেবের মাঝখানে পড়িয়া! তিনি কত দিন আত্ম- 
রক্ষা করিতে পারিবেন, ইহাতে পিতার কোন্‌ কার্য সিদ্ধ 
হইবে? অন্য কয়েক জনের মত হইল এলাহাবাদ হইতে 
পাটনায় শুজার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তাহার সাহায্যে 
আওরঙ্গজৈবকে আক্রমণ করাই প্রকৃষ্ট উপার ।. শেষোক্ত পন্থা 
অবলম্বন কৰিলে স্থলেমান রক্ষা পাইতেন, দারার ভবিষ্যৎও 
কিঞ্চিৎ উজ্জ্বল হইত। দাপার বিশ্বস্ত বার্হাবাসী সৈয়দ 
সৈন্যাধ্যক্ষগণ স্ুলেমানকে উপদেশ দিলেন গঙ্গার উত্তর কুল 
ধরিয়া! মধ্য ফোয়াবে তাহাদের এলাকায় গেলে এখান হইতে 
গঙ্গা! পার হইয়া! পাহাড়ের গায়ে গায়ে পঞ্জাব সীমাস্ত অতিক্রম 
করা ছরূহ হইলেও অসম্ভব নর । 
.* ম্ানুসী লিখিয়াছেন, ছলেমান, মীঞ্জ রাজ! ও দেলের খাকে হত! 
কিংবা বন্দী করিবার জন্প এক হড়যগ্ধ করিয়াছিলেন । সুলেমানের শলা- 
চিকিৎসক আশ্মানী সেকেন্দর বেগ বিশ্বাসঘাতকত| করিয়৷ রাজার কাছে 
সমস্ত ফাস করিয়! দিয়াছিল। এই সেকেন্দর বেগের কাছেই এই গল্প ম্যানুসী 
শুনিয়াছিলেন। অঙ্কের কথার .সত্য মিখ)ার জগ্ত ম্যানুসী বিশেষ মাথা 
ঘামাইতেন বলিয়া! তাহার ৬৮৫ পড়িলে মনে হয় ন|। বিশ্বাসঘাতক্কে 
বিশ্বাস করিয়া ইতিহাস লেখা বায় ন| (94972, ॥ 285-6)। 





১৪৮ 


কুমার সুলেমান এলাহাবাদ ছর্গে বার্হাবাসী সৈয়দ, 
কাসিম খর হেফাজতে শাহী লটবহর অধিকাংশ স্ত্রীলোক 
ও চাঁকরবাকরকে রাখিয়া হ।ল্ক] সরঞ্জাম (16170 016) 
লইয়া ১৪ই জুন লক্ষৌ-মে।রাদাবাদের দ্দিকে যাত্রা করিলেন। 
মোরাধাবাদ হইতে নগীনা পৌছিয়া গঙ্গা অতিক্রম করিবায় 
চেই। করিলেন, কিন্তু প্রত্যেক ঘাটে তাহার ফৌজ দেখিলেই 
স্থানীয় মাধিমাল্লা অপর পারে সরিয়৷ পড়ে । এই ভাবে গঙ্গার 
উজান চলিতে চলিতে তিনি হবিদ্বারের অপর তীরে চ৮শ্তী 
নামক স্থ।/নে তাণু ফেলিলেন। 

এই জায়গা গাড়োয়াল-শ্রীনগরের* নাক-কাটি রাণীর 
হিমাচল রা'জ্যর দক্ষিণ সীমান্ত । স্থলতান মহণ্মদর তোগলকের 
সময় হইতে শাহজাহানের রাজত্বকাল পর্য্যস্ত কোন মুসলমান 
সেনা এই বাজ্য আক্রমণ করিয়া নাক লইয়! ফিরিয়া যাইতে 
পারে নাই। দরবার এতিহাসিক লহোরী লিথিয় গিয়/- 
ছেন, সোনার লোভে শাহজাহানের নামজাদা আমীর 
সাহারানপুরের ফৌজদার নেঙ্জাবত খণ! এই “নাক-কাটি 
রাণীর রাজ্যে প্রবেশ করিয়া দ্েরাছুন পর্য্যস্ত অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন। নাক-কাটি রাণীর উত্তরাধিকারী বাজ। পৃর্থীটাদ 
জাহানারা ও দারার মারফত আপোষ মীমাংসার প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন; পাহাড়ের ভিতরে ঢুকিলে শাহী সম্ত্রমের 
নাকের ডগ] কাট। যাইবার আশঙ্কা দেখিয়া! সম্রাট কিছু নজর 
ও নামমাত্র বহতা স্বীকার মঞ্জুর করিয়া যুদ্ধে ক্ষান্ত হইয়া- 
ছিলেন। কুমার সুলেমান বিপদগ্রস্ত হইয়া তাহার কর্মচারি 
ভবানীদাসকে সাহায্যের আবেদন লইয়া বাজা পৃ্থীটাদের 
কাছে পাঠাইলেন এবং উত্তরের প্রতীক্ষায় এ হানে কয়েক 
দিন অপেক্ষ। করিয়! বহিলেন। 


১৯২ 

ইতিমপ্যে সুলেমানের সেনাবাহিনীকে বেড়াজালে 
ফেলিবার জন্য আওরঙ্গজেব দিল্লী হইতে খান-.দীরান্‌ নাসিরী 
থাকে এলাহাবাদের দিকে এবং শায়েস্ত খাকে গঙ্জা-যমুনা 
দৌয়াব তালাশ করিয়া গঙ্গার তীর বরাবর হরিদ্বারের দিকে 
অগ্রসর হওয়ার আদেশ দিয়াছিলেন। কুমার সুলেমান পাছে 
শায়েস্ত খণার দৃষ্টি এড়াইয়া খমুনার পারে অংসিয়া পড়ে, এই 
আশঙ্কায় উজানে যমুন! অতিক্রমণে বাধা দেওয়ার উদ্দেগ্ঠে শেখ 
মীর এবং দেলের খার অধানে আন এক দল সেনা নদীর 
দক্ষিণ তীরে মোতায়েন বাখধিলেন। শায়েস্ত খ। গঙ্গার দক্ষিণ 
ভার ধরিয়। হুবিদ্বারের দ্রিকে আগাইয়া চলিলেন, তাহার 
সহকারী মন্পব্ার ফিদাই খা হাপুরের দক্ষিণ-পূ:বর্ব পুথ 


* প্রীনগর বওমানে পৌরী জেলার অন্তর্গত অলকানদ্দার উপত্যকায় 
বস্থিত্ক একটি বড় গ্রাম! 


প্রবাসী 


১৩৬০ 


নামক থেয়াঘাটে ওৎ পাতিয়া রহিল; কারণ লক্ষৌ হইতে 
স্থলেমানের ফৌঁজ এইখানে আসিয়াই গঙ্গা পার হওয়ার 
সস্তাবন৷ বেশী । সেনার বেড়াজালের বাহিরে আওরঙ্গজেব 
গুগুচর ও কূটনৈতিক পঞ্জের জাল আরও বহুদূরে হিমাচল 
পথ্যস্ত ঘিবিয়া ফেলিয়াছিল। কুমার পাহাড়ের রাজা 
গাড়োয়াল-ভ্ীনগরের রাজার প্রতিবেশী, সুতরাং সহজাত 
শত্রু । তিনি এক চিঠিতে জানাইলেন, কাজা পু্থাচাদের 
সাহায্যে হরিদ্বারে গঙ্গ। পার হওয়ার ভন্ট স্থজেমানের ফোঁজ 
এ দিকে চলিয়াছে। এই সংবাদ পাওয়ামাঞ্রে শােম্ত থাকে 
পিহনে ফেলিয়া ফিদাই থা ফ্ডের বেগে হতিদ্বাবের দিকে 
ধাবিত হইলেন এবং চব্বিশ ঘণ্টার মণ্যে ১৬* মাইল ঘোড়া 
দৌঁড়াইর৷ অপরাহে হরিদ্বার পৌছিলেন, তথন ভাহার সঙ্গে 
মার পঞ্চাশ জন সওয়াণ ; ঠিক এ সময়ে অপথ পার হইতে 
সুলেমান নর্দী পার হওয়ার জন্য প্রস্তত। এ পারে শক্রর 
আকম্বিক আবভভাবে তাহার সেনা দারুণ আতঞ্এস্ত হইয়া 
পড়িল, এ শক্রর বলাবলের খবর কে লই.ব? গুজবের 
গরমে ৫" জন ৫ হাজার হইয়া গেল) উহাও ভাবার স্বয়ং 
আওরঙ্গ:জবের অগ্রগামী ফৌজ। 

এই অবস্থায় পিতার সহিত মিলিত হইবার শেষ আশা 
বিসজ্জন দিয়া সুজ্গেমান শ্রনগর ব্যতীত নিজের আশ্রয় 
থু'জিয়া পাইলেন না, তাহার ফৌজে ভাঙ্গন ধরিল। বিশ্বস্ত 
সৈয়দগণ শক্রর হাতে তাহাদের শ্রীপুত্রের কি দশা হইবে 
ভ.বিয়৷ স্থলেমানকে তাগ করিতে বাধ্য হইলেন । গ্রানগবের 
বাস্তায় সুজ্মোনের উপদ্েষ্ট। এবং পিতৃস্থাণয় বুদ্ধ ফেনানী 
বারী বেগ মৃত্যুর কবলঙভ্ত হইলেন। বাক? "বগ এই 
পধ্স্ত নানা বিপধ্যয়ের মধ্যেও সুলেমানেথ ফৌজজকে 
সামলাইয়া রাখিয়াছিলেন ; তাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সেন্স- 
বাহিনী ছত্রঙঙ্গ হইয়৷ ছয় হাজার অশ্বারোহীর মধ্যে মাত্র ছুই 
হাজার শ্রানগরের দিকে চলিল। রাজা পৃর্থীচাদ রাজধানী 
হইতে চার মঞ্জিল দুরে সুলেমানকে যথোচিত অভ্যর্থনা 
জানাইলেন ; কিন্তু শাহী লটবহর, হাতা ঘোড়া ও ছুই 
হাজার সওয়ার শ্রীনগর পধ্যপ্ত লইয়া! যাইতে রাজা হইলেন 
না, যেহেতু তাহার গরীব দেশে এতগুলি মানুষ ও 
জানোয়ারের খোরাক জুটিবে না। দ্বিধাগ্রন্ত সুল্মান পাত 
দিন পর্য্যন্ত চিন্তা করিয়া কোন কুল-কিনারা পাইলেন না। 
এবশেষে তিনি রাজার সর্ত মানিয়৷ লওয়া ব্যতীত গত্যন্তর 
দেখিলেন না। যাহারা এত দ্দিন নিমকহালালী করিয়াছে) 
মক্রর চক্রান্তে পাহাড়ে বেঘোরে মারা যাওয়ার ভয়ে তাহারাও 
নিমকহারামীর পথ ধুর্জিতে লাগিল । সুজ্গমানকে শ্রীনগর 
যাওয়ার স্বল্প ত্যাগ করাইবার জন্চ তাহার অনুচরবর্গ এক 
ষড়যন্ত্র করিল এবং এলাহাবাদ-ছূর্গাধ্যক্ষ স্ুবিশ্বাসী সৈয়দ 


ভগ্রেহায়ণ 


কাসিম খাঁর জাল নাম স্বাক্ষরিত এক ভুয়া চিঠি তাহার কাছে 
উপস্থিত করা হইল, যেন কাসিম খণ! এই মর্মে লিখিয়াছেন 
_ আগ্রা দুর্গ হইতে বন্দী সম্রাট শাহজাহানকে মুক্ত করিবার 
অভিপ্রায়ে শাহ গুজা বিরাট সেনাবাহিনী ও নৌবহর লইয়া 
এলাহাব|দে উপস্থিত হইয়াছেন এবং কুমার নুলেমানের 
অপেক্ষায় বসিয়া আছেন। এই চিঠি আসল মনে করিয়া 
স্থলেমান রাজাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপনপুর্ববক বিদায় লইলেন এবং 
এপ্সাহাবাদ পৌঁছিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া আবার নগিনাঞচ পর্যযস্ত 
আসিয়া পড়িলেন। এইখানে বিশ্বাসঘাতঞ্চের দল শক্রর 
জালের ভিতর স্থুলেম,নকে ফেলিয়া পলাইয়! গেল, মাত্র সত 
শত সওয়ার তাহার সঙ্গে রহিল। কপাল চাপড়াইয়া হত- 
ভাগা স্থলেমান দারুণ বর্ধার মধ্যে আবার পাহাড়ের দিকে 
ছুটিলেন। তিনি নগিনা হইতে পলায়ন করিবার আঠার 
ঘণ্ট! প্নেই মোণাদাবাদের নূতন আলমগীব-শাহী ফৌন্জদার 





* নখিন। বিজশৌর জেলায় অবস্থিত একটি শহর ও র্লেলস্রেশন 
€ 0. 2 এ. )। হরিদ্ারের দন্মিণে মোরাদাবাদের উ৩রে মাঝামাঝি 
স্থান, এইথান হইতে পুধ্বোওর দিকে 77/77225 গিরিপথ | 


লাহজাদ! দারাশুকো 


জেরে শা শপ | সপ শপ সপ ক পিট বপ সাদ শর পালন চি সত এটি রি অপি এপি পর” সস জিপ হস এল টা | রস ৯ ৩ 


১৪৯ 


৮ শি শপাশি" সপ? পপি পাতিল শপ পা পলি পি সরস আপা পণ সপ” স্পট বশী শা উপ এ ও পর আজ _ পপ চটি আপ সস পি _ ক” জি ও পিস আট রি কী 


এখানে উপস্থিত হইল-_ এইবার শিকারী কুকুর ও খরগোশের 
দৌড়। সঙ্গে অন্তঃপুরের ছুই শত পর্দানশীন স্ত্রীলোক লইয়া 
সুলেমান মহ]! ফাপরে পড়িলেন, অবশেষে অধিকাংশকে পথে 
বিসঙ্জন দ্বেওয়া ছাড়া উপায় রহিল শা, সাত শতের মধ্যে পাচ 
শত সওয়ার উধাও হইয়া গেল, সুলেম।ন কোথায়ও বিশ্রাম না 
করিয়া! উর্ধশ্বাসে পলাইতে লাগিলেন, পাহাড়ে পৌছিতে 
পৌছিতে মাত্র সত জন অস্ুচর অবশিষ্ট রহিল। আগষ্ট 
মাসের (১৬৫৮ থ্রী) প্রথম সপ্ত।হে ভর! বর্ষায় ছুগম পাহাড়ী 
রাস্তায় কুমার স্থলেমান, তাহার স্ত্রী ও ছুই-চারি জন স্ত্রীলোক, 
দাই-ভাই (10১৮7, 01011101) মহম্মদ শা ও সতর জন অন্ুচর 
সঙ্গে লইয়া সম্ভবতঃ কোটদ্বার ঘুরিয়া গাড়োয়াল-শ্রীনগরের 
দিকে চলিলেম। 


রাজা পৃর্থীট,ঘ স্ুলেম।নকে সাদরে গ্রহণ করিলেন) এবং 
ছই বত্খর পাচ মাস পন)স্ত দোর্দগপ্রতাপ আওরঙ্গজেবের 
প্রলোভন, জকুটি ও যুদ্ধোগ্ধম উপেক্ষা কিয়া শরণাগতকে 
রক্ষা করিয়াছিলেন । উপকারের প্রত্দানে হাহারা দারার 
অনিষ্টসাপন করেন নাই এরূপ অতি অল্প কয়েক জনের 
মধ্যে বাজ। পৃর্থীচাদ সর্ববাগ্রগণা | 


সংশোধন ও সংযোজন 
পট শ্তন্ত  গঙভ হইবেন। হহবে 
তান্্র। ৮৩৬০ ৫৩৪ ১ ১৯-২* দাক্ষি'।৩। তবঙ্গিণী এই '-সনাগ্রবাহের দাক্ষিণাত্য সেনা প্রবাহেন 
আশ্বিন) ১৩৬* ৬৫৯ ঙ 5 ধুপিয়াশিণ দ্বার! আধার ধুলিরাশির দ্বাণ। খশারমান হইয়া আষাড়ে 
৯ ২৫৬  হরাবল লইয়া স্ব স্ব বাহিনীকে হরাবল লইয়া রাও ছত্রসাল 
৬৬০ ২. ১৭ যাহ। পাইল-.লাগিল ষাহ1 পাইল গাপ করিয়া লইল 
4 ১ ৩৩ ফিরোগজন্গের সহিত আহত ফিরোজজগ্ের সহিত যুদ্ধে আহত 
৬৬৩ ১ ৮৭ ক্লান্ত রাজপুত ক্লাস্ত গাঠোর 
রঃ ২১ আওকুজগজেবের আওগ্গজ:অব 
০, “হা রক্ষা বক্ষী এবং 
রঃ নী ২৮ বিক্রা শ্থযুতি শিক্রান্তমুগ্তি 
৬৬৭ ১৯ হাওদাসহ বামসিংহেবু হাওদাপ 
-» ২ ২ সএ সরি পর 
রঃ রঃ রি সাঞ্জোর।৭ স]জোয়। 
3৬1 ২ হ খাদ্ধ প্রাণেণ যোদ্ধগণ প্রাণের 


পথিক 
ীম্ববোধ বস্তু 


প্রায় ছুই শ' মাইল আসিবার পর এই প্রথম খাধা পাইলাম । 
বিরক্তিভরে সজোরে ব্রেক কষিলাম ; ক্ুদ্ধ প্রতিবাদ করিয়! 
চৌদ্দ সিলিগু'বের দানব াড়াইর। পিল । 
সকাল হইতেই ছুটি.তছি। হাওডার পুল যখন পর 
হই তখন কাক-তোর ; টর্যাফিক ব| ট্যাফি ক-নিয়ন্ত্রণের কড়া- 
কড়ি ছিল না। তার পর গ্রাণ্ড ট্রাঞ্চ রোড পরিয়া সমানে 
ছুটিয়া আসিয়াছি, কে।থাও বাধা পাহ নঃই। হুগলীর আগে 
পর্ধস্ত জনপদ ও বেপরোয়! পথচারী জন ও যানের বছ্লা ; 
তবুও একবারও থামিতে হয় নাত । এমন কি. শ্ারামপুবে 
রেলওয়ে লেভেল ক্রপিধটিও অবলীলাক্রমে পার হইয়া আসি। 
এটি ষে +ত বড় সৌভাগা তাহ ভুক্তঙে।গী মাএই জানেন ; 
টেন পাপ করার অপেক্ষায় অন্ততঃ পনেবে। মিনিট এইখানে 
খাড়া না দাড়াইয়া কখনও প্লাস্তা খালি পাই নাই। তারপর 
হইতে সৌভাগোর মণশুম চলিবাছে ; প্রাস্তায় যেখানেই 
তেলের ক্রশিং পড়িয়াছে। হয় এসখানে দ্বাগ অবারিত 
পাইয়াছি, নয় ত আমার ছুটস্ত যানটি হাজির হওয়ামাত্র 
ফটক খুলিয়া গিয়াছে । যাঙ্রালগ্রটি আজ নিশ্চয়ই শুভ 
হিল; এই সৌভাগ্য চলিতে থাকিলে নন্স্প দোড় না 
হোক, স্বেচ্থামত চলিধ,ণ একটা ধেকর্ড স্থাপন করিতে 
পারিভাণ । এমন সময় গস্তব ইল হাজাহিবাংগর মাইল 
পনেরো মাঝ্র দুরে -সাভাগ্য আমাকে পরিতাগ কছগিল। 
রেল-ক্রুসিঙের বন্ধ হওয়৷ ফটকের সামনে নিক্ুপায় 'ভাবে 
অনির্দিষ্টকালের প্রতীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইলাম। সারাটা 
দিন শ্রাবণের আকাশের সঞ্চমাণ মেঘের সঙ্গে পাল্লা দিয়াছি ; 
ছুটের প্রতিযোগিতায় উহার যে খুব সুবিধা করিফাছে, এমন 
মনে হয় না। এইবার আমার ছুর্দশা দেখিয়া দিগস্তজোড়া 
আকাশে উহারা গড়গড় করিয়। হাসিয়া উঠিল এবং সকৌতুকে 
আমার গাড়ীর ছাদে জোর এক পশলা বুষি ছিটাইযা দিয়া 
সহাস্তে সম্মুখে আগাইয়া! গেল । 
বাক্তার ছু'দিকে অস্মতল ক্ষেত। ডান দিকে দিগন্ত 
বরাবর উঁচু পাহাড়ের একটা অখণ্ড দেয়াল নিরুদ্দেশ পর্যয্ত 
চলিয়া গিয়াছে । বীাদিকে রাস্তার গা ঘেবিয়া এক টুকরা 
জঙ্গল দৃষ্টিকে যথাসাধ্য বাধ। দিতেছে, কিন্তু উহার তিতৰ 
দিরা রেলের বাধটা পুরাপুরি ঢাকিতে পারিতেছে না। 
এই দুর্গম প্রর্দেশ হইতে লাইন বাহির হইয়া আসিয়! 
পিচ-ঢালা গ্রাগুট্রাঙ্চ রোড ভেদ করিয়া অর্ধ চন্দ্রাকারে ডান 
দিকের মুদুর পর্বতবেখার পাদদেশ দিয়া আগাইয়া গিয়াছে । 


অধাণিত আকাশ, দিগস্তজোড়া পৃথিবী, আশেপাশে কোন 
গ্রাম ব জনমানবের কোন বসতিই চোখে পড়ে না। রেল- 
ক্রুপিডের কাছাকাছি ইটের গুম্টি ধরটিকেই সভ্যতার এক- 
মাঞ শিদশন বলিয়। মনে হয়। 


পনেরে। মিনিট অপেক্ষার পণ গাডা হইতে নামিয়। 
পিলাম। ইতিমধ্যে বহুবার হর্ণ বাজাইয়। ও ইলেক্ট্রিক 
ছুটারের আওয়াজ করিয়। এই অযথা বিলম্বের প্রতি গুম্টি- 
ওয়ালা দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্ট| করিয়াছি; কিছুই ফল 
হয় নাই। এইবার নিজেই ঠাটিতে ঠাটিতে তাহার এ্রায় 
হান দিলাম । 

আমাপ প্রতিবাদের সেও বিরঞ্িভে প্রতিবাদ করিল। 
কহিল, নিকটতম ৬শন পচ মাইল দুর ; সেখান হইতে 
সঞ্ষেত পাইয়া সে ফটক বন্ধ করিয়াছে । পর পর বিভিন্ন 
দিকের ৫টে। ট্রেন পাস করিবে ; অগ্ততঃ আধথন্টার আগে 
ফটক খোল| সম্ভব নয়। বলপিয়া কোনরূপ আদর-আত্মীবতা 
না দেখাইয়া সে আবার আটা সানিতে বগিল। 

অগত্য। বেল-লাইনের পারের উপব দিয়া হাটিয়া গ্রাণ্- 
ট্রাঞ্চ রোংন্ড ফিরিয়া আসিলাম। বৃষ্টিষৌত বলাস্তাটা চকু চকৃ 
করিতেছে ১ যত দুর দেখা বায় মানস বা যানের চিহ্ুমাশ্র 
নাই। খেন বিপুলা ধ্রিত্রীএ সবুজ বসনের এনস্ত বিস্তৃত 
কালে। পাড়। রাস্তার উভয় পার্থ উচু গাছের সারি; তার 
পর জনহীন বন্ধুর প্রকৃতি । অস্ভুত মায়৷ আছে এই রাস্তায়। 
যেন এক সমাপ্তিহান চলচ্চিত্রের বীল। এই পথে গাড়ী 
টাঙ্াইতে চালাইতে কত বার ভাবিয়াছি, ব্রাস্তার ধারের 
কোন “নিরীক্ষণ বাংলাস্যম খাম ছুটো দিন কাটাইয়া 
ধাস্তাটার সঙ্গে ভাব করিয়! লই; পিঠ-উ“চু যে পাহাড়গুলি 
সারাক্ষণ রাস্তার সঙ্গে দৌড়াইতে থাকে, তাহাদের অনেকক্ষণ 
ধরিয়৷ লক্ষ্য করি, তোপচাচীর ডাক-বাংল্লোটা দেখিয়া আজও 
একবার লোভ হইয়াছিল। কিন্তু দেরী করিবার আজ 
মোটেই উপায় ছিল না। হ্থাঞ্জাীবাগে সন্ধ্যার আগেই 
পৌছানো দরকার 7; কন্ট্রাক্টের খসড়া তৈরী করিয়া সেখানে 
পাটির লোক সহির জন্যু অপেক্ষা করিতেছে । ইতিমধ্যেই 
সিডিউল হইতে কিছুটা পিছাইয়া পড়িয়াছি। ছূর্গাপুর 
ফরেস্টের মধ্যবভী অঞ্চলে গ্রাগুট্রাঞ্চ রোড যেখানে 
তরঙ্গায়িত হইয়া একবার তেতলায় উঠিয়া পরের মূহুর্তে 
আবার একতলায় নামিয়া আসিয়াছে, সেখানে নাগরদোলায় 


অগ্রহায়ণ 


গে আস্ত্ািস। 


চড়িয়া রীতিমত ক্লাস্তিবোধ মা করিলে স্বেচ্ছায় আসানসোল 
রেল-্রেশনের দোতলায় রেস্তো রাতে ছুপুরের খানা খাইতে 
নামিতাম না। এখন অনুতাপ হইতে লাগিল, কেন 
আর একটু তাড়াতাড়ি সে পর্ব শেষ করি নাই; আর 
কয় মিনিট আগে আসিলে হয়ত এখানে এমন আটকা 
পড়িতে হইত না। 





আব।র টিপিটিপি বৃষ্টি সুরু হইয়াছে । সরাটা দ্বিনই 
এমনই চলিয়াছে। গাড়ীর দিকে পা চালাইলাম। এইবার 
গাড়ীর পনেধো-কুড়ি হাত পিছনে, পথের পাশেই একটা 
মুদির দোকান নজরে পড়িল। অকুল সমুদ্রে ইহাকে লাইট- 
হাউসের মত মনে হইল । জাগ্নগাটাকে যতটা নিঙ্জন মনে 
করিয়াছিলাম, তাহা হইলে হহা ভতট! মিজ্জন নয়। 
গততিহীন গাড়ীর গরমে হজম হইবার চেয়ে ওখানে 
হাজির হইলে কেমন হয়? গিগারেটেএ রেশনের ঘাটতি 
পড়িয়াছিল ; সেই অজুহাতে মুদিখানার দিকে আগাইয়া 
গেলাম । 

মাটির দেয়ালের ছোট ঘর) ছাদটা থোলার। 
দোকানের এক দিকে মুদদিখানাগ উপযুক্ত নানা সংমগ্রী 
সাক্তাইয়; ণেলের গুমটিওয়ালার মত নীল রঙের ফতুয়! গায়ে 
বুড়া এক মুদি বগির। হিস!ব দেখিতেছিল। ঘরের অপর 
দিকে একটা অ.যল-্থ মোড়! টেবিলকে বেষ্টন করিয়। 
গোটাকরেঞ্ জীর্ণ চেয়ার চায়ের থদ্দেরের অপেক্ষ। করিতেছে, 
কিন্তু কোনও ক্রেতা নাই। 

«গোল্ড ফ্লেক সিগারেট হ্যায় 1 বিহারের বাসিন্দার পক্ষে 
সহজবোধ্য করিবার জন্ত “আহে"র পরিবর্তে “স্থায়' লাগাইয়। 
দিলাম। 


লোকটি হিসাব হইতে চোখ একটু তুলিয়া একবার 
তাকাইযঘা দেখিল, তারপর বিনা বাক্যব্যয়ে কয়েক মুঠো 
সিগারেটের প্যাকেট ও টিন সামনে আনিয়া উপস্থিত করিল । 
গোল্ড ফ্লেক এবং তার চেয়ে বছু উৎরুষ্ট সিগারেটের সংগ্রহ ! 
এতটা আশা! কি নাই ; একটু বিশ্মিত হইয়া একটা! ব্ল্যাক 
এও হোয়াইটের টিন তুলিয়৷ লইলাম । 

নিঃশব্দেই সিগারেটের মুল্য ও ফেরঙ-চেঞ্জের আদান- 
প্রদান হইল। বোধ হয় হিসাব লইয়া ব্যস্ত থাকাতেই মুদি 
আলাপ-আলোচনায় উৎসাহ দেখাইল না। কিন্তু ইতিমধ্যে 
বৃষ্টি জোর করিয়াছে; সম্পূর্ণ না ভিদিয়৷ গাড়ীতে ফিরিবার 
উপায় নাই। অগত্যা নিজের গরজেই কহিলাম, “চায় মিল্‌ 
সকে ? 

এইবার মুদি হিসাবের খাতা £সরাইয়া রাধিধা ভাল 
করিনা আমার মুখেও দ্বিকে ভাকাইল। কছিল। ্থ্যাঃ 


পথিক 


নি স রর ০. 


১৫১ 


বসির আর 





পাবেম।...বাবুমশায় বাঙালী তো? আমিও বাডালী। 
নাম মুরারি দাল। চেয়ারে এসে বনু । গরম জল চড়ানোই 
আছে ; আমি নতুন চা দিয়ে চা তৈরি করে দিচ্ছি | বলিয়। 
সে উঠিয়া প্লাড়াইল। এখন দেখিলাম, বৃদ্ধের একট! পা 
কাঠের। 

যথা আজ্ঞা! একটি নড়বড়ে চেয়ারে আসিয়া বলিলাম। 
কাঠের পা ঠকৃঠকাইয়। দোকানী মহাশয় বিশেষ তৎপরতার 
সঙ্গে পিছনের পাকশালায় গেলেন। এথান হইতেই জলস্ত 
তোলা-উনান ও তাহার উপরকার টগবগায়মান কেৎলি নজরে 
পড়িতেচিল। এই কেৎলিসহ অবিলম্ষেই তিনি প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। এইবার এই কেৎলিই পেয়ালার উপর উপুড় 
করিরা পাইকিরি শাবে তৈরি চা পরিবেশন করা হইবে, 
আশঞ্! করিতেছিলাম, এমন সময় আমাকে বিস্মিত 
করিয়া বুড়ো এই দোকানের তুলনায় অত্যন্ত বেমানান 
আশ্চর্যারকম সন্ত্রস্ত একটি টি-পট তাক হইতে পাড়িয়া 
তাহাতে দামী এক চায়ের প্যাকেট হইতে তিন চামচ চা 
ঢালিল। আমার দিকে একবার আড়চোখে চাহিয়া কহিল, 
'আপনাধ্ধের মত বড় বড় বাবুব! এই পথে গাড়ী হাকিয়ে 
যেতে যেতে গরিবের দোকানে পদধূলি দেন, তাই ভাল 
চা) ভাল পিগারেটের ব্যবস্থা রাখতে হয়... বলিয়৷ গব্বিত 
ভাবে সে 'পটে' কেৎলির জল ঢালিতে লাগিল । 
পাস মশায়ের দেশ কোথায় ? 
জজ দেশ চব্বিশ পরগণার বারাসত মহকুমায় ? গায়ের 


মাম নহবৎপুর।' দাস মহাশয় আমা আত্মীয়তায় খুপি 
হইয়। কহিলেন। “আমাদের বংশ ওখানকার বছকালের 
বোম বংশ। আমার ঠাকু্দাদা নামকরা পদকত্তা 
ছিলেন", 


আপনি এখানে এলেন কি করে %' প্রগ করিলাম । 

॥লেখাপড়| কিছু হ'প না। ধশ্বকর্খেও মতি নেই। 
ভাসতে ভাসতে চলে এলাম ।--.এই গুমটিঘরের আমি 
পয়েপ্টস্ম্যান ছিলাম সভে:গা বহর। আরও বাবে! বছর 
স্ব্ছন্দে কাজ চালাতে পারতাম । এমন সময় একদিন 
সান্টিং এঞ্জিনে পাটা কাটা গেল। তদন্ত এল; রিপোর্ট 
দিলে। পয়েন্টস্মযান চোখে কম দেখে বলেই দুর্ঘটনা 
ঘটছে! কিছু খেসারত আর প্রতিডেগড ফণ্ডের টাকা গুণে 
নিয়ে অবসর দিয়ে দিলে । সেই টাকা থেকেই এই দোকান 
করে এখানেই বসে গেছি... বলিয়। দাস মহাশয় তাক হইতে 
দামী চায়ের পেয়াল। নামাইয়া আনিলেন। 

এখানে আর কে আছে ?' জিজ্ঞাসা করিলাম । 

পরিবার অনেক দিন গত হুয়েছে। এখানে একাই 
থাকি ।+ বৃদ্ধ চায়ের 'পটে' চামচ নাড়িয়া কহিল। দেশে 


১৫২ 


শি আব তত আর্ট পি এ সং আম ১ টি ও পি জসপস্র শপ জল তত হু আত তি ০ আস্তানা আপ পি জি প্সহ শ্ী আ আক ভজন 





ছেলেরা আছে ; ছেলের বৌয়েরা, নাতিনাতনীরা আছে। 


এক ছেলে কলকাতায় চাকরি করে- বার্ড কোম্পানীর 


আপিসের পিওন-.-অন্তেরা দেশে চাষবাস করে, খেয়ে-দেয়ে 
ভালই আছে .**? 

«এই বুড়ো বয়সে তাদের কাছে গিয়ে থাকলেই ভাল 
হস্ত না? আমি কহিলাম। 

বৃদ্ধ ইহার কোনও জবাব ন! দিয়া চায়ের সরঞ্জাম আমার 
কাছে আনিয়া রাখিল। কহিল, “এই ইলেভেন ভাউন 
আসছে। কিছু তাড়াতাড়ি করবেন না। পরের গাড়ি 
আসতে আরও ১*।১২ মিনিট । তার আগে ফটক খুলবে 
না... 
চায়ের 'পট'কে উপেক্ষা করিয়া প্রথমেই রেলপথের দিকে 
চাহিলাম। নুদুর পাহাড়শ্রেণীর পাদদেশ দিয়া অদ্ধবৃত্তাকার 
লৌহবন্জ্রে সম্পূর্ণ ট্রেনটা নজরে পড়িল । একটা প্রকাণ্ড 
হার কে যেন অলখসুত্রে বাধিয়। দিগ্রধুর +ঠে দৌলাইরা 
দিয়াছে । ট্রেন লোহার ব্ঞ্চন৷ বাজাইয়। লেভেল ক্রসিং 
পার হইয়া ওধারের জঙ্গলে অদৃশ্য হইবার আগে আর চায়ের 
দিকে মন দিতে পারা গেল ন!। 

চা-টা সত্যই ভাল হইয়ািল। দুধ ও চিনি সংযোগের 
পর এক চুমুক খাইয়া দেখিলাম, এদিকে দাগ মহাশনের 
নৈপুণ্য আছে। 


“আপনাকে ষে প্রশ্ন করছিলাম") আম আবার গল্প 
ঝালাইয়া লইয়া কহিলাম, “বুড়ে; বয়সে নিজে দেশে গায়ে 
গিয়ে নাতিনাতমী নিয়ে কাটালে ভাল হ'ত না? এখানে 
একা এক থাকতে কষ্ট হবার কণা । বিদেশে পড়ে থাঞ্বার 
খুব দরকার আছে কি? স্কেলেগ। আগ্রহ করে না? না 


বৌয়েরা.-. 


“না না, বৌয়েরা তেমন নম । আগ্রহ করে বৈকি, সবাই 
আগ্রহ করে। ছেলেরা মানে মানে টকা পাঠায়, নিজেরাও 
এসে ভ্ু'চারদ্দিন থেকে যায় । আমিই ষেতে চাই নে। বেশ 
আছি। স্বাবলম্বী হয়ে আছি।...আপনি ঠিকই বলেছেন, 
বাবুমশায় ; নাতিনাতনীর মধ্যে গিয়ে থাকতে ইচ্ছে না হয়, 
এমন নয়। কিন্তু এই প'টা। এই .পা-টা যদি 
আন্ত থাকত), তা হুলে হয়ত তাদের কাছে গিয়েই 
থাকতাম." 


কোটা পায়ের জন্ড ওরা আপনাকে তাচ্ছিল্য করবে এমন 


প্রবাসী 


মনে করছেন কেন ?' আমি তাহার অদেখ। আস্মীয়-স্বজনের 


১৩৬৪ 


হইয়া কহিলাম । 

বৃদ্ধ কিছুক্ষণ নীরব রহিল। দেখিলাম, কেমন যেন 
উদ্দাস দৃষ্টিতে দিগন্তের শৈলশ্রেণীর দিকে তাকাইয়! আছে। 
এই উদার প্রকৃতি, এই পর্ধবতবেখা, ধরিক্রীর এই সুন্দর 
বিভঙ্গ বৈষ্ণব-সন্তানকে মুগ্ধ করে নাই তো? সতেরো বছর 
এই সুম্ধর দৃশে মধ্যে বাস করিয়া গাছপালা, ডোবা-পুকুর 
ভগ্তি অপরিষ্কার গ্রামে ভাল না লাগিলে দোষ দিবার উপায় 
কি। 

“কি জানেন, ব।বুমশায়"। বৃদ্ধ ষেন সহসা তন্দ্র| দুর করিয়া 
কহিল, “টো পা-ই ঠিক থাকলে গাঁয়ে ফিরতে ভয় ছিল 
না। মনে টান পড়লে ইচ্ছেমত পথে বেরিয়ে পড়তে 
পারতাম । যেখানে খুখী চলে যেতাম । এই গুমটিঘবের 
কাছেই আবাব চলে আপন্ডাম।..জায়গাটার ওপর বড় মায়া 
পড়ে গেছে বা]। 9 বেল! হস্‌ ছস্‌ করে কত টেন পাহাড়ের 
গারে বাক নিয়ে এসেছে, চলে গেছে । আপনার মত কত 
বাধু ঢু'বেল। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মোটর হাকিয়ে এই রাস্তা! দিয়ে 
ভেপু বাঞজাতে বাজাতে চলে গেছে । নিতা সর্বক্ষণ যেন 
দ্রটোছুটির প.লা চলেছে । না রেলগাড়ী, না মোটর গাড়ী, 
কারুন গন্তব্য জায়গাই আমার নজরে পড়ে নি, কিন্তু সারাক্ষণ 
তাদের ছুটে-চলা দেখছি সতেরো! বছর ধরে । এই ছুটো- 
ছুটিটা আমার মনের মধ বসে গেছে । আমার কাটা পায়ের 
পন্গৃতা পর্যাস্ত আগ টের পাই না। গাড়ীগুলির সঙ্গে মনও 
ছুটতে থাকে !--কিস্ত থাক ওসব কথা |... আপনার ও 
গাড়ীটাও বোধ হর এসে পড়ল । নিজের কথা বলে আর 
আপনাকে দেরি কবাব না। যার। ছুটে যায় তার্ধের আমার 
বড় ভাল লাগে। তাদের সঞ্চে সঙ্গে আমিও ছুটে চলি 
কিনা---ঃ 


" খোলা বাাস্ত। দিয়া অ বার অবাধে গাড়ী ছুটাইতে ছুটাইতে 

াওট্রাঙ্ক রোডটা যেন অকম্মাৎ আরও অধিক আকর্ষণীয় 
মনে হইল । গতির প্রতীক এই রাস্তা! ভারত উপ- 
মহাদেশের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পর্যন্ত প্রসারিত 
এই রাজপথের উপর দিনা যান ছুটিয়া চলে, জন ছুটিয়া চলে; 
শৈশ্ট ও সাম়াঞ্য ছুটিন। যার, ইতিহাস ছুটিগ্া চলে। 
আব ইহাদের সঙ্গে ছুটিয়া চলে বুড়ো মুদি মুরারি দাসের 
মন ! 


গর ছেল।য় চেলে ন। এ তরী 


( পূর্বানুবৃত্তি ) 
জরীনরেন্দ্র দেব 


অবনীবাবুর মুখে শিকারের গল্প শুনতে এত ভাল লাগত যে 
অসম্ভবকেও মন্তব বলে মনে হ'ত । যদিও অবিশ্বান্ত সব শিকারের 


গল্প শুনে আমরা তার নাম রেখেছিলাম *গুল্ঝাড়িলাল" ! কিন্তু 
তাকে পেলেই আমরা গল্প বলবার জন্চ ধরতাম। তিনি নিজে 


উকীঙ্গ হলেও শ্রোতাদের কাছ থেকে কোনও প্রতিবাদ বা! জেরা 
বরদাস্ত করত্ছন না। জমিয়ে রেখেছিলেন জাহাজের আডঢা 
এনেকটা তিনি একাই । তারপরেই নাম করতে হম ডিএ্গড়ের 





টুরিষ্টদের গাবারঘর 


গবর্ণমেণ্ট কণ্টর শযুক্ত মণি চঞ্বত্তী । ইনিও কামেরা-প্রিয় | 
কামেন্। বগলে না করে ডেকে মামতেন ন। । আমাদের মসংল। 
ছবি তুলেছেন তিনি। জাশম্মানী থেকে সস্তায় অনেক মুল।বান 
জিনিস কিনে নিষে যাচ্ছিলেন | দলবাবুও ববশ্থা ার চেষে কিছু 
কম নি:য় বাচ্ছিলেন না। ছ'জনেই বেশ সৌথীন লোক । পরের 
জন্ক কিঞিং বায়কু%ঠ হলেও নিঙ্দের ভষ্ঠ খরচে দন্তবাবু কিছুমাত্র 
কপণতা করতেন না । চক্রবর্তী মশাই ঠিক বিপরীত । ছিল দরিয়া 
মান্ুষ। ডিভক্রগড়ে সকলকেই বাবার নিমন্ত্রণ করে রেখেছেন । 
বড় পুত্রবংসঙ্গ পিতা । জাহাজে ছেলেদের কথা কেবলই বলতেন । 
কত জ্িনিন ছেলেদের জন্ড নিয়ে যাচ্ছিলেন । তার পর বহর়ম- 
পুরের টেকৃষ্টাইল অভিজ্ঞ নম্র বিনয়ী ও সদালাপী যুক্ত আশুতোঘ 
দাস এম-এসসি এবং নর্থ ব্রিটিশ ইন্সিওরেক্স কোম্পানীর শযুক্ 
বি. বি. ও এস. কে মুগাজি। এ চৌকস ছেলে ছুটি শিবের চেলা 
নম্দী-ভূজশীর মত দত মহাশয়ের একান্ত বশন্বদ হয়ে পড়েছিলেন। 
এ ছাড়া পূর্বেই বলেছি ফাষ্ট ক্লাশ থেকে আসতেন শিবতুল্য নিবিকার 
৪ 


নিধিরোধী প্রযুক্ত লোকেন গ্তপ্ত মহাশয় । ইনি কেবল খেতে ও 
শুতে ফাষ্ট ট্রটীমে যেতেন । নইলে চব্লিশ ঘণ্টাই প্রায্ধ আমাদের 
সঙ্গে কাটাতেন। দত্ত মশাই একে নিয়ে চন্দিবশ ঘণ্টাই ক্ষ্যাপাবার 
চেষ্টা করতেন, কিন্তু পারতেন না। ডাঃ লাভিড়ী মাঝে মাঝে 
দেখা দিতেন। খুব সম্ভব লোকেনবাবুই কাকে ধরে নিয়ে 
আসতেন । মিঃ সেনও খুব সদাললাপী ও হিসাবে গুভস্কর পুরুষ । 
কিন্তু আমাকে তিনি বড়ই বিপদে ফেলেছিলেন । তিনি নিজেই 





টুরিষ্টদের ধূমপানের থর ( 'বি'ডেক ) 


নিজের ষা-কিছু কাচ্গ করতেন এবং স্টার স্ত্রীদ যা-কিছু করণীয় 
সমস্তই করে দিতেন, এনন কি কেশ-প্রসাধন পদ।জ্ত ! কিন্ত আমি 
সত্রীর কতবা তো দূরে থাক্‌ নিজের কান্ডও কিছু করতে পারতাম 
না। সম্পুর্ণ পত্ধী-নিভর ছিলাম । কিন্ত অদামাল্গ কশ্মবীর শ্রীযুক্ত 
সেনের তৃষ্াস্ত আমকে যত দুর সম্ভব একটি সাংসারিক অপদার্থ 
জীব বলে প্রমাণিত করেছিল । তিনিও বেশ আসর জমিয়ে রাখতে 
পারজেন । কামেরাতেও যেত্ঠার ভাত বেশ ভাল, তান প্রমাণ 
এই প্রবন্ধের মধ্যেই পাবেন। আর একটি ছেলে শ্রমান মতিলাল 
কর আমাদের লঙ্গে থেকে নানাভাবে আমাদের সাহায্য করতেন । 
আমাদের এই আড্ডায় রাজনীতি, সাঠিতা, বিজ্ঞান, ইতিহাস, 
আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি, বিশ্বসমন্থা, দর্শন, অধ্যাত্বতত্ব, তার সঙ্গে 
আইন-আদালত, ইনসিওবেন্স, দিনেমা, খেলাধূল। এবং 'স্কযাগাল'__ 
সব রকম আলোচনাই হ'ত। ব্যাঙ্কের হিসাব ও ব্যালাক্স-্মীটের 
কথাও বাদ যেত না । আমরাও এ গাওয়া আর শুতে যাওয়া ছাড়া 
ডেক আর লাউঞ্জ বড় কেউ ছাড়তাম না। এ একখান! জাহাজ 


১৫৪ 


চারটা ভান আন ভর তিনি আনি, ১ 








ও জুধ্যস্ত এবং ঠাদ ওঠা জাহাজ থেকে দেখতে ভারি ভাল লাগত । 





টুরিষ্ট ক্লাসের ছেলেমেয়েদের খেলাঘর ( সি-ডেক ) 


“এ ই্রশ্বলী', 'এ ছিত্রাপ্টার দেখ! যাচ্ছে, “ইটালীর কিনারায় এসে 
পড়েছি', 'পোর্ট নৈয়দ', “চয়েজ খাল', “এডেন বন্দর'-_এসব জাহাজ 
যাত্রীদের এক একটা উত্তেজনাপূর্ণ মুহুর্ত বা মনের মধে নাড়া দিয়ে 
স্মৃতির পাতার অক্ষয় আননের শ্মরণক! লিখে রাখে । 

ঠিক ফাষ্ট ক্লাসের মতই ই রিষ্টদের ক্লাসেও লাইত্রেরী ও লেখা- 
পড়ার ঘর, 'লাউগ্র' বা বৈঠকধানা, 'বার' বা পানশালা এবং 


ধূমপানাগার আছে । এর পরেই আমাদেরও সাতার খেলা ও 
স্নানের 'হৌজ' আছে। 'বুল রিংবোর্ড' ও 'ডেক কয়েট' খেলারও 
ছক আছে। পিং-পও বা টেবিল টেনিপ ও ডেক টেনিসেরও ব্যবস্থা 
রয়েছে । আসবাবপত্রগুলিও বেশ ভাল। বড়লোকের বাড়ীর 
মত! ট্ররিষ্' বলে ছুংখ রাখে নিকিছু। যা ও পাড়াতে আছে 
তা এ পাড়াতেও আছে। 

এইবার “(3 ডেকের কথ! বলি। “3” ডেকের মাঝামাঝি 
আছে জাহাজের সকল যাত্রীর পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় একটি 
বিভাগ । একে বলে 1301978111 'এগানে টাক! ভাঙান, ডাক- 
টিকিট কিনুন, টেলিগ্রাম করুন, চিঠি দিন, হারান প্রাপ্তির সংবাদ 
দিন। এই 'বুরোর কন্তা হলেন জাহাজের 41১0756] বা 
ভাড়াবী। হান মৃ্রীদের মালপত্র খাদ্যসামগ্রী এবং টাকাকড়ির 
হিলব রাখেন। 'চুঙ্জানে'র পারার মিঃ আর, জি. নিউবারি 
ছিলেন অতাস্ত ভদ্রলোক! একদিন রাত্রে জাহাজের নাচের 
মজলিশে আমার হাতের খাংটি থেকে হীরেখানি খুলে পড়ে বায়। 
পার সেখানি খুঁজে বার করবার জগ্গ সমস্ত জাহজখানি তন্ন তর 
করে অন্থুসন্ধান করিয়েছিলেন । পারের কাছেই আমি “হৃঙ্গানে'র 
বিশদ বিবরণ সব পেয়েছি । বন্ধুবর প্রীলোকেন গুপ্ত মহাশন় 
আমাকে নিয়ে গিয়ে তার সঙ্গে পরিচন্ন করিয়ে দিয়েছিলেন। 
লোকেনবাবু তার নিজের সম্পতি 'চুজানে'র নস্সাথানি পর্বত 


প্রবাসী 
পা সপ হতাসগসপ পনি (ও হও টি * আট সস এন এ সবর” অর এস 


আনছে-__“বাইনোক্যুলার' নিয়ে কাড়াকাড়ি পড়ে যেত। স্ুর্য্যোদয, আমাকে দিয়েছিলেন যাতে এই জাহাজের বিবরণ লেখা আগার 
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সপ শা শর 





পক্ষে সহজ হয়েছে । আমি এজন ঠার কাছে কৃতজ্ঞ। 
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আমাদের ছ'বার্থ কুপে কেবিন ( “ই'-ডেক ) 


এই ব্যুরোর সামনের দিকে প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের থাকবার 
এব ডেকের অনেকগুলি কেবিন আছে। সতরথানি বির্হীদের 
অর্থাৎ একজনের থাকবার, ৫৭থ|নি দু'জনের থাকবার এবং ৮খ|নি 
একেবারে '()6-][/05%6 0017) ! এই "ড-লুক্স' কেবিনের মধ্যে 
ছুটি ঘরের সামনে আবার বারান্দা! আছে! এই বারান্দাওয়াল! 
ঘর নিতে হলে টাকার থলিতেও বারান্দা বার করা চাই, কারণ 
ডি-লুক্স কেবিনের মধ্যেও এই বারান্নাওয়ালা ঘর ছুটিতে আবার 
একটু বিশেষ ধরণের স্বতন্ত্র বিলাস-আরামের ব্যবস্থা আছে। 

“বি' ডেকে প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের পোশাক ইন্ত্রি করবার 
এজমালি 'ইন্্রিঘর' আছে। এ ছাড়া কেবিন-সংলগ্ন যাত্রীদের নিজস্ব 
বাথকমেও ইদ্ভির সরঞ্জাম আছে । বুরোর পিছনদিকে “ব' ডেকের 
্রিষ্টদের ঘর। ২৫ণানি যুগলে থাকার ঘর আর ১৩খানি চার জনে 
থাকার ঘর। 'বুারো" থেকে দুধাপেই ছুটি করে পারালাল লাইন 
গুলিপধ বরাবর চলে গেছে মামনের দিকে, প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের 
পাড়ায় যাওয়ার জঙ্গ, এবং পিছন দিকে 'টুরিষ্ট' শ্রেণীর যাত্রীদের 
পাড়ায় যাওয়ার জন্ত। ঘরগুলি সব এই গলি পথেরই ্ু'ধারে। 
ঠিক যেমন শহরের রাস্তার ছু'ধারে বাড়ী, এও সেই রকমেরই, শুধু 
'আকাতরে ছোট এবং মাধা ঢাকা । কারণ 'বি' ডেকের মাথার উপর 
এ" তক । আবার “এ' ডেকের মাথার উপর বোট-ডেক। 
এইভাবে চলেছে আটতল! পর্থ)স্ত আগ্রাগ্োড়া, কাজেই রোদে-জলে 
হজের গলিপথে চলতে ছাতি মাথায় দেবার প্রয়োজন নেই। 
অন্ধক!রকে দিবারান্র প্রজলিত বৈহাতিক আলোক কাছে ঘে সতে 
দেযু না। সমস্ত জাহাজখানি 'শীত-তাপ-নিয়ন্ত্রণ' (81.-901001- 
(10100 ) কর! বলে পাখার কারবার নেই । প্রত্যেক ঘরের পৃথক 
নম্বর লেখা আছে দরজায় । কাজেই একমাত্র অতিরিক্ত নেশার 
খেয়াল ছাড়া ভূলে অন্চ কারুর ঘরে চুকে পড়বার সম্ভাবনা কম। 


৬ 


জগ্রাহায়ণ 


এইবার “সি' ডেকে আস! বাক । এখানেও সেই বথাপূর্ববম। 
সামনের দিকে ৮৯টি প্রথম শ্রেণীর এবং পিছন দিকে ৫০টি টুরিষ্ 
কেবিন। এখানেও কাপড় কেচে শুকিয়ে ইন্ট্রিকরে নেবার ঘর 
আছে। অবশ্থা কেবল প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের জক্স। এই “সি' 
ডেকের পিছন দিকে টুরিষ্টদের থাকার ঘরের শেষ টুরিষ্রদের 
বাচ্চাদের ওগ্কও চমংকার “খেলাঘর আছে । এ ঘ:রর দেওয়ালে 
আকা পশুপঙ্গীর বড় বড় বুডীন চিত্র সাঁহাযে ছেলেমেয়েদের 
বর্ণপরিচন্ন শেখাবার ব.বস্থা আছে। খেলনা ও খেলাধূলার তো 
কথাই নেই! 

এইবার “ডি ডেকে নামা যাক। এখানেও সামনের দিকে 
২০টি প্রথম শ্রেমার কামরা এবং পিছন দিকে ৪৩টি টুরিষ্টদের 
ক।মরা । এই "ডি' ডেকের সামনে প্রথম শ্রেণী ও পিছনে 
টংষ্দের জন। পৃথক ছটি প্রশত্ খ।বার ঘর আছে। প্রথম শ্রেণীর 
গাবার ঘরে এবং ট্রুরিষ্টদের খাবার ঘরে একসঙ্গে ২৭৪ জন যাত্রী 





প্রথম শ্রেণীর “অলিন্দ-পানশালা' (১৮679110701) 010) 


বমে ভোজন করতে পারেন। তাই প্রতোক বাবু হু'ব্যাচে ভাগ 
করে এক ঘণ্টা পর পর যাত্রীদের, খাওয়ানো হয়। থাওয়ার মে 
চমতকার । ণাছ্ও অতি উংকুষ্ট । যেন নিত্যই ভোজের নিমস্ণ 
খাওয়া! | বাচ্চা ছেলেমেয়েদের আলাদা গাবার ঘর আছে এবং 
ছু'বেলাই তাদের খুব সকাল সকাল খাইয়ে দেওয়া হয়। যাত্রীরা 
কেউ যদ সকলের সঙ্গে না বসে আলাদা নিরিবিলিতে বসে খেতে 
চান তারও বন্দোবস্ত করে দেওয়া হয়। যাত্রীদের সুগ-স্ুবিধার 
দিকে সর্বদা সতর্ক দৃষ্টি থাকে। 

জাহাজের বদ্ধনাগারের বিরাট বাবস্থা দেখলে বিশ্ময়ে নির্বাক 
ইয়ে যেতে হয়। বৈছ্াতিক তাপে অতি ভল্প সময়ের মধো রান্না 
শেষ করবার জনা জাহাজে যে 'ইলেক্টি,ক কুকিং রেপ জাছে সেটি 
দৈর্ধ্ে বাইশ ফুট। এর মধ্যে ১৬টি চুর্মী জ্রলে। প্রতোকটিতে 
একসঙে তিনটি জিনিস রাল্না হতে পারে। এই চুল্লীর আচ 
ইচ্ছামত কমানো! বাড়ানো_যায়ং। রাল্না-করা - খাবার গরম রাখার 


“সাগর দোলায় দোলে না এ তরী" 


১৫৫ 


জন্য কয়েকটি “110$-106৭3 আছে। একটি সাড়ে পরন্রিশ ফুট 
লন্ব!, একটি ত্রিশ ফুট লম্বা এবং ছুটি চৌদ্দ ফুট লম্বা। বাপের 





প্রাথম শ্রেণীর যাদের ছেলেমেয়েদের 'খেলাঘর' 


তাপে রাধবারও ছয়টি চুল্পী আছে । তিনটি ভাজ! ভাজবার আধার 
সহ বৈহ্‌'তিক উন্নন, এর সঙ্গে ভাজা গরম রাখবার বাবস্কাও সংযুক্ত 
আছে। ছয়টি আছে কেবল মাছ ভাজবার বৈদ্রাতিক খোলা । 
এ ছাড়া শুকর-মাংস বাধ।র পৃথক বাবস্থা, কেক তৈরির তণ্ত চাটু, 
চা ও কফী তৈরির বিরাট বৈছ্[তিক পানর, আমিষ বা নিরামিষ 
ন্ুংপ' তৈরি করব!র জন্য ইক্মিক কুকারের নায় বাম্পাচ্ছাদিত 
বারে!টি বিধট পাঞ আছে, তার মধো চারিটিতে ৬৫ গ্যালন এবং 
আটটিতে ১৫ গ্যালন করে সাপ এক এক বারে তৈরি হতে পারে। 
গুড়ো দুধ ও শুকৃনে! ছিমকে স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়ে আনবার 
ববস্থা আছে। একেবারে হাজার হিসাবে ডিমসিদ্ধ ও টো তৈরির 


মি 





প্রথম শ্রেণীর যাত্রী-যুগলের থর 


আয়োজন করা যেতে পারে এখানে । জাহাজের 'বেকাবি'তে 
প্রতিবারে ৪৮০ পাউণ্ড পাউরুটি তৈরি হয়। এখানকার আইস- 


১৫৬ 


ক্রীম জমাবার যন্ত্রটিও দেখবার মত। প্রতিদিন দেড় হাজার 


যাত্রীকে এরা যত বার ইচ্ছা এবং যত উচ্ছা আইসক্রীম পাওয়াতে 


পারেন। জাহাজের আইসব্রীম এক বারযানধ। খেংয়ছেন কারা 
আর ভূলবেন না । এমন ্ত্বা সুগন্ধি মালাই বরফ কোনও 
প্রথম শ্রেণীর হোষ্েপেও প।ওয়া যায় না। 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


মিঠাপানি থেকে ভাল ভাল উতরষ্ট সুরা ও পানীয় জল রক্ষিত 
আটে । পুরাকালে প্রয়োজনমত পানীয় জল একটি স্বৃহত পাত্রে 
বহন করে নিয়ে যেতে হত । অধুনা বিজ্ঞানের সাহায্যে সমুদ্রের 
জলই প্প করে তৃলে নিয়ে জাহাজ চলতে চলতে পরিক্রতকারী 
বঞ্জের ত্বার নিশ্খুল লবণই*ন ও শুম্বাহু করে নেওয়া হয়। কাজেই 





প্রথম শ্রেনর লাইংহরী ও তেখপডার ্রের একাংশ 


প্রত,.হ চার বেহ্গণ দেড় হাজর কোকতুই পধ্যায়ে আট ফয় 
এসে খেষে যাচ্ছেন, এতটুকু গোলমাল, বশুঙ্ছলা বা পরিবেশনে 
শৈধিলা নেই | খড়র কাটার মত নিঃপদে কজ চক্ছে। আলু 
কপি, কড়াইল টি, বাট, গাজর, পেয়াজ, শ'লগম, বিলিতি কুমড়ো, 
সাালাড, ডিম, মান, মাংস, ডাল, ভাত, কুটি, রকারি, চাটনি, দই, 
ক্ষীর, পায়েস, পুডিং, পাউসক্রীম, পাউকটি, কিন্কুট, ফলমূল উত্যাদি 
দেড় হাজার লোকের রকমারি খানা প্রন্তত হচ্ছে প্রত/হই ঠিক ঘড়ি 
ধরে। এক মিনিট কোনও দিন এদিক-ওদিক হয়না । ভোর 
ছয়টার মধো কেবিন গ্য়াড ঘরে ঘরে 11)001” করে দিয়ে ষায় 
“এক কাপ গরম চা' ( ০94-৮৫% ) ও তার সঙ্গে লেবু কিংবা 
আপেল একটি । বেলা জাটটা-নয়টার মধো প্রাতরাশ 
- চা, কটি, মাখন, ডিম, মাংস, টোষ্ট, বিস্কুট, জ্যাম, জেলী 
ইত্যাদি । ছুপুরে বারোটা একটার মধ্যে ভুরিভোজ (10101) )। 
বিকেলে দুইটা হইতে চারটের মধ্যে বেকালী ভোগ- চা, রুটি, 
মাখন, কেক, বিছ্বুট, শ্াগ্উইচ, প্যাপ্টী ইত্যাদি । রাত্রে আটটা- 
নয়টার মধ “নৈশভোজ” (101707)1 খাদা-তালিকা ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে এক এক দিন এক এক রকম করা হয়। যাতে একঘেয়ে 
নালাগে। দিনের পর দিন সমুদ্রের বুকে ভামতে ভাসতে নিতা 
এই রাজসুযু যজ্ঞ চলেছে । অবাক হই আমরা ভেবে এদের 
সংগঠনশক্তি, কশ্মপটুত্ব এবং পরিচালন-দক্ষতা দেখে । 

জাহাজে নিরামিষভোজীদের জন্য আহারের পৃথক ব্যবস্থ 
আছে। আচারনিষ্ঠরা স্বপাক রদ্ধনও করতে পরেন । জাহাজের 
ঠাণ্ডা]! গুদামটিও (০০10 8601:809 ) দেখবার মত। এখানে 


পৃথক পৃথক হিমকাক্ষ মান, মাংস, মান, শাকসভী, ফলমূল এবং 


চুজানের তাড়ারঘর 


সেকালের মত এখন আর জাহাজে যাত্রীদের পানীয় ভলের ৬ত1ব 
ঘটে না। এই ডি? ডেকে এক কোণে ভবুহতং ধোবীখানা 
। ] /171101% ) আছে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত যহ্গুপতি সঙ্চিত | 

এইব'র জমান্দর পাড়ায় আসা যাক, অর্থাং 'ই 'কছেকে। 
“উ* ঢেকে জামঝা পাশাপাশি ছুটি কেবিন পেয়েছিলাম | € (কবিন- 
গজিকে বলে কাপ? কেবিন । হর্থাং কেবলমাত্র ছুটি বার্থ আছে। 
একটিতে আামার ভ্তী ও কা তশুায় নিয়েছিকেন। আর 
পাশেরটিতে হামি একল।ই ছিলাম । কিন্তু ভাহাজ ছাড়বার মাত্র 
তল্পগ্ণ জাগে একটি গুজরাটি যুবক ভ্মান চিমণলালপ্রসাদ শা 
দ্বিতীয় বার্টি দ্ল করলেন। উনি খুব উংসাহী যুবক। 
আমেরিকা থেকে চলচ্চিত সম্বন্ধ সববিছু শিক্ষা সমাপ্ত করে দেশে 
ফিরছেন । বোস্বাইয়ে বিঠলভাই প্যাটেল রোডে থাকেন। দেশে 
ফি'র ইনি বোস্বায়ে একটি সিনেমা সংক্রান্ত চেকনিকাল কলেজ 
প্রত্তিষ্া করবার পরিকল্পনা একেবারে কাগঙ্জকলমে ছকে এনে- 
ছিংলন। আমার পরিচয় পেষে খুশী হয়ে তিনি দিনের পর দিন 
এই প্রতিষ্ঠানটির সম্বন্ধে আমার সঙ্গে আলোচনা করে বন বিষয় 
লিপিবদ্ধ করে নিয়েছিলেন । এর আস্তরিকশা প্রশংদনীয় । এক 
দিন »প্রমধেশ কডুয়ার ভ্মী ভ্রমতী নীলিমা বড়ুয়া, বোদ্বাইয়ের 
পাশা মহিলা শ্রীমতী নানাভ!টি এবং যুক্ত পাঠক প্রভৃতি 
বেম্বাইয়ের আরও কয়েক জন ভদ্রলোক ও ভদ্রমহছিলাকে নিয়ে 
আমাদের কাছে এলেন জাহাজে 'দেওয়ালী' উৎসব করবার প্রস্তাব 
নিয়ে। জাহাজ কর্তপক্গ নাকি এদের এই উৎসবে সর্কপ্রকারে 
সহযোগিতা করবেন । আমরাও ব্যাপারটাতে বেশ উৎসাহিত হয়ে 


জগ্রহায়ণ “সাগর দোলায় দোলে না এ তরী” | ১৫৭ 


শর্ট শ শি শপ শর শালি শির পিসির শী আপীল শা সপ পা পপ সস, প্রত সা লাশ শো পি» গো এ এট পি আস তন এ এ এসি টি 2:52. টি 


উঠলাম। নৃতাগীত, আবৃত্তি, বর্তৃতা, কবিতা! পাঠ ও নাট্যাভিনয় জাহাজের নিয়পদস্থ কম্মচারীরা অর্থাং খালাসীবুন্দ থাকেন তেমনি 
হবে ঠিক হ'ল । সব কিন্তু ইংরেজীতে করতে হবে । ক'রণ জাহাজের সর্বনিয় তলায় । সর্বোচ্চ তলায় ত্রীজ-ডেকে উচ্চপদস্থ কণ্মচারীদের 
ত্রিশ জাতের পঁটিই ছিল সাধারণ ভাষা (11000978008 ) ! 
আমাকে দেওয়াপির উপর ইংরেজীতে একটি কবিত। লিপতে হ'ল 
এবং “11818 1718৬" বলে একটি হাশ্তরসাত্মুক দৃশ্থানাটা রচনা 
করে দিতে হ'ল, রবীন্দ্রনাথের বিপা'ত গান “মন মোর মেঘের সঙ্গী" 
এর ইংরেক্জী অনুবাদ করে দিতে হ'ল । জ্রমতী নীলিমা কড়ুর। 
এই গানধানি গাইলেন এবং কুমারী নবনীতা তার সঙ্গে নত্য 
করলেন । এ ছাড়া গুজরাটি ও পশা মহিলারা গর্ববানৃত। দেখালেন । 
যুক্ত পাঠক দেওয়ালী সম্বন্ধে বক্তৃতা দিলেন ও বাদুবিদা 
দেখালেন । মোটের উপর দেওয়ালী উৎসব খুৰ প্রশংসা ও সাফলা 
অর্নু করলে। ফার্টক্লাসের যাত্রীরা এবার টুরিষ্টদের কাছে হার 
মানলেন। 





শুজধাকারিগীর 'ফণান্সী ডেসে' কুমারী নবলীত1 দেব 


জগা সব্ববপ্রকার স্ুবন্দোবস্ত আছে। 'ভাদেরও পানশালা, প্রমোদাগার, 
ভামকুট মেবনাগার ইতাাদি আছে। কিছ্ট তাদের গেতে আসতে 
5ম আমাদের পাড়ায় অর্থাং এই 2] ডেকে । এখানে তাদের 
ভোজনের পৃথক বাবস্থা ৬াছ্ধে। কেবল কাগ্তেন সাহেব এবং 
ভার লেক:নাণ্টরা কেট কেউ প্রথম শ্রেণুব ভোজনাগারে বা 
কগনে। কনো টুরিষ্ট শ্রেনীর ভোভনাগারেও পেতে এসে যাত্রীদের 
ধা করেন । 

“সান? কেবল যে ষাবী বহন করে তাই বনু । প্রচুর মালও 
বহন করে! হাঞ্চনে পু$ডবে না এমনতর গুদামে মাল নেবার 





চুঁজানেএ বিরাট রান্নাঘর 


? ডেকে ৮৩টি টুরিষ্ট কেবিন আছে। টুরিষ্টদেরও কাপড়" 
কাচা ও ইন্ত্রিকরে নেওয়ার একাধিক পুথক ঘর জ্রাছে। প্রতোক 
ছেকে একাধিক বাথ, শাওয়ার ও লাভোরি আছে । বাথটবে 
গরম ও ঠাণ্ডা জল প্র?র পাওয়া যায়। জাহাজে যে কোনও 
রোগের চিকিংলার ও অন্ত্রেপচারের বাবস্থা আছে। প্রস্থতি- 
আগার আন্ছে । ভাদপাতাল আছে । এগুলি মন 'সি ড্েকের 
সামনের দিকে । বসা, কলেরা প্রভৃতি ছোয়াচে রোগীদের 
রাখবার জগ “বি' চেকের পিছনে স্বতঙ্ আরোগ।শ।লা এবং প্রথম 
শ্রেণীর যাত্রীদের জঙ্গ জভিজাত হাসপাতাল আছে। ডাক্তারের 
চেষ্বার ও ডিসপেন্সারী “মি ডেকের মাঝামাঝি । চিকিংসা কিন্ত 
জ্ীনয়। ডাত্তারকে একটা ০9115711086101 19০ দিতে হয়ু। 
আবার কেবিনে এসে দেখে যাবার জঙ্গ ডেকে পাঠালে আলাদা 
'ভিজিট” দিতে হয়। আশাজ ৫ শিলিং হবে। চুল ছাটাইয়ের স্থান আছে এতে ২২,৫০৫ কিউবিক ফুট। আরও ৪৮,৫৯০ 
জঙ্ক নেয় ২ শিলিং। মেয়েদের কেশ-প্রসাধনের ব্যয় স্বতগ্্র। কিউবিক ফুট অগ্নি-সিরোধক গুদামে মাল নেবার স্থান করা হয়েছে। 

জাহাজের উচ্চপদস্থ কশ্মচারীর! থাকেন যেমন সর্ব্বোচ্চ তলার, সাধারণ মালপত্র যেগুলির অগ্নিদহন থেকে নিরাপতার প্রয়োজন 





চুজানের 'দোলন-জ্রাণ' পাখনা ( এই রুকম ষ্ট্যাবিলাহজার 
ছু'দিকেই আছে ) 


১৫৮ 


বোধ করেন ন! প্রেরকেরা, সেরূপ মাল নেবার মত স্থান 
৪,.০৯,৬৯০ কিউবিক ফুট আছে। এই হিসাব থেকে এটা সহজেই 
অন্থমান করা যেতে পারে যে, এ জাহাজের খোলটি কি বৃহৎ! 
জাহাঙ্জের এই খোল থেকে কপিকলের সাহাযো মাল তুলে বনরে 
বন্দরে ক্রেণে করে নামিয়ে দেবার জনক জাহাজের 4১" ডেকে পর পর 


রা 

০ 

5১৮8 রী 
শা রি 
রা 





)জ,নের অগ্রি-বারণ মালগ'না 


চারটি 11810) বা “মালকপ' আংছ। এগুলি সবদাই সবত্ে 
ঢাকা থাকে । বন্দরে পৌছে মাল তে।লা-নামানোর ভন এপি 
উপযুক্ত প্রহরী বেছ্ণে যাত্রীদের সতক করে খোলা হয়। কেননা 
দৈবাং কেউ শুসাবধানতা বশতঃ এর মধে। এসে পড়লে একেবারে 
আটতলা জাহাজের সর্বনিম্ন ঘোলের গর্ভে চিরসমাধি লাভ করবে । 
এ ছাড়া যাত্রীদের সঙ্গের বড় বড় ট্রাঙ্ক বাক্স শটকেস সিন্দুক যেগুলো! 
কেবিনে যাওয়া সম্ভব নয় সেগুলো রাখবার “ব্যাগেজ কম' আছে। 
নিদিষ্ট সময়ে প্রঙাই এ ঘর গোলা ভয় এবং যাত্রীরা সেই সময় 
গিয়ে তাদের সিন্দুক বাক্স খুলে প্রয়োজনীয় জিনিস বার বরে 
আনতে পারেন এবং অপ্রয়োজনীয় জিনিম রেগেও আসতে পারেন। 
যেমাল একেবারে গল্ভবাস্থানে পৌছে তবে নেওয়া হবে, সেগুলি 
জাহাজের 'হোল্ডে রাখা হয়। এই হোল্ডে রাখা মাল পথে 
প্রয়োজন হলে বার করে নেওয়! যায় না। 


এইবার 'চুজানে'র প্রধান ও অদ্বিতীয় বৈশিষ্ট্েরর কথ! বলে 
এই ভ্রাহাজী প্রবন্ধ শেষ করব। আমর! চুজানের যাত্রী হয়ে- 
ছিলান এর দ্বিতীয় বার প্রাচা দেশাভিমুখে অভিযানের 
সময়। সেই সবেমাত্র এ জাহাজ তা কুমারী যাত্রা" শেষ 
করে ফিবরেছে। কাণ্তেন একদিন আমাদের ডাকলেন । 
জাহাডের মাঝবরাবর “বি ডেকে যে বতৃত৷ দান, প্রার্থনা-সভা, 


প্রবাসী 


১৩৬০ 


অভিনয়-আসর ইত্যাদি অনুষ্ঠানের জর জলদাঘর আছে সেখানে 
যাত্রীদের এক সভা ডেকে প্রায় পর়তার্িশ মিনিট ধরে বক্তা 
দিয়ে বোঙে খড়ি দিয়ে একে বোঝালেন যে এই “চুজান' তৈরি 
হবার সময় এজাঠাজে পোত-বিজ্ঞানের নবতর আবিষ্ধার সমুদ্র- 
তরঙ্গে জাহাজের দোলন স্তস্তনকারী এক অভ্াম্চর্য যন্ত্র 





“কামাদের আসর ।” 


বসে জাছেন : ( বা-দিক থেকে) শ্রীমতী 
হলু সেন, শ্রীমতী রংধারাণী দেবী, শ্যুক্ত লোকেন গপ্ত ও 
ওবনী দও। পিচ্ছনে দাড়িয়ে (বা-দিক থেকে) 
ডাঃ শ্রামচঙ্জ রাও, নরেন দেব, কি, বি, 
মুখাজ্তি, মণি চক্রবতাঁ, মতিলাল কর 
ও এস্‌, কে: মুপ!্ি 


“&।াবিলাই দারা ( 3(70)1125) লাগানো হয়েছে । আপাততঃ 
প্রাচাসমুদ্রগাধী আর কোনও যাত্রী জাহাজেই এ 00খ)05 
81১)" যন্ত্র নেই, সুতরাং সেগুলি পূর্ববং উত্তাল সাগর-তরঙ্গে 
মোচার খোলার মত ছুলবে, কিন্তু 'ষ্টটাবিলাইজার' আছে বলে 
চুজান স্থির হয়ে ভাসে । “সাগর দোলায় দোলে না এ তরী" ! 

'ই'াবিলাইজার' আর কিছু নয়, জাহাজের আপেক্ষিক গুরুত্ব ও 
আকার তন্ুযায়ী মাছের পারনার মত জাহাজের ছু'ধার থেকে 
ছুটি ডানা বার করে দেওয়া হয়। প্রয্োজন বোধ করলে সর্বোচ্চ 
তলের কণ্ট্টোল রম থেকে একটি সুইচ টিপে দিলেই জাহাজের 
তলার দু'পাশ থেকে ছটি পাখনা বেরিয়ে পড়ে এবং অবিলদ্ষে 
ক্তাহাজের ছলুনি থেমে বায়। কারণ এই পাগনা ছুটো ছর্দান্ত 
ঢেউয়ের মুখেও জাহানের ভারসামা অক্ষুণ্ন রাখে। এক একটি 
পাখনা দের্ধেয বারে ফুট এবং প্রস্থে সাড়ে ছ'ফুট। এগুলি 
একটা সংযোজিত ধাতুতে তৈরি । জলের মধ্যে দেখলে মনে হয় 
যেন বিগল্প তরী ছুই বাছু বিস্তার করে সাতরে সাগর পার হবার 
চেষ্টা করছে। মাত্র তিন মিনিটের মধ্যেই জাহাজ থেকে 
'্্যাবিলাইজার' নিজ্রাস্ত করা যায়। 


জআা।জ।ছের ভাহা। 
শ্রীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


আমরা বাঙালী । বাংলা আমাদের মাতৃভাষা । কিন্ত 
আমাদের ভাষার নাম পুর্বে বাংল। ভাষ| ছিল না। আমি 
বাল্যকালে প্রাচীনগণের মুখে শুনিয়াছি তাহারা যে পুস্তক 
পাঠ করিম! স্বরবর্ণ ও ব্যঞ্জনবর্ণাদি শিথিয়াছিলেন সে 
পুস্তকের নাম ছিল “গৌড়ীয় ভাষার বর্ণমালা” । সেকালে 
“ক্ষ” বাঞজনবর্ণের শেষ অক্ষররূপে ব্যবহৃত হইত | উহা 
যুক্তাক্ষর হইলেও অযুক্তাক্ষর-সমাজ কি করিয়া স্বান পাইয়। 
ছিল ভাহা! বলিতে পাতি না। বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন 
বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধতিতে বর্ণ-পরিচয় প্চনা কবেন তখন এই 
“ক্ষ” অক্ষরট। বর্ণপরিচয়ের প্রথম শাগ হইতে নির্বাগিত 
হইয়া বর্ণপরিচয় দ্বিতীয় ভাগে যুক্তাক্ষরেন সমাজে নিজের 
আপন প্রাপ্ত হয়। 

এইধ।৭ আমাদের ভাষার কথা বলি। বাংলাদেশে 
ইংরেজের প্রভাব লুপ্ত হওয়ায় অনেকে এখন বাংলা ভাষাতে 
ঘে সকল ইংরেজী শব্দ ব্যবহৃত হইতেছে সেগুলিকে বজ্জন 
করিবার পক্ষপাতী । কিন্ত তাহা অপভ্ভব। বিদেশীয় 
শর্খের সংযোগে পুষ্টিলাভ না করিলে “কান ভাষাই পরিপুষ্থ 
হইতে পারে না। পুথিবীতে যে সকল ভাষা এখন উন্নত 
শাধা বলিয়া সর্ববজনন্বীকুত সেই সকল ভাষায়ও প্রচুর 
পরিমাণে বৈদেশিক শব্ধ প্রবেশলাভ কনিয়া বস্তমান উন্নত 
ভাষারূপে পরিণত হইয়াছে । বঙ্মান ইংরেজী ভাষায় 
ডেনিশ, ফরাশী প্রভৃতি শর এত অধিক পরিমাণে 
মিশিত যে উহা দিগকে ইংরেজী ভাষা হইতে পৃথক করিতে 
গেলে বর্তমান ইংরেজী ভাষা সম্পদ বহুল পরিমাণে 
বিলুপ্ত হইবার সম্তাবনা। যখন একটা দেশ অপর দেশের 
সংস্পর্শ লাভ করে তখন সেই অপর দেশের শর্খনিচয়ও 
সেই দেশের ভাষায় স্থান লাভ করে। এই সংস্পর্শ ধন্ম 
সম্বন্ধে, বাণিজা সম্বন্ধে বা পাজ্যজয় ব্যাপাবে ঘটিয়৷ থাকে । 
উহাকে কেহ প্রতিরোধ করিতে পারেন না। একটা 
সমমান্ড উদাহরণ দিরাঁ আমার কথা ধুখাইবার চেষ্টা কবি। 
বাংলার শহর হইতে আস্ত কিয়া সুদ্বর মফস্লে কোথায় 
সাবানের ব্যবহার নাই ? গায়ে মাথিতে, কাপড় ক|চিতে। 
ভ্রব্যা্দি পরিষ্কার করিতে সব কাজে সাবানের ব্যবহার 
অনিবার্য । কিন্ত এই সাবান শব বাংল! ভাষায় আসিল 
কোথা হইতে ? সাবানের ইংরেজী প্রতিশব সোপ । অবশ 
ইংরেজের এদেশে আগমনের পূর্বে বাঙালী সাবান ব্যবহার 
করিত না। যদি আমরা ইংরেজের নিকট হইতে সাবান 


ব্যবহ।র করিতে শিখিতাম তাহ! হইলে এর ভ্রব্যকে সাবান 
না বলিয়। সোপ বলিতাম। সকলেই জানেন ষে মুসলমান 
নবাব বাদশাহেরা এবং ইউরোপে ফরাসীর! বিলাসিতাএ চরম 
আদর্শ বলিয়া গণ্য হইতেন। সেই নবাবী আমলে ফরাসী 
বণিকেরা এদেশে সাবান আমদানী করেন। তখন ধনবান 
মুসলমানেরা ফরাসীদের নিকট হইতেই সাবান ব্যবহার 
করিতে শেখেন । সাবান প্রস্তত করিতে হইলে চব্রি 
লাগে। কিন্তু চর্বিব হিন্দু জনসাধারণের পক্ষে অস্পৃশ্ঠ | 
ধাল্যকালে দেখিয়াছি বধারসী ব্রাঙ্গণ বিধবার] প্র!ণান্তেও 
সাবান স্পশ করিতেন শা। এই সাবান শবের ফণাস! 
প্রতিশব “সাভ+৮ (২8৮91) 1 এই সাও ইংরেজী বানানে 
স|ভন এবং তাহা হইতে বাংলাম্ন সাবান হইয়াঞ্থে । উহা 
উত্তর ভারতের অধিকাংশ প্রদেশে “শাখুন” শবে পরিণত 
হইয়াছে। 


আমর বিদেশে কোথাও যাইতে হইলে পৌঁটলা-পুর্টলি 
“বোচকী-বৃ'চকি” বাপি । এই বোচকা শব কোথা হইতে 
আসিল? পণ্ডগীঞ্ড ভাষায় একট। শব আছে “বুশ কা” 
(30019) | এই “বুশ. কা” শবের মানে কাপড়চোপড়ের 
পুটুলি। আমি শুনিয়াছি আমার মাতামহ পঞ্ড গীজ 
ভাষা জানি:তন। তিনিই আমার মাতাকে বলিয়াছিলেন 
যে? বোচকা শব পণ্ভগীজদিগেণ কাছ হইতে আসিয়াছে । 
ইংরেজ ঈস্ট ইগ্ডিয়। কোম্পানী বাণিজ্য ব্যপদ্দেশে বাংলায় 
আসিবার পূর্ব ইউরোপেণ ডেনমাকে ডেনস হল্যাণ্ডে ডাচ, 
ঞ্রান্সের ফরাসী! এবং পর্ভ গালেগ পর্ভগীজ বণিকেঁরা বাংলায় 
আিয়া কুঠা স্থাপন করিরাছিলেন। প্র সঞ্ল ঞুঠীর শেষ 
নিদর্শন ফরাস1 চন্দননগর ব। ফরাসডাঙ্গ। মাত্র তিন বৎসর 
পুর্ব বিলুপ্ত হইয়াছে । সুতরাং এই সঞ্ল বিদেশী জাতির 
ব্যবন্থত অনেক শব্দ আমাদের জজাতসারে আমাদেব ভাষায় 
প্রবেশলা৩ করিয়াছে । নৈশাখ-জৈ)ষ্ঠ মাসে গরমের 
সময় আমর। আগ্রহ সহকারে লিচু ও জামরুল খাইন্রা খাকি। 
কিন্তু এ ছুইটি ফলের জন্মভূমি ভারতবর্ষ নহে-_চীন দেশ। 
লিচু" শব্দটি চীন ভাষাতেও আছে। কিন্তু জামরুল শকটা 
চানদেশীয় কিন। তাহ। এমি বলিতে পারি না। 

বাডালীর প্রায় পকল ইঞ্টকালয়েই কক্ষমধ্যে প্রাচীর-গাত্রে 
কুলুঙ্গী দেখিতে পাওয়া যার । এই “কুলুজী” শবটি কোন্‌ 
ভাষা হইতে আশির়াছে ? তিব্বত-পধ্যটক শণতচন্জ্র দাস 
মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি, তিব্বতা ভাষায় পর্ববতকে বললে 


১৬০ 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





“কুল” আর গহ্বরকে বলে “জী” | তিব্বতী ভাষায় কুলুজী 
মানে পর্ধবত-গহ্বর। তাহা হইতে আমাদের কক্ষ-প্রাচীর- 
গহ্বরের নামও কুনুঙ্গী হইয়াছে । আমরা ষে চাপান করি 
সেই চা চীন দেশ হইতে ভারতে প্রবেশ করিয়াছে । চীনের 
দক্ষিণ-পশ্চিম অঞ্চলে চা শবই ব্যবন্ৃত হয়। এইরূপ জন- 
প্রবাদ আছে যে, মহধি বশিষ্ঠ চীন দেশ হইতে ভাবতে চা 
আনিয়াছিলেন এবং তাহার সময় হইতে উত্তর ভারতের 
হিমালয়ের পার্শব্তী স্থানসমূহে চা ব্যবহৃত হইয়া' আসিতেছে । 
এইরূপ অনেক শব আমাদের ভাষার মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে 
অথচ আমরা জানি না যে এ সকল শব্দ কোন্‌ সময় হইতে, 
কোন্‌ ভাষ। হইতে আপিয়৷ বাংল! ভাষায় মিঁশিয়! গিয়াছে । 

অনেকের পারণা যে, সংস্কৃত ভাষায় কোন বৈদেশিক 
শব্ধ নাই । কিন্ত এ ধারণা শ্রাস্ত। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পোষ্ট গ্র্যাজুয়েট বিভাগের ভূতপুব সংস্কৃত-অধ্যাপক ভাগবত 
শান্্রী মহাশয়ের মুখে শুনিঘাছি যে, সংগত “উৎপল” 
শব ত্রাবিড ভাষ। হইতে সংস্কতে প্রবেশলা৬ কপিয়াছে। 
এরূপ আরও অনেক শব্ধ বিদেশী আর্ধ্য বা অনার্য ভাষ। 
হইতে আসিয়া আমাদের 'দধভাষান্ মিশিয়! গিয়া থাকিবে-_ 
তাহা অসম্ভব নহ। শাঙ্ী মহ!শয়ের মুখে আর একটা 
কথা শুনিয়াছিলাম। তিনি বলিয়/ছিলেন, আমরা কথ।র 
কথায় ভাল মন্দ সকল ক্ষেত্রে “যোগদান” শব বাবহার কণ্নি। 
কিন্তু প্রাচীন সংস্কৃত ভাষার “োগদান” শবটি মদ অথে 
ব্যবহৃত হইত । চোরে যখন চুরি করিতে যায় তখন কেহ 
চুরি করিবার উদ্দেশ্টে সেই তস্করদলের সহিত মিলিত হইলে 
তাহাকেই যোগদান করা বলে। 


গোরক্ষপুর কলেজের ভূতপৃর্বব সংস্কৃত-অধ্যাপক ললিত- 
মোহন কর সংস্কৃত এবং পালিভাষাম্ন কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে এম-এ পাশ করেন। তিণি আমার প্রতিবেশী 
ছিলেন। তিনি বলিতেন, “পাষণ্ড” শব্দটা আমর! নিষ্ঠুর, 
নির্ম বা অধান্মিক অর্থে ব্যবহার করি। কিন্তু পালিভাষায় 
“পাষণ্ডি” শন্দে দান্মিককে বুঝায় । মহারাঞ্জ অশোকের 
শিলালিপিসমূহে 'পাষগ্ড' শব অশোকের গুণবাচক অর্থে 
বছুস্থলে ব্যবহৃত হইয়াছে । অর্থাৎ, দেখা যাইতেছে যে, একই 
শব্দ কালভেদে সম্পূর্ণ বিপরীত অর্থে ব্যবহৃত হওয়াও বিচিত্র 
লহে। 

ভারতবর্ষে মুসলমান আমল হইতে আরবী, ফারসী 
প্রভৃতি ধাবনিক ভাষার এত অধিক শব আমাদের ভাষায় 
মিশিয়। আছে যে তাহার সংখ্য। হয় ন।। আমরা “আদালতে” 
“মামলা মে।কদদমা” করিতে শিয়। “উকিল” “মোক্তারে”্র 
সাহায্য লইয়া থাকি! তাহারা “আদালতে”্র “নজীর”, 
“পেশকার” ও “কারকুন” প্রসৃতিকে ধরিয়া বিচারকের 


সম্ুথে আমাদের অভিযোগ “দায়ের” করেন। *আসামী” 
ও “ফরিয়াদীস্র উকিলের! বিপক্ষ পক্ষের “সওয়াল” “জবাব” 
গ্রহণ করেন। সাক্ষীর্দিগকে “জেরা” করিয়া “নাস্তানাবুদ” 
ও “নাজেহাল” করিয়া থাকেন। আমার এই বাক্যাংশে 
আমি কতগুলি আরবী, ফারসী বা উর্ঘ শব ব্যবহার 
করিয়াছি তাহ! দেখাইবার প্রয়েজন আছে কি? লোকে 
বাদী কিংবা প্রতিবাদী নিয় আদালতের বিচারে পরাজিত 
হইলে হাইকোটে “আপীল” করে । আমি জিজ্ঞাসা করি, 
উচ্চতম বিচারালয়ে পুনবিচারের আবেদন করা অপেক্ষা 
“হাইকোর্টে” «আপীল”৮ করা কি অনেক সহজ্জ নহে ? 

সুতরাং দেখিতে পাঁওয়! যাইতেছে যে, ভাষার বিশুদ্ধতা 
রক্ষা] করিবার জন্ঠ আমরা যদি বিদেশীয় শর্খ বজ্জন করি 
তাহা হইলে সেই বিশুদ্ধ মাটাই কি আমাদের কর্ণে 
বিদেশীর বলিয়া প্রতীরমান হইবে ন| £ 

“শিশি”, “বোতল” দগেলাস “মগ” এবুরুশ”, “উল” 
প্রন্ততি শখ বিদেশী অথব: বিদেশী শবে অপত্রংশ হইলেও 
এ সকল শন্দকে আম স্বচ্ছন্দে বঙ্জন কধিন্তে পাধি কি? 
আমর! “তপপার"' না বলিয়' যদি “কাগঞ্জ” বলি তাহ! 
হইলেই কি আমরা বিদেশী শখের হাত হইতে নিষ্কৃতি 
পাইব? সুতরাং আমার মনে হয়, যে সকল শখ বিদেশী 
হইয়াও আমাদের ভাষার অঙ্সীভূত হইয়।ছে সেগুলিকে 
বঙ্জন কখিবার চেষ্টা ন৷ করিয়া ষেমন আছে তেমনই রাখাই 
ভাল। অকারণে ভাষাকে সবল করিতে শিয়া উহাকে 
জটিপতণ করা হয় না কি? হিন্দী “করণ” শব্ের অর্থ 
লেখক । পূর্ব কাযস্থরাই আমাদেএ দেশে লেখকের কার্য 


করিতেন। সেই জন্য বিহার বা উত্তর প্রদেশে কায়স্থ্ের 
প্রতিশবখ «করণ৮। এই করণ হইতে বাংলা কেরাণী শব 
হইয়াছে। এখন যদি এই কেরাণী শব্দকে প্রায়শ্চিত্ত 


করাইয়া “কারণিক* কি তাহা হইলে সে বেচারা আমাদের 
সমাজভু ক থাকিবে. না সমাজচ্যুত হইবে? 

বিদেশীয় শক আমাদের ভাষায় প্রবেশ করিয়া! সমাজের 
নিয়তম স্তরে পর্য্যন্ত কিরূপ ব্যবহৃত হইতেছে তাহার একটা 
প্রমাণ দ্রিতেছি। তিন-চারি মাস পুর্বে আমি একদিন 
আমাদের প্রতিবেশী একজন ডাক্তারের বাড়ীতে প্রবেশ 
করিতেছি এমন সময় দেখি এক বৃদ্ধা একটি কুণ্ন শিশুকে 
কোলে লইয়া! ডাক্তারের বাড়ী হইতে বাহির হইয়া আসিল। 
সেই সময় আর একটি বৃদ্ধা সেই পথ দিয়া যইতেছিল। 
এই শেষোক্ত বৃদ্ধা কুপ্র শিশুটিকে দেখিয়া বলিল, “তামার 
নাতি না? ব্ড্ড রোগা হয়ে গেছে । কি হয়েছে ?” তাহ 
শুনিয়! প্রথম বৃদ্ধা বলিল, “কি জানি দিদ্দি। ডাক্তার বললে 
ওর পেটে ষক্‌ড়ি নাকি হয়েছে। আমি ত শুনে ভয়ে 


অগ্রনথায়ণ 


তা সপ শপ সস ও সর শপ এ পপি আস ও তন সস 


মরি। পেটে পিলে হয়, নেবার হয় তা জানি। কিন্ত 
যকৃড়ি কি তা কখনও জানি না। যকৃড়ি গুনে অবধি 
আমি ভয়ে কাঠ হয়ে গেছি।” আমি এঁ কথা শুনিয়া 
ভাক্তা রবাবুকে গিয়! বলিলাম, “মাপনি এ ছেলেটির পেটে 
ষকৃড়ি হয়েছে বলাতে বুড়ী ত ভয়ে কাঠ হয়ে গেছে। ও 
পিলে জানে, নেবার জানে । কিন্ত যকুড়ি কাকে বলে 
বুঝতে পারে নি। ওকে ও রকম বিটকেল শব একটা ন| 
বলে বাংলা করে লিভার বলেন না কেন? তা হলে ওর 
ভয় হ'ত না।” আমার কথ। শুনিয়া ভাক্তাল্বাবু উচ্চৈঃস্ববে 
হাসিয়া উঠিলেন। 

এ এলে একটা কথা বলা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
পাশ্চাত্য চিকিতসা বিদ্যাদ কল্যাণে আমাদেএ দেশের 
অশিক্ষিত লোকেরা “ডাক্তার বলিলে চিকিৎসক্কেই 
বুঝে, বিশ্ববিদ্যালয়ে কোন বিশেষ বিষয়ে সর্বোচ্চ উপাধি- 
ধারীকে বুঝে না। চিকিৎসক আপির! বিবেচকের ব্যবস্থা 
করিলে তাহার। অবাক হইয়া ভাবে বিরেচক আবার কি? 
পেট পরিঙ্জার করিখার জন্ত ডাক্তারের একগালাপ” দিয়া 
থকেন। কিন্তুবিরেচক কাহাকে বলে? এইরূপ শত 
শত বিদেশী শর আমদেণএ বাংল। ভাষার সর্ববপ্তরের লোকের 
মধ্যেই প্রচলিত হইয়াছে । এ সকল শবকে আমরা বজ্জন 
করিব কিরূপে? 

অ|মার্দের একটা কথা মনে রাখ! উচিত ফে, অত্যুচ্চ 
হিমালয় শূঙ্গে তুষারস্তুপ গলিয়া শিব।বিণীমুখে যখন নির্গত 
হয় তখন উহা অতি ক্ষীণপ্রাণ সামান্ধ জলধারা থাকে । 
উহ1!ণ গতি যতক্ষণ নিয়/ভিমুখে থাকে ততক্ষণ আরও শত 


জিজ্ঞাস! 





১৬১ 


গস পাশ? অপ আশ অপি আতা পাতিল ও জিপ আর পা ওলা পি টি শি এ শি ভিন চি পপ পপ সপ টপ পপ 


শত জলধারা উহার সহিত মিলিত হইয়া সেই ক্ষীণ 
স্রোতস্থিনণীকে প্রবল নদীর আকারে পরিণত করে। 
হিমালয়ে গঙ্গোত্রী হইতে গঙ্গা যখন পাহাড় পর্বত ও নানা 
বাধাবিদ্ব অতিক্রম করির। হরিদ্ব/রের দমতলভূমিতে অবতীণ 
হয় তখনও তাহ।র বিস্তার বা! গভীরতা একট। সামান্ত খালের 
অপেক্ষা অধিক নহে। কিন্তু সেই গঙ্গা সাগরাভিমুখে 
আসিবার সময় সরস্বতী, যমুনা, শোণ, অজয়, কোশী প্রভৃতি ' 
নদনদীর স্ুহিত মিলিত হইয়া যে প্রবঙ্গ ও বিরাট মুত্তি ধারণ 
করে তাহা কে নাজানে। যর্দি এ সকল উপনদী গলার 
সহিত মিলিত না হইত তাহা হইলে ভাগলপুর, মুঙ্গের, 
সাহেবগঞ্জ প্রভৃতি স্থানে গঙ্গ। কি এরূপ ছুস্তর ও বিরাট 
কলেবর হইতে পারিত ! ভাষার বিশুদ্ধতা রক্ষ। করিতে 
হইলে অগ্রে দেখা উচিত ষে, ব্যাকরণ-বিরুদ্ধ কোন শব বা 
কোন পদ ভাষাকে কলঞ্চিত করিতেছে কি না। আমি 
অনেক খ্যাতনামা গ্রস্থকারেএ পুস্তকে পড়িয়াছি তাহাণ! 
“আবশ্ক* এই বিশেষণ শর্খকে “আবশ্ুকীর” লিখিয়াছেন। 
লিখিবার সময় তাহাদের বোধ হর মনে থাকে না মে আবশ্ক 
শব নিজেই বিশেষণ। উহাতে *খয়* যোগ করিয়। 
আর বিশেষণ করা চলে না। ইংরেজীতে “198৮ শবটা 
বিশেষ্য ; উহার বিশেষণ 05'10]৮ 1 সেই 85৪[এ|কে 
আবার বিশেধণ করিয়া 45150101801” করা চলে কি? 
রবীন্দ্রনাথ একট। প্রবন্ধে লিখিয়াছিলেন ভাষা দেবতা । 
তাহাকে আয়ত্ত .করিতে হইলে অগ্রে সাধনা কৰিতে 
হয়। ।ধনা সাধনায় কোন অধত|কে আয় করা 
যায় ন!। 


ব্িভত।ঙ্ৰ। 
৮ প্রীবেধু গঙ্গোপাধায় 


আজে আসে বাশবীর আকুল আহ্বান 
মাটির ধরার বুকে । অমুতের গান 
ভেমে আসে ধরণীর দগ্ধ বক্ষ 'পরে, 
বহিয়া শান্তির বাণী প্রতি ঘরে ঘরে। 
মোরা পাপী-তাপী, মত নৃত্য-গীত-গানে। 
মুহূর্তে বিহ্বল হই এঁহিকের টানে, 
কামনা-কণ্টকে ক্ষত হয়ে ওঠে মন ; 
অশান্তির দাবদাহে জর্জর জীবন । 


মহা-কল্যাণের বাণী, মধু ভক্তিরগ, 
আজো করে ধরিত্রীধে দ্গিষ্জ ও সরস। 
বাশীর বে-মগ্ুধবনি আহ্বানিছে সবে 
আনন্দে কল্যাণে তাহা কবে মৃত হবে? 
অম্ৃতের পুত্র কৰে খুজে পাবে পথ, 
থািবে হাদয়ঘারে অনস্ভের রখ? 


রকগ্র।খী 


শ্ীপ্রতুলচন্র 


অস্তাচলযাত্রী সুর্যোর আলো! তখন মাটির বুক ছাড়িয়া কাশীর 
মন্দিরূড়ায় আশ্রয় লইয়্াছে। পুণ্যময় মন্দিরের স্পশ ছাড়িয়া 
বাই বাই করিয়াও যাইতে পারিতেছে না । শুধু মা-গঙ্গা আপন 
বিশাল বক্ষে গোধুলির পাতল! আবরণ ধীরে ধীরে টানিয়া দিতে- 
ছিলেন । 

ভড়িংকুমার একা হইতে নামিয়া গোধূলির এই শাস্ত মৃপ্তি 
দেখিয়া মুহুর্তের জন্থ তন্ময় হইয়া গেল। কিন্তু গঙ্গার উপর পণ্টন 
ত্রীঞজ ন| দেখিয়া! চিন্তায় কপাল কুধ্িত করিল । খবর পাইকাছিল 
যে কাণ্টনমেন্ট ষ্টেশনে পুলিসের খুব কড়! নঙ্জর, বিশেষ করিয়া 
বাঙ্গালী দেখিলে ত কথাই নাই: কাজেই সে মোগলসরাই 
হইতে এক্কা করিয়া আগিয়া ক্ষুদ্ধ কাশী ্টেশ:নর অপর পারে 
নামিয়াছিল এই মনে করিপ্তা ষে পণ্টন ব্রিজের উপর দিয়া গঙ্গা 
পার হইবে, তা ছাড়া কাশীর মত এত ছোট ষ্টেশনে পুলিসের নজর 
অত বেশী হওয়ার সন্তাবন। নাই । বর্ষার বেগ একটু তাড়াতাড়ি 
আসার ফলে দিন ছুই আগেই পণ্ট,ন তুলিয়া লইফ়াছিল, এ খবর 
তাহার জান! ছিল না। 

অগত্যা! তড়িংকে রেল-পুলের উপর দিয়াই অগ্রসর হইতে 
হইল। বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিরা! দেখিল প্র্যাটফরমে মাত্র 
ছু-একজন রেলকণ্নচারী ভিন্ন আর জনপ্রাণীর চিহ্ন নাই | পুল পার 
হইয়া রেলরাস্তার ধার দিয়া ট্টেশনের কাছাকাছি ঘাণিয়। তারের 
বেড়! ডিঙ্গাইয়। বাহিরে আসমিল। গেট দিয়া বাহিরে আসার 
সাহস পায় নাই, পাচ্ছে গেটে পুলিস প্রহরায় থাকে; কিন্তু তাহাতেই 
কিআর নিস্তার আছে! কষেক প|। কেবল অগ্রসর হইয়াছে 
এমন সময় ছুই জন হিপুস্ানী তাহার সামনে আসিয়া বলিল-__ 
“আপনি বাঙ্গালী বাবু আছেন, আপনার কোথা হইতে আসা হইল, 
কোথার বাওয়। হইবে ?" 

ভড়িতের ইচ্ছা হইয়াছিল জবাব দেয়__আসিয়াছি তোমার 
মনিবের ভিটায় ঘুঘু চরাইয়া, তাহাদের পিত্পুরুষের পিণ্ডের ব্যবস্থা 
করিতে ; কিন্তু নিজেকে যথাসম্ভব সামলাইয়া লইদ! কহিল__“আমি 
কাশীতেই থ!কি, মোগলমরাই গিয়েছিলাম কাজে" । 

"আপনার ঠিকানাটা বলিয়া দিন ত বাবুজী ।” 

"নাম ঠিকান! নোট বইয়ে টুকে লাভ কি, আমার সঙ্গে এসে 
দেখে গেলেই ত ইয়"__বিরক্তিভরে কহিল তড়িং। 

“রাগ করছেন বাবুমশাই, পেটের ধাশায় ঘুরি, যার নিমক 
থাই তার হয়ে ছু'চারটা নাম ঠিকানাও যোগাড় করতে ন! পারলে 
বাল-বাচ্চা লইয়া বাচি কি করে !* 

তড়িং আর কথ! না বাড়াইয়া মিথ)! নাম ঠিকান! দিয়া অগ্রসর 
হইল। গোয়েন্দা কর্দচারীরাও কিরিয়। চলিল। 


গঙ্গোপাধ্যায় 


তড়িং কিছুদূর অগ্রসর হইলে এক একাওয়ালা তাহার পাশ 
দিয়া গাড়ী ঘুরাইয়া কহিল, “গাড়ী চাই বাবু!" 

“চাই, কত নেবে বল!” 

“আপনার! রোজকার খদ্দের, আপনাদের সঙ্গে আবার দর- 
কযাকধি কি করব বাবুমশাই !” . 

"মে হয় না, এখন করছ বাবুমশ'ই, আর বাড়ী পৌঁছলে 
একেবারে ঘাড়ে চেপে দেড়ঞণ দাম না দিলে চেচিয়ে পাড়া মাথায় 
করে নেবে।' 

“তা আপনার কাছে শ্রার বেশী চাইব না, ছয় গঞ্ডা পয়সা 
দেবেন ।” | 

“ওসব ছ'গণ্ডা টপ্তা বুঝি নে, চার আনামু যাবে ত চল)" 

“ওত হবে না বাবুজি ।” 

তড়িং আর দরকযকাষ না করিয়া পা বাড়াইল, ছু'চার পা 
গিয়াই ফিরিয়া কহিল, "পচ আন! পাবে, যাবে ত চল ।” 

“আচ্ছা, আসুন বাবু, আম্থুন । আর চারটি পমুসা আপনার 
কাছ থেকে বকশিশ চেয়ে নেব ।” 

এতক্ষণ এই দরকষাকধি এই গোয়েন্দা কশ্বচারী দুইটি দৃর 
হইতে দাড়াইয়া লক্ষ্য করিতেছিল। গাড়ী চলিতে হু” কর! মাত্রই 
ই।ক ছাড়ি, “এই গাড়োয়ান গাড়ী রোখ ।” 

গাড়ী থামিতেই একটি লোক দৌঁড়াইয়! আগসিম্া বলিল, “এই 
ব্যাটা নিমকহারাম, বাবুর সঙ্গে হাঙ্গামা করবি নে, বাবুকে ঠিকসে 
পৌঁচে দেবি।* পরে তড়িতের দিকে ঢাঠিয়া কহিল-_“আপনার 
কোন ভয় নাই বাবুমশাই ; ও অমনি ধার! লোক আছে ।” কথ। 
শেষ করিয়| ফিরিয়া চলিতেই গাড়ী ভ্রতবেগে চলিল। 

লে।কটাকে পুনরায় আসিতে দেখিয়া ভড়িং একটু চিন্তিত 
হইয়াছিল। যাহা হউক, বিপদ ভালয় ভালয় কাটিয্নাছে দেখিয়া 
স্বত্তির নিশ্বাস ছাড়িয়া বলিল _“তোফা গাড়োয়ান সেজেছ ত 
বনোয়ারী ! তোমায় চেনে কার সাধ্য! আমারই প্রথমটা ভুল 
হয়েছিল ।” এ 

“অমনি ন! হলে কাজ এগোয় কি করে তড়িং দা"__ হাসিয়া 
মন্তব্য কিল বনোয়ারী । তাহার পরই কথায় ঝাজ মিশাইয়া 
কহিল-__“দেখলে ত ব্যাটা হারামজাদার কাণ্ড; আমার খবরদার 
করার অর্থ হ'ল যেফিরে এমে ওকে বলতে হবে তোমায় কোথায় 
রেপে এলাম। গাড়ীর নব্বরটাও দেখে নিলে।" 

“তুমি পাকা লোক, তোমার সঙ্গে ও এটে উঠবে কি করে। 
থাক্‌গ, ও ত আমাদের পথের নিত্য সঙ্গী, আসল কধ! এখন বল__ 
সব খবর ভাল ত!” 

“এখন পধ্যস্ড ত খবন্ধ সধ ভালই, তবে টিকটিকির উপভ্রব 


অগ্রহায়ণ 


বড্ড বেড়ে গেছে--তার নমুনা ত হাতে হাতেই পেলে। রমেশ 
বাবুর ওখানে তোমার থাকা হবে না; তোমার জন্ত কোথায় 
নাকি আলাদা বাসা টিক করা হয়েছে, তা! রমেশবাবু নিজেই 
তোমাকে সেখানে নিয়ে যাবেন ।” 

"আচ্ছা বনোয়ারী, তুমি না আগে মোটরগাড়ী চালাতে, সেটা 
কিহ'ল।” 

“সেটা ত অনেকদিন খুইয়েছি! তাই ত এখন ট্টিকারিং 
ছেড়ে লাগাম ধরেছি ! সেবার গাড়ী নিয়ে গিয়েছিলাম পেশোয়ার । 
একদিন কি মাথান্গ চাপল, এক মিলিটারী গাড়ীর সঙ্গে পাল্লা 


দিলাম। শেষে গাড়ীতে গাড়ীতে হ'ল কলিশন ! গাড়ী ত 
রমার! নিজে কোনগতিকে ছিটকে পড়ে গিয়ে বেচে গেলাম । 


কিছুদিন যে হ।মপাতালে থাকতে হয় নি তা নয়। জানেন ত এমনি 
ছুরস্তপনার জঙ্ক কত গালমন্দই না শুনেছি ।” 

তড়িৎ বলিল-__“এখন অনেকটা শাস্ত হয়েছ ত?" 

বনোয়ারী শুধু হাসিতে লাগিল । 

“আসল কথাটা খুলে বল ত! তুমি ত'আজকাল "মার অমন 
ঝুকি নেওয়ার ছেলে নও! কিছু একটা মতলব নিশ্চয় ছিল 
তোমার ।” 

বনোয়ারী হো হো কগ্রিয়া হাসিয়া উঠিল। “তড়িংদাকে 
মিছে কথা বঙ্গে সারবার উপায় নেই, ধরা পড়বই পড়ব । অনেক 
বার চেষ্টা করে দেখেছি, রেহাই আজ পর্যাস্তও পেলাম ন1।” 

“আর ভনিতার দরকার নেই, এখন সমল কথাটাই খুলে 
বল!" 

“অবশ্ঠ ঝু'কিটা খুবই মারাঝ্মক ছিল হাতে আর কোন সনেহ 
নেই । কিন্তু বাধা হলে সবই করতে হয়। তুমি বোধ হয় জান 
কোহাটের রাস্তায় পাহাড়িয়াদের একটা রাইফেল তৈরির কারখানা 
আছে। ওরা হাতেই সাধারণ সন্্রপাতি দিয়ে রাইফেল তৈরি 
করে_-কলে তৈরি যে-কোন রাইফেলের তুলনায় খারাপ নয়। 
কিছুদিন ধরে ওদে্ সন্দেহ হয়েছিল যে, বুঝি মিলিটারীর নর 
পড়েছে এ কারখানার উপর । তাই আমার উপর হুকুম ছিল যে, 
কোন মিলিটারী গাড়ীর আগমন দেখলেই যেন আমি ওদেরকে 
সক্কেতে হুসিয়ার করে দিই। দেখলাম এক গাড়ী বাচ্ছে এদিকে । 
মনে হ'ল কুমতলবেই যাচ্ছে, ওমুখো মিলিটারী গাড়ী দেখেই পাল্লা 
দিয়ে আগে পৌঁছবর চেষ্টা করলাম। কিন্ত যখন দেখলাম যে 
ওতে সুবিধে হবে না স্পীডে (ক্রতগতিতে ) ওদের সঙ্গে পারব নাঃ 
তখন দিলাম গাড়ী বাঁকিয়ে, হ'ল কলিশন-_তারপর দিন ছুই পরে 
জ্ঞান হলে দেখি হাসপাতালে পড়ে আছি, হাতে পায়ে মাথায় অজন্র 
ব্যাণ্ডেজ। পরে ভাল হয়ে শুনতে পেলাম মিলিটারী গাড়ীরও 
বেশ ক্ষতি হয়েছিল তবে আসলে কারখানা বেঁচে গেছে ।” 

তড়িং এতক্ষণ রুদ্ধনিশ্বাসে তাহার কথা শুনিতেছিল। কথা শেষ 
হইতে বনোয়ারীকে জিজ্ঞাসা করিল__“'আচ্ছা, এমনি করে গাড়ী 
ঘোরাবার সময় তোমার নিজের কথাটা একবারও মনে হয় নি ।” 


বক্তরাখা 


১৬৩ 


বনোয়ারী হো হো! করিষ। হাসিয়া উঠিল। হাসি ঘামিলে 
কহিল, “তুমি হারালে ড়িং দা, তুমিই বল ত, যখন ঘর ছেড়ে 
এ পথে পা! দিয়েছ, তখনই কি জানটা বকেয়া খাতায় লেখাও নি। 
এঁ গাড়ীটার আগে পৌঁছতে হবে, না হয় ওর যাওয়া! বন্ধ করতে 
হবে, এই ছিল সমন্যা |” 

“ত| বটে” 

ততক্ষণে গাড়ী জনবহুল রাস্তায় আসিয়া পড়িয়াছে। বনোয়ারী 
কহিল, “তূড়িং দা, এবার কিন্তু আর কথ নয্ব। বাবৃ-গাড়োয়ানে 
এত হাসিগল্প লোকের দৃষ্টি আকর্ণণ করবে । ওটা এড়িয়ে চলাই 
আমাদের কাজ ।” 

কিছুক্ষণের মধোই গাড়ী আসিয়া বাঙ্গালীটোলার এক গলির 
মুখে থামিল। তড়িং ভাড়াতাড়ি ভাড়ার পয়সা! বনোয়ারীর হাতে 
দিয়! দ্রুতপদে গলির ভিতর প্রবেশ করিল । অনেকটা আগাইয়। 
রমেনদের বাড়ী । বাড়ীতে পা দিতেই গমেন কহিল, “এখানে 
তোমার থাক! হবে না তড়িং-দা। তোমার জন্ক আলাদা বাড়ী 
ঠিক করে রেখেছি, সেখানেই চল। কাকা এখনও ৰাড়ী ফেরেন 
নি। তিনি এসে তোমার চেহারা দেখলে কি যে করবেন তাই 
ভাবছি । একেই ত আমরা__-আমি ও আমাপ বুড়ো মা ওর গলগ্রহ 
হয়ে আছি। তারপর একদিন এসে পুলিস বাড়ী তল্লাস করে 
গেছে । কাকা ত একরকম প্রকাশই করেছেন যে, আমর! এ বাড়ী 
ছাড়লেই তিনি স্ুগী হবেন, কেননা আমার এই ছেলেমান্ুধির 
জন বাড়ীসদ্ধ সব লোকের হাতকড়া পড়বে এ তিনি কিছুতেই 
বরদাস্ত করতে পারবেন না । একথা শুনে মা আমার কাদ- 
ছিলেন । সত্যি বলছি তড়িংদা, এমনি খারাপ লাগছে তা আৰু 
কি বলব। আমায় বাইরের কোন কাজে পাঠিন্বে দাও না। 
এখানে ষেন আর ফিরতে না হয় |” 

“পাগল হয়েছ নাকি রমেন? ভারতবর্ষের কোটি কোটি 
লোকের ওঁদাসীল্জ যদি তুমি উপেক্ষা করতে পার, তা হলে কাকার 
কথাটাই বা উপেক্ষা করতে পারবে না কেন? সতিই ত আর 
তুমি আলম) করে বাজে বদখেয়ালে সময় কাটাচ্ছ না যে তার কথা 
গায়ে লাগবে । এখানে থাকলেই তুমি বেশী কাজ করতে পারবে। 
এ বাড়ীতে থাকা বখন তোমার পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়বে তখন 
অবশ্য ছাড়তে হবে। থাকগে, এখন আ4 কথ! বাড়িয়ে কাজ নেই 
-__চল তুমি কোথায় আস্তান! ঠিক করেছ ।” 


২ 

বাঙ্গালীটোলারই আর একট! ক্ষুদ্র গলির মধ্যে তিনতলা 
বাড়ীর ভাড়াটে একপান! ছোট ঘর তড়িতের জন্ত ঠিক করা 
হইয়াছে । এই বাড়ীতে অনেক লোক- একেবারে সাড়ে বত্রিশ 
ভাজা । অধিকাংশ একখান! ঘর লইয়া! থাকে। অতি অল্ল 
লোকই ছুটে ঘরের বাসিন্দা । 

তখন বিকাল গড়াইয়া আসিতেছে । এ বাড়ীরই এক ঘরে 
একটি বৃদ্ধ! বিধব! বসিয়া! মালা জপিতে জপিতে ভানিতেছে যে বদি 


১৬৪ 


রি স্পিন শি এ আসি 





কাল-পরগু নাগাদ মনিজর্ডার আসিয়া না পৌঁছে তবে বিশ্বনাথের . 


প্রসাদ ভিন্ন আর উপায় নাই। অবশ্ত তখন মাত্র পাঁচটি টাকা 
হইলেই একলার পক্ষে যথেষ্ট ছিল। 

পাশেএ ঘরের বিধবা ঘরে ঢুকিয় প্রথ্মাকে চিন্তিত দেখিয়া 

কহিল, “দিদি কিছু ভেব না, বিশ্বনাথের চরণে আছি, ভয় আর 
কি। এবাড়ীর কত লোকই ত ছত্রে গিয়ে খেয়ে আসে। 
বিশ্বনাথের কৃপায় সতীনপোর টাকা ত আমি কালই পেয়েছি_তুমি 
কিছু ভেব না। বরাতে সতীন জুটলেও ছেলেটা ভালই ছিল 
দিদি । কিন্তু বিয়ে করবার পর বৌটার মতিগতি ভাল না 
দেখে ছেলে পাঠিয়ে দিলে এই বিশ্বনাথের চরণে"__কথাগুলি 
শেষ করিয়াই একটি দীর্ঘনিষ্বান পরিত্যাগ করিল। পুনরায় 
কহিতে লাগিল-_“এ সাত নম্বর ঘরের দিদির কথ! ভাবতে কষ্ট 
হয়ু। স্থামী-স্ীতে এলি জোড়ায় বিশ্বনাথের চরণ সেবা করবি 
বলে। কিন্তু বরাত এমনি স্বামীট! ছ'দিনও টিকল না! । ব্রিসংসারে 
এমন কেউ নেই দু'দিন চালিয়ে নেবে! কিন্তু বিশ্বনাথ সবাইকে 
দেখেন, তাই ততের নম্বরে ওর রাল্নাবাল্লার কাজ জুটল-_আর 
বিশ্বনাথের প্রসাদ ত আছেই, কোন গতিকে যাই হোক দিন চলে 
ষাচ্ছে।” 

দ্িতীরার কথা শেষ হইতেই চার নম্বরের বিধবা আমিয়া 
কহিল, “এই যে তোমরা এগানেই আছ, ভাম্ুর চিঠি লিখেছে 
তার বড় ছেলের বিয়ে, আমায় নিতে আসবে । কিন্তু দিদি, 
বিশ্বনাথের চরণ ছেড়ে কোথাও নড়তে ইচ্ছে নেই।” 

“তোমার ভাগ ভাল দিদি, এমন ভান্তর তপস্া করলে পাওয়া 
যায়-_মন্তবা করল প্রথমা । ক্ষণকাল নীপব থাকিয়া মালা 
ঘুরাইতে ঘুরাইতে কহিল, “ছ)াগ! দিদি, পাচ নম্বরের দিদির ছেলেটার 
নাকি চাকুরি হয়েছে?" 

“স্থা হয়েছে, জোয়ান বেটাছেলে ঘন বসে থাকলে কি 
রকম দেখায় বলত? 

এখন যদি কেহ সতের নম্বর ঘরের দরজায় কান পতিম্না শোনে 
তবে জানিতে পারিবে তাহার! তখন সাধুর সন্ধানে বাস্ত, অর্থলাভ 
কি করিয়া হইতে পারে । আর কোন উপার়েই ক্ষুধা মিটিতেছে 
না। আর একটি ঘরে পলাতক কয়েকটি ছবৃতত পরম নিশ্চিন্তে 
দিন কাটাইতেছে ও বিশ্বনাধাশ্রিত লোকগুলির জয়গান করিতেছে । 

এ বাড়ীর অধিকাংশ বাসিন্দা অবশ্টু বিধবা কিংবা এমনি 
যাহাদদের বিশ্বনাথ ভিন্ন অল্প কোন আশ্রয়ই নাই। জীবনে 
কোন একটা ভুলের বা অবিবেচনার জন্ক পরিত্যক্ত নারীও আছে। 

ইচ্ছা করিয্াই রমেন এ বাড়ী পছন্দ করিয়াছে। এরকম 
বাড়ীর উপর গোয়েনা! পুলিশের নজর সহজে পড়ে না। তড়িতের 
সঙ্গে বধনই বাহার দেখা হইত--সিড়ি দিয়া উঠিতে নামিতে 
তখন তাহাকে নাম ধাম আর বাপের নাম এমন কি কাশীতে কি কাজ 
করা হয় তাহা বলিতে হইত ! সুবিধা এই ছিল যে, উত্তর একটা 
কিছু দিলেই হইত। সত্যাসত্য লইয়া কেহ মাথা ঘামাইত না। 


প্রযাসী 





১৩৮৬০ 


এ আরম পট রিসআট ারারি্ 


তড়িতের আহারের ব্যবস্থ! বিচিত্র | নিজে রাধাবাড়ায় একান্ত 
অপটু-_সূত্যি কথা বলিতে কি, ও ব্যাপারটায় তাহার কোন উৎসাহও 
ডিলনা। কিন্তু তবু পয়সা বাচাইবার জন্ত নিজেই ষ্টোভে ভাত 
সিদ্ধ করিয়া তাহার মধ্যে তুই চারিটা আলু বেগুন ফেলিয়া দিয়া 
আহার পর্ধ্ব সমাধা করিত। সারাদিন পর বাড়ী ফিরিবার সময় 
যে দিন মনে হইত ষে বাড়ী ফিরিয়া ষ্টোভ জ্বালাইবার উৎসাহ 
থাকিবে না সেদিন রাস্তা তইতে ছু'চার পয়সার যাহ! হউক কিছু 
কিনিয়া আনিয়া খাওয়া শেষ করিয়া শুইয়া! পড়িত | যেদিন 
তাহাও মনে থাকিত না, সে দিন গ্যাস ছুই জলঢকঢক করিয়া 
গিলিয়া শুইয়। পড়িত ! 

একদিন তড়িং ছুপুরবেলা বাড়ী ফিরিয়া কোনরকমে গায়ের 
জামা খুলিয়া রাপিয়৷ বিছানায় দেহ এলাইয়া দিল। ক্লান্তিতে চোগ 
বুজিয়া আসিতেছে | সামনেই ষ্টোভটা_মনে হইতেছে যদি 
কোন গতিকে ষ্রোতটা জলিয়া উঠিত আর চালের ডেকচি জল 
আর চালসহ বসিয়! যাইত তবে বোঝা যাইত বিশ্বনাথের মাহাত্ম্য ! 
ফ্টোভটার দিকে অনেকক্ষণ চাহিয়া থাকিয়াও উঠিয় রান্না করিবার 
উৎসাহ মনের মধ্যে খুঁজিয়া পাইল না। 

হঠাৎ দরজায় শব্দ পাইয়া চকিতে চাহিয়৷ দেখিল তন্বপূর্ণ 
ঠাকুরাণী ঘরে প্রবেশ করিতেছেন । কোন ভনিতা না করিয়া 
তিনি কহিলেন, *তড়িং, এ সময় আর গুয়ে থেক না, নাও চট 
করে মান সেরে এস, আমি খাবার পাঠিয়ে দিচ্ছি !" 

তড়িংকে কোনপ্রকার প্রতিবাদ করিবার সুযোগ না দিয়াই 
তিনি ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন। 

তড়িতের বিশ্বয় মাত্রা ছ্রাড়াইয়া গেল। অন্নপূর্ণা ঠাকুরা মীর 
সহিত তাহার সিড়ি দিয়া উঠিতে নামিতে দেখা হইয়াছে সতা, 
কিন্ত কোন দিন কোন কথা হয় নাই | হঠাৎ এমনি করিয়। ঘরে 
ঢুকিয়া খাবারের কথা বলিঘা! গেলেন _-যেন আদেশ করিয়া 
গেলেন ইহার আর বাতিক্রম হইতে পারে না। ইহার 
তাতপর্য। তাহার নিকট ছূর্বোধা-_অপরিচয়ের কোন দ্বিধা কিংবা 
সক্কোচ কিছুরই চিহ্ছমান্র নাই! যাহা হউক আপাততঃ ঘ্বান 
সারিয্া আসাই শ্রেয়ঃ মনে করিয়া গামছা কাধে করিয়া চলিয়া 
গেল। যাইতে যাইতে অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণীর কধাই মাথায় ঘুরিতে 
লাগিল। যতই তাবিতেছে ততই অবাক হইতেছে । একটা জিনিষ 
সে অল্পদিনের মধ্যেই লক্ষ করিয়াছিল যে, এই বাড়ীর সকল 
ভাড়াটিয়াই তাহাকে সমীহ করিয়া চলে ! 

অন্লপূর্ণ। ঠাকুরাণীর স্বামী একদিন নিকদিষ্ট হন । এক ছেলে 
এক মেয়ে লইয়া তিনি একটু বিপদেই পড়িয়াছ্িলেন। হয়ত 
একদিন ম্বমী আবার ফিরিয়া আসিবেন এই আশার শ্বশুরের ভিটা 
আকড়াইয়া ছিলেন । কিন্তু একদিন বিনা মেঘে বন্ত্রপাত হইল। 
তাহার একমাত্র পুত্র চিকিৎসার কোনশ্রকার সুযোগ না দিয়াই 
চিরনিদ্রায় শয়ন করিল। ক্রমে বখন দেখিলেন কন্ত। প্রাতিমাকে 
লইয়া স্বগুরের ভিটায় আর আশ্রয় পাইবেন না তখন একদিন অশ্র- 





অগ্রকায়ণ 


বিসর্জন করিতে করিতে ইহা পরিতাগ করিয়া বিশ্বনাথের চরণে 
আসিয়া! আশ্রয় লইলেন । 

কাশীতে গঙ্গার ঘাটে স্নান করিতে আসিয়া অন্নপূর্ণা অকম্াং 
আবিষ্কার করিলেন তাহার স্বামীকে ! এ ঘাটেই তিনি মৌনী সাধু 
নামে পরিচিত। এ ঘাটেই তিনি মৌন হইয়া! বলিয়া থাকিতেন, 
কেহ তাহাকে কগনও কথা কহিতে শোনে নাই, অধিকাংশ সময় 
চক্ষু মুদিঘা থাকিতেন । বদি চক্ষু মেলিতেন তখনও অপলক, 
যেন ধানমগ্ন । গঙ্গার ঘাটে বনু বংসর উলঙ্গ ভে মৌনী হইয়া 
প্রায় সর্বক্ষণ ষোগাননে বসিয়া কাটাইয়া দিতেন । 

প্রথম দর্শনে এতদিনকার রুদ্ধ আবেগ অন্নপূর্ণা ঠাকৃরাণীর 
হাদয়ে উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। ইচ্ছা হইল তাহার পায়ে লুটা ইয়া 
পড়িয়া সমস্ত কথা জানান । কিন্তু তিনি নিজেকে সংবত করিলেন 
অতি কষ্টে এই ভাবিয়া যে, তাহার স্বামী গৃহতাগ করিয়া পরম 
পিতার ধানে মগ্ন, তাহার সঙ্কলল খগন করাইয়া আর লাভ কি? 
বিশ্বনাথের ইচ্ছ! ঘদি তাহা ন! হইবে তবে তিনি কেন শাহাকে 
ছিনাইয়া আনিলেন ! তম্তুতঃ তাহাকে দুই বেল দেখিতে 
পাইবেন এই মৌভাগোর জন্ক বিশ্বনাথের উদ্দেশ্ে। প্রণাম নিবেদন 
করিলেন। 

ভার পর হইতে অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণী আলিয়া সন্ন্যাস্সীর আশ- 
পাশ পরিফ্ার করিয়া ধাইতেন এবং ঘটে করিয়া পানীম্ম জল, কিছু 
ফলমল এবং মিষ্টি রাখিয়া যাইতেন। সল্সযাসী তাহা গ্রহণ 
করিতেন কিনা তাহা তিনি জানিতেন না। এই সামান্ু সেবা 
করিবার অধিকার পাইয়াই তিনি পরম তৃপ্তিলাভ করিয়াছিলেন । 
কিন্ত এইটুকুও তাহার ভাগে বেশীদিন টিকিল না। অল্প কিছুদিন 
পরই সাধু দেহত্যাগ করিলেন । 

এই অঞ্চলের সকলেই এই মৌনী সাধুকে ভক্তিশ্রদ্ধা করিত-_- 
সেই স্থৃত্রে অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণী আর প্রতিমাও তাহাদের ভক্তিশ্রন্ধা 
হইতে বঞ্চিত হয় নাই। 

অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণী বৈধব্রিষ্ট বিষাদগন্ডীর মুখ তাহাকে এভেণ 
বন্ধের মত সকলের নিকট হইতে দূরে সরাইয়া রাখিত। প্রতিমা 
সত্যই প্রতিমাপ্রতিম, কিন্তু মাতৃদত্ড গৈরিক বাস রূপের তীক্ষতাকে 
একটা পবিত্র আভায়ু ঢাকিয়া দিয়াছিল। লোকে তাহার দিকে 
মাথ! ভুলিয়া চাহিতে সহসা সাহস পাইত ন! । 

স্বামীর দেহাস্ত হইলেও তিনি শিজে হাতে ছুই বেলা তাহার 
বসিবার স্থান পরিঞার করিয়া প্রতিমাকে পাশে বসাইয়৷ চুপ 
করিয়া থাকিতেন__স্বামীকে অন্তর দিয়! অন্থভব করিবার জগ 

ভড়িতের জীবনে ইহা একটা নাটকীয় ঘটনা । তাহার 
আহারের অব্যবস্থার কথা কি ভাবেই তাহার গোচরীভূত হইল 
এবং কি করিয়াই ব! তাহার প্রতি তিনি আকৃষ্ট হইলেন কিছুতেই 
সে রহমত ভেদ করিতে পারিল না। ঘরে ফিরিয়া আসিয়া আরও 
অবাক হইল । পরিচ্ছন্ন একটি আসন পাতা, সামনে খাবারের থালা 
সাজানো পাশে এক গ্লাম জল ঢাকা দেওয়া আর ঘরের এক কোণে 


রক্তরাখা 


১৬৫ 


প্রতিম৷ দাঁড়াইয়া খাবার পাহারা দিতেছে। প্রতিমাকে দেখিয়! 
তাহার বিন্মন্ন মাত্রা ছাড়াইয়। গেল। মনে হইল তড়িংকে দেখিয়া 
প্রতিমার ক্ষণেকের তরে যেন লঙ্ষা-সঙ্কোচের ভাব আদিল: কিন্ত 
তাহ কিছুক্ষণের জন্ক মাত্র । সে ধীরে ধীরে কহিল, “মার দেরী 
করবেন না, খেতে বনুন, মা খাবার পাঠিয়ে দিয়েছেন ।” 

তড়িং অগ্নপূর্ণা সাকুরাণীর কথায় প্রতিবাদ করিতে পারে নাই । 
বিন! প্রতিবাদে এমনি সাহাষা গ্রহণ কথখিতে তাহার কেমন কেমন 
লাগিতেছিল। সুতরাং খাইতে বসিতে বসিতে প্রতিমাকে লক্ষা 
করিয়া! বগিল, “আমার জঙ্গী এত পরিশ্রম করবার কি প্রয়োজন ছিল 
বলুন ত? আমি একা মানুধ, ষ্টোভ জালিয়ে এপ খুনি খাবার 
তৈরি করে নিতে পারতাম ।" 

এই কথা প্রতাক্ষ কোন জবাব না দিয়া প্রতিমা! কহিল, 
“আমি এপন যাচ্ছি, একটু বাদে আসব, কিছু প্রয়োজন হলে 
বলবেন ।” 

তড়িং ভাতের থলা হইতে মুখ তুলিয়া দেখিল প্রতিমা চলিয়া 
যাইতেছে । মনে মনে ভাবিল, “মা মেয়ে ছুই-ই সমান দেপছি।” 

এই নীরব শাসন যে ভড়িংকে মুহুর্ের ভন্ক বিরক্ত করে নাই 
তাহা নয়, কিগ্ত তাহার মনে হইল 'এই ত আমার দেশ যাহার জন 
ঘর ছাড়িয়াছি; দেশ ত আর এক মুঠে! মাটি নয়, এএ কোটি কোটি 
নর-নারী-যাঝা সঙ্গীব, বারা মানুষ, যারা ছুঃগে কাদে আবার 
আনন্দে নাচে তাদেরই জন্ম, তাদের ভবিষাং বংশধরদের জঙ্ক এই 
সংগ্রাম । এরা ত পর নয়। ভাই, বোন, মাতা, পিতা, এরাই । 
এদের বাদ দিয়ে কি দেশের স্বাধীনতা] ? এই অনুভুতি আজ যেন 
তাহার হৃদয়ে নূতন করিয়া এক আননের স্বাদ দিয়]! গেল । সেহের 
অযাচিত স্বরূপ তাভাকে মুগ্ধ করিল। প্তির এক গভীর দীর্ঘ- 
নিশ্বাস তাহার সমস্ত হাদমু মখিত করিয়া বাহির হইল। 

পরিতোষ করিয়া আহার তড়িং অনেক দিন ভুলিয়া! গিয়াছিজ। | 
আজিকার প্রতিটি গ্রাস তাহার নিকট অপরূপ লাগিল। একটু 
বাদে প্রতিমা আসিয়া খোজ করিয়া গেল তাহার আর কিছুর 
প্রয়োজন আছে কিনা । বিপ্লবী গৃহতা!গীর বৈচিত্রাময় জীবন_-সে 
হয়ত কোন কোন স্থানে নানা সুখাগও আহার করিয়াছে, কিন্ত 
এমন তৃপ্তি সে আর বোধ হম্ম কোথাও পায় নাই । তৃপ্তিণ এক 
মধুর রোমাঞ্চে তাহার সুধা-তুফা বিদুরিত। খাওয়া শেষ করিয়া 
একটু ৰি্কানায় গড়াইল। 

মাত্র আধ ঘণ্টার বিচিত্র অভিজ্ঞতা তাহাকে ছেলেবেলাকার 
দিনগুলির মধ্যে টানিয়! 'আনিয়াছে ৷ যদিও তাহার নামে ঠিক কোন 
গ্রেপ্তারী পরোয়ানা ছিল না, কিন্তু তাহার উপর পুলিসের কড়া নজর 
থাকায় সে ঘর ছাড়িম়াছে বন্ধু দিন। এমনিধারা নীরব শাসন 
তাহাকে তাহার মা ভিন্ন একমাত্র দেবেশের মা করিত। কিন্তু 
তাহার সঙ্গে এই অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণীর বাহিক ব/বহারে কিংবা 
পোশাকে কোন নিল নাই। কিন্তু চেহারার যেন একটা সাতৃশ্ঠ ছিল। 
তাহার মনে হইঙ্গ, এরা আসলে মা, আমারই হউক, কিংবা দেৰেশের 
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শপ পাপ” পি ওপর শপ টপ শ শ 


হউক বা প্রতিমার হউক | এমনিধারা চিন্তার শ্রোত কখন ঘুমের 
দেশে মিলাইয়! গিয়াছে তাহ! সে খেয়াল করিতে পারে নাই । 

তাহার ঘুম ভাঙ্গিল রমেনের ডাকে, “কি তড়িং-দা, অন্ধ করল 
নাকি, ঘুমোচ্ছ যে।” 

“না, না, অস্ভুগ করবে কেন, কাল বড্ড রাত জাগতে হয়েছে।” 

"ও ত তোমার নিত্যকার সাধী, তার জন্ম দিনে ঘুম ত তোমার 
কখনও দেখি নি। কাল পাতে আবার কোথায় ছিলে ?' 

“কষাণদের পাড়ায় মোড়লদের সঙ্গে আলাপ করলাম। তারপর 
এসে ছাতে শুলাম, কিন্তু ঘুমোর কার সাধ্যি। আবার ভোর হতে 
না হতেই বিশ্বনাথের নাম করে জেগে উঠেই তুমুল ঝগড়া |” 

“সকালবেলাই ঝগড়া !” 

“আরে, রাতে শোবার সময় কানন নামে কে কিফিস ফিস 
করে বলেছে তাই নিয়ে কুকক্ষেত্র আর কি।” 

“আমার কিন্তু এই ভেবে আশ্চর্য। লাগে তড়িংদা যে, ধশ্ম-কণ্ম 
করতে এসেও এরা নীচ আচরণ ক্ষুদ্র স্বার্থ ভুলতে পারে না ।” 

তড়িং এত্রক্ষণ শুইয়া ছিল, সোভা তইয়া উঠিয়া! বসিয়া বলিল, 
“আমলে কি জানিস রমেন, এতগুলি লোক এক ক্ষুদ অপরিসর 
স্থানে থাকলে পদে পদে ঠোকাঠকি ও ঝগড়া হবেই । এতটুকু 
ছাদে বাড়ীর অধিকাংশ লোকই এসে ঘুমোয়। মকলেরই এখানে 
আসার ইতিহাল আডে, কাহারএ কাহারও খারাপ ইতিহাস আছে__ 
এসেছে অনেক নোংরামি লোকচক্ষুর অস্তুরাল করতে, আপনার 
পরিচিত সমাজ থেকে বঞ্চিত হয়ে আশ্রয় নেয় শীলকণ্ঠের কঠ- 
নালীতে। ঝগড়ার সময় ণেয়াল থাকে না, পরস্পরের বিরদ্ধে 
নোংরা ইতিহাসের ঘাটাঘাটি হয় । এদের না মাছে শিক্ষা, ন! 
আছে ধৈর্যা__ থাকতেও পারে না! কাজেই আদিম প্রবৃত্তিই 
এদেরকে চালায় । এদের দোষ দিও না রমেন! এই বাড়ীর 
অঞ্ধেক লোকও এ ছাতে শোবার জায়গা পায় না। নিদারুণ 
গরমে সবাই চায় একটু আরামে ঘুমোতে । স্মতরাং অগ্রাধিকারের 
প্রশ্ন ত সহজ। 

প্ধশ্ম-কম্ম এদের অছিলা মাত্র, আসলে এরা: """ 

রমেনের কথ! শেষ করিতে না দিয়া কহিল, “এরা মানুষ, এরা 
বড় ছুঃধী রমেন। এদের ছুঃখের তুলনা কোথায়! এদের প্রায় 
সবাই সব খুইয়ে, সব প্রিক-পরিঙ্জন হারিয়ে একেবারে ছিন্নমূল, 
একেবারে সর্বহারা ! এখানে এসেছে খাদ্য, আশ্রয় ও হয়ত শাস্তি 
মিলবে--এই আশায় । বাচবার তাগিদেই আজও এরা একেবারে 
ভেঙ্গে পড়ে নি! আজও আছে এরা বিশ্বনাথের চরণ তরসা করে ।" 

কয়েক মুহূর্তের জন্জ উভয়েই নীরব রহিল । রমেন নীরবতা 
ভঙ্গ করিয়া কহিল, “আচ্ছা, থাক এদের কথা, কাল মোড়লদের সঙ্গে 
কি আলাপ করলে এখন তাই বল।” 

“কাল ওদের সঙ্গে আলাপে ভবিষ্যতের ইঙ্গিত পেলাম অনেক । 
ওদের সঙ্গে নিতে হলে আমাদেরকে ঢেলে সাজাতে হবে ।” 

“ওরা কি তা হলে আমাদের আসল কথাটাই বুঝতে পারে নি। 





প্রবাসী 


শপ আপ পট সপ ০ এজ সপ এটি ০ এ পপ ওসি অপস্, 


.এদের সঙ্গে নেওয়ার যে মেহনত তার অধ্ধেক বদি যুবসমাজ ও 
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পাশ শট সপ অপ পি রিট রি” হস আতর পর্ব টিপ্স অত টি কল অপ সস সপ সটিউ 


ছাত্র-সমাজের প্রতি করি তবে আমাদের সাফল্য নিশ্চয় বলেই ত 
মনে হয় তড়িংদা !” 

“আমাদের_ওর! বিশ্বাস করতে চায় না রমেন। দোষী ওরা 
নয় । ওরাই দেশের মেরুদণ্ড । আমাদের মুকব্বিন্ানা ডাক ওদের 
প্রাণে সাড়া জাগার না। 

“আমাদের যুব-সমাজ, আমাদের ঢাত্র-সমাজের কথ! বলছ, এরা 
ভাবপ্রবণ ৷ উত্তেজনায় এর! সচল, আর বান্তবের কশাঘাত এদের 
করে চিরতরে পঙ্গু । কিন্তু এ ষে বললে, নির্ববোধ কিষাণদের কথা 
ছু" বেল! ছু" মুঠো ভাত, মাথা গৌজ্রবার ঠাই, আর ছুখানা মোটা 
কাপড় এই হচ্ছে সবকিছু বিচারের মাপকাঠি, এই সিধে কথা 
নিয়ে যদি ওদের কাছে টানতে পার তবেই ওদের বিপ্লবের 
পুরোভাগে দাড় করাতে পারবে । ওদের মনে জাগাতে হবে বিশ্বাস, 
স্বাপন করতে হবে আত্মপ্রতায় ৷” 

রমেন-_“নবই বুঝলাম ! কিন্ত প্রথম চাই স্বাধীনতা, তারপর 
আর সব। পরাধীনতার অপমান অসম্, আগে ভাঙ্গতে হবে এই 
শুখল ।” 

তড়িং--“রাজনৈতিক স্বাধীনতার বুলি ওদের হৃদয় স্পশ করে 
না। এদের কাছে আমরা বাবু- হাতত পা গুটিয়ে টাকা খাটাই আর 
মুনাফা ব্যাঙ্কে জমা দিই ! ইংরেজও তাই করে । আমাদের মধাবিত্ত 
শিক্ষিত যুবকদের 90100100017 বা ভাবাতিশয্যে মাতিয়ে তোলা 
যায়। কিন্তু কুষাণদের-যারা মাথার ঘাম পায়ে ফেলে উৎপাদন 
করছে তারাই প্রকৃত স্বার্থ বোঝে । আমাদের প্রাচীন গৌরব, 
আমাদের পুণাভৃমি, আমরা এমন ছিলাম তেমন ছিলাম, ইংরেজ 
এসে আমাদের পরাধীন করে রেখেছে _শুধু এই বলে মাতানো 


বায় না। ওদের একজন ত জিজ্ঞাসা করে বসলে, “আচ্ছা 
বুধলাম ন| হয় ইংরেজ গেল, কিন্তু তাতে করে আমাদের 
ফম়ুদা কোথায়? দেবে আমাদের জমি ফিরিয়ে? দেবে 


আমাদেরকে রেহাই খাজনা আদাষের অছিলায় জুলুম থেকে? 
আমাদের জমি ও উৎপন্ন ফসলের মালিকানা হবে কাদের? এই 
কথা গুলো! একটু বুঝিয়ে দিন । 

ইংরেজ গেলেই দেশের দৃতিক্ষ চলে যাবে এবথায় তারা 
নিশ্চিন্ত হয় না। তার! বলে জমির মালিক ও জমিতে উৎপন্ন 


. কমলের মালিক কৃষকের! না হলে ইংবেজ গেলেও ছুভিক্ষ বাবে না । 


রমেন-_- “কিন্ত এটা কেন এরা! বুঝতে পারে না যে, আমাদের 
দেশ স্বাধীন হলে গ্ীণভোটে হবে দেশ-শাসকের গোঠী নির্ণম | 


তড়িং__"ভোটের বহন্ট এরা! ভাল করেই জানে রমেন, কাল 
ওরা আমায় বললে, “বাবু ভোটের কথা বলছ, ও ত নিলামের ডাক, 
ষে বেশী পর়স! ছড়াবে সে-ই করবে কাম হাসিল । একবার ক্ষমতা 
হাতে €পলেই হয় তখন আর ঠেকান্ন কে। তারপর পাচ-সাত বৎসর 
আর আপনাদের উপর হাত দেয় কে? এক্স মধ্যেই নিজেদেরটা 
গুছিয়ে নেবেন এবং পরের বৎসরের ভোট জোগাড়ের ব্যবস্থাও করে 


ভগ্রহায়ণ 


রক্তরাখা 
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রা পলা সপর্ শপ” পা তা পর ০ পপি তা পাপা সপ সপ অপি শর্ট পি সরি তীর লী পিস সপ পাপ সপ পাপী ০ পি পা সি স্পা পাপ অপ পি পিসপশি সতত সপে তলা পা শপাত শালি শি শী শিপাপিশিপি 


ফেলবেন । এই ত মেবারে কিসের যেন ভোট হ'ল, টাকার ছড়াছড়ি 
ত দেখলামই, তা৷ ছাড়া তোমায় কি বলব বাবু, এত করে বললাম, 
আমাদের গ্রামের কথা, তখনও বাধু বলেন উনি জিতলে আমাদের 
গ্রাম আর গ্রাম থাকবে না ; ভোট ত শেষ হ'ল, উনি জিতলেনও, 
তারপর তাবু আর পাতা কে পায়! একবাগ অনেক করে তার 
সঙ্গে দেখ! করতে গেলাম; সেবার অনাবিষ্টি-_-মন্ট কিছু করা ত 
দূরের কথা, আমাদের সঙ্গে দেখা পধপ্ত করলে না।' কাজেই 
বুঝলে রমেন ও ভোটের তত্ব বই না পড়েও অভিজ্ঞতার আগুনে পুড়ে 
আপনি জেনে নিয়েছে ।" 

“ইংরেজকেই ত1 হলে ওরা বহাল রাখতে চায়!” 

“না, তা অবশ্য চায় না, তরে আমাদের মুক্ুবিয়ানা ও ওরা চায় 
না! ওরা বলে, ইংরেজ যাক এটা আমরা নিশ্চন্সই চাই । ভবে 
আপনার! ইংরেজ হয়ে বসবেন না, আপনার আমাদেরই হয়ে যান 
এই আমরা চাই । ওদের বাদ দিয়ে কোন কিছুই সার্থক হণ 
পারে না রমেন।” 

2১1২ ভড়িতের ধুতি লইয়। প্রতিমা ঘরে প্রবেশ করায় 
আলোচনার প্রেত বাধা পাইল । আজ তড়িতের অবাক হইবার 
দিন, কোনকিছু সঠিক মাথায় আমিবার আগেই প্রতিমা কহিল, 
"কাপড়ণানা নীচে পড়ে গিয়েছিল, দেখতে পেরে নিযে এলাম । 

'ভড়ি২ কিংবা! পমেন কাপড় নেওয়ার জন্ক হাত না বাড়ানোতে 
প্রতিমা সামনের কম্বল-জড়ানো৷ একটা পুটলির উপর কাপড়খান! 
রাপিয়া বাহির হইয়া গেল। 

রমেনেএ আশ্চষয দুই দেখিয়া ওড়িং নিজের বিশ্য়কে অধিক 
মনে করে নাই । আজিকার ছুপুরের ঘটনার পর অবশ্য ভড়িং 
আর হতভম্ব হয় নাই ! রমেনের কৌড়ুহল নি€ৃশ করিবার জঙ্ঘ 
আর্জকার সমস্ত ইতিহাস তাহাকে বলিল । 

রমেন ইহাদ্িগকে মোটামুটি যে না চিনিত তা! নম, তবে সে 
পরিচয় একান্তই লোকমুখে শোনা । তার অভিজ্ঞতার যে নৃতন 
পরিচয় পাইয়াছিঙ্গ তাহাই বর্ণনা! করিয়া কহিল, “ওরা এমনি অঙুত, 
লোকে ওদের যেমন করে ভয় আবার শ্রদ্কাও আছে ওদের উপণ। 
জানেন তড়িংদা সেদিন একটা ছেলে পড়েছে অতি অপ্রশস্ত 
রাস্তায় গড়িয়ে, আর ঠিব সেই সময়ে ওধার দিয়ে আসছিল 
একটা ধাঁড় ছুটে, ষে যেখানে ছিল সবাই দৌড়ে নিঙ্গেকর প্রাণ 
বাচাল, আর যারা ছিল নিরাপদ দুরত্বে তারা হায় হায় করে 
উঠল, কিন্তু দেখলাম বুকের পাটা এই অন্নপূর্ণা ঠাকরুণের ! 
মুহর্তের মধ্যে ছেলেটাকে আড়াল করে দীড়াল। ধাক্ক। থেলেন 
থুব জোরসে, আঘাতও গেলেন খুব । কিন্তু সেফ মনের জ্রোরেই 
বোধ হয় ছেলেটাকে দিলেন বাচিয়ে । ওর মা যখন কাদতে 
কাদতে নিয়ে গেল ছেলেটাকে ওর হাত থেকে ওকে ধন্যবাদ দিয়ে, 
উনি ত একটা কথাও বললেন না বরং ওদের মুখের পানে কট মট 
করে দৃষ্টি হেনে গঙ্গার দিকে এগিয়ে গেলেন । 


তখন গোধুলির আভা 'এই ক্ষুদ্র অপরিসর গৃহে ছায়ার পর্দা 


টানিয়। দিয়াছে । কিছুক্ষণের মধ্যে তাহাদিগকে বাহির হইতে 
হইবে তাহা স্মরণ করাইয়া! দিয়া রমেন কহিল, "এক কাজ করা৷ যাক 
তড়িং্দা, ফ্টোভটা জেলে রান্নাটা মেরে যাওয়াই ভাল। 

“তার আর দরকার নেই, ফিরে এসে করলেই হবে।” 

“আজকের ফেরা অনিশ্চিত কাঙ্গেই তাহলে আঙজজ আর 
কলের জল ছাড়া গতি নেই ! সুতরাং ও পাট সেরে যাওমাই 
মহাজন লায়েক 1” 

ইহার পূর আর যুক্তি নাই, সুতরাং উতয়ে মিলিয়। রা! সারিয়া 
বাহির হইয়! পড়িল। 

“সুবেদার বল্বস্ত সিংকে বর দেওয়। হয়েছে কি" জিজ্ঞাম! 
করিল তড়িং ৷ 

“হা” 

তগন সন্ধার অন্ধকার ঘনীভূ৬ হইয়াছে । তাহারা এ রাস্তা 
ও রাস্ত| কিছুক্ষণ ঘুরিয়া একটা গলি মধ্য পিয়া আলিয়া! বড় রাস্তার 
মোড়ে পড়িয়া! বনোয়াপীর এঞ্চায় মুইতে অগ্ধান্ত যানবাহনের শ্ত্রোতে 
মিশিয়। গেল। 

ঙ 


গতীর রাত্রে তিং বাড়ী ফিখিল। সমস্ত বাড়ী তখন নিদ্রায় 
নিঝ্ম। লিড়ি বাহিয়া উঠায় নিজের পায়ের শখ ভিন্ন আর কোন 
শব নাই। 

উপরে উঠিতে উঠিতে তড়িং লক্ষ্য করিল, প্রতিমা তাহার ঘয়ের 
ধিক হইতে ফিরিয়া আসিতেছে । কাছাকাছি আপিতেই প্রতিমা 
কহিল, “আমাদের ঘরে একট আসবেন, মায়ের বড্ড অঙ্গ ।” 

তড়িৎ তাহার কথায় জবাব ন। দিয় প্রতিমাকে অনুসরণ করিয়া 
তাহার ঘণে গিয়া দেখিল অন্্পূর্ণা দেবী বন্ত্রণায় কাতরাইতেছেন। 
জানিয়!। লইল যন্ত্রণা পেটের । ডাক্তার ডাকাই শ্রেয়: মনে করিয়া 
কহিল, “একটু অপেক্ষা করন, আমি এখখুনি ডাক্তার ঢেকে 
আনছি।” 

অন্পূর্ণ দেবী তড়িতেএ গল! শুনিতে পাইয়া ক্ষীণ কণ্ঠে 
প্রতিমাকে লক্ষ/ করিয়া কহিলেন, “এত রাতে আবার ওকে ঢেকে 
আনলি কেন বল্ল ত!” পরে তড়িংকে লগ্চা করিয়া কহিলেন, 
“তুমি বাব! কিছু ভেব না, ও বাথ! আমার এমনিতেই হয়, আবার 
এমনিতেই চলে যায় । ওষুধ 'মামি খাই না, ও আমি আর জীবনেও 
ছোব না। মিথ্যে ডাক্তার ডেকে হাঙ্গামা করো না ।” 

তড়িং এক মিনিট ভাবিয়া নিজের ঘর হইতে ষ্রোভটা আনিয়া 
জ্বালিয়া দিল। প্রতিমাকে জল গরম করিয়। পেটে সেক দিতে 
বলিল। অন্নপূর্ণা দেবী কাতর কণে প্রতিবাদ করিলেন, কিন্তু বুধ! । 
ছুপুরবেল! যাহার শাসন নীরবে সহা করিতে হইয়াছে, তাহাকে 
শালন করিবার সুযোগ পাইয়া তড়িতের মন যেন কিছু পরিতৃপ্ত 
হইল। তড়িৎ ও প্রতিমা উভয়ে অন্নপূর্ণার দেবায় ব্যাপৃত হইল | 

অনবপূর্ণ। দেবী বখন একটু স্স্থ বোধ করিয়া তন্দরাচ্ছন্ন হইন্া 
পড়িলেন তখন পূর্ববাকাশে রূপালী আভাস অতি সুস্পষ্ট । তড়িং 
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নিজের ঘরে ফিরিয়া ক্লান্ত দেহ এলাইয়া! দিল নিদ্রার কোলে। ঘুম 
ভাঙ্গিল অনেক বেলায়। 

ইহার পর তড়িং নিজেই প্রতিমাদের খোজধবর লইত। 
এই সাধারণ মেলামেশার মধ্যেই তড়িং প্রতিমার লেগাপড়ার 
প্রতি অনুরাগ লক্ষ্য কিল । 

তাহার এই মামুলি মেলামেশা অচিরে ঘনিষ্ঠতা পরিণত হইল। 
অন্নপূর্ণা দেবীর কঠিন আবরণের অন্তরালে যে স্নেহের ফল্পুধারা 
তাহার জন্ত নিহিত ছিল তাহ! তড়িতের বিপ্লবী অনিশ্চিত জীবনে 
শ্বামলিম! আনিয়া দিল । 

প্রতিমার স্বাভাবিক আত্মমধ্যাদাৰোধ এবং তাহার বাবহারের 
স্বাচ্ছদ/ অচিরে তড়িতের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিল । তড়িং 
নিজেও সংবমী ও মদাচারী। সুতরাং তাহাদের অন্তরের এই সহঞ্জ 
যোগনুত্র উভয়ের মধো একটা অকৃত্রিম অন্থরাগ সহি করিল। 

এই অন্ত্ুরাগেক্র প্রেরণায় তড়িং প্রতিমাকে আনিয়া দি 
মহান লোকের জীবনী সম্পকে ছু-একখানা বই । ক্রমে স্বদেশী যুগের 
বই আনিয়। দিতে আরম্ত করিল এবং তাহার সহিত এই সমস্ত বই 
সম্পকে আলাপ-আলোচনা! করিয়! প্রতিমার আগ্রহকে আদর্শের 
প্রতি অন্থরাগে পরিণত করিল । 

প্রতিমার জীবন চলিয়াছিল এত্িন এক উদ্দোশ্বহীন এক টিমা- 
তেতাল! কঠোর পথে । ক্রমশঃ তাহার জীবনাকাশে দেখা দিল এক 
নুতন আদর্শের আলো । প্রতিমা এক দিন আবিষ্কার করিল যে, সে 
এই আদর্শকে শিজের একাস্ত অজ্ঞাতে আক পান করিয়া পরিতপ্ত 
হইয়াছে । মনে মনে কচিল, “ভগবান, আমাকে শক্তি দাও, আমায় 
উপমুক্ত কর ।” 

আজকাল প্রায়ই প্রতিমা ও অন্নপূর্ণ। দেবী দুপুরবেলা তড়িতের 
ঘরে আসিয়া কাটাইয়া যাইত। এমনি এক দুপুরবেলায় প্রতিমা 
ঘরে ঢুকিয়াই ঘর গুছাইতে আরশু করিয়া মন্তবা করিল, “সম্বলের 
মধ্যে ছটো৷ কাপড়, ছুটো জামা, একটা কম্বল আর একটা পু টলী, 
তাই দেখঞ্ছি ঘরময় ছড়ানো ।” 

“ছেলেবেল! থেকে এই বদ-অভাস হয়ে আছে। আর যাচ্ছে 
না। এ অভ্যাস আমার বৰাল্যসহচর । আমার জীবনে অনেক 
ঘটন! ঘটেছে, অনেক পরিবর্তন হয়েছে, কত পেয়েছি, কত হারিয়েছি 
তার অস্ত নেই। অনেক বন্ধু পেয়েছি, আবার অনেক বন্ধু বিদায় 
নিয়েছে, কিন্তু ওটি আমার সত্যিকারের বন্ধু-_-আজ পধাস্ত ছাড়তে 
পারে নি।" 

অন্নপূর্ণা দেবী বেশ কৌতুক বোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু ইহা না 
শুনিবার ভান করিঘা কহিলেন, “আজ আমার নামে একটা ধনি- 
অর্ডার এসেছে, কিন্তু কি একটা গণ্ডগে!ল বেধেছে, তুমি যদি বাবা 
পোষ্ট-আপিসে গিয়ে কিছু একট! বিহিত করে আসতে পার ।” 

তড়িৎ ইহায় ফোন জবাব না দিয়া পোষ্ট-আপিস যাইবার অন 
প্রস্তুত হইতে লাগিল। 


“তোমার কিন্তু এসব বালাই নেই তড়িংদা ! ডাকপিয়নও 


প্রবাসী 


সপ সপ পপ সপ ও পি আও শন পো শর লি রি ৬ শি ক ০ লি লী ২.৮ ০ ০” সী গা সদ 
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তোমার খোজ করে না, পোষ্ট-আপিসে ধাতায়াতও তোমার কোন 
প্রয়োজন হম না-কৌতৃক করিয়৷ কহিল প্রতিমা । তড়িতের 
নিকট হইতে কোন জবাব ন৷ পাইয়। পুনরায় কহিতে লাগিল, 
"আচ্ছা তড়িংদা, মা, বাপ, ভাইবোন ছেড়ে এই দৃরদেশে একা 
পড়ে থাকতে তোমার কষ্ট হয় না !” 

"তার সুযোগ তোমরা দিচ্ছ কৈ! তোমরাই করে দিয়েছ 
আমার মে অভান পূরণ । তোমাদের ম্্েহে বত ভালবাসায় আমি 
মা-বোনের অভাব বোধ করবার ফুরসতই পাচ্ছি নে। অবস্থা 
এখন এমন হয়ে দাড়িয়েছে যে, এখন আমার না খেসে থাকবার ব। 
অনুগ হলে খামোখা ছৃ'দশু বিছানায় পড়ে চেঁচাবার উপায় রাখো 
নি।” 

প্রতিমা হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। অন্নপূর্ণা দেবী 
যেন হঠাং পরিবহিত হইয়া গেলেন । ভারী গলা বলিতে 
বলিতে চ্লয়া গেলেন-_-”ওসব ভালবাসা-টালবাস! আমি জানি নে 
বাপু--আমার কেউ নেই, আমি কাউকে চাইও না, দয়া-মাম়। 
আমার ধাতে নেই বাপু ।” 

তড়িতের বিস্মিত দুষ্ট লক্ষ্য করিধা প্রতিমা কহিল, “কিছু মনে 
করে! না তড়িং্দা | মাঝে মাঝে মার ষে কি হয় তার ঠিক নেই। 
জান, মা জীবনে আঘাত পেয়েছেন অনেক-_তাই বোধ হয় যাঝে 
মাঝে'*"”-প্রতিমা কথাগুলি শেষ করিতে পারে নাই, তাহার 
গলাও খুব সহজ ছিল না । 

“তোমার মায়ের করুণায় আমি অভিভূত প্রতিমা । 
কথায় আমি কি মনে করব ।” 

“কাল রাতে কথায় কথায় মা বলছিল, 'জানিন পীাহু, এ ভড়িং 
নিশ্চয় তোর দাদ! দেবেশের বাল্যবদ্ধ । ওর! ছিল একেবারে রাম- 
লক্ষণ । ভড়িং স্বদেশী দলে লিড়বার পর কর্তা ওর সঙ্গে দেবেশের 
মেলামেশা বন্ধ করে দিলেন। কিন্তু গোপনে ওদের মেলামেশা 
কোন দিনই বদ্ধ হয় নি। তা পর যেদিন দেবেশ আসায় কাকি 
দিয়ে চলে গেল সেদিনকার কথা আজও আমার মনে আছে। এ 


এ সামাকু 


" ছোড়া বাড়ী ঢুকল না, কিন্ত রাস্তায় দাড়িয়ে কি কান্না । ওয় কার্প" 


দেখে শোক ভূলে গেলাম-_মনে হ'ল দেবেশ আমার ওর মধ্যে 
আশ্রয় নিয়েছে । মা এ পধ্যস্ত বলেই ধেমে গেলেন। একট 
পরে হঠাৎ যেন কার উপর চটে গিয়ে বলতে লাগলেন 
তারপর তুই ছ্থোড়াও এক দিন ঘরছাড়া! হলি--তোকে আর 
দেখতে পেঙ্গাম না । মনে হ'ল হাড় জুরলো। কিন্তু আবার 
কেন-_-কেন-কেন-কেন !' মাকে এমনি ভাবে উত্তেজিত হত্তে 
আমি কোন দিন দেশি নি। ভয় পেয়ে গেলাম । অনেক বুবিয়ে 
মাকে আস্তে আস্তে শাস্ত করে ঘুম পাড়ালাম। ওর কথার রাগ 
করে! না তড়িংদা ।” 

তড়িং সমস্ত কাহিনী রুদ্ধনিশ্বাসে শুনিয়া এই মনে করিয়া 
আশ্চধ্য হইল যে, এতদিন দেবেশের মাকে চিনিতে পায়ে নাই। 
তাহার স্মৃতির পর্দায় ভাসিয়া উঠিল বন দিনের বিস্ৃত অনেক চিত 


ভগ্রনথা়ণ 


ক ভাবে তাচার সঙ্গে দেবেশের গোপন মেলামেশ! হইত তাহার 
পতার নিষেধ সব্ধেও, কি করিঘ! তাহারা সুরেন বডুল্দে ও বিপিন 
পালের মতামত লইয়া! তক করিয়া ক্লাসে গোলমাল বাধাইয়। একত্রে 
বেঞ্চের ওপর দাঁড়াইয়া শান্তি ভোগ করিত । ঘরে কোনকিছু 
ভাল গাবার তৈরি হইলেই দেবেশের মা তহ।কে গোপনে 
নাওয়াইভেন। 

সমিতির কাজে ভতড়িং গুহতাাগ কবিয়াছে অনেক দিন। 
পতার মৃতু'র পরও শেষকৃত) করিতে বাড়ী ফিতে পারে নাই 
পুলিশ তখন তাঠাকে খুজিতেছে। তাহার [শিজের মায়ের সঙ্গে 
পরে দেখা হইখাছিল গোপনে কসিকাতানু । তাহার সেই 
শোকাচ্ছন্ধ বৈধবা-মঁও মাজ আবাস ভাভাকে নুহন করিয়া বথা 
পল। কিছু কাল মাএ তাহাগ মার সঙ্গেও দেগা হন্প নাই। 
বক কাল পর সমিতির কাঞজ্জে নিজে জেলা-শচবে গিয।ছিল- 
মেপানে ধনেক রাত্রে গে!পশে আবার তাহার মায়েখ সঙ্গে সাকাং 
১য়" মা ভাঙার ভাত ধরিয়া কাদ কীদ স্ব কহিখা ছিলেন, “এমনি 
করে আমার "ার জল লাগে না বাব, তের সঙ্গেহ আমা নিছে 
»ল--তুই যখন ম্েভাতর থাকা সামা ভাতে কোনই কষ্ট হবে 
ন।। মনে শাভিই পৰি |? 

হড়িহ অগমনঞ্চ ভইরা পডিনাছিন | কয়েক আনি হ। সে 
নিছে? পররপাখিক সুলিছ। গিয়াছিন । কিমের শে হাহাও 
সান্বং ধিবিয়া আমিতেট লন করিল পাঠিমা হাহাব পিকে আনলক 
[িতে হাকাইছা আত আাসনদ্ষবত কবিযা কিন টক বেগ 
পণন্ভম। :” 

“গ্রণস্ত মহামাগগে: 09৯" 

"এট জলের ধম্ম।” 

“কিন্ত তোমাদের নাকি ওটা অবস্তর |? 

"মানুষের বাগ হতে পাপুলে হই ভাত) 
হতে চাইত নে । শিখ-ছুহাত হামিকামা শিখে মগষের মণ 
ভাদেণ কলাণেব পথে এগিত়ে মেতে পাকলই নিঙেকে ধগ মান 
করব | 

কথা বলিতে বলিতেই ভড়িং সিডি বহিদ্বা তব কিয় 
মামিয়া যাইতে লাগিল । মাইতে যাইতে শুশিতত পভিল, ঠহিডিও 
না, ও ভড়ি২-দা, শুনতে পাঞ, রংহিরে আর বাপার হাঙ্গাদ কছে! 
না। ভোসার পরেই খাবার ঢাকা থাকবে । 

$ 

ধীরে ধীরে নশ্চিত গতিতে জড়িং প্রশিমাকে বিপ্লবের আদ শে 
মন্থপ্রাণিত করিয়া তুলিতেছিল। প্রতিমা বাং হিশি যেমন 
ঈানিত, তেমন ছোটবেলায় এক পাত্রী-পত্ঠীর যত্বে ইংরেজী লেগা-পড়! 
মোটামুটি শিখিষাছিগগ__কথাবাস্তাও চলনসই শিখিনাছিল। ল্5রাং 
এদিকে আর তড়িংকে তত মাথা ঘামাইতে হয় নাই । 

কিছুদিনের মধ্যে তড়িং মাঝে মাঝে প্রতিমাকে দিয়া ভ'হার 
একাস্ত অন্তঞাতেই সমিতির সাধারণ কাজ করাইয়! লইতে আর্ত 

৮ 


কিন 51 ৩ হই ।ন, 


রক্তরাখী 


১৬৯ 


করিল। প্রতিনা পূর্বব ইইতেই পাণ্তায় একা চলাঞ্চের। করিত 
গভরুং ভাহাপ ষাঠায়াত কাহার সশোচের কারণ ঠায় নাই। 

এক!ল প্রতিমা যেপানেই ফাইভ মার মঙ্গেই যাইত, কিএ 
উপানীং মাঝে মাঝে তভাকে একা চালতে পাবি অনেকে, বিশেষতঃ 
বছ19| শঙ্চিত হইয়াছিল | কিছু খ্মীন মেঝ নলিয়া কেহ কিছু 
বলিতে মাহম পায় নাই । 

এক দিন ছুপুকে প্রাতিমা হাত হইতে কাপড় লইথা আমিবাব 
জগ্ক উপরে উঁঠিতে উঠিতে তডিতের ঘর খোল। বেখয়া উকি মাবিয়। 
দেগিল তড়িৎ হাত পোড়াইশ্র। ফেলিয়াছে | দৌডাউয়া এরে 
টকিয়া কভিল_ বীিগাগিস স্পপিতে হাতি ভে ।? 

কড়াইয়ে বেঞ্চনগুলি পুছিযা যাইতেছে পেখিয়া কড়াইগ 
নামাইম়। প্টেভ নিভাইয়। দিল । 

“আজ সার তোমার শুরকারি বেধে কাজ ই | জাঠি ৩৩ 
কথ! শেন কর পাতম। শিব নন 
ইইতে কিছু ছাল তবকাঙী আশিবা তাতিস পাশ রাধিবাহ সময় 
ভাতের (পিকে লন পডিতে কিল হি ত ভাত নদ বেন তোমাদের 
জেলে লপগি। “এ ক্টশিন কিনা এলেকিল খেশগনাব পণসা 
নাকি ণক ব্ পেতে দেড,। এ বাধ চর হাউ ভত্েছে। বাইরেও 
মে মভগাসওা রাগ বুঝি | কিছু 55 শিনে আসছি? 

“ভর দার প্রচার নেই 7 আমা বেশ হন লাগে।” 


“5 ৩ লগত হনে | ছল গল পার শা, চল 


তোমা জনেই গেছে)” 


1৭. 
গেলাহ 215৮4 দুধ শাপ খেলেন ॥ 

কব বলিতে পলা 4 1৪ 1 গ।ব।প 
সনু কাছ! পিয়া তিছিহকে পাত বাম অন খন করিস। 
ডি" খাইতে আবু কণিলে শাখা কজিতঠে লাগিল তা সাচ্ছা। 
৩মি একগা ঠেতেলে বাকিতে পান) নত একখ বাখনকে »। 
নমনীকে কিছু পুন দিলে গে ই শোনান বায বাকা করছে 
পারে। ছনেলা গাজা তঠাএা। পারত হর শা হনে হদ।। যে দিন 
একবেলা জোটে 5৪ হ লেখছি ভালুজতে ভাব দবখনপোড়া ॥” 

“রবডেশে বিফনে হব নম ভার কি ঢা নল ঠ0 আব, 
কাবিল তং । 

"দেশ বিভ ত * আপনা নিগার মঙ্রা । ও চলবে আপনাৰ 
ভবনের শেন দিন পাস । কি গিকার আসভাব আপনার আছে 
নলে 5 মনে হর না। কাঙ্গার হাজাবু হাক াপনানধ পকেতে 
নেগছি |” 

'হড়িং প্র[ভম।কে বৈপ্লবিক জানে ছানিণ। লইহেছিল। 
প্রন্থিমা জানিত ভডং 'গদেশী করে, কিছ ভাঙার মভিকারের 2৭ 
কি তাহার সম্পর্কে স্পষ্ট কোন ধারণা ছিল না, ২৪ পরি? 
কমি! এতদিন বলে নাই । মনে কাপন্াছছিন কম্মের মধ দিয়াই 
প্রকাশ হইলে ফল ভাল হইবে । সুতরাং আজও তাহ।কে টাকাপ 
'আসল রহন্ত গোপন করিয়া মস্তবা করিল-_-“আমি বড্ড বুপণ। 
তুমি কৃপণ বড়লোক দেখ নি কপনও ? ভাবা ক্ষুধায় মরে গেলেও 





০. ওলি আত অপ, টি এ রাজি পরস 


পয়লা খরচ করে খায় না, শীতে কষ্ট পেলেও জাম! কেনে না ! 
আমি আসলে তাই***” 

“থাক আর মিথ্যে কথার ঝুড়ি বাড়িয়ে লাভ কি তড়িংদা ! 
কৃপণ লোক ঢের দেখেছি। আপনারা আসলে দেই জাতীয় লোক 
যারা নিজেকে উঙ্জাড় করে পরকে ভরে তোলে; পরকে নিশ্স্ত 
করতে নিজের ঘাড়ে ঝগ্ধাট তুলে নেয়--অপরের সংসার গড়তে 
গিয়ে নিজের সংসার ছারেখারে দেম্_-আর পরের মুখে ভাসি 
ফোটাতে আপন জনকে কাদায় ।” প্রতিমার চোখ জলে চকু চব্‌ 
করিতেছে । 

তড়িতের মনে হইল প্রকাশ করিবার দিন আসিয়াছে । ধীরে 
ধীরে কঠিতে লাগিল-__-"কুপণ আমি সত্যি নই বোন। যেটাকা 
আমার কাছে দেখিস বোন, ও ত আমার স্ুথের জন্ গরচ করতে নেই 
এট! কি তুই আজও বুঝতে পারিস নি?" কিছুঞ্ষণ নীগব থাকির! 
আবহাওয়াকে ভালুক করিবার জন্ত পুনরায় কহিতে লাগিল-- 
“তোদের সেঠের অভ্তাচার দিন দিন যে পরিমাণে বাড়ছে তাতে 
মনে হচ্ছে তোদের জঙ্পই আমাকে এখান থেকে পালাতে হবে ।” 

"পালাও না কেমন পার।” প্রতিমার এই তুমি সম্বোধন 
তড়িং ও প্রতিমা উভয়কেই মুতের অগ্ চকিত করিয়াছে । 
প্রতিমা কখনও আপনি, কখনও তুমি বলিত | কিন্তু এমন দরদভগ! 
তুমি ষেন কখনও বলে নাই । কিছ প্রতিমা অসঙ্কোচে এই আকন্মিক 


* পন্নিবর্তনকে গ্রহণ করিয়া কহিতে লাগিল__'মা কাল রাতে কি 


প্রবার্সী ১৩৬৩ 





সপ আপা সাল পা শির 


বলছিল জান ত, মা বলছিল তড়িং ও দেবেশ ত ছেলেবেলায় একই' 
পথে চলছিল । বেঁচে থাকলে আজ সেও হয়ত ওরই মত সব ছেড়ে 
সেই আদর্শ ধরেই চললত। দেবেশের অস্ত হতে ভেবেছিলাম 
বিশ্বনাথের চরণভলে জীবনের শেষ ক'ট! দিন কাটিয়ে দেব, কিন্ত 
বিশ্বনাথ ষখন তড়িংকে আমার কাছে আবার ফিরিয়ে দিয়েছেন 
তখন ওকে আর ছাড়ব না। পারবে তুমি মাকে ছেড়ে যেতে 
তড়িৎ-দা ? 

একটু চুপ করিয় থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কেন আমাকে 
তোমার কাজের সঙ্গী করে নাও ন1 তড়িং-দ1 |” 

তড়িংকে কোন জবাব ন। দিতে দেপিয়া কহিতে লাগিল, 
“ভূমি হয়ত ভাবছ পারব কিন! | পারব, নিশ্চয়ই পারব । প্রথম 
প্রথম হয়ত দোষ-ক্রটি ভবে, তুমি শুধরে দিও । এক দিনেই আর 
কেউ সব শিক্ষা! পায় না।” 

এতদিনকার সাধন! সফগ হইয়াছে দেপিতে পাইয়া মনে মনে 
আনন্দিত হইল। যে বিপ্লবের বীজ প্রতিমার অজ্ঞাতে তাহার 
হৃদয়ে অদ্ুরিত হইয়াছিল তাহার পরিপূণ বিকাশে সাহাষা করিতে 
তড়িং মণ স্থির করিল। 

নীচ হইতে অন্পর্ণ। দেবীর ডাক শুনিয়া প্রতিমা ঘর ছাড়িয়া 
চলিয়া গেল। ভ্রম শ: 


জাশ।ভ র। 
শ্ীশৈলেন্দ্রকুষ্ণ লাহা৷ 


শান্ত হয়েছে ক্ষু পৃথিবী, শান্তি কোথায় প্রভু ? 

ক্ষাস্ত ক্ষণিক যুযুংসু দল, কমা নাই-__নাই তবু। 
কোথাম্থ করুণ! ? কোথায় মমতা? নিত্য-নিরস্তর 
শুধুই বিবাদ, শুধুই বিভেদ, শুধুই আত্মপর। 


শুধু জেগে আছে রক্ত চগ্ষু, শুধু ঘুণা-বিদ্বেষ, 

আদিম কালের বর্ধবর যুগ আজে! কি হ'ল না শেষ? 
মান্য সতা-_ব'লে গেছে যারা, মিথ্যা তাদের বাণী ? 
ক্ষমতা এবং প্রভৃত্ব তরে সেই চির-হানাহানি ! 


মানব কি শুধু কামনা করেছে প্রলয়-আবিভভাব, 

দানবী সাধন! করি' আণবিক আন্ত্র করেছে লাভ ? 
বিধাতার কাছে প্রার্থনা তার স্থার্টর তরে নয়? 
শাস্তি চাহে নি, সত্য চাহে নি, চেয়েছে কি শুধু জয়? 


হেখ! আদর্শ-সংঘাতে বুঝি ওঠে শুধু হলাহল, 
বিষাক্ত ধূমে সমাচ্ছন্ন আকাশ-ধরণীগল । 

অতীতে দেখেছি ধণ্ধের নামে জ্ুসেডের অভিযান, 
নীতির যুদ্ধে উগ্র ভুসেড আজে! সে বর্তমান । 


এ-দেশ ও-দেশ, আমর! ও ওরা, পশ্চিম আর প্রাচী 
কাহারে! মধ্যে মিলন হ'ল না, এল নাকে কাচ্ছাকাছি। 
ধনতগ্ত্র ও গণতন্ত্র ও নায়কতন্ত্রগুলি 

রচিয়া আড়াল মানুষের মনে প্রাচীর দিয়াছে তুলি । 
মান্য কি শুধু “মতের মূর্তি? শুধু কি'বাদে'র বাদী? 
চিরদিন ধরি' পরম্পরে কি ক'রে যাবে অপরাধী ? 
প্রকৃতির মাঝে মান্থুষ করেছে নদ্দরে সন্ধান, 

শুধু আপনারে পারে নি করিতে আপনি সে সম্মান । 


ধর্ম ও দেশ, বর্ণ, সমাজ, রাষ্ট্রের মাপে মাপা 

ওরা নিপ্রাণ বক্সের জীব, মান্য পড়েছে চাপ! । 

কে চেনে কাহারে ? কোথার হৃদয় হাসি ও অশ্র-ঝর! ? 
অপরিচয়ের বেদন। দিয়া যে এই সংসার গড়া । 


ক্লান্ত মানব যুদ্ধ-বিরত, শান্তি কোথায় প্রভু? 
হ'ল ন! হ'ল না পীড়িত মনের পরিবর্তন কতৃ। 
বল বল তুমি, অপরূপ সেই জীবন-মস্ত্রে কৰে 
গড়িয়া উঠিবে নৃতন পৃথিবী, মান্য মান্গুষ হবে? 





শিল্পী--ঞ্হরেন দাস 


শিল্প এব শিল্পী 
প্রীমাণিকলাল বন্দ্যোপাধায় 


আমাদের দেশে ছাঁব আকা বা মুণ্তি গড়া যাদের পেশা, 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দারিত্রাকে তাদের বরণ করে নিতে 
হয়। কারণ ছবি কিংবা মুত্তি সম্বন্ধে এদেশের লোকের 
অনুরাগ কম। শিল্পবোধের উন্মেসাধনে ও রসগ্রহণে 
বিশেষ শিক্ষার প্রয়োজন আছে--আমাদের দেশে সে 
স্যোগ নেই বলে সর্ধপাধারণ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এ 
বিষয়ে উদ্দাসীন । আমাদের দৈনন্দিন জীবন যাপনের 
ক্ষেত্রেও সৌনার্ধ্যান্ুভৃতির, উন্নত রুচির কোনও স্থান 
নেই। ফলে শিল্পকলার যথাযোগ্য সমাদর হয় না। 
ছবি বা মুর্তি আমাদের দেশে কদাচিৎ বিক্রী হয়। ধারা 
শিল্পকন্ম্নে বিশেষ খ্যাতি অঞ্জন করেছেন, তঁ!দের ছবির 
কিছু চাহিদা আছে-_-কিস্ত ধাদের খ্যাতি কম, সার্থক শিল্পী 
হলেও তাদের শিল্পকর্মের আশানুরূপ চাহিদা নেই। এই 
সব কারণে শুধুমাত্র ছবি এঁকে বা মৃত্তি গড়ে শিল্পীর সংসার- 
যাত্রা নির্বাহ করা চলে না। ছাত্রাবস্থার পরই যখন জীবন- 
সংগ্রামে রত হতে হয়, তখন অধিকাংশ শিল্পীই বিজ্ঞাপন-চিত্র 
আঁকা সবুর করেন বা অন্ত পেশা অবলম্বন করতে বাধ্য হন। 
যে উৎসাহ-উদ্দীপন৷ নিয়ে শিল্পস্থষ্টির প্রয়াস সুরু হয়েছিল; 
ক্রমে ক্রমে তা লুগ্ত হয়ে যায়--স্ষ্টির উৎসও ক্রমশঃ শুকিয়ে 
আসে। কেবলমান্স অন্নবস্ত্রের সমন্তাই যেখানে গুরুতর রূপে 


দেখ! দেয়-_সেখানে সার্থক শিল্পন্থট্টি কঠিন হয়ে উঠে। 





১৭২ 





দারিজ্র্যের সঙ্গে দেশবিদেশের বছ শিল্পীর কঠোর সংগ্রামের - 


কথ! নানা বইয়ে পড়ি--জানতে পারি, দাবিজ্রের সঙ্গে 
কঠোর সংগ্রাম করেও অনেকে বড় শিল্পী হয়েছেন__সষ্টি 
করেছেন সার্থক শিল্পসম্পদ । কিন্তু অ:জকের দাবিজ্রোর 
রূপ আর আ.গকার ছিনেব দাঝিজ্োর রূপে অনেক প্রভেদ । 
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ভাখর-- ঞগ্াদান দাশগুপ্ত 


দরিজ্রের বন-সংগাম আজকের যুগে অধিকতর কঠিন এবং 
জটিল। 

অভীত আাব:ত রাজা জমিদার এবং ধশী ব্যক্তিরাই শিল্প- 
কলার প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। শিল্পকলার রসগ্রহণে, 


প্রবাসী 





১৩৬, 


গুণাগুণ বিচারে তাদের রুচির পরিচর পাওয়া যায় 
অতীতের শিল্পসস্তারই সভার প্রমাণ। দৃষ্টাত্তস্বর্ূপ উল্লেখ 
করা! যায়__অনজ্তা, ইলোরা। কোণারকের শিল্প-কলার কথা । 
কৃত সুযোগ্য শিল্পীর দীর্ঘকালব্যাপী সাধনায় এর এক-একটা 





শল্পী- আমাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিরাট শিক্প'পরিকল্পন!ণ সার্থক রূপায়ণ সম্ভব হয়েছিল- 
আজকের দিনে ভাবতেও মনে বিশ্যয় জাগে। যে সুক্গ 
শৌন্দ্যান্থভূতি এবং রসবে।ধ নিহিত রয়েছে এই সব অপূর্বব 
শিল্পন্থষ্টির মূলে, আমাদের দেশে আজকের সমাজ থেকে তা 
লুপ্ত হয়ে গেছে বললে অতুযুক্তি হয় না। সাধারণ মানুষও 
সৌন্দর্য্য এবং রুচিবোধ বঙ্জিত ছিল না, তাই তার গাহস্থা 


অগ্রন্থায়ণ 


পরিবেশেও শিল্পকল।র বিশেষ স্থান ছিল-লোকশিল্পের 
বিভিন্ন নিদর্শনে তার প্রমাণ মেলে 





'ম- মশার 
শি 


আদাশবছাণ বন্দ্যোপাব্যায় 

'জারাজড়াত পরাথাস্থেণ যুগ ধা পেছে_শ্লিকলার পুষ্ঠ 
“পাধকেব পপ্সিবভন হায়ছ | এখন শিল্প তলার পুপোষক 
পরনপ্মাছ) বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান, দশের বিল্তশালী বাক্তিণা 
এবং সরক।র | বিশে কনে বাপস-প্রত্িষ্ঠানগুলি তাদের 
প্রজনেন তাশিদে কম? শিল্পকল।ণ ভত্পাহ" পৃ পাৰ 
হতে চলেছে! 

স্বাপানতা-প্রত্তিপ পর একে ভাকতে বিডিম বিষয়ে 
উন্নতিমুূলক নান! পরিকল্পন। গৃহীত হয়েছে এবং কাজও স্মরু 
হয়েছে। সাহিতা এবং বিজ্ঞানের মশ শিল্পকলা জাতি 
কুষ্টির ধারাকে বহম করবে চলে । তাই জাতীয় সর্বব|জীণ 
উন্নতির ক্ষেত্রে শিলিকলার গুরুত্ব অবশ্র্থীক,্য। আতঙ্কের 
দিনে তাই শিল্পকলা এবং শিল্পীর কথাও বিশেস ভাবে বিবেচন! 
করবার প্রয়োজন আছে। 

আজকেন বিশ্বে শিল্পলকলার অগ্রগতি ক্ষেঞ্জে ভারতের 
্ান অনেক পিছনে । শিল্পকলার উন্নতিবিধান করতে 
হলে শিল্পী প্রতিভার পুর্ণ বিকাশের পথকে স্থগম করতে 
হবে। উৎকুষ্ট শিল্পকলার যাতে সমুচিত সম|দর হয়, আধিক 
অসচ্ছলতা যাতে শিল্পীর সাধনার পথে অন্তরায় হয়ে না 


শিল্প এবং শিল্পী 


দাড়ায়__শিল্পা যাতে উৎসাহে উদ্দীপ্ত হয়ে তার শজনী- 
শক্তিকে জাতীয় কল্যাণে পুর্ণরূপে নিয়োজিত করতে 
গারে। বাষ্রের কর্তবা তাপ বধাবস্থু। কলা । 


১৭ 


পা শা আত পপ শিপ "৯ পিস এরপর" পট এ ওত ৬. এ পর সজল 


1) 


চি 
০২ 
৯ 


শিপ _ঞ/গাপাশ লোম 





,দশের বর্তমান শিক্ষাধাবস্থায় শিল্পকলার স্থান অতিশয় 
সক্কার্ণ। প্রচলিত শিক্ষার মাপামে শিল্পে অন্ুবাগ জন্মায় 
না, সৌন্দর্ধ্যান্ভূতিণ বিকাশ হদ্ন ন!_সুষঠু কুচিবোপও সৃষ্ট 
হয় মা। জাতীয় জীবনের পরিবেশকে স্ু্দর কবে গড়ে 
তোলার প্রয়োক্ষনীয়তাও তাই উপলব্ধি হয় না। শিক্ষা- 
বাবস্থায় শিল্পকলার বিশেষ স্থান হওয়া উচিত, একথ। আজ 
স্বীকৃত হয়েছে-_কিন্তু কার্যাতঃ উন্নতিযুপক কোনও চেষ্টা 
এধনও পরিলক্ষিত হচ্ছে না'। অন্যান্ত উন্নত দেশে সরকার 
এবং নানা প্রতিষ্ঠান ও বিভিন্ন চিন্তরশাল। দেশের উৎকৃষ্ট শিল্প- 
কলার নিদর্শন সংগ্রহ এবং সংরক্ষণের স্থব্যবস্থা করে। 
জনসাধারণ যাতে আধুনিক চিন্তাধারা এবং শিল্পের গতি- 
প্রকৃতির সঙ্গে পরিচিত হতে পারে, সেজন্য বিভিন্ন শহরে 
উন্নত ধরণের প্রদর্শনীর বাবস্থা করা হয়। ইউরোপ ও 


১৭৪ 


আমেরিকার কোন কোন শিক্ষায়তনে 
ছাত্রেরাও দেশের সমকালীন শিল্পীদের 
ছবি সংগ্রহ করছে। এতে করে শিল্পীরাও 
উৎসাহিত হচ্ছে--ভাল ছবি আকার 
প্রেরণা পাচ্ছে । আর আমাদের দেশে 
দেখি কলকাতার এত বড় মিউজিয়মে 
দেশের সমকালীন শিল্পীদের মাত্র 
কয়েকখানি ছবি রয়েছে-_বছ দিন 
আগে হাভেল সাহেবের চেষ্টায় সংগৃহ'ত 
অবনীল্রনাথ, নন্দলাল, অসিত হালদার, 
ঈশ্বরী-প্রসাদ প্রমুখ শিল্পীদ্দের কয়েক- 
খানি মাত্র ছবি। আমাদের দেশের 
অতীত শিল্পকলার কত শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
বাইরে চলে গিয়েছে, সমকালীন 
শিল্পীদের ভাল স্থষ্টিগুলিও বাইরে চলে 








চা পি ওরা এ বি 





শিল্পী-_প্রীগায়ত্রী দত্ত 


যাচ্ছে--দেশের তরফ থেকে দেশের শিল্পসম্পদ সংগ্রহ এবং 








শিল্পী-_ঞ্রীহরেন দাস 

হচ্ছে__যার দরুন এদেশের পিল্লান্থুরাগী- 
দের সমগ্র পৃথিবীর শিল্পকলার গতি- 
প্রকৃতি এবং ভাবধারার সঙ্গে পরিচিত 
হবার সুযোগ হয়েছে । এ বিষয়ে 
দিল্লীর একাডেমী অফ ফাইনআর্টস্‌ এগু 
ক্র্যাফট্স সোসাইটির উদ্যম প্রশংসনীয় । 
কলকাতার একাডেমী অব ফাইন 
আর্টসের উদ্দ্যোগে ভারতের সাম্প্রতিক 
শিল্পকলার কিছু কিছু নিদর্শন আমেরি- 
কার বিভিন্ন শহরে প্রদ শিত হচ্ছে। 

কিন্ত এই সব প্রচেষ্টার দরুন 
আমাদের দেশের শিল্পীদের আধিক 
অবস্থার উন্নতি বড় একটা হয়েছে বলে 
মনে হয় না। কারণ ছবি বিক্রী খুব 
কমই হয়। অন্তান্ত দেশে সরকারী 
আপিসে ধনী ব্যক্তিদের বাসভবনে বা 
সাধারণের বিশ্রামাগারে, লাইব্রেরীতে 
প্রাচীরচিন্র অক! হয়-_চিত্রে এবং মুধ্তিতে বিশেষ বিশেষ 


সংরক্ষণের প্রচেষ্টার অভাবে । সমকালীন ভাস্কর্ষেযর নিদর্শন স্থানের পরিবেশকে রূপায়িত করে তোলা হয়, আমাদের 


ভারতের কোন যাছুঘরে রয়েছে বলে জানি না। 


বৎসরখানেক হ'ল দিল্লীতে জাতীয় চিত্রশাল! প্রতিষ্ঠার 
পরিকল্পনা গৃহীত হয়েছে এবং চিন্রও কিছু কিছু সংগৃহীত 
হয়েছে সরকারের প্রত্ধে। দেশ স্বাধীন হবার পর সরকারের 
তরফ থেকে শিল্পকলার উন্নতিসাধনের চেষ্টা কিছু কিছু 
হচ্ছে। প্রতিভাবান শিল্পীদের অরম্বল্স বৃত্তি দেবার ব্যবস্থা 
করাও হয়েছে। ভারতীয় শিল্প ও ভাস্কর্য্যের প্রদর্শনী ভারতের 
বাইরেও অন্গঠিত হচ্ছে--ভারতের প্রধান প্রধান শহুরে 
পৃথিবীর অন্তান্ত দেশের শিঙ্নকলার প্রদর্শনীতে আয়োজন 


দেশে অনুরূপ ব্যবস্থা সম্ভব হলে বছ শিশ্পীর কর্মসংস্থান 
হ'ত। আজকাল ব্যবসায়ক্ষেত্রে বিজ্ঞাপনী চিক্সের প্রচলন 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাচ্ছে। বনু শিল্পী বিজ্ঞাপনী চিত্র এঁকে 
জীবিকার সংস্থান করে থাকেন। ভারতেও বিজ্ঞাপনী 
চিত্রের উৎকর্ষ সাধিত হতে পারে-_অন্তান্ত দেশে কিছু 
কিছু হুচ্ছেও। 

শিল্পকলার নিদর্শন সংগ্রহ করা সব ক্ষেত্রেই ব্যয়সাপেক্ষ 
নয়। আমাদের দরিজ্র দেশে ছুমুল্য ছবি বা যৃ্তি সংগ্রহ 
করার মত অর্থসংস্থান সাধারণের নেই। তবে এমন কতক- 


অগ্রায়ণ 


ডল শপ রি পট আপ পাশা পাপ পপািস্পিশী পাপী সপিতি ৩ সপ পাস 


গুলি শিল্প আছে যা সহজেই শিলপাহরাগী 
সাধারণ মধ্যবিভ সম্প্রায়ও সংগ্রহ 
করতে পারেন। বিখ্যাত ছবির ভাল 
প্রতিলিপি, কাঠখোদাই চিত্র, এচিং, 
স্বেচ$ লিনোকাট, প্রতিকৃতি-চিত্র, 
এগুলি সংগ্রহ করা খুব বেশী ব্যয়সাপেক্ষ 
নয়। ধনীব্যক্তিরাও "ম্যুরাল এবং ভাল 
চিত্র, ভাস্বর্য্যশিল্পের নিদর্শন সংগ্রহ 
ব্যাপারে উদ্যোগী হতে পারেন-_যদি 
তাদের মধ্যে সৌন্দরয্যান্তভূতি জাগ্রত 
হয়। শিল্পকলার প্রদশনীতে আজকাল 
জনসমাগম হয় খুব, কিন্তু এও যেন 
একটা ফ্যাশানে দাড়িয়ে গেছে, আসলে 
শিল্পের প্রকুত রসগ্রহণে সাধারণ লোক অসমর্থ । ছবি 
ইত্যাদির মন্বকথা তাদের বুঝিয়ে দেবার ব্যবস্থা থাকা 
প্রয়োজন । বিভিন্ন শহরে সম্ভব হলে জনবহুল গ্রামেও 
শিল্পকলা-প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হলে, দেশবাসী আধুনিক 
শিল্পের ভাবধারা এবং শিল্পকলার সঙ্গে পরিচিত হবার 
সুযোগ পায়। মাসিক পঞ্জিকার্দিতে যেমন-তেমন ছবির 
পরিবর্তে ভাল ছবির প্রভিলিপি ছাপার প্রয়োজনীয়তা 
আছে। শিল্পকল। সম্বন্ধে আলোচনা? বক্তৃতামালার বাবস্থা 


১৭৫ 





শিল্পী-_প্রীইন্দু রঙ্গিত 

হলে এ বিষয়ে সাধারণের জ্ঞানলাভের স্থযোগ মিলবে । 
বাংলা ভাষায় শিল্পকলা-সধন্ধীয় গ্রন্থাদি খুব কম, আজ 
পর্যন্তও বাংলা ভাষায় ভারতীয় শিল্পকলার পুর্ণাঙ্গ ইতিহাস 
রচিত হয় নি! এই সব বিষয়ে রাষ্ট্রের, জনসাধারণের, এবং 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের যেমন কর্তব্য রয়েছে তেমনি শিল্পীদেরও 
গুরুদাগ্িত্ব আছে-_পরমুখাপেক্ষী না হয়ে তাদেরও এ 
বিষয়ে সচেষ্ট হওয়া প্রয়োজন। 


বে।জাল্চুাল 

শ্রীসবিতা চৌধুরী 
কল্পনার রথ বেদনার ঝগ্গাবাত্/-_-আনন্দের উদ্দাম নর্তনে 
বাতাসের অগ্রে ধায় খুঁজি তার পথ, জাগে আজি । ছুঃখ, বাধা, হঃসহ বেদনা 
উদ্ হতে উদ্ধতর লোকে আরোহিয়। অতীতের, সবই যেন নুখপ্রন্, আনন্দের অপূর্ব মৃষ্ছনা 
সহসা স্বেচ্ছায় পুনঃ আসিল নামিয়া জাগায়ে তুলিছে মোন অন্তরের নিস্তব্ধ বীণায় 
শান্ত, নম্র, মন্থর গতিতে__ "কল্পনার রখ আসি থামিল সেখায়। 
মুগ্ধ, সত, চাহি দেখে সুদূর অতীতে । পরিত্যক্ত যে-অতীতে প্রবেশ নিষেধ, 
ব| কিছু পশ্চাতে যেথায় নিক্ষল চেষ্ট। ব্যর্থ লক্ষা-ডেদ_ 
ফেলি! গিয়াছে চিত্ত, জ্ঞাতে বা! অজ্ঞাতে, দ্বারপ্রান্তে তার 
সবই যেন বছুমূল্য রত্বরাজি সম লু ঠত মস্তকে নামে শক্তি কল্পনার, 
শ্ীবনে দিতেছে দেখা ! অতি তুচ্ছ, অতি তুচ্ছতম পরম তৃপ্তিতে নিগ্ধ মুত্রিত নয়ন, 
অতীতের স্থৃতিকণা অদ্ভরের প্রশস্ত অঙ্গনে অতীতের সুপ্ত স্থৃতি করে রোমস্থন ! 


জেযাতিগময় 
জীম্বনীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


পনের বছর পরে গৌশুম বাড়ী এল । 

চাকরির চাকায় ঘূরতে ঘুরতে, ঘর-সংসার টানতে টানতে নান। 
স্কানে কেটেছে এই লুদীঘ পিন । হয়রানির একশেষ হয়ে উঠেছে 
জীবনটা । তাটার টান ধরেছে শক্তি-ত, চুল পেকে চলেছে বয়সকে 
পেছনে ফেলে। বড় বড় ছেলেমেয়ে, ভাইবোনদের সংসারে 
প্রতিষ্ঠিত করবার মেহনত কতথানি, জীবন-সারঙ্ছে আজ হাড়ে 
হাড়ে উপলব্ধি করছে গৌতম | 'তাই মনে পড়েছে এবার দেশের 
বাড়ীর এবং পৈভক জমিজমার কথা । হ্াপিয়ে উঠেছে একটানা 
অন্থদাণ বিদেশে, বংসবাস্তে সেখানকার স্ত্রেভপূর্ণ পরিবেশে একটা 
মাসও কাটিয়ে আসতে পারলে সন দিক দিয়ে রাহ তয় 
অনেকখানি । 

শোভা বলেছিল, যাগন! বাপু একবার নিজের বাড়ীতে । অমন 
লুনার দেশ, শন্মীয়-স্বজন, জান-পরিচয়, কেমন মাঝে মাঝে থাকা 
যায় দিবি । 

সেই বিয়ের প্রথম বছরের শীলগঞ্জের মধুময় ছবি ফুটে উঠল 
শোভার চোপের সামনে । 

ঈমিত্রাও বৌদির সঙ্গে একমত হয়ে উঠল £ সতি) দাদা, 
তোমা কাছে আর বৌদির কাছে দেশের যা গঞ্প শুনেছি, মনে 
হয় আজই চলে যাই । 

-মামিও 'তাই বলি, বাবা ।-_-বড়ছেলে সমিতি প্রবীণের 
মত সায় দিল ; আমাদের দেশ তো স্ব! 

নাগপুরের মালভূমি বাংলার এই সীমাস্ত পমস্ত গড়িয়ে 
এসেছে । এইথানেই গৌচমেব কল্পনার ইট হোম নিজের 
'দেশ। 

ছোট গাড়ীর ছোট ষ্টেশনে নেমে একটা বাউবি মেসের মাথায় 
গটকেস আর বিছান! চাপিয়ে দিল। এই এখানকার কুলি। 

ষ্টেশনের পাশ দিয়ে দিগন্ভবিষ্ঠত শালের জঙ্গল । ভোরের 
ঝিরঝিরে বাতাসে লোদফুল আর কুরচি কুলের গন্ধ ভেসে ন্মাসছে। 
লাল কাকর-বিছানো প্লাটফরমের ধারে সারবন্শী নিমের গাছ, একটা 
সুন্দর ঠেভোমিঠে পরিবেশ । দূরে শাল-পলাশের পানা কাপছে 
সিরমির করে। 

আনন্দে গৌতমের মনটা নেচে উঠল । সেই ছেলেবেলার 
মতই সুন্ধর নীলগঞ্জ, সকল দেশের সেরা । এ যে তার জন্মভূমি । 

ষ্টেশনের টিনের শেড পার হলেই গেকুয়। রঙের ভাঙ্গা কাকরের 
পাকা সড়ক, মিশেছে গিয়ে ডিদ্রিক্ট বোডের সদর রাস্তার | ডানদিকের 
আম-কাঠালের বাগানের মধো পায়ে চল! পথটা একেবেকে বালু- 
রেখাম্ চলে গেছে, গৌতম নেমে এল এই আটপোরে গৃহমুপী 
সোজা পথে । 


নানা মানুষের হাতে গড় প্রায় শতবধ পূর্বেকার এই দলের 
বাগানটা । কিন্তু সবঙেল। এবং অন্ঞ।াচারের ছাপ যেন ধু 
উঠেছে প্রতে।কটি গাছে, প্রভিটি ছালপাতায় । বাগানটা যেন 
বুড়িয়ে গেছে এই কন্েকটা বছরের মধে'ই, স্থবিরত্বের প্রভাবে 
ঝিমোচ্ছে একদা ফৌবনচঞ্চল গাছণ্চলো । গাব-ভেরেও্ডা গার 
কালকান্ুন্দি ছেয়ে ফেলেছে সববত্র, ঘাস-আগাছ। ভন্তি। 

শাল-পলাশের ণিশ্ল মস্থণতা চোখের উপর ম্বেতেণ পরশ 
বুলিয়ে দিয়েছিল, কি গ্রামের পথে ঢুকেই সে আনন্দের আরো যেন 
বাপুচরে পড়ে গেল। 

বাগানটার এমএ গবস্তা 
মেয়েকে । 

যেমন গায়ে পপ] বাবুৎ বাগানেরহ হাই দশা হইছেন। 

গায়ের কি দশ! হাল? 

_মআার বাবু! আপুনি কি লভুন হন? 
গি নীলগন্জো লাই । 

গৌতম সতঃই আজ শুহন লোক, গ্রামের দুদ্দশার কথায় ০মকে 
ঈঠল। 


_ দেখবেন বাধু, পথটার টিপব পাসাঠাকা কুয়ো। আছে একটা । 

বোঝণার উপায় নেই, কয়েকটা কুলকীা, নদে আম কাজলের 
শুকনে। পাতার শপ । ওর মপে। খুকি কুখো | ষ্েশন যান ৭ 
পথে এমনিধাতা বিপদ করে পাখা শ্রামের লোকে কি দানি 
জানত নেই । 

কতক গিষে পথঠ। একটা লুরভের মত হয়ে গেছে । এক 
দিকে তালগাছেন সাগি, 'অন্ত দিকে কামরাঙার্দ বাগান । তিংষফলা 
লতা খুলছে এধার-গপার গাছপঞ্চলো ঘরে ফেলে, মাঝের পথটা 
অঙ্ধকার। 

এঢা পার হয়ে খ্রামের মধে। গিয়ে পড়ল গৌতম । মাননেঠ 
কুলের মা), যেন হাঁফ ছেড়ে বাচল সে। এ গোটা বাগাণ॥। 
হাস এক দিন, সকাল বিকেল গেলা করে বোডয়েছে এ+ গাঞ্ছে 
গাষে গ্রামের ছেলের দল। আাদ তাত পার হতে ভদে যেন 
শ্বাস বন্ধ হয়ে এল গৌতমের । 

_-কুথায় যাবে আপুনি ? 

বুড়ো শিবতলা । 

উদ্দিকের পথটা বড় ঝোপবাড় গো ! তা সকাল বেল! বটে--. 
চলো । 

পরিষ্কার লুনার রাস্তা বলেই তো! গৌতম জানত! একট। 
গরুর গাড়ী রাত ছুপুরে হাসতে হাসতে চলে যেত তার ছোট 
বেলাম--এমনই সুন্দর আর চওড়া ছিল রাস্তাটা । 


কেন? গৌতম প্রশ্ন করল বাউনি 


নীলগশ্চো আত 


অগ্রহায়ণ 


একটু থেমে মেয়েটা নিজের মনে গজ গজ করতে লাগল £ 
এ ধা ভেলিপাড়ার বাকটোয় আকোড়তলায় মা-মনসা দিনমানেই 
বড় উৎপাত করছে গো আজরাল ! গায়ে কি মনিব্যি আছে বাবু, 
সাপের বাজত্বি শেয়ালের রাজত্ব! 

আরও কত্ত কি সে চলতে চলতে বলল, গৌতম সব বুঝে 
উঠতে পারে নি। তেলিপাড়ার মোড়টায় এসে সত্যিই দেখে, 
কথাটা মিথ্যে নয় । আকোড়ের জঙ্গল, ফণিমনসা আর চোর- 
পলতা গাছ ঢেকে রেগেছে সমস্ত জায়গাটা । পথের উপর ঝুঁকে 
এসেছে চার! চার! নাগফণী, সবুজ গাছের উপর সুতীক্ষ, সুপ্র 
কাটা বর্ধার জল পেয়ে দুলে ছুলে নাচছে। এত পাশুল! এর 
কাটা, বাতাসে উড়ে এসে গায়ে বেধে। 

মেয়েটি গলিটা ছুটে পার হয়ে জানাল, শামুখ-ভাঙ্গ৷ সাপের 
আড্ডা হয়েছে এই অর্থকারাচ্ছর্ন ছোপের মধ্যে । 

চওড়া বালির পথটা বর্ষার ঢল নেমে নেমে মজে উঠেছে 
একদম । 
গরুর গাড়ীর বোধ হয় অন্ত পথ হয়েছে। 

মনে পড়ল, অপ্রাণ মাসে নবার থেয়ে তারা সব ডাংগুলি 
খেলত এই পথের উপর | পনের-কুড়ি জন একসঙ্গে হই-হুল্লোড় 
করত সন্ধ্যে পর্যস্ত। সেই সোনার মত ঝকঝকে মিহিবালির 
কুলিরাস্তাটা মজে ধ্বসে পঙ্গু হয়ে গেছে এই বছর কুড়ির মধ্যে । 
সাপের ভয়ে প্রাণ নিয়ে ছুটে পালাতে হয় সন্কীর্ণ বারগাটা । 

টাড় আর জঙ্গল। ঘাস আর আগাছা বেপানে সেগানে 
চোখে পড়ে। আর ম্যালেরিয়া ! দুর থেকে শহরের বাবুর! 
নীলগঞ্জে চেঞ্জে আসত গৌতমের ছেলেবেঙ্লাতেও । 

পথে, বাড়ীর রোন্নাকে যে কয়জনের সাক্ষাৎ মিলল, সবারই 
যেন পানমে চোখ ফান, জ্যোতিহীন । কঙ্কালের পর্যায়ে 
এসে গেছে মানুষগুলো, কয়েক মাসের রোগভোগের ক্রিষ্টত! 
মুখের উপর চেপে বসেছে । রুক্ষ চুল, হলুদ-বসা দাত, 
তেলচিটে কাপড়ের আচল গায়ে জড়ানো । নীলগঞ্জের অধিবাসীর 
সাদাপেটা চেহার! গেল কোথায়? পাখার এক ঝাপটায় অনেক 
কিছু উড়ে গেছে, শুধু রয়ে গেছে জয়ঢাকের মত উদর একটি। 
ম্যালেরিয়ার দান ! 

তেমনি খরবাড়ীর চেহারা । ঝোপ-ঝাড়ের মাঝে হাড়গোড় 
,'ষের করা খড়ের ঘর; দালানগুলো৷ নোনাধরা, টালি আর কড়ি- 
বহগা খসা। রাস্তার উপরে মুখ উচিয়ে আছে, যেন বলছে- পড়ি 
পড়্ি। পিলেপেটা ছেলেমেয়ে নিঃশব্দে, নির্ভয়ে তারই নীচে দিয়ে 
জানাগোন! করছে। 

বাড়ীর কাছটায় এসে একটু সংশয়ে পড়ে গেল গোঁতম। 
আবর্জনা-মাকীর্ণ, ঘুপসি পথটায় মানুষ চলে, একথা ভাবা খুব 
লহজ নয় অবস্ত। কিন্ধ বাড়ীর পাশের রাধাকৃষণের মনদিয় চোখে 
গত সন্দেহের নিরসন হ'ল। ইল, মন্দিরে উঠবার সি ড়িগুলো 
ভেঙ্গে গেছে, চাতাল গেছে ধ্বসে । ছোট ছোট জাকরি ইটের 

ণ 


জ্যোতির্ময় 


কোনরকমে পাশাপাশি ছুটো মানুষ চলতে পারে এখন, 


১৭৭ 


ভেতর হতে নুরকি বারে পড়ছে, শুধু মন্দিরের ওপন্বের কারুকার্য্যগুলি 
তেমনি অটুট। প্রাচীন শিল্পীর হাতের কাজে কেবল এইটুকু 
নোনা ধরতে পারে নি, পচা মাটির দূষিত বাম্প পৌঁছুতে পারে নি 
দেবার়তনের চূড়ায় । 

দরজার কাছে দাড়াতেই গাড়ুছাতে মহানন্দর সঙ্গে দেখা । কে 
রে, গৌতম নাকি ? 

__কাকা ! 

প্রণাম করল গৌতম । মহানন! মাশীর্ব্বদ করে বসলেন, আয় । 
ভাল আছিস” বৌমা, ছেলেমেয়ে-"- 

- ভাল, কাকা । 

একই বাড়ীর পশ্চিম দিকটা পেয়েছে গৌতম, এদিকে থাকেন 
মহানন্দ । মাঝে মাটির দেয়াল। 

এপ্দিকে পেরিয়ে এসে উঠানে পা দিতেই গৌতম দীড়িযে 
পড়ল। কালমেঘ, ধুতরেফুল, কালকাম্ুন্দি__ গোটা বাড়ীটা গ্রাস 
করেছে। জাগায় জায়গায় কাটানটে, কণ্টকারির বাড়। 
দেয়ালের মাঝপানটা ভাঙা, এ পাশটায একটা আস্তাকুঁড় পচা জলে 
নরককুণ্ হই করেছে। সবকিছু জঞ্জাল কাকা দেওয়াল পার 
করে এখানেই পাচার করেন বোধ হয়। পায়রার বিষ্ঠা আব 
পালকে রকটা বোঝাই তালাটাও মরচে পড়ে খোলা অবস্থায় 
বোবার মত ঝকুলছে। 

এই গৌতমের নিজের বাড়ী । কল্পনার সেই নীলগঞ্জের স্বপ্ন- 
মাগ! ছেলেবেলার বাড়ী! এই একটুখানি বাড়ী, এই নীলগঞ্জের 
কথ! কত রকমে সে গল্প করেছে, তার স্মৃতিতে উজ্জ্বল হয়ে আছে 
কত আশা, কত রঙ ছড়িয়ে । 

মনের মধ্যে গৌতমের কানন! ঠেলে এল । 

পরিষ্কার করাতে লেগে গেল সারা সকালটা । 

এদিকে লোকের মুখে মুখে গোটা গ্রামে প্রচার হয়ে গেল, 
গৌতম এসেছে । শিক্ষায়, সম্মানে গ্রামের $ইতিহাসে শীর্ষস্থানীয় 
সে; সকলের ধারণ! নে খুব বড় একটা সরকারী অফিসার, প্রভাব- 
প্রতিপত্তিও অসাধারণ ! 

কাকার অন্তরে যাই হেক, বাইরে খুব হৈচৈ করলেন, এজমালি 
পুকুর থেকে সেরচারেক কাতগ্লা একটা এনে ফেললেন। অন্ততঃ 
আজকের দিনটা আমার ওখানে খেতেই হবে বাবা । 

অর্থাৎ, কাল থেকে নিজের ব্যবস্থ। নিঙ্গে তুমি করে নিও কিন্তু। 

তবু গঙ্গাজলেই গঙ্গাপুঙজ!! করছেন ! ছু-চার বিঘে যা আছে, 
তিনিই তো৷ তোগ করেন। এতক্ষণে হামল একটু গৌতম । 

একটি আধাবয়সী মেয়ে বেশ চটকদার সজ্জায় দ্বাওয়ায় বসে 
ধান ঝাড়ছে আর হাসছে মিটিমিটি এপিিকে তাকিয়ে । ঠিক এমনি 
অবস্থায় পাড়ার কয়েকটি ছোকরা একেবারে সামনে এনে পড়ে যেন 
বিষম অগ্রন্তত হয়ে গেল। মেয়েটিয় হাবভাব ভাল নয়, গৌতমও 
লজ্জায় সরূুচিত হয়ে উঠল। 

দেবেন: তাদের লীডার, একটু মুচকি হেসে বগল, মামর! 'নবীন 
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সঙ্স'। আজ ভলিবলের ফাইন্তাল। আপনাকে প্রেমিডেন্ট করতে 
চাই, যেতে হবে কিন্তু বিকেল চারটায় । | 

তার পর একটু উসধুস করে বলল, একটা কথা গৌতম-দা। 
তকুণ-সঙ্ঘম আমাদের বিপক্ষে তাদেরও আজ কাইন্জাল। 
আমাদের দলে চোদ্দটা টাম, ওদের মাত্র আটটা । আমাদের 
কাছেই যাবেন কিন্তু । 

এই একটা গ্রামে ছুটো খেলার দল? বিস্মিত গৌতম প্রশ্ন 
করল। 

এখন ছুটোয় ঠেকেছে, ভিল চারটে । সমাজসেবী দলের 
ছেলেটাকে আটক রেখেছে জেলে, ওদের টীম উঠল। টাউন- 
ক্লাব তো টাকার চিসেব নিয়ে ঘরে ঘরে ঝগড়া করেই ভাগুল । 


বিদায় নিল তারা । যাবার পথে কে যেন বলছে, এসেই 
জুটে গেছে রে ভাই। 

আর একজন বঙ্জ, চুপ । 

গুনল গৌতম । ছেলেমান্ষের দল, কিন্তু এট বয়সেই এই 


কচি! শৃষ্ঠের দিকে তাকিয়ে রইল সে। 

খুড়িমা তাগাদা দিলেন, চান কর, বাবা । 

কাকার ছেলেমেয়ে বোধ হয় ডঞ্জনখানেক, প্রায় জনসাতেক 
ঘুর ঘুর করছে গৌঁতমের চারদিকে । কেউ সুটকেশ খুট খুট করছে. 
কেউ ঠিক পাশে বসেই পকেট আন্দাজ করছে হাত দিয়ে। যখনই 
জিজ্ঞাস! করে, কাকা এটি কে? 

--ও? আমার ন' ছেলে -ভোতা । 

--আর এটি? 

--ছোট মেঘে নেকা। 

ছোট মেয়ে নেক! কিন্তু বড় সেয়ানা, হাত লাগিয়েছে আসল 
জায়গায় । কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে বলে, একটা টাক! দাও 
না। এবং অনুমতির অপেক্ষ। না! করেই মে ততক্ষণে বের করেছে 
টাকা-পয়সা, যা-কিছু ছিল পকেটে । বাকি ভাই-বোনেরা! ইশারা 
করল, নেক! চটপট ছুট দিল দরজা! দিয়ে । 

অতঃপর একটা চাপা জয়ধ্বনি, পর পর সকলের, অন্তপ্ধান। 
কাক! ও খুড়িমা এতক্ণ হাত আড়াল দিয়েছিলেন, বললেন, হষ্টমি 
করছে বুঝি ছেলেগুলো! ? 

গৌতম লজ্জায় পড়ে বলে, না-_না__ 

বাইরে কে ডাকল। কাফীম! প্লেহ দেখিয়ে ঝাঝিয়ে ওঠেন, 
বাছাকে আমার নাওয়া-খাওয়! করতে দেবে না! 

এলেন গ্রামের করেকটি ভন্রলোক | রমাই তট্টাচার্যয, বধুনাধ 
রায়, ইল্জর চৌধুরী, আরও জন ছুই । বৃদ্ধ রমাই দাওয়ায় বসে সেই 
মেয়েটির দিকে তাকিয়ে একটু রহশ্টজনক ভাবে হাসলেন, এই 
ধানের গুড়োর মধোই বনে আছ বাবা? অনেক বড়টি হয়েছ, 
করিতকশ্মাও হয়েছ। এবার গায়ের একটু দেখাশোনা করো! । 
তোমারও তো একটা কর্তব্য আছে ! 


আক | কি করতে হযে বলুন ? আমার তো৷ আবার চাকফরি-_ 


প্রবাসী 
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মুখের কথা বন্ধ করে দিয়ে ইঙ্জর চৌধুরী বললেন, তা বলে কি 
দেশট! পাঁচভূতে লুটে খাবে? গৌতম মুখ তুলতেই তিনি বুঝিয়ে 
দিলেন £ এই ইউনিয়ন বোর্ড-_-ওটা-হয়েছে একটা মদের আড্ডা, 
বাবাজী, গাজা-গুলির আড্ডা । তুমি সেদিনের ছেলে, তোমাকে 
বলতে লঙ্জা-_ 

রঘূনাথ সম্মতিনূচক ম্লান হাসলেন, কোন শব হ'লনা সে 
হাসিতে । বললেন, দশটা দল হয়েছে বাবা । দেশের ভাল লোক 
সব কোণঠাসা হয়ে বসে পড়েছে, রাজত্বি করছে চোরগুলো!। 
তোমাদের মত বিদ্বান লোকেরা বদি এগিয়ে না আসে--বলে তিনি 
দেশের অবশ্যস্তাবী দুর্দশার ইঙ্জিত ঘাড় নেড়েই সমাপ্ত করলেন । 

__ প্রেসিডেন্ট কে জানো ? এ যছুনন্বন সরকার । বোশেখ 
মাসে একটা সারকেস পাটি এল, সে হুঞ্জুগে বোডের আপিস ঘরের 
পেছনে সব মেম্বাররা মদ আর-_ 

- থাক ওসব কথা-_ 

রঘুনাথ স্রটা একটু নীচু করে বললেন, যেন ভয়ে ভয়ে : পথে- 
বিপথে চায়ের দোকান, তার ভেতবে আবার একটা করে স্পেশাল 
ঘর। অনেক গণ্যমাঙ্গ লোককে সেই ঘরের মধো দেখতে পাৰে 
একটু রাত হলেই । 

আলোচনা! শে হ'ল। অনেক আশা-ভরসা দিয়ে এবং অনেক 
আশা-ভরসা পোষণ করে এর! বিদায় নিলেন এক ঘণ্টা পর। 
কালই একটা সাধারণ মিটিং ডাকা হবে, সভাপতি হতে হবে বাবাজী 
গৌতমকে । 

তেলের বাটি হাতে বের হলেন খুড়িমা। কাকা সামনে বসে 
পড়ে হাত ঘুরিয়ে ফিস ফিস করে বললেন, এ গায়ের কাউকে আর 
বিশ্বাস করো না বাবা । সেদিন আর নেই। 

গৌতম কথাটি বলতে পারল না ; কি আছে, কি নেই, হাড়ে 
ছাড়ে উপলব্ধি করতে পেরেছে এরই মধ্যে | 

থাবায় পর নিজের ঘরে শোবার উদ্ভোগ করল গৌতম, একটা 
উই-ধরা চৌকির উপর কম্বল বিছিয়ে । 

--পান লাও। 

ঈররজায় এসে দঈড়িয়েছে সেই মেয়েটি: হাতে পানের বাটি, 
মুখে চটুল হাসি। 

--গৌতম আছে? 

কয়েকটি লোক একেবারে দরজার কাছে এসে পড়েছে । মেয়েটি 
পানের বাটি ভ্রস্ভভাবে নীচে নামিয়ে দিয়ে কেমন একটা অন্কেতুক 
তংপরতার সঙ্গে তাদের পাশ দিয়ে চলে গেল। 

গৌতমের মনে হ'ল, বাইয়ের লোকগুলি যেন দাড়িয়ে পড়েছে । 
বিষূঢ় ভাবটা ঝেড়ে ফেলে বাইরে এল, আপনারা ভেতরে আন্মুন । 

ব্যস্ত আছেন কি? না হয় বিকেলে আসতাম । 

প্রশ্নের অর্থ পরিষ্কার | গ্রামের এই হয়ত আজকের পরিবেশ, 
কাটায় ঢেকে ফেলেছে এর প্রতিটি ইঞ্চি মাটি। তবুহানি টেনে 
গৌতম বলল, ব্যস্ত আর কি? আনুন । 


জগ্রেহায়ণ 


পরিচয় হ'ল এদের সঙ্গে, অনেকেই বন্ধস্থানীয়। 
গ্রামের স্কুল সন্বন্ধে আলোচনার জন্কে । ক্ষুল কমিটি বুঝি জোচ্চোর ; 
অবথা খরচ দেখায়, টাকা বার থেকে আদায় করে জমা করে না 
খাতায় ; ভাল হেডমাষ্টার এলে তাকে পাগল সাজিয়ে, ইংরেজী 
জানে না ইত্যাদি বলে তাড়িয়ে দেয়। এই সব অভিযোগ । 
প্রেসিডেন্ট তার দল নিয়ে এমন শিকড় গেড়ে বসে আছেন-_কমিটি 
ভাঙতে হবে এবং গৌতমকে আসতে হবে ছ-এক দিনের মধ্যে মিটিং 
একটা দ্েডেকে ইত্যাদি । 
সারারাত্রি ট্রেনের ধকলের পর ছুপুরটা একটু ঘুযুষে ভেবে- 
ছিল, কিন্তু এই ঘণ্টাকয়েক প্োকের সঙ্গে পরিচয় করে যে 
তিক্ত অভিজ্ঞতা বুকে জমাট বেধেছে, তাতেই ঘুম তার চোখ থেকে 
বিদায় নিয়েছে। 
তারপর খেল! দেখে শ্রামটা একটু ঘুরে সন্ধার সময় বখন 
বাড়ী ফিরল, তগন গৌতম প্রায় মুধড়ে পড়েছে। তার আশা 
ছিল, এইখানেই এবার স্থায়ী বাসা বাধবার চেষ্টা করবে! এই 
এ গ্রাম, এককালের বিখ্যাত নীলগঞ্জ। রেশম এবং লাক্ষাকে কেন্দ্র 
করে যে শিল্প এখানে গড়ে উঠেছিল, “গেজেটিয়ারে পধ্যস্ত তার 
উজ্জল ইতিঠাল লিখিত আছে। সুদুর জাম্মানী পর্যন্ত নীলগঞ্জ 
সুপরিচিত হয়ে উঠেছিল এই সব ব্যবসার দৌলতে । গালা গলাবার 
ভাটি, নীলকর সাহেবের কুঠি, গ্রামের প্রান্তিক সীমানায় এদের 
ভগ্রবশেষ এখনও পথিকের ওন্ুকা জাগায়, তারা আজ মৃক, কিন্ত 
তবু মুখর । কোথায় মেই নীলগঞ্জ ? পেন়্াকুলের জঙ্গল গ্রাস করেছে 
এতিা সিক গীঠভূমি, হলদে রঙের কলকে ফুল নীরবে মৃদু মু হাসে 
আজ নীলকর সাহেবের কাছারিবাড়ীর ভাঙ্গা! ইটের স্ত.পের উপর । 
শেয়াল আর নেউলের গ্রুটোছুটি দেপে এসেছে গৌতম গ্রাম ঘুরতে 
গিয়ে । 
সন্ধ্যারতি আরস্ হয়ে গেছে । এতক্ষণে একটু যেন তৃপ্তির 
নিশ্বাস ফেলে দাড়াল গৌতম রাধাকৃষ্ণের মন্দিরের সামনে । নষ্ট 
গ্রাম, ভগ্ন দেউল, শুধু পাথরের দেবতার হাসিটি তেমনি আগেকার 
মত মি । রঙ্গতরা জগংমাঝে তিনি বুবিব! বসে বসে মজা 
দেখছেন, আর মুখ টিপে হাসছেন । 
প্রণাম করে গৌতম ঘরে ঢুকল। এক ডন সন্তানের পিতা মহা- 
নন্দ থেঙগুর পাতার তালাই বিছিয়ে আধ ডজনকে ঘুম পাড়িয়েছেন, 
বাকিগুলোকেও প্রায় কাত করে এনেছেন । বললেন, এস বাবা । 
শীতটা পড়ি পড়ি সমস্ন, ঠাণ্ডা বাতাসও দিচ্ষে, তবু হাতে তার 
একটা তালপাতার পাখ! চলছে । গৌতম সেটার দিকে দৃষ্টিপাত 
ছরতেই তিনি হাসলেন, পাখাটা দেখছ ? এঁ_ 
অর্থটা পরিষ্কার করবার দরকার হ'ল না। প্রথমে সরোষ 
 গুপ্রন গৌতমকে সচকিত করল, তারপর দলে দলে আক্রমণ ও 
দংশন । থপ থপ করে গায়ের সর্ধত্র বসে অদৃশ্থ মশকের দল, 
মুহূর্তে শরীরের স্থানবিশেষ ফুলে ওঠে । বুঝতে পারল গৌতম__নীর্ণ 
গ্রাম আর ক্ষয়িকু মানুষের মৃত্যুদণ্ড বিধান করছে কে? 


জ্যোতিগর্জয় 
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--গৌতম বাবা মশারি এনেছ তো ? আমরা আবার মশারি 
ব্যাভার করি না--দম বন্ধ হয়ে বায় ! 

গৌতমের মুগ শুকিয়ে গেল, খেয়াল হয় নি এ বিশেষ 
প্রয়ো্জনটার। তবু আমতা আমত| করে বলতে হ'ল, সেঠিক 
করে নেব'ধন। 

রাত্রে খেতে বসে কাকা আসল কথাটাই পাড়লেন, নিজের 
কথা । রেলে মালবাবু ছিলেন তিনি, বছরকয়েক রিটায়ার্ড 
করেছেন। উপযুক্ত ভাইপো বদি কিছু একটা করে দেয়, যেমন 
ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট, অস্ততঃ মেম্বার, নয় ত স্কুল কমিটিতে 
একটা কিছু-_সংসারটা যেমন করে হোক চলে। 

জমিজমা আর কয়েক টুকরো বই তো নয়, তাতে চলে ৰি 
করে! আগাসীকাল এবিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা করবার 
প্রতিশ্রুতি দিয়ে উঠে পড়ল গৌতম । সারাদিন বড় ধকল গেছে 
শরীএটার উপর | একটু বিশ্রাম দরকার । 

নিজের ঘরে শুয়ে দু'হাতে মশ! তাড়াচ্ছে আর ছটফট করছে, 
কাকীমা এলেন--_ জল খেলে না, বাবা ? 

__ও ভুলে গেছি । রেখে বাও। 

কাকীমা হঠাং একটু থেমে একেবারে চৌকির উপর বসে পড়ে 
গৌতমের হাতছটো ধরে হাউমাউ করে কাদতে শুরু করে দিলেন _- 
আমাকে একটু দেখ, বাব! ? 

সর্বনাশ! আবার কোন্‌ বিপদ এল। 

কিন্তু ন', বিপদ অন্ততঃ তার নয় । ইনিয়ে বিনিয়ে কাকীম। বলতে 
লাগলেন মহানন্দ কাকার কথা । বাটের উপর বয়স হ'ল, কত্ত 
এখনও স্বভাব পালটাল নাঁ। এ মেছেটি ধান ঝাড়ছিল, কলকাতা 
ফেরত ঝিয়ের মেয়ে, নাম নষিতা, তার বাড়ি যাওয়া আসা চলছে। 
একশ' টাকায় বাট সত্তর টাকা স্রদে টাক ধার দিয়ে একদিকে 
লোকের সর্বনাশ করছে, আর এদিকে ডোবাচ্ছে। পাড়া লোক 
আরও অনেকে । 

একটু থেমে কাকীম! বললেন, হারে, তোর সঙ্গে নমির কোন 
কথা হয়েছে ? 

_ আমার সঙ্গে? গৌতম শঙ্কিত হয়ে উঠল। 

_নমি তো বলছে সকলকে, দাদাবাবুর সঙ্গে বাবে, কথাবার্তা 
সব হয়ে গেছে। তানিয়েবানা। বিয়ের কাজ ও বেশ ভাল 
পারবে । 


ক্ষোভে, বিহ্বয়ে হতবাক হয়ে গেল গৌতম । আধঘন্টা পর 
কাকীমা চোখের জল মুছে বিদায় নিলেন । 

ঘুম অবশ্ত আসে নি। শেষরাত্রে চোখটা একটু জড়িয়ে 
এসেছিল, গৌতম ধড়মড় করে উঠে বসল। স্ুটকেশ বিছানা 
গুছিয়ে নিল। কাকীমার দেওয়া জলটুকু চোখে দিয়ে গেলাসটি 
বাইরে রেখে মরিচাধর! তালাটা আবার দরজায় লটকিয়ে দিল। 

আর না। পালাতে হবে এখনই । নীতিকে পুড়িয়ে খেয়েছে 
নীলগঞ্জবাসীরা, সুন্দরকে সমাধি দিয়েছে, এ দোপুকুর়ের বিষাক্ত 
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হা স্যালারি, গাজর ওটা 





মাটি পরস্পরের গায়ে ছিটিয়ে উংকট ধুলটে উন্মত্ত হয়েছে। 
নীলগঞ্জের শ্বশানে একটি দিনে তার ছেলেবেলার কল্পনার জন্মভূমি 
ছাই হয়ে বার বুঝি ! ঝলসে গেছে ছবি, এখনও পালালে হয়ত 
কল্পনাটুকু অক্ষয় হয়ে থাকে । না হলে বাচবে কি নিয়ে গৌতম ? 
নিজেই সুটকেশ বিছানা কাধে করে বের হয়ে পড়ল সে। 
ছাদের কানিসে একট! আমড়! গাছ ডাল মেলে ঝুঁকে পড়েছে। 
চমকে দাড়াল গৌতম । না, কিছু না, গাছই বটে। পা বাড়াল 
উঠানে । শিউলি গাছটার আশেপাশে জোনাকির মেলা বসেছে, 
কালকামুনদির জঙ্গল থেকে একটানা ঝিঝি ডাকছে । খসখস করে 
কি একটা চাল গেল তার পায়ের শব পেয়ে । আকাশের বাকা! 
ঠাদের ক্ষীণ আলোয় নজর হয় না। বোধ হয়, শেয়াল কি নেউল। 
খিড়কির দরজ! খুলে রাধাকৃফের মন্দিরের চত্বরে এসে দাড়াল। 


প্রবাসী 


চারা পএ স্পা 


, মোট নামিয়ে সাষ্টান্গে প্রণাম করল কুলদেবতাকে, ন্লানজলের কুণড 
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সিল ০ এপি এর এরর ০ হস্ত: এক 





থেকে ছুটো৷ ফুল বেলপাতা৷ হাতড়ে তুলে পকেটে রাখল । 

তায়পর হন্হন্‌ করে স্টেশনের দিকে এগিয়ে চলল। 

ট্রেন তোর পাঁচটায়। পূর্বব-দিগন্তে ঈষং রক্কিমাভ1 ফুটে 
উঠেছে। নুর্ধ্যসারথি দেখা দিবেন ক্ষণিক পরেই, নীলগঞ্জের জমাট 
অন্ধকার ক্রমশঃ তরল হয়ে মিলিয়ে যাবে দশ দিকে | সামনের 
এ বনবীধির সবুজ পাতায় সোনার কিরণ উপচে পড়বে সেই 
আগেকার দিনের মত, এণনই শাল-পিয়ালের বংনর উপর আসবে 
সেই ফুরানো দিনের উজ্জ্বল নব প্রভাত । 

তার কল্পনার নীলগণ্ধ মরবে না। 

দুরে রেল লাইনের উপর ট্রেনের ঘণ্ঘং শক শোন! গেল। 
গৌতম পা চালাল জোরে। 


জানল ।ল 
প্রীকরুণাময় বস্তু 


সমুদ্রে অনেক ঝড়, 
অনেক স্রোতের শেষে জেগে ওঠে পলিমাটি চর । 
নতুন প্রাণের ৰীজে ছায়া-রোন্ স্বপ্প আকে, 

হাওয়া দেয় বসস্ভ-মমর ; 
অনেক নতুন মুখ, বাধে ফের ছোট কুঁড়ে ঘর । 
কোথা থেকে এলো! এরা এই সব হছল্ছাড়া মানুষের দল, 
অবোধ জন্তর মতো থু জেছিল মাঠ ঘাট, জলা ও জঙ্গল ; 
ছড়িয়ে পড়েছে দুরে যেন এর! সমুদ্রের ফেনা, 
এরাও মানুষ ছিল, স্বপ্ন দেখে মালঞ্চের আধফোটা হেনা । 
অনেক চোখের জলে ভে! ছুঃস্বপ্নের রাত্রি হ'ল শেষ; 
ইতিহাসে নতুন অধ্যার, বাঙালীর আশ্চর্ধা এই উপনিবেশ ! 
ফেলে আসা জীবনের মণি-হার ছিড়ে গেছে, 

তেনে গেছে সাগরের জলে, 
পল্মাতীরে বাউবনে যে চাদ উঠেছে, 

মেই চাদ এখানে কি জলে ? 
পল্লাতীর কোথ! গেল, সপ্তডিঙা নিয়ে এলো অন্ধকার দ্বীপে; 
পাতাল-নাগিনী যতো ঢেউয়ের ফণায় জালে 

মশিমালা হীরার প্রদীপে ; 
নারিকেলকুঞ্শশাখে মৌন্ুমী হাওয়া, হ্বচ্ছ জলে প্রবাল-সকাল, 
সাতরগ প্রজাপতি উড়ে আসে, ভিজে ঘাসে শিশিরের জাল। 
হঠাৎ ঘুমেয় শেষে কানে আসে মেঘনার ডাক, 
কর্ণকূলী নদীজলে জেগেছে জোয়ার, বেথা চক্রবাক 


মেলেছে ধূনর পাখা নিঃসীম আকাশে, 

উড়ন্ত ডানার শব্দ সমুদ্রের পার হতে আসে। 

ছুই চোখে স্বপ্ন আসে নেমে, 

ছুই চোখে জল আসে, এখনে! কি মুগ্ধ তার! সে পল্মার প্রেমে? 
কানে আসে মেঘনার ডাক, 

এ কোন অচেনা দেশ, অজানা পাখীর শব, 

ভাবে তারা আশ্চষ অবাক! 

কোথায় সবৃজ মাঠ, নীলকণ্ঠী পায়রার ঝাক, 

বেতঝে প, বাশবন, উলুঘাস গাছে গাছে সবুজ মৌচাক ; 
পথে ঘাটে ঝরে-পড়া চাপা, ষু ই, দুর মাঠে রাখালের বশী, 
মাবিদের সারি গান, ভাঙা মন এখনো উদাসী । 

ঘুম নেই, চোখে যেন ঘৃম নেই, শুকতারা জলে দপদপে, 
এখনো বালুর চরে কাশফুল ফুটে ওঠে ; 
সেই শ্থৃতি ভুলে গেছে কবে। 

ভোরের, গোধূলি বেল! পল্মাজলে ঝিলিমিলি আবীরের রঙ ; 
আঙ্বিনের উতলা হাওয়ায় কেঁপে ওঠে মীড়ে মীড়ে গোঁড় সার, 
কত হাসি, কতো! গান, বরে-পড়া বেলফুলে গাথ! ফুলমালা, 
কত ভালোবাসাবাসি, কত স্বপ্স-_কেন এলো! বিদায়ের পালা, 
কোথায় বাংলাদেশ, কোথা এই মৃত আন্দামান ? 

পন্ুগন্ধা অতীতের শ্থতি মনে পড়ে, 

ভেসে আসে সে পল্মার গান। 


সরবেচ্য়-_সম।জেতজবাছের পঞ্িণত কূপ 
শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ 


অন্বাদক-_ভ্রীরবীন মুখে|পাধ্যায় 


[বতমান পমাজের চতুষ্পার্থে যে অশান্তি ও বিশৃঙ্খলার 
আবহাওয়া হাতি হইয়াছে, শান্তিময় পথে ইহার সম্পূর্ণ পরিষভনের 
উপায় যে কেবলমাত্র “ভূ-দান যজ্ঞের মধোই নিহিত আছে, শ্রীজয়- 
প্রকাশ নারায়ণ এই ধারণায় বিশ্বাসী হইয়া! সম্প্রতি এই যজ্ঞের 
কাজে নিজের দেহ-মন সমর্পণ করিয়াছেন । গত ৮ই মা, ১৯৫৩, 
চাণ্ডিলে ৫ম সর্বোদয় সম্মেলনের যুবকদের সভায় প্রদত্ত তাহার 
ভাষণের সংক্ষিগুসার নিম্বে প্রদত্ত হইল । ] 

“হে যুবকবন্দ, আপনাদের ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা সংগঠন 
সম্বন্ধে কিছু বলিবার জন্য আমাকে কেন বলা হইয়াছে, 
তাহ! আমি জানি না। কারণ আমি নিজেই এখন সবে- 
মাত্র সধোদয়ের মুলমন্ত্রগুলি বুঝিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছি । 
যদিও দেশের যুবকবৃন্দের সহিত আমি বহুদিন হইতেই যুক্ত 
আছি ও তাহাদের নিকট সময় সময় বলিয়াছি, তথাপি আমার 
নিজের মধ্যে এখন নূতন বিচারের অবকাশ আছে বলিয়! 
মনে করি। 

দুর্দশা গ্রস্ত অবস্থা 

«আজকাল সাধারণতঃ আমি দেখিতেছি ষে, স্কুল ও 
কলেজের ছাত্রের হয় সমাজতন্ত্রবাদ বা সাম্যবাদ, না হয 
রাষ্ট্রীয় স্বয়ংসেবক সংঘ এবং দক্ষিণ ভারতের জ্রাবিড়ীয় ঘুব- 
সংঘের স্তায় সাম্প্রদায়িক. নীতি ঘ্বার! চালিত কোন 
আন্দোলনের দিকে আক হইতেছে । ১৯২১-২২ সনে 
আমার যৌবন অবস্থায় দেখিয়াছি যে, সেই সময়ে দেশব্যাপী 
গ্ান্ধীয় আন্দোলনের যে ঝড় প্রবল বেগে বহিতেছিল, 
দেশের যুবকবৃন্দ তাহাতে বাপ দিয়াছিল। কিন্তু আজকাল 
তাহারা বলিতেছে যে, গান্ধীজীর রাস্তা প্রাচীনপন্থী, 
বত'মানের আণবিক বোমার যুগে এবং রাশিয়া ও চীনদেশের 
বৈপ্লবিক পরিবতনের দ্ৃষ্টাজে, গান্ধীয় পন্থা তাহাদের প্রাণে 
সাড়া জাগাইতে পারে না। কিন্তু সম্ভবতঃ এখানে যে সমস্ত 
যুবক সমবেত হইয়াছে তাহারা সর্ধোদয়ের আদর্শে অস্থগ্র।ণিত 
হুইয়াই আসিয়াছে । 

«আমি সাম্যবাদী কিংবা সাম্প্রদাষিক নেতৃবৃন্দের সম্বন্ধে 
আলোচন! না করিষা বরং সমাজতন্ত্রবাদ সম্বন্ধে কিছু বলিব। 
অনেকে আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন যে, আমি আমার 
নিজের মনে সর্বোদয় ও সমাজতঙ্্ের ভাবধারার মধ্যে সামঞ্জন্ত 
করিতে পারিয়াছি কিনা । 


খাটি সমাজতন্ত্র হইতেছে প্রকুত সর্বোদয় 

«আপ্লনারা যদ্দি আপাততঃ সমাজতম্ত্রবাদের সুত্রগুলি 
ভুলিয়া গিয়া ইহার উদ্দেশ্তকে বুবিবার চেষ্টা করেন, তবে 
আপনারা সহজেই উপলব্ধি করিতে পারিবেন ষে, কি প্রকারে 
আমরা সধোদয় ও সমাজতম্ত্রবাদ উভয়কে একই স্তায় 
বাধিতে পারিঃ আমরা এমন এক সমাজব্যবস্থা আশা করি 
যেখানে কোনপ্রকার শোষণ থাকিবে না, পুর্ণ সাম্যাবস্থা 
থাকিবে এবং প্রত্যেক ব্যক্তির বিকাশের সমান স্থযোগ 
থাকিবে। সুতরাং এখন এই লক্ষ্যে পৌঁছানোর উপায় 
সম্বন্ধে প্রশ্ন আসে । আমরা দেখিয়াছি যে, যখনই হিংসাত্বক 
উপায়ে এই লক্ষ্যে পৌছিবার জন্য চেষ্টা হইয়াছে, তাহাতে 
উদ্দেস্ঠ সিদ্ধ হয় নাই, শোষণ বন্ধ হয় নাই, সাম্যাবস্থা আসে 
নাই, কিংবা প্রত্যেক ব্যক্তি শ্ব-স্ব বিকাশের পুর্ণ সুযোগ লাভ 
করে নাই। 

“যেখানেই হিংসাত্মক বিপ্রবের মধ্য দিয়া কোন নৃতন 
সমাজব্যবস্থা প্রবতিত হইয়াছে, সেখানেই সম্পূর্ণ অন্ত আর 
এক নয়া অবস্থা আসিয়া গিয়াছে । কেননা শ্বভাবতৃ£ই 
আমরা পুরাতন কায়েমী শাসনব্যবস্থাকে কেবল ধ্বংস 
করিতেই চাই ও কল্পনা করি যে ইহাতেই বুঝি এক নৃতন 
ব্যবস্থা প্রবত'ন কপ্রিয়াছি। সমাজতন্ত্রবাদীরা চিন্তা করিয্রা 
থাকে যে, ধনতন্ত্রকে ভাঙিয়া দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই নয়া 
ব্যবস্থ। প্রতিষ্িত হইয়া যাইবে, কিন্তু তাহারা ইহাতে ভুল 
করে। সম৷জতন্ত্র কেবলমাত্র একটি নেতিবাচক ধ্বংসাত্মক 
আদর্শবাদ নয়। দৃষ্টাস্ত-দ্বরূপ বলা যায়, জাতীয়করণের কথা 
যাহা সমাজতন্ত্রের একটি মুখ্য আধার । কেবলমাত্র জাতীয়- 
করণের দ্বারাই যে সমাজতন্ত্র আসে না, তাহা! আমরা আমা- 
দের দেশে ও অন্তান্ত দেশেও দেখিয়াছি । রাশিয়ার কথা 
ছাড়িয়া দিন, আমাদের দেশে রেলওয়ে এখন একটি 
কোম্পানীর সম্পত্তি ব্ধরপে গণ ন। হইয়। জাতীয় সম্পত্তিতে 
রূপাস্তরিত হইয়াছে । কিন্তু যদি বলা যায় যে, রেলওয়ে 
শাসনব্যবস্থা শোষণমুক্ত হইয়াছে, তবে আমরা ভুল করিব । 
সত্য, এখন যেমন পুজিবাদও নাই, তেমনি সমাজতন্ত্র 
আসে নাই। বত'মানে যাহা! চলিতেছে, তাহা হইতেছে 
আমলাতস্ত্রী শাসন । সেইরূপ আমরা যদ্দি বলি যে, অন্ঠান 
শিল্পকে রাষ্ট্রায়ত করিলেই সমাজতন্ত্রের চন হইবে, তবে 


১৬৮২ 


শি এ সা টি আন এপ 


আমরা কেবল নিজেদেরই বঞ্চনা! করিব। তাহা হইলে 
কেমন করিয়া আমরা প্রকৃত লক্ষ্যে পৌছিব, ইহাই এখন 
প্রশ্ন দাড়ায় । আমরা খ্বে রাস্তায় অগ্রসর হইতেছি বা! ষে 
বিষয়ে চিন্তা করিতেছি, সর্বোদয় এই পথে অনেক দুর অগ্রসর 
হইয়াছে। অতএব যদ্দি আমরা খশাটি সমাজতন্ত্রবাদী হই, 
তবে প্রকৃত সর্বোদয়পস্থীও হইব । 

বিনোবা সবোদয়ের রাস্তা প্রবর্তন করিয়।ছেন 

“কেমন করিয়া প্রকৃত গণতন্ত্র প্রতিঠিত কর যায় এই 
প্রশ্নের উত্তর-দ্ান প্রসঙ্গে বিনোবা ঘোষণা করিলেন যে, 
গ্রাম-রাজ প্রতিষ্ঠ। করা একাস্ত আবশ্তঠক। আমরা মদি 
প্রকৃত সমাজতন্ত্রবার্দী হই তবে গ্রামীণ স্বরাজে আমাদেরও 
বিশ্বাসী হইতে হইবে। এখানেই এই ছুই আদর্শবাদের 
মিলন-ক্ষেত্র--সবধোদয় সম্মেলনে আমার যোগদান করা ও 
বিনোবাজীর প্রশংসা করা লইয়া কেহ কেহ আমাকে উপহাস 
করেন, অপর দল বলিয়৷ থাকেন তাহা হইলে তোমাকেও 
শেষ পর্যস্ত আসিতে হইল। আমাদের সকলেরই সত্য 
পন্থায়, গভীর ভাবে ও সাহসের সহিত চিস্তা করিবার সময় 
আসিয়াছে । যে-কোন প্রকৃত সমাজতম্ত্রী, যিনি তাহার 
লক্ষ্যে পৌঁছিবার জন্ত সর্বদা সচেষ্ট, তিনিও ঠিক আমি আজ 
হয অবস্থায় আছি, সেই অবস্থায় নিজেকে দেখিবেন। 

“এমন সময় আসিয়াছিল খন কেহই নির্দেশ দিতে 
পারেন নাই কোন্‌ পন্থায় অঞসর হইব ও কোথায় যাইব । 
সাধারণ মাঙ্ুষ আশা করিয়াছিল যে, গান্ধীজা বাচিয়৷ থাকিলে 
নিশ্চয়ই যেমন সমাজের পরিব্ডনের ব্রাস্তা দেখা ইতেন) তেমনি 
গান্ধীজীর অন্তরঙ্গ শিষ্যবগণও নূতন রাস্ত। বাতলাইবেন। কিন্ত 
গান্ধীজীর তিরোধানের পর ঘোর অশাধার চারিদিক আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলিল। আমার বাক্তিগত ধারণা এই যে, ষদি 
বিনোবাজী ভূ-দান যজ্জ আন্দোলন আরম্ভ না করিতেন, 
তবে আমরা ভুলিয়া যাইতাম গান্ধীজী ও সবোদ্য়ের কথা । 
গান্ধীজী যাহা কিছু বলিয়াছিলেন ও করিয়াছিলেন তাহাতে 
বিশ্বাস হারাইতাম ; ফলে সর্ধোদয়ের আলো চিরতরে রুদ্ধ 
হইয়া যাইত এবং গঠন-কর্মীরা তাহাদের নিজ নিজ কর্মস্থলে 
একক ভাবেই কর্মচক্র ঘুরাইতেন। ইহাতে দেশের সামান্ত 
উপকার হইলেও গান্ধী-শিষ্যর! সম৷জ-পরিবর্তনের ব্রাস্তা 
দেখাইবেন, সাধারণ লোকের এই আশা বিলীন হুইয়৷ যাইত 
এবং এক সশস্ত্র বিপ্লব সম্পূর্ণ ভিন্ন ফলাফল লইয়৷ উপস্থিত 
হইত । 

সমাজতত্ত্রের স্থলে সবোদয় 

“আমি ইচ্ছাপূর্বক ছাত্রঘ্বের সন্ুথে এই পকল বিষয়ের 
অবতারণা করিতেছি, কারণ_তাহারাও আজ এই সঙ্কটের 
সন্দুখীন হইয়াছে । তাহান্দের ধারণ! যে, আমরা বুঝি ভিন্ন 


প্রবাসী 


শি, আট ০ উট তর আপন, নটর, গন, রস রস টসটসে ব্রন” াস্ পন খা” টন 
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আলে 


পৃথে চালিত হইতেছি। আমাদের সন্পুখে ষে লক্ষ্য আজ 
আছে, অপর অনেকেই ইহাকে তাহাদের বলিয়৷ স্বীকার 
করে, কিন্তু আমাদের পন্থা ভিম্ন। শোষণমুক্ত সমাজ রচনাই 
যদ্দি কাম্য হয় এবং আপাতৃষ্টিতে তাহা! যদি হিংসাত্মক 
উপায়ে অজিত হয়, তথাপি & লক্ষ্য অনজিত থাকিয়া যাইবে। 
কারণ হিংসায় আসে নৃতন ধরণের শোষণ এবং শোষণ মানে 
অপরের স্টায্য অধিকার হইতে তাহাকে বঞ্চিত করা। 
এমন কি, আজিও যেহেতু আমদের নিজেদের জীবন-মান 
সমাজের অবশিষ্ট ভাইদের হইতে অনেক উন্ত, সেইজন্ু 
অস্বীকার করা যায় নাযে, আমর! তাহাদেণ শোষণ করি 
নাই। এখন তোমাদের ছাত্রাবস্থায় তোমাদের জন্ত যে 
পরিমাণ অর্থ ব্যয় কর! হইতেছে, গরীব ছাত্রদের অভি- 
ভাবকেরা তাহাদের শিক্ষার জন্য এ পরিমাণ অর্থ ব্যয় 
করিতে পারেন না বললিয়৷ উহার আংশিক দায়িত্ব তোমা- 
দেবও উপর আসিয়াছে। সম্ভবতঃ সম্পূর্ণ শোষণমুক্ত 
অবস্থার কল্পনা করা অসম্ভব হইলেও আমাদের এই আদর্শকে 
প্রতিপালন করিয়! যাইতে হইবে । এমন কিঃ বাশিয়াতেও 
আজ সর্ব উচ্চ এবং সর্ধনিয় স্তরের কর্মচারীদের বেতনের 
পার্থক্য প্রায় ৪. গুণ । সর্ব-উচ্চ স্তরের কমচারীদের জীবন- 
মান অনেক উচ্চে বলিয়। সেখানেও শোষণযন্ত্র আজও বিদায় 
লয় নাই। তাহারা হিংসাত্মক পন্থ।য় ক্ষমতা লাভ করিয়াছে 
বর্লয়াই এ একই উপায়ে শ্রমের মজুরী নিরধারণ করে। 
প্রকৃত শোষণমুক্ত সমাজরচনা কেবলমাত্র অহিংস উপায়েই 
সম্ভব। সেই হেতু সমাঞজতন্ত্রকে সবোদয় নামে অভিহিত 
করায় আমার কোন আপাতত নাই। 
অছি-বাদ্ের বাস্তব রূপায়ণ 

“আমাকে অছি-বাদ ( 00869081117) ) সম্বন্ধে প্রশ্ন করা 
হয়। গান্ধীজী যখন ১৯৩৫ সালে উত্তর প্রদেশে যান, তখন 
সেখানকার জমিদারবৃন্দ তাহাকে জিজ্ঞাস করিয়াছিলেন যে, 
সগ্ধাপ্রতিঠিত কংঞ্রেস-সমাজতন্ত্রীদের শাসনব্যবস্থায় তাহাদের 
অবস্থা কেমন দীড়াইবে ? গান্ধীজী উত্তর দিলেন, “আমি 
ভবিষ্যদ্বাণী করিতে পারি না, সমাজতন্ত্রীরা কংগ্রেসীদের উপর 
প্রাধান্ত বিস্তার করিলে কি ঘটিবে; যতক্ষণ আপনারা 
নিজেদের জমির অছিম্বরূপ থাকিবেন ততদিন আমি আপনা- 
দ্বের বিনাশকারীর দলভুক্ত হইব না।” 

“আমি ইহা' শুনিয়া আশ্চ্যান্থিত হইয়া বন্ধুদের বলিলাম 
ষে, ষে সমস্ত জমিদার দরিদ্র প্রজাদের উপর ভীষণ 
অত্যাচার করিয়াছে তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া গান্ধীজী এই 
কথা বলিতেছেন, তিনি তাহাদের ট্রাষ্টি বানাইতে চাহিতে- 
ছেন। এই সকল কথাব প্রকৃত অর্থ এইরূপ যে, তাহারাও 
্াহরিম্বরূপ হইয়া! বসিতেছে না বা গান্ধীজীও তাহাদের 


অগ্রাহায়ঞ 


বিনাশ সাধন করিবেন না। আমরা তখন বিশ্বাস করিয়া- 
ছিলাম যে, অছিগিরির এই আদর্শ কেবলমাত্র কাগজেই 
সীমাবদ্ধ থাকিবে । কিন্তু আজ আমি গয়ায় দেখিতেছি যে। 
যেখানে এক বিঘা জমির মূল্য ছুই হইতে ছয় হাজার টাকা, 
সেখানেও লোকেরা জমি দান করিতেছে। প্রায় ৪৮,**, 
একর জমি দানে পাওয়া গিয়াছে । গান্ধীজীর প্রিয় সুত্র সম্বন্ধে 
কিশোরলালভাই* একবার লিখিয়াছিলেন, 'আমরা ভূল চিন্তা 
করিতেছি ষে, তিনি ষে সব আদর্শবাদ গ্চার করিতেছেন 
তাহা কোন দিন বাস্তবে রূপ লইবে না। আমাদের নিকট 
এইরূপ মনে হয় ষে, গান্ধীজী অছি বনিয়া যাইবার জন্ 
ধনীদের অনুপ্রাণিত করিলেও, তাহারাও এরূপ কোন কাজ 
করিবে না (অবশ্য যদি ধনী ব্যক্তিগণ জ্ঞানী না হন), 
সমাজের কাঠামো ও ইহার দারিত্রয যেমন আছে তেমনই 
থাকিবে। কিন্তু আমরা যদি গান্ধীজীকে এই দৃষ্টিতে বিচার 
করি তাহা হইলে এক মন্ভ বড় ভুল করিয়া বসিব। যদি 
আজ তিনি বাচিয়া থাকিতেন। তবে বিনোবা আজ যে কর্ম- 
যজ্ঞের প্রবভ'ন করিয়াছেন, তিনি নিজে তাহা করিতেন। 
এমনও হইতে পারিত যে, তিনি ইহা অনেক পূর্বেই সুরু 
করিতেন এবং তাহার করিবার পদ্ধতি অধিকতর আকর্ষণীয় 
হইত। গান্ধীজী বলিতেন ষে, যাহারা সমাজের অছ্ি 
হইতে ইচ্ছুক আমরা তাহাদের অভ্যর্থনা জানাইব ; আর 
যদি তাহারা ইহাতে না আসে, তবে আমর! দরিদ্রদের 
প্রস্তুত কিয়া বলিব ষে, তাহারা যেন তাহাদের আ'স্ম- 
শোষণের যন্ত্রের সহিত অসহযোগ করে । এইভাবে আমর। 
উভয়কেই প্রস্তুত হইতে বলিব। সেইরূপ ভূ-দান যজ্ে 
দাতা ও গ্রহীতা (097081:0181/ ) উভয়েই প্রস্তুত হই- 
তেছে। যে পরিমাণে ভূ-দান যজ্ঞ জনপ্রিয় হইবে, গ্রামের 
শোধিত জনসাধারণ সেই পধিমাণে জাগ্রত হইয়৷ চিন্তা 
করিতে আরম্ভ করিবে কি ভাবে অহিংস উপায়ে শোষণ- 
যন্ত্রে বাধ! দেওয়া! যায় । সুতরাং আমরা যর্দি কেবলমাত্র 
এই বলিয়া অছিবাদের ভাবধারাকে দুরে সরাইয়া দিই যে, 
ইহ! লইয়। কেহ কখনও কাজ করিবে না, তবে আমরাও 
এক মন্ত বড ভুল করিব। মোটের উপর, সমাজতন্ত্রীরাও 
কি সংধর্ষ ও জ্রেণীসংগ্রামের কথা চিন্তা করে না? শ্রমিক 
সাধারণ পিস্তল বা বোম! লইয়া সজ্জিত নহে । যখন তাহার! 
সাধারণ ধর্মঘটের দ্বারা ধনতত্ত্রের ছুর্গকে ভাড়িয়৷ মাটিতে 
মিশাইয় দিতে চাকে; তখন ইহাতেও কিছু পরিমাণ হিংসা 
অবশ্যই আসিয়া পড়ে। 


পাস ওরা আছ স্হি জপ শপ সী শপ সর সপ পি 


৮ কিশোরলাল মঞ্জওয়ালা, “হরিজন” পত্রিকার সম্পাদক 
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বিপ্লব আসিয়৷ গিয়াছে 

«আজ যখন আমার সম্মুখে যুবকবৃন্দকে দেখিতেছি তখন 
পাটনা কলেজে আমার ছাত্রজীবনের দশ মনে পড়িতেছে। 
সেই সময় মৌলানা আবুল কালাম আজাদ পাটনাতে আসিয়া 
অসহযোগ আন্দোলন সন্বদ্ধে যে বক্তৃতা! দ্রিয়াছিলেন, আমি 
তাহা শুনিয়াছিলাম। তাহার বন্ৃতাই আমাদের সকলকে 
কলেজ ত্যাগ করাইল। এই সময় যুবকবন্দের মানসপটে থে 
বিপ্লব-বন্ি জলিয়া উঠিয়াছিল, তাহা গান্ধীজীর আন্দোলনের 
জন্তই সম্ভব হইয়াছিল। এরূপ আর এক বিপ্রব-বহ্ছি আজ 
দৃশ্তমান। গতকল্য বিনোবা ষে বক্তৃতা* দিয়াছেন, আজ 
পর্যন্ত আমি আর এইরূপ বক্তৃতা শুনি নাই। তিনি দার্শনিক 
দৃষ্টিকোণ হইতে অবস্থা যেমন দেখিয়াছেন, তেমন বর্ণনা 
করিয়াছেন । ষেকেহ ইহার ইঙ্গিত হৃদয়ল্ম করিয়াছে, 
তাহার জীবনও নিশ্চয়ই পরিবতিত হইয়াছে । আমি 
যুবকর্দের বতমান অবস্থা সম্বন্ধে অবগত হুইয়! বেদনার্ত হুই- 
তেছি। তাহাদের উৎসাহ আছে সত্য, কিন্তু আমার ধারণা 
তাহ!দের বিশ্বাস, অভিনিবেশ (00000786107) ও মানসিক 
গভীরতার অভাব আছে। 

“যদি সর্ধোদয়ের বাঁজ তোমাদের চিত্তে ও বুদ্ধিতে উপ্ত 
হইয়া থাকে, তবে এই অভাবগুলি দুর করিয়! দিয়া তোমা- 
দের কত ব্যকে সর্ধদা ম্মরণ রাখিতে হইবে ; এই কর্তব্য- 
পালনের ফলে তোমরা, ও যে সমাজে বাস কর তাহা সম- 
ভাবেই উপকৃত হইবে । বিনোব। বলেন যে, ছাত্রের! ভু- 
দান যজ্জে যোগদান ন। করিলেও তাহাদের কলেজ ত্যাগ 
করা উচিত । তাহার সায় পণ্ডিতের পক্ষে জানাঞজনের 
বিরোধিতা করার কথ! চিন্তা করাও অসম্ভব । কেন তবে 
তিনি এই কথা বলিলেন? কারণ এই ঘে, যে ধরণের 
শিক্ষা আজ দেওয়া হইতেছে, তাহা ছাঞ্র। সমাজ বা দেশ 
কাহারও উপকারে আসিতেছে না। ইহাই বতমান অবস্থা । 
সুতরাং কতব্যকে সধাংশে পালন করার জন্ত সামান্ত তম 
চেষ্টারও অপব্যবহাবু করা উচিত নয় । 


এক বৎসর এই আন্দোলনে দান করু 


১৯২১ সালের মত আমরা এক উত্তেজনাপূর্ণ কালে 
বাস করিতেছি। বিপ্রব আসিগা গিয়াছে, আমরা আমাদের 
অংশ লইবার জন্টু প্রস্তুত হইতে থাকি । আমি ইহাই আশা 
করি, -তামরা সকলে এইরূপ শিক্ষাগ্রহণ ত্যাগ করিয়া গ্রামে 








১৮৪ 


পার, তাহা দান করিয়! এই আন্দোলনকে সাফল্যমঞ্ডিত 
করিয়া তোল। 
আরও এক বংসরের শিক্ষা 


«এক বৎসরের জন্তড কলেজ ছাড়িতে কেন দ্বিধা বোধ 
করিতেছ। আমি আমেরিকায় থাকাকালীন দেখিয়াছি যে, 


ছাত্রের! কিছুকাল অধ্যয়ন করে, তৎপরে পরবর্তী শিক্ষা 


কালের ব্যয় বহন করিবার জন্তজ কোন কারখানার কাজ 
করিয়। উপ|র্জন করে। সেই সময় আমি 'সাম্যবাদে" বিশ্বাসী 
হুইয়া রাশিয়া যাইবার জন্ত সিদ্ধাত্ত করি ও কলেজ ছাড়িয়া 
দিই। যথেষ্ট অর্থ উপার্জনের অন্য কাজের সন্ধানে নানা 
দিকে ঘুরিতে লাগিলাম। কিন্তু তৎকালে “আধিক 
মন্দার জন্ত বেকার-সমস্ত ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছিল, 
আমি ক্রমাগত ঘুবিয়া ঘুরিয়া যেকোন কাজের জন্য প্রস্তুত 
থাক] সত্তেও কিন্তু কিছুই যোগাড় করিতে পারিলাম না। 
তার পরে অসুস্থ হইয়! পড়ায় চিকিৎসার জন্ত যে খণ 
হইল) তাহা কোন কারখানায় কাজ করিয়া পরে শোধ করিয়া 
দিই। 

«এত দিন পরে ফেলিয়া-আসা দিনগুলির দিকে দৃষ্টি 
ফিরাইলে আমি মনে করি না ষেঃ এক বৎসর কলেজ ত্যাগ 
করায় কোন দিকে আমি ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছি। আমি কখনও 
অনুভব করি নাই ষে, মাঠে অথব! কাবখানায় কাজ করিয়া 


প্রবাসী 


শর তারি আন, ও বন, এ সপ্ত অপ” আর ন্ট আটটি” ভা: টি ৩ ও সদ আট” লগ ৫ ওএস শর 
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শা পান 0 ৩৫ এর, রস" এর অর আগ সপ জি আল আজ 





ষে শিক্ষালাভ করিয়াছি, ভাহা কোন অংশে হেয় ব! অব- 
হেলার যোগ্য । এখানে যে সমস্ত অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়া- 
ছিলাম তাহা কখনও কোন কলেজের শিক্ষায় পাওয়! সম্ভব 
নয়। সেইরূপ যে শিক্ষা তোমরা গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া লাও 
করিবে তাহ! স্কুলে বা কলেজে কখনও পাইবে না এবং 
আমি ইহ1ও বিশ্বাস করি যে, যর্দি তোমাদের পিতামাতারা 
তোমাদ্ধের ভবিষ্যৎ সন্বন্ধে বা তোমাদের ব্যক্তিত্ব-বিকাশের 
জন্ঠ চিন্তাশীল হন তবে তাহার! স্বেচ্ছায় এই কথাই বলিবেন, 
ভাল কথা, যাও। এক বৎসব এই ভাবে কাজ করু।' 
প্রত্যেকের নিকট এইরূপ আশ করা যায় যে, সে নিজেকে 
ভূ-্দান যজ্জের জন্ট এক বৎসর সমর্পণ কক্ুক। লোকেরা 
তাহাদের জমি দান করিতেছে, আর আমরা আমাদের সময় 
ও শক্তি দান করি। বিনোব| বলেন, ইহ! এমন এক বিপ্রব 
হইবে যাহা সমগ্র জগতের ইতিহাসে এক দৃষ্টান্ত স্থাপন 
করিবে । অবশ্য আমরা ষদ্দি এই ভাবে পুর্ণ গণতান্ত্রিক 
উপায়ে জমির স্টায় বৃহৎ সমন্তার সমাধান করিতে পারি ।-*" 
সুতরাং আমরা তোমাদের সকলকে বিপ্রবের এই নুতন 
হোমাগ্সিতে হাত মিলাইতে আহ্বান জানাইতেছি, এবং আশা 
ও বিশ্বাস করি যে? দেশের যুবকবৃন্দ এই পথে পদক্ষেপ 
করিতে পশ্চাৎপদ্দ হইবে না 1” 


পা ৮ পপ পিস শাস্পি শ্প পি 


* জুলাই ১৯৫৩ সনের ইংরেজী "সর্বোদয" পত্রিকা হইতে গৃহীত । 


ছুই “আমি” 
প্রীশিশিরকুমার রায় 


এ দুঃখ আমার নয়-_অশ্রু-ভারাক্রান্ত এই দিন 
আনন্দ-পরশ-ভর! জীবনের পরিচয়হীন 
কুস্থাটিক৷ আবরণে । গ্লানিমুক্ত দিবসের শেষে, 
এই যে নূতন আমি আঁধারের নগ্ন পরিবেশে 
ভাবের কমল-কলি মুগ্ধ মনে করি বিকর্শিত-_ 
সজীব প্রাণের সুরে লতিকার মত হিল্লোলিত 
আনন্দের সমীরণে। 

দিবসের প্রচুর আলোক 
আমার দারিগ্র্য লাগি? হ্যা করে যে সমালোচক-_ 
লক্ষ দৃহি দিয়ে সেই লক্ষা করে মোর ছিল্ন বেশ 
নগ্নরূপ বুভূক্ষার। আলোকের এই বাজ শ্লেষ 


হে 'আমি'-রে ত্য করে, সে অপর, ভিন্ন প্রকৃতির 
' এই ক্ষণে আমা হ'তে । ধুলায় লুঠিত তার শির 
দুর্ভাগ্যের পদ-ভারে, বর্ধশেষে বরাপাতা। মত 
জীবনের ভালোটুকু ঝরে বায় তার অবিরত-_ 
ব্যথার হলুদ হয়ে। 

অন্ধকার ভরা অমানিশা 
এনে দেয় চেতনায় আকাঙ্িত সুন্দরের তৃষ! 
পরিবর্তিত এ 'আমি'র। আলোকের নাহিক আভাস, 
তাই, জীবনের শতদলে জাগে নব যে নুবাস 
তাহে মুদ্ধ এই আমি । এই মোর পুজা আপনার 
ছদ্পবেশ মুক্ত হয়ে আনন্দের স্বচ্ছন্দ বিহার । 


পপ স্প০এস্ঠার সস সত পদ: সপ্প শপ 






ঘল আন 





চারার 


- ক টু শি টো 
আছ এস ০৩ উিসিকত বিডি 
৩৬ 
দুল 
নিন এ 


নিন টপ + শুর টব 

পিক নত ১টি বি রি বন 

কব শপ সের এব, 
চি - সা ৮ 


৮ 8. ইপনদ স্পী নং কা শি শি সুতা ও মহ্‌ স্েত লা সং ্ 
এ টি নি ক তত 28$ ন্‌ 
লহ টু রসসজই সং বগা কত, টব ৬ এ 
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একটি আধুনিক কাগজের কল 
কাগজশবিজ্ঞান ও কাগজ-শিঞ্প 


প্রীসলিল বন্থু 


হৃত্রির আদিযুগে মানুষ ষেদিন আগুন জালতে শিখেছিল, সেইদিনই 
হয়েছিল তার বিজ্ঞানের জয়ষান্রার সুচনা, তার সত্যতার মতি- 
কারের গোড়াপতন। তারপর সভ্যতার পথে আমরা অনেক দুর 
এগিয়ে এসেছি-সেই ম্বরণাতীত কালের গুঠাবাসী মানুষের 
জীবনধারা থেকে আক্জকের বিংশ শতাববীর নুসভ্য নমাজ-জীবনে । 
এই যুগ থেকে যুগাস্তরে আসার পথের ধারে ধারে রয়ে গেছে 
অনেক অলিপিত কাহিনীর খণ্ড বিচ্ছিন্ন সমাবেশ । এর কিছু কিছু 
ধরা পড়ে প্রত্বতান্বিকের গবেষণান্, কিছু পাওয়া যায় অন্থমানে । 
এই অলিখিত কাহিনীর আভাসে জানা অধ্যায়গুলোকে বিভিন্ন জ্ঞানী 
ব্যক্তি নি নিজ গবেষণায় সুবিধামত ভাগ করে নিয়েছেন বিভিন্ন- 
ভাবে । গুহামানব প্রথম গুহা ছেড়ে নেমে এসেছিল পশুপালনের 
ক্ষেত্রে, সুরু হয়েছিল প শুচারণ যুগ । কিন্তু এই সীমার মাঝে তাকে 
বেশী দিন ধেঁধে রাখা বায় নি। নদীপ্রধান অঞ্চলে পলিমাটিতে তারা 
নুরু করল শন উৎপাদন, চাব-আবাদ ; সুচনা হ'ল নূতন ষুগের__- 
কৃষিফুগের । এই যুগেই সে প্রথম গড়ে তুলল তার সমাজ, 
বাধতে চাইল নিরিবিলি ছোট্ট বানা । পানভোজনে, সাজপোশাকে 
এল তার রূপান্তর, বিরাট পরিবর্তন | মনের ভাব প্রকাশ করতে গিয়ে 
তারা স্্ট করল নুরের লহরী, আনন্দপ্রকাশের উত্তাল ছন্দে উঠল 
নেচে। সেই তার রবপস্যর প্রথম প্রেরণা । কিন্তু তাকে সে 
নির্দিষ্ট কালের মধ্যে সীমাবদ্ধ ন! রেখে স্থায়িত্ব দান করতে চাইল । 
মান্থুষের সেই যুগের হা-কিছু কীর্তিকলাপ সবই সে রেখে যেতে 
চাইল অনাগত কালের মানবসন্ভানের জন্কে। এমনিভাবে 
ধুগ থেকে যুগান্তরে মানুষ যাত্রা! করল অগ্রগতির পথে। 
ক্রমে ক্রমে এই আকাঙ্ষা হয়ে উঠল আনও প্রবল। তাই তার 
প্রয়োজন হ'ল লেখার সামন্ত্রীর। তার অনুসন্ধিতন্ু মন খুঁজতে 
লাগল নূতন পথের নিশানা । পথ পেতে খুব বেশী দেরি হ'ল 
না। গাছের ছাল ও পাতাকেই তার! বেছে নিলে তাদের 
ক্রিয়াকলাপ, জীবনধার! ইত্যাদি স্থায়ী কূপ দেবার উপকরণ 
৮ 


হিসাবে__আগামী কালের কাছে বাণী পৌছে দেবার বাসনা 
মেটাবার পন্থা আবিষ্কৃত হ'ল। নীলনদের কুলে কুলে জঙ্মায় ধ্ঘ সেজ 
গাছ তারই ছাল থেকে তৈরি হ'ত প্াাপিরাম কাগজ আর মিশরের 
জনসাধারণের ঘার! তা ব্যবহৃত হ'ত । এতে ভূমধ্যসাগরীয় অধমলের 
দেশগুলোর চাহিদা মিটত। প্রাচীন ভারতের এই রচনার সাধনা 
চলত "্ভুঙ্পত্রে । এশিয়া ম।ইনরে ছাগল বা ভেড়ার চামড়। 
থেকে লেখার উপযোগী সামগ্রী তৈরি করে নেওয়া হ'ত। এসব 
হ'ল শ্রীষটপূর্বব সাড়ে তিন হাজার বংসর আগেকার কথা । আজকের 
গাছপালা থেকে যে রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় কাগজ তৈরি হচ্ছে তার 
সূচনা হয়েছিল চীনে, আম্থমানিক ১৫০ শ্রীষ্টান্ধে। কিন্তু রক্ষণশীল 
চীন তাদের কাগজ নিশ্মাণ-পদ্ধতির কথ! বাইরের জগ২ থেকে 
গোপন রেখেছিল প্রায় ৬০০ বছর । তার পর বখন দোর্দগুপ্রতাপ 
তাতারসম্রট চেঙ্গিস থার আক্রমণে দলিত মধথিত ভ'ল সমরখন্দ, 
সেইদিন থেকেই আরব জ্ঞানীবিজ্ঞানীদের সামনে উদ্ঘাটিত হ'ল 
এই রহশ্য। কিছুকাল পরে আরব-স্ঞগতের সঙ্গে ইউরোপের বাধল 
'ধর্শযুদ্ধ' আর তারই ফলে কাগজ প্রস্তত-পদ্ধতির কথ' গিয়ে পৌঁছল 
ইউরোপের নিভিল্প অঞ্চলে _-১১৮৯ ব্রীষ্টাবে ফ্রান্সে, ১২৭৫ স্রীষ্টান্ধে 
সুইজারল্যাপ্ডে, ১৩৮৮ খ্রীষ্টাব্দে জাশ্মানীতে আর ১৪৯০ স্রীষ্টাব্ে 
ইংলগ্ডে। এইভাবে প্রক্রিয়াটির কথা যেমন ছড়িয়ে পড়ল, তেমনি 
এর উন্নতিও হতে লাগল যথেষ্ট । আজকের দিনে কাগজ ব্যবহার 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির অপরিহার্য অঙ্গ হয়ে দাড়িয়েছে । কাগজকে 
বাদ দিয়ে আজকের সত্যতার মুগ নিরূপণ করা বায় না। 

আজকের দিনে কাগঙ্জ তৈরি চলছে সেলুল্মেজ নামে এক জাতীয় 
জটিল সংগঠনের রাসায়নিক পদার্থ থেকে, এই পদার্থ পাওয়া বাসস 
গাছপালার ডালপালা, গুঁড়ি পাতা থেকে । প্রথমে কাঠের ছাল- 
গুলোকে আলাদ। করে নেওয়া! হয়, আর এই প্রক্রিয়ার জন্তে 'বাকিং- 
ভাম” নামে কতকগুলো বিশেষ ধন্ত্র ব্যবহার করা হয়। তারপর 
এগুলোকে পাঠানো হয় 'চিপার মেসিনে। এখানে কাঠগুলোকে 
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কেটে কেটে ছোট করে নেওয়া হয় যাতে করে পরবর্তী রাসায়নিক 


্রক্রিয়াসমূছ ভালভাবে চলতে পারে। তার পর এই পদার্থগুলোকে 
কষ্টিক সোডার সাহাযো বেশ কয়েক ঘণ্টা ধরে ফোটানে! চলতে 
থাকে । এই সময় সাধারণতঃ চাপ থাকে ৬ থেকে ৮ এ্যাটমস- 
ঢু ফিয়ার আর উষ্ণতা ১৬০ থেকে ১৮০ ডিশ্্রী সেন্টিগ্রেডের কাছ 





যাদবপুর কলেজের বাৎসরিক শিল্পগ্রদর্শনী 
এ্রদশিত আখের ছিবড়! হইতে কাগজ প্রস্তত-পন্ধতির মডেল 
কাছি। অন্ত একটা বিশেষ পদ্ধতিতে কিক সোডা বাবহার না 
করে ক্যাল্সিঘ্নাম বাই-সাল্ফাইড ব্যবহার করা হয়। এই 
প্রক্রিয়ার ফলে লিগনিন্টা সহজেই পৃথক হয়ে পড়ে আর তার সঙ্গে 
কিছু হেমিসেলুলোজ নামে পদার্থও চলে বায় । এখন সেলুলোজটা 
যে অবস্থায় পরিণত হয় তাকে বলে পাল্‌্প। এটাকে ভাল করে 
জল দিয়ে ধুয়ে নেওয়া হয় এবং ব্রিচিং পাউডার বা সোডিয়াম 
হাইপোক্লরাইট প্রভৃতির সাহাযো বিরঞ্জন করা হয়। এর জন্তে 
বিরাট বিরাট আধার বাবন্বত হয় আর মেগুলোকে বলে ব্লিচিং 
টাঙ্ক। 


মধ দিয়ে পাঠানে। হয়। এই সময় পর্যাপ্ত পরিমাণে জলও দেওয়। 


হয়, প্রক্রিয়াটি যাতে সুষ্ঠুভাবে হয় সেক । এই অলসম্পক্ত 


সেলুলোজকে ফেন্ট রোলার নামে কতকগুলো যন্ত্রের মধ্যে দিয়ে 
পাঠানো হয। এই যন্ত্রটকে বাশপ-সাহায্যে উত্তপ্ত করা হয়, তার 
ফলে উত্ত সেলুলোজ যখন এয় মধ্যে দিয়ে যায় তখন এর মধোকার 
সমস্ত জলই প্রায় উড়ে যায় আর ব্লটং পেপারের মত একপ্রকার 
পদার্থ পাওয়া বায়। তারপর ষে প্রক্রিয়া অন্ুস্থত হয় তাকে বলে 
সাইজিং । এই প্রক্রিয়ার ফলে কাগজট! কালি দিয়ে লেখার 
উপযুক্ত হয়-__নর্থাং কালি কাগজে উপর পড়লে আর 'ধেবড়ে' 
ধাবার সম্ভাবনা! থাকে না। এই পদ্ধতির জন্তে সচরাচর রোজিন্‌, 


প্রবাগী 


ভার পর তুষারগুভ্র সেলুলোজকে অনেকগুলো! ভারজালির 
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এ্যালাম, জিলেটিন্‌ প্রভৃতি ব্যবত হয়। উচুদরের “আর্ট' কাগজের 
জনে সাইজিং-এর সময় কিছু পরিমাণে চীনামাটিও ব্যবহ্ত হয়ে 
থাকে । স্বচ্ছ কাগজ বা সেলোফেন্‌ পেপার নামে আখ্যাত কাগজ- 
গুলে! তৈরি করাও এমন কিছু একটা শক্ত ব্যাপার নয় । উপরোক্ত 
প্রক্রিয়ার সাহায্যে পাল্প তৈরি কর! হয় আর সেই পাল্‌্পকে কষ্টিক 
মোডা এবং কার্বন ডাই-সাল্কাইডের মধ্যে ভাল করে গুলে নেওয়া 
হয়, যার দরুন একটা কমল! রঙের ভ্রবণ তেরি হয়। তার পর এই 
জ্রবণটিকে একটা সরু নলের মধ্যে দিয়ে অক্লগাহের (4010 0৪) 
মধ্যে চালান! হয়। নলের নুগ্মতার ও দৈর্ঘ্যের উপর কাগজের 
প্রকৃতি ও প্রতিকৃতি বেশ কতকট। নির্ভর করে| এই প্রক্রিয়ার পর 
কাগজটাকে বেশ ভাল করে জল দিয়ে ধুয়ে নেওয়া হয়, তারপর 
বাই-কার্ধনেট জ্রবপের সাহাযো অতিরিক্ত এপিডকে প্রশমিত করে 
নিয়ে আবার অতিরিক্ত কার্বনেটটাকে অপসারিত করবার জঙ্কে 
জল ও লঘু এসিড দিয়ে ধোয়া হয়। তারপর এটাকে গ্লিসারিন দিধে 
ধোয়া হয় যার ফলে প্রায় শতকরা! ১৬ ভাগ গ্লিসারিন বিশোধিত 
হয়ে যায়। জল-বিরোধক করবার জন্কে এটাকে তখন ইথাইল 
এসিটেট বা এ জাতীয় উদ্বায়ী ( 01810 ) জাবক পদার্থ মিশ্রিত 
ল্যাকার দ্রবণের মধ্যে দিসে চালানো! হয় । তারপর বাশ্প-সাঙাষ্ে 
গরম করে শুষ্ক করা হয় আর সেই সময় লাকারট! কাগঞ্জের গায়ে 
আবরণী হিসাবে থেকে মায়, যাতে করে নমনীয় গুণটা বজায় থাকে। 
আজ থেকে প্রায় ৭০1৮০ বংসর আগেও কেবলমাদ্ধ ভাল 
জাতের গাছপালা! থেকেই ' কাগজ প্রস্ততি চলত । বাশ থেকে 
কাগজ প্রস্ততি প্রথম নুরু হয় ভারতবর্ষে । বীশের গাঁট, তরল- 
নিরোধকতা ও অন্তান্ত কতকগুলে৷ অন্বিধা থাকার দরুন এ থেকে 
কাগজ তৈরি অনেক দিন সম্ভব হয় নি। ভারতীয় বনবিদ্যা 
গবেষণাগারে ডক্টর রেইটের গবেষণায় এই অন্থবিধা দ্র হয় এবং 
আমাদের কাগজ-শিল্পলের উজ্জ্বল ভবিষাতের সম্ভাবনা দেখা দেয়। 
পাশ্চাত্য দেশসমূহে ধান ও ভুট্টার খোলা, শশ ও পাটের ফেলে দেওয়া 
'শ "থকেও কাগজ প্রস্ততি চলছে। তবে বর্তমান সময়ে কাগজ 
প্রস্তুতির ক্ষেত্রে “ব্যাগাস' অর্থাং আগের ছিবডড়া উল্লেখযোগা স্বান 
অধিকার করেছে এবং এর জন্ত নব নব পদ্ধতিও আবিষ্কৃত হয়েছে, 
যন্ত্রাদিও পেটেন্ট কর হয়েছে। ভারতের রোটাস ইপ্তাস্রীজের 
ডালমিয়৷ নগরের কারখানায় আখের ছিবৃড়। থেকে কিছু কিছু 
কাগজ প্রস্ততি চলছে ও পুপার ওয়ালঠাদের কারখানাতেও এর 
পরীক্ষা চলছে । কাগজ-শিল্পের উপযোগী কীচামাল প্রচুর পরিমাণে 
ভারতবর্ষে পাওয়া যায়। এ বিষয়ে বাংলার অবস্থা খুবই 
আশাপ্রদ। সাধারণতঃ বাশগাছের দৌলতেই আমাদের দেশে বেশীর 
ভাগ কাগজের কল চলছে । পশ্চিম বাংল! ছাড়! বোস্বাই, জালাম, 
উদ্ভিষ্যা, মাপ্রাজ প্রভৃতি প্রদেশের বিভিন্ন অঞ্চলেও প্রচুর পরিমাণে 
বাশ উংপক্ধ হয়। বীশগাছ্ে পরিপূর্ণ প্রধান অঞ্চল হচ্ছে 
উড়িয্যার আঙ্গুল বনভূমি । সাবয় ঘাস নামে একপ্রকার ঘাসই 
উত্তরপ্রদেশ, পঞ্জাব, বাংল৷ প্রভৃতি বিভিন্ন প্রদেশে বাশের সঙ্গে 


ভগ্রহায়ণ 


বাবহার করা হয়ে থাকে । এখনকার কাগজের কলগুলোতে বছরে 
প্রায় ২০০,০০০ টন বাশ আর ৪০,০০০ টন সাবয় ঘাস ব্যবহৃত হয়। 
কিক সোডা, কার্বনেট, সালফেট ও সালফাইড প্রভৃতি রাসায়নিক 
সামগ্রীর বেখীর ভাগই বিদেশ থেকে আমদানী করা হচ্ছে । তবে 
কিছু পরিমাণে এই সব এখন আমাদের দেশে তৈরি সু 
হয়েছে এবং আরও যাতে তৈরি কর! যায় সেই দিকে সরকার, 








বাফিং-ড্রামের সাহায্য পাতলা করে-কা॥ কাটা 


শিল্পপতি ও বিজ্ঞানীদের দৃষ্টি পড়েছে । কলগুলো চালানোর 
জন্তে ষে পরিমাণ শক্তি দরকার হয় তার বেশীর ভাগই পাওয়া যায় 
কয়লার সাহাফ্যে। অধিকাংশ কলই কয়লার ক্ষেত্র থেকে 
অনেক দূরে অবস্থিত হওয়ায় অনেক সময় খুবই অনুবিধার স্থতি 
হয়। আজকাল কোন কোন জারগায় জল-বিহাতের সাহায্যে 
কল চালানো হচ্ছে, তাতে যে বেশ কিছু চাহিদ। মিটছে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই । 

আমাদের প্রয়োজনের মাত্র শতকরা! ২৫ ভাগ কাগজ আমাদের 
দেশে তৈরি হয় । আর বাকী সব আসে সাগরপারের দেশগুলো! 
থেকে। ১৯৩৬ সালের ছু' লক্ষ টন প্রয়োজনীয় কাগজের মধো 
মাত ৪৮,০০০ টন এ দেশে তৈরি হয়েছিল-_-আর বাকী সবই 
আনতে হয়েছিল বাইরে থেকে । সাধারণতঃ ইংলগু, নরওয়ে, 
নুইডেন, জাম্মানী, কানাড৷ প্রভৃতি দেশ থেকেই বাবর আমাদের 
আমদানীটা হ'ত, তবে বর্তমানে মাকিন যুক্তরাপ্্র থেকেও বেশ 
আমদানী নুরু হয়েছে । যুদ্ধ বাধবার ঠিক আগেই ১৯৩৯ সালে 
প্রয়োজনীয় ১,০৬,২৫৫ টনের মধ্যেই ৮৭,০৫৮ টনই আমদানী 
হয়েছিল বাইরে থেকে, আর ১৯৪৯ সালে অর্থাৎ ১০ বদ্ধর পরে 
১৮৭,৯২১ টনের মধ্যে আমদানীর় পরিমাণ প্রায় ৮৪,৭২৬ টন। 
কেন্দ্রীয় সরকারের পেপার প্যানেল বোরের মতে ১৯৫৬ সালের 
মধ্যে আমাদেন্র কাগজের চাহিদা প্রান ৪,৫০,০০০ টনে দীড়াবে, 
কিন্ত আমাদের দেশে বর্তমানে তৈরি হচ্ছে মাত্র ১ লক্ষ টনের কিছু 
বেশী। বংনরে আমাদের বহু কোটি টাকার কাগজ বিদেশ থেকে 


কাগজ-বিজ্ঞান ও কাখজ-শিল্প 





১৮৭ 





আমদানী করতে হয় । বর্তমানে আমাদের দেশে প্রায় ২৫টি 
কাগজের কল রয়েছে যাতে ২০,০০০ লোক কাজ করে । বোশ্বাইয়ের 
স্থানই এ বিষয়ে প্রথম, আর পশ্চিম বাংল! দ্বিতীয় স্বান অধিকার 
করে আছে। যথাক্রমে ৮টা ও ৫ট1 কল রয়েছে এই ছুটি প্রদেশে । 
এই সব মিল থেকে বংসরে প্রান ১,১০,০০০ টন করে কাগজ 





কাগজের কলের প্রাঙ্গণে স্পীকৃত কাগজের “পাল্প' তৈরির কাঠ 
পাওয়া যাচ্ছে, তা ছাড়া এগুলোর উংপাদন বাড়ানোরও খুবই চেষ্টা 


চলছে । শ্লীত্রই কাশ্শীর ও আদামে কাগজের কল চালু হবে 
বলে আশা করা যাচ্ছে । তবে নিউজ প্রিণ্ট সম্বন্ধে আমাদের পুরো- 
পুরি নিভর করতে হয় বিদেশের উপর | মেক্যানিক্যাল উড পাল্‌্পের 
অভাবে আমাদের দেশে এখনও নিউজ প্রিন্ট কাগজ তৈরি করা 
সম্ভব হয় নি এবং প্রয়োজনের প্রান সবটাই আমদানী হয় কানাডা, 
নরওয়ে ও সুইডেন থেকে । এইজস্জ যে কাচামালের প্রয়োজন 
হয় নে সম্বদ্ধে ভারতীয় গাপালা নিয়ে দেরাদূন বনবিদ্যা গবেষণা- 
গারে কিছু কিছু গবেষণা চলছে। বর্তমান বৎসরে আমাদের 
নিউজ প্রিন্টের প্রয়োজন প্রায় ৬০,০০০ টন । মধ্/ প্রদেশে একটা 
বড় কারখানা স্থাপনের চেষ্টা চলছে এবং সেটা খুবই তাড়াতাড়ি 
হবে বলে আশা করা যাচ্ছে । এখান থেকে প্রায় ৩০,০০০ টন 
পাওয়ার সম্ভাবনা ৷ ভায়দ্রাবাদেও একটা কারখানা প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
চলছে। জাম জাতীয় গাছ থেকে ভাল পাল্প পাওয়া যেতে পারে 
আর সে বিষয়ে পশ্চিম বাংলার ভবিষ্যৎ খুবই আশাপ্রদ, অবশ্ত 
বদি যথোচিত চেষ্টা করা যায়। 

আজকের পৃথিবীর বহুল ব্যবহৃত সামগ্রীর মধ্যে কাগজ একটা 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করে আছে। মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 
মাধাপিছু বৎসরে কাগজের প্রয়োজন হয় প্রায় ১৭৫ পাউগ্, 
ইংলগ্ডে ১৫০ পাউণ্ড আর ভারতবর্ষে ১ পাউগ্ডের কিছু বেশী। 
তবুও সারা বৎসর আমাদের দেশে কাগজের ছুতিক্ষ চলছে। 
এ কথ। বললে খুব অন্তায় হয় না। 


স্মরণে 
প্রীকালীপদ ঘটক 


আমার এ গৃহ শুন্ত যে আজ, শুন্ত এ ধরাতল 

এ মহাশূন্ধে ওরে চঞ্চল, কোথায় লুকালি বল্‌। 

তোরে খুঁজে ফিরি পথে প্রান্তরে বিশ্বন বিটপীমূলে, 
খুজে কিরি মাগো শ্মশানের বুকে, তটিনীর কুলে কুলে । 
আট বছুয়ের বর্ষ! শরং বসন্ত মালিকায়__ 
সাজায়েছ্ি তোয়ে, সে মাল! কি আজ অকালে শুক:য়ে যায়! 
আকাশের কোলে অষ্মী চাদ আজে! হাসে মধুহাসি, 
আমার সোনার অষ্টমী চাদে রাহ কি গ্রাসিল আসি । 

কে দিল রে এঁকে স্মৃতিপটে তোরে রূপের মাধুরী ছানি”, 
রূপ আছ্ছে, নাই রূপের আধার কনক পুতলীখানি । 

রূপ যে মা তোর অঙ্গ উপচি মাটিতে পড়িত চুঁ়ে, 

ঘন কেশদাম খেলিত লীলার শ্রীবামূল ছুয়ে ছুয়ে। 
হাসিয় কলকে ঝরিত মাণিক, মুকুতা অশ্রুজলে, 

চরণে বাজিত মুখর নূপুর নৃত্োর হিন্দোলে। 

এত উচ্ছল প্রাণতরঙ্গ এত হাসি এত গান, 

থেমে গেল কি রে একটি নিমেষে, সবই আঙ্জ অবসান ! 
জোষ্ঠের তাপে ৰরে গেল হায় কনকরঠাপার কলি, 

ধরার ধুলায় দিয়ে গেল শেষ বিদায়ের অঞ্জলি । 

মাটি আর সোনা-_সোনা আর মাটি--এক হয়ে গেল মিশে, 
সোনার গরবে গরবিনী মাটি, ও মোনা থুইলি কিসে ! 
যে ছিল হিয়ার হিয়াতে লুকানো, ছুটি নয়নের তারা, 
কোন্‌ প্রাণে তার বিদায়ের ডালি সাজাবি সর্বহারা ! 
এত ফুল দিয়ে সাজান মা তোরে, ঢেকে দিমু ফুলে ফুলে, 
জীবনের ধন দিব বলে' কি রে চিতাশব্যায় তুলে । 
চুয়াচন্দনে চম্দনকাঠে কতটুকু সাস্তবনা, 

আত্মান্থাতিয় উৎসব এ যে আত্মপ্রবধধনা । 

মানস বাত্রী বলাক৷ যে আজ গগনে মিলেছে ডানা, 
শন্ত এ বুকে সে পাখী ত আর কফারিবে না-_ফিরিবে না । 
ওরে পথভোলা, দিশাহারা! হয়ে পথ যাস বদি ভুলে, 
ছু'বানু বাড়ায়ে কণ্ঠে জড়ায়ে কে নেবে রে বুকে তুলে। 
কে বিছবাবে তোর শধ্যা বন ূমেতে পড়িবি লুটি, 
চুমায় চুমায় ভরে দেবে তোর টুকটুকে ঠোট ছুটি । 

“আয ঘুম' বলে কে শোনাবে তোরে ধুমপাড়ানিয়া৷ গান, 
গল্পে গাথায় কথায় কথায় ভয়ে দেবে কচি প্রাণ। 


তুই নাই বলে' সবকিছু আজ বিষাদকা।লমা মাখা, 

সবই যেন রূপ-বর্ণবিহীন, গতীর তিমিরে ঢাকা! । 

ওরে বুলবুল, বাগিচা তোর ফুলকুঁড়ি কেঁদে সারা, 

পিছু ডাকে তোরে রজনীগন্ধা, দো-পাটি, নয়নতারা । 
পঞ্চমুর্খী সে পাচটি শীর্ষে হাতছানি দেয় তোরে, 

তুই যে এদের ভালবেসেছিলি, বেধেছিলি ম্েহডোরে । 
বেলা-মল্লিকা ঝরে' পড়ে তোর বিচ্ছেদ-বেদনায়, 

এরা] যেন সবে কেঁদে বলে খুকু, ফিরে আয়-_কিরে আয়। 
তোর প্রাথরসে এরা! বে সজীব, রূপে রঙে অভিরাম, 
গোপা-কুপ্রের ফুলে ফুলে তাই লেখা আজে৷ তোরি নাম । 
ফুলের বরণী কন্তা আমার, ফুলখেলা কৰি সায়, 

বরে গেলি মাগে! ঝড়ের দোলায় অসময়ে অবেলায় । 

কি কাল ঘুম যে ঘুমালি মাণিক, ডেকেও পাইনে সাড়া, 
হেনে গেলি বুকে একি শেল মাগো, এ ষে মরণের়ও বাড়া । 
তুই নাই এ যে হ্বপ্পের কথা, মনে জাগে সংশয়, 

তোরে যেন আজ কে দিল ছড়ায়ে নিখিল বিশ্বময় | 
জগতে যা-কিছু ন্রন্দর ছিল অণুপরমাণু ছেয়ে, 

নুন্দরতর হ'ল বুঝি তোর রূপতরঙ্গে নেয়ে । 

চাদের হাসিতে হাসি ঝরে তোর সুদূর গগনতলে, 
নীলিমার় ভর! তারার মালা সে দোলে যেন তোর গলে। 
সজল মেঘের কাজল মায়ায় নব শ্যামজলধরে-__ 

মেঘের বরণ এলোচুল তোর বিছালি কি থরে থরে। 
ব্যথায় পুলকে ভূলোকে দ্যলোকে এক হয়ে গেল সবি, 
যে দিকে তাকাই হেরি যেন তোর নয়ন-জুড়ানো ছবি । 
যে ছিল আমার একলার ধন গৃহ-অঙ্গন তলে, 

বিশ্বের হয়ে দেখা দিল আজ শতরূপে শত ছলে। 

তবে কেন মিছে ভেবে মরি মাগো, কে বলে মা তুই নাই, 
মরণ বিদারি শ্মরণ-বেদীতে নিয়েছিস এসে ঠাই । 

মনের মুকুরে ভাসে তোর ছবি, এই যে এখানে তুই, 
হিয়ার মাণিক গড়া রে খানিক হিয়ার মাঝারে থুই । 
স্বপনের ঘোরে দিয়ে বাস ওরে মাঝে মাঝে ছটো চুমা, 
শ্থৃতিমন্দিরে সোনার কোঠায় ঘুমা রে মাণিক ঘুম | 


শেমপেসীপিশশিস্পি সে ্সস্পপ জে সসসিল 








+ নিখিল-ভারত বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলন, জয়পুর অধিবেশনে পঠিত 


ভ্ুজক্ঞ-কবলিত 


শ্রীসম্তোষকুমার ঘোষ 


ওরা তাজ্রের গুমোট রাত। কি একটা ছুংস্বপ্পের মধ্যে 
মানসিক পীড়ন ভোগ করছিল রাসমণি। কাছেই কোথায় 
সাপে ব্যাড ধরেছে । ভূজঙ্-কবলিত ভেকের আর্তনাদ শুনেই 
ঘুম ভাঙলে! ওর । বুকটা টিপ টিপ করছে এখনো । পাশে 
ছেলেটা ঘুমুচ্চে অকাতরে | হাত দিয়ে স্পশ নিলে তার কোমল 
অন্ধিত্বের | ওপাশে মেয়েটাও ঘুমে অচেতন । ঘেমে নেয়ে 
গেছে হতভাগী । ভাঙা হাত-পাখাটা হাতড়াতে যাচ্ছিল রাস- 
মণি | আবার সেই ম্ধান্তিক কাতরানি। সাপের গ্রাস থেকে 
মুক্তি পাবার অন্তিম প্রয়াস। র্বাসমণির বুকটা হঠাৎ কেঁপে 
উঠল। হিমাচ্ছন্্ন হয়ে এল যেন হাত-পা । সাপেরই মত কি 
একটা বীভৎস জীব ধীরে ধাঁরে গ্রাস করছিল যেন তাকে 
স্বপ্লের মধ্যে। তার সমস্ত চৈতক্তরকে অসাড় করে দিয়ে সমস্ত 
সডাকে বিলুপ্ত করে দিয়ে কে যেন নিশ্মমভাবে টেনে নিয়ে চলেছিল 
তাকে ভয়াবহ তিমির-গহবরের মধ্যে । মুখ চেনবার আলো নেই 
সেখানে । নিশ্বাস নেবার বাতাস গিয়েছে ফুরিয়ে । জীবনের সব 
আনণ্।, সমস্ত আশাকে নিশ্মমভাবে নিম্পিষ্ট করছিল যেন কি এক 
ধরণের কদর্যা অন্ধকার । উঠ, ব্যাটা ডাকল আবার ! আর 
কতক্ষণ ডাকবে অমনি করে কে জানে । ধীরে ধীরে তিলে তিলে 
কবলিত করা-_তৃজঙ্গের এ কেমন আহারসন্ভোগ । 


বস্তির একধারে এই ভাঙ্গা! ঘরখানায় আশ্রম দিয়েছেন তাকে 
_-বন্তিরই মালিক ভোলাবাবু । অনুকম্পা ! হ্যা, হয়ত তাই। 
না হলে ছেলেসেয়ে ছুটির হাত ধরে কোথায় পড়ে থাকতে হ'ত 
তাকে কে জানে। কিন্তু ও জানে__এ অনুগ্রহের মূলে দেবতার 
প্রসম্নতা নেই । আছে জৈববাসনার কুৎসিত মনোবৃতি । পাশেই 
গ্রদদো ডোবা একট' | গ্রাড়ী গাড়ী চলা ফেলে ডোবাটার আধ- 
খান! প্রায় ভরিয়ে এনেছে মিউনিসিপালিটির লোকের! । পাড়ে 
পাড়ে পচাধর! কচুবন। বর্ষার জলে ভেজা বনবাদাড় আর পচা 
গওচলাকাড়ির বিশ্রী এক ধরণের গন্ধ । মাঝে মাঝে অসহ ঠেকে। 
ওপাশে পচ! নর্দমার বীভৎস অস্তিত্ব । সবকিছু মিলে আবহাওয়াটা 
নরককুগ্ডকেও হার মানিয়েছে যেন। মান্য থাকার ঠাই নয় এ। 
এখানে পদচিহ্ন আকে বারা তার! ভিন্ন জাতের জীব । তাদের 
আক্র থাকে না, সম্রম থাকে না । শিক্ষা-দীক্ষ1! কিংবা সমাজচেতনারও 
বালাই নেই তাদের । অপাংক্কের এরা মানববিশ্বে। বিধাতাও 
প্রসন্ন নয় যেন এদের উপর | . রাসমশি এখন এই পরিমণ্ডলমধ্া- 
চারিণী অসহায়! নামী । এখানে আসে অবশ্ত আর এক জাতের 
নিশাচর জীৰ | এরা মাংসাশী। শিকার ধোজে এয । স্থান-অস্থান 
বিচার নেই এদের । রক্তমাংসের দেহের লোভে আসে । 

বন্তির মালিফ ভোলাবাবু, প্রচুয্ধ বিভেয মালিক এবং প্রতি- 


পত্তিশ।লী । সভ্য মান্য ইনি। আলো সহা হয় না এন 
গ্রঅঙে । রাতের অন্ধকারে তাই গা-ঢাকা দিয়ে আসেন তিনি। 
অভিসারপ্রমর্ত মন নিয়ে আসেন। বয়ন হয়েছে অনেক। 
রাসমণির বাপের বয়ুসীই হবেন বা। আভা হোক। নজৰে 
ধরেছে রাসমণিকে । প্রলোভনের ধাক্কা খেয়ে খেয়ে রাসমণির 
মনের ভিত কেঁপে উঠছে ক্রমশঃ | লোভ দেখার্ছেন ওর ছেলে- 
মেয়েদের অঙ্গে রভীন কাপড়-জামা উঠবে । পেটভরে ভাল- 
মন্দ খেতে পাবে ছুটিতে । মাথার উপর ভাল ছাউনিও জুটৰে 
একটা । সর্বোপরি ওর উপোসী দেহমনে আবার ভরা কোটালের 
জোয়ার আসবে কুল ছাপিয়ে । আজ সন্ধ্যাতেও হত্যা দিয়ে 
পড়েছিলেন ভোলাবাবু । ও আর কতদিন লড়বে এমনি করে 
বিবেকের সঙ্গে। আজন্মের সংস্কার-_-আর আগলাতে পারবে না 
ওকে । সব সামর্থ্য নিঃশেষিত হয়েছে ওর । মনের সকল্প বাধন 
এলিয়ে পড়েছে যেন। অন্ধকার-_-ষ্্যা, বীভৎস অন্ধকারই গ্রাস 
করছে তাকে ক্রমশঃ | স্বর নয় এ- বাস্তবের অসহনীয় অথচ 
অতি লোভনীয় অন্ধকার । বড় করে চা খাইয়েছে আজ সন্ধ্যায় 
রাসমণি বস্তির মালিক ভোলাবাবুকে । হেসে পানের খিলি 
দিয়েছিল হাতে তুলে । কি এক দুর্বার আকধণ যেন । বিষধরের 
সম্মোহনই হম্বত বা এ! যা কোনদিন করে না--তাই করবার 
দুরুস্ত লোভ জেগেছিল আজ ওর । নিপুণ যত্বু দিয়ে কবরী রচনা 
করেছিল আজ সে। অঙ্গরাগ-_ হা], তারও ছোয়াচ লেগে রয়েছে 
এখনো! ও দেহ-মনে । পানের রসে ঠোট ছুটিতে রঙ ধরে হয়ে- 
ছিল ঠিক বিশ্বাধর । কপালের সিছুর টিপটিও হয়েছিল কি নয়ন- 
লোভন ! মাথায় আঙ্ঞজ আর ও ঘোমটা টানে নি ভোলাবাবুর 
সামনে । ভোলাবাবু ৰণ্তির মালিক, ওর দেহমনেরও মালিক 
হতে চান। হতভাগা ছেলেমেয়ে দুটো জেগে না থাকলে 
কি করে বসত ও কেজানে! হাত ধরে কাছেও টেনে ছিলেন 
ওকে ভোলাবাবু । বিষধরের স্প অন্ত সময় হলে ওর সমস্ত 
নারীত্ব শিউরে সঞ্চিত হয়ে মাটিতে মিশিয়ে যেতে চাইত নিশ্চয়ই । 
নয়তো! আগুন ছিটকে বেকুত বিজ্রোহিণীর চোখ দিয়ে) আজ 
কিন্তু দুর্বার লজ্জা আর মাতৃত্বের মহিমা ই শুধু ওর মনের পাগলামিকে 
দাবিয়ে রেখেছিল কোনরকমে । ঝি-গিরি করতে হবে না আর 
ওকে । পরের সংসারের জন্কে শরীরপাত করতে হবে না আর। 
ভোলাবাবু প্রতিশ্রুতি দিচ্ছেন নাগাড়ে । ভক্গর লোক উনি। কথার 
কি খেলাপ হয় তার। 

হাঁ, বিয়ের কাজই করে রাসমণি। পাটর্বাট বাসনমাজ! 
আরও কত কি। একটি সংসারকে পরিচ্ছন্ন করে রাখার দায়িত্ব 
ভাব। বিনিময়ে পায় অনেককিছু । হ্যা, অনেক বই কি! 


ছু'বেলায় হুমুঠো করে ভাত । ভাগাভাগি করে খায় ছেলে মেয়ে মা । 
তা ছাড়া পাতে পাতে উচ্ছি্ও থাকে একটু আধটু । তাতেও কোন 


ফোনছ্দিন পেট ভরে যায় ছেলে মেয়ে ছুটির । নগদ তিনটে করে 
টাকা মাসে মায়ে । বছরে ছুখানা করে কাপড়। ছেঁড়াখোড়া" 
জামা-কাপড়ও জোটে ছেলেমেয়েদের ভাগো । প্রত্যাশার তুলনায় 


হথেষ্ বৈকি। 

সকালে করস! হতে না হতেই হাঞ্জির হতে হয় ওকে মনিব- 
বাড়ীতে । ক্ষুল-কলেজ আপিস-আদালত আছে ছেলেদের বাবুদের । 
কর্তা-গিল্লীরা ছেলেমেয়েরা ঠাক-ডাক সুরু করে দেয় সকাল 
থেকেই। পাটঝাট সেরে বাসনের কাড়ি নিয়ে গিয়ে বসে ও 
খিড়কী পুকুরের ঘাটে নয়ত কলতলায় । একরাশ ছাই, মুঠে! ছুই 
খোল, একটু তেঁতুল । মাজবার সব সরঞ্জাম গুছিয়ে নিয়ে ও কোমর 
বেধে বসে। সুক হয় ঘষামাজার দৈনন্দিন তৎপরতা | দিনের 
প্রথম প্রহর পেরিয়ে যায়। প্রদীপ্ত মধ্যাহ অগ্নিবর্ণ করে মাধার 
উপর | ছেলেমেয়েদের রাজ্যের জামা-কাপড়ে সাবান দিতে হবে 
এখনো! | তারপর পোড়া কড়া-চাটু নিয়ে ঘযামাজার কসরত আছে। 
অবেলায় হুমুঠো মুখে দিয়ে একটু দেহ এলিয়ে দম না নিতেই 
চারটে বাজবে ঢং ঢং করে। মশলার কাড়ি নিয়ে বসতে হবে 
আবার ওক্ষে। স্ুক্ু হবে আবার শিল-নোড়া নিয়ে একটানা 
কসরত। সত্যি, গতর যেন ওর গুড়িয়ে যায় দৈনন্দিন কন্মপেষণে 
পড়ে। হ্বাংলা ছেলেমেয়ে ছুটো ঘ্যান ঘ্যান করে পিছু পিছু ঘোরে 
সর্বক্ষণ । মুখপোড়াদের ক্ষুষ্লিবৃত্তি হয় না আর কিছুতেই । পেটে 
রাক্ষস ঢুকেছে যেন । বাবুদের উাচ্ছ্ এটোকীাটা পরম তৃণ্ডিতে 
দেবতার প্রসাদের মতই চেটে চেটে খায় ছুটিতে ভক্তিভরে । সব 
দিন পার না অবশ্থা। রাসমণি চাইতে পারে না ওদের দিকে। 
আ্তাকুড়ে এটে! পাতা-চাট! কুকুরদের মতই ঠিক দেখায় তখন 
ওদের | বাবুদের ছেলেমেয়ের! ভালমন্দ খায় ৷ পর্ষে পর্ষে খতুতে 
খতুতে ভোজন-উংসব লেগেই আছে প্রায় এ সংসারে । উপরস্ত 
আছে প্রত্যেকের জন্মতিধি-উৎসব | ছেলেমেয়েদের সে আনন্দবন্ে 
ওর কুচোছুটি ঠাই পায় না। তা ছাড়া ওর নিজের জীবনেও কতই 
না সাধ-আহ্াদ ছিল এক দিন। কিন্ত আজ! দায়ী এর জঙ্জ কে! 
কে জানে-_হুয়ত তার অদৃষ্টই দায়ী । আর দায়ী নিশ্চয়ই সনাতন । 

সনাতন ওর স্বামী। গায়ে হলুদ, ছাদনাতলা, বাসরঘর, 
ফুলশব্যা-_সব আনন্দ-অন্ুষ্ঠানের ভেতর দিয়ে পাওয়া একান্ত 
আপন জন । একেবারে নিজম্ব সম্পতি | জীবনের পরম দেবতা । 
জন্মজল্মাস্তরেও নাকি সম্পর্ক ঘোচে না এ মানুষের সঙ্গে । তাকে 
ভালও বাসত প্রাণভরে, কিন্তু কি মতিগতি যে শেষ পর্যন্ত হ'ল 
তার। আজ স্বামীর মুখখানা মনে করতেও গা কেমন করে 
ওঠে ওর ঘেন্নায়।**"তার জঙ্কে না হোক-- ছেলেমেয়ে ছুটোর 
জন্তেও মায়! হ'ল না একটুও । কি খাবে পরৰে কুচোছটো-_ 
ভাবলে না এক বার । বাশবেড়ের চটকলে নাকি কাজ কয়ে এখন 
শুনতে পায় ।**.মিনসের মরামুখ দেখলেও এখন রাগ যাবে না ওয়। 


১৩৬৩ 





“সাপের মুখের ব্যাট! ডেকে উঠল আবার | উঃ, ময়ে নি এখনে! ! 
কি মশ্ঘান্তিক গীড়ন ! 

অন্ধকার--চারদিকে যেন সর্বগ্রাসী অন্ধকার । ঘুম আসছে 
না আর রাসমপির কিছুতেই । অতীতের কয়েক বছরের ববনিকা 
তুলে ধরল'যষেন কে হঠাৎ । ছোট একটি প্রাম। আম-কীঠালের 
বাগানের ধারে জ্রীময় একটি নিকেতন । আলো, বাতাস, আনম্দ- 
উজ্জ্বল পরমায়ু-_ প্রকৃতির সে কি অকুষ্ঠ দাক্ষিণ্য । স্থ্বামী, স্ত্রী আর 
শাণুড়ী তিন জনের সংসার তখন। প্রাচুর্ধো ভরিয়ে দিতেন ভূমি- 
লগ্্ী। মাটি-মাটিই ছিল না গুধু, মাটি ছিল সোনা-__মাটি 
ছিল স্বর্ণগর্ভা। ফসল-বেচা পরসায় অঙ্গে সোনা উঠতে স্ুক 
করেছে সবে এক-আধখানি করে । শাশুড়ী বলতেন--জোত্তজমি 
বাড়া সনাতন । জমিই সোনা । জমিতেই ফজবে সোনা । স্বপ্ন 
দেখতেন তিনি । সোনার ফসলের স্বপ্ন । বুদ্দাবনের হশোদারাণীর 
সোনার সংসারের স্বপ্ন । ছোট ছোট নাতি-নাতনীরা উঠানে 
হাটি-ছাটি-পা-পা করে বেড়াবে নঙ্গত্বলালের মত। ধেই ধেইকরে 
নাচবে ননীচোরার দল । আরও কত কি! সে স্বপ্রমায়া রাসমপির 
মনেও রড ধরাত অলক্ষ্যে । মনিব-বাড়ীতে তারই সমবয়সী বউ 
রয়েছে ছুটি। রূপেলাবণ্যে ঝলমল করে ছুটিতে | কত রকমের 
শাড়ী-গয়না ওদের । বড় আরনার সামনে দাড়িয়ে অঙ্গরাগ করে 
ওরা । নিপুণ শিল্পীর বত দিয়ে গড়া ওদের তন্থদেহ । আয়নায় 
প্রতিবিশ্ব পড়ে। লাবপ্যের নদীতে লহরীলীল! স্ুক হয় যেন। 
মনে হয় মনসিজ মৃচ্ছিত হয়ে বুঝি-বা লুটিয়ে পড়বে পদপ্রান্তে । 
বাসরের রাণী সাজে ওর! অমনি করে প্রতি অপরাহে ৷ ওর অন্তরের 
লাবণ্যময়ী হায় হায় করে। চেয়ে চেয়ে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে শুধু। 
অমনি জীবনের স্বপ্ন দেখাও তার পক্ষে বিড়ম্বনা এখন | ওদেরই 
মৃত চিকপগৌর রঙ ছিল এক দিন ওর দেহের । শ্রীদাম বৈরাগীর 
মেয়ে ও। অত্যন্ত গন্ীবঘরের মেয়ে । কিন্তু শাশুড়ী সব জেনে 
শুনেও ঘরে এনেছিলের ওকে__শুধু ওই গায়ের রড দেখে । তের 
বছরের রাসমণি আধ কুটস্ত পদ্ম-কুঁড়ির মতই অপরূপ ছিল যেন। 
শ্বশুর 'বেঁচে ছিলেন তখন । বৈষৰ মানুষ তিনি। হেসে হেসে 
বলতেন সবাইকে-_রাধারাণীর দয়া গো- আমাদের বাধাকানীর 
দয়া । তিনিই ঘরে এসেছেন আমার মায়ের রূপ ধরে। 

কিন্তু কোথা দিয়ে কি হয়ে গেল! প্রদীপ নিতল। উঠানে 
তুলসীতলার-_ঘরের কোণে পিলসুজে- একসঙ্গেই প্রদীপ নিভল। 
আকাশ-প্রদীপও আর জলল না| দীপালীর আলোও গেল চিন 
দিনের মত নিভে । যুদ্ধ এল-_হুতিক্ষ এল। জমিজমা অনেক 
কিছুই খোয়ালে সনাতন একে একে । মাটির দাক্ষিশা গেল 


ফুরিয়ে । ভ্রীময়ী হলেন বিভীষিকাময় । অন্নপূর্ণা সাজলেন 
কালিকা। সুন্দরের পরিবেশ গেল বদলে । শ্মশান-শব্যা বি্বাতে 
সুর করলেন পল্লীলঙগ্মী । মাটির স্বর্ণকাস্তি হয়ে এল ম্লান। ম্বর্ণ- 


সম্ভাবনাও হয়ে এল বিলুপ্ত । বোমারু বিমান বিষ-নিশ্বাস ছড়িয়ে 
গেল আকাশে-বাতামে আর মান্থুষের মনে । পণ্টন সেপাই জার 


জগাহায়ণ 

কামান-বারদে ভয়ে গেল দেশ। যুদ্ধের চাহিদা! নিশ্মম এবং 
সর্বগ্রাসী । উড়ো জাহাজের ঘাটি হবে । সরকার চাইলেন জমি । 
সাতপুরুষের ভিটে _আজন্মের আবাসভূমি-_-আলোবাতাস_ 
চিরপর্িচিত পরিবেশ সবকিছু ছেড়ে মানুষকে বেরিয়ে পড়তে হ'ল 
ছয়ছাড়া হয়ে । এমনি ছরছাড়ীদের দলে ভিড়ে রাসমণিরাও 
শ্লোতের কুটোর মত ভেসে মরেছে বু দিন ধরে। ভাগ্যিস 
শাশুড়ী গত হয়েছিলেন । পৃণ্যাত্বা ছিলেন নিশ্চয়ই তিনি। 
কোলেরটা হয় নি তখনো | মেয়ের হাত ধরে স্বামীর সঙ্গে বিক্ষু্ 
তরন্গ-তাড়নাম্ব নাকানিচোবানি খেতে খেতে এসে পড়েছিল এক 
দিন এই ভাগাড়ে । একটা অধ্যায় শেষ হয়ে নতুন একটা পর্ব 
সুক্ণ হ'ল আবার জীবনের । গোন্দলপাড়ার এই চটকলে চাকরী 
জুটল মনাতনের । দশ টাকা হপ্তা। মাসে চল্লিশ টাক! করে। 
তুর্যোগের রাত্রিশেষে শুকতারা ওঠার মত আশার প্রসন্ন ইঙ্গিত ফুটে 
উঠল যেন। বিনোদতলার বস্তিতে ঘরও জুটল একটা । তিন 
টাকা করে ভাড়া । আবার মাদুর-পাটি-কম্বল-বিছানা, গেলাস- 
কলমী কড়া-চাটু, কলাইয়ের থালা-বাসন- গৃহস্থালীর সব সাজ- 
সরঞ্জাম এল একে একে । পাখী পুষলে সনাতন । ছোট একটা 
ছাগলছানাও আনলে কোথ! থেকে । ঘরের চালে লতিয়ে লতিয়ে 
লাউ পুই উঠল। মায়াবিনী আশ! হাতছানি দিতে নুরু করলে 
সব দিক থেকে । কিন্তু পাপ জুটল ওই মুচি-বউ। গঙ্গু স্বামী 
তার। পক্ষাঘাতে অবশ হয়ে গেছে এক দিকের অঙ্গ জীবনের মত। 
একটানা সেবা করতে করতে বিরক্কির পাহাড় জমে উঠেছিল 
এতদিন ধরে বউটার় মনের মধ । ভরা যৌবন তার । টলমল 
করত দেহ । আগ্নেয়গিরির অভ্যন্ভরের মত মনের মধ্যে কি এক 
ধরণের দুর্বার প্রেরণাও যেন স্রিম্ব ছিল। এমনি দিনে সনাতন 
এসে জুটল। প্রথম দিনেই এমন প্রলুন্ধ দৃরিতে তাকালে সনাতনের 
দিকে-দেখে ওর গা! রি.রি করে উঠেছিল । কয়েক মাসের হ্প্স- 
চ্ছবি হঠাং মিলিয়ে গেল এক দিন। বন্ধুবান্ধব জুটল সনাতনের | 
নেশ। ধরল- তাড়ি মদ- আরও অনেককিছু । মুচি-বউ হয়ে উঠল 
মনের মানব । রামমণির রাগ, অভিমান, চোখের জল, সাধ্যনাধন! 
কিছুতেই কিছু নম । কোন আবর্ষণই বাগ মানাতে পারে নি।:". 

তার পরের ইতিহাস-_শুধু হুঃখের সঙ্গে একটানা সংগ্রাম । 
না_ লড়াই নয় এ।.'উ$, ব্যাডটা ডাকল যেন আবার ! এ“লয়ে 
পড়েছে সব সামর্থ্য । বিমিয়ে এসেছে আর্কঠ | পরমায়ু আগলে 
জ্বাখবার এই বোধ হয় শেষতম প্রয়াস । বুকটা আবার কেঁপে উঠল 
যেন রাসমণির | ব্যাটার মত তারও আত্মরক্ষার অস্ভিম প্রয়াস ব্যর্থ 


সর ০টি রাহি বাট ভর স্তর 





১৯১: 





হবে নিশ্চয়ই | মনে হ'ল- সংসারের সব দিক যেন বিষধরে ভরা | 
নিষ্ঠুর নিয়তি ঠেলে নিয়ে চলেছে তাকে সাপের গ্রাসের দিকে । 
তাদেরই উপভোগ্য আহার্ধয যেন সে। বস্তির নরপণুদের 
লোলুপদৃষ্টি পড়েছে তার উপর । যাট বছরের এক বুড়ো । সেও 
চেয়েছিল তাকে প্রাস করতে । এক অমাবস্তার রাতে তারও 
বিষাক্ত নিশ্বাসের স্পর্শ তাকে সন্ত্রস্ত করে তুলল। অতি কষ্টে 
আত্মরক্ষা করল সে। যে কেউ ওর পানে তাকায় তারই চোখে 
ওই বিষধরের দৃষ্টি । তাকে পরিপূর্ণরূপে প্রা করবার কি ছুনিবার 
কামনা প্রতিটি চোখে । অভাব-অননটন সত্বেও দেহের যোহনীয়ত! 
ঘোচে নি কিন্তু আজও | হা, পোড়া! দেহটাই ত সকল জালার 
মূল। কোথায় লুকাবে ও এই দেহকে । এমনভাবে বাচতে চায় 
না আর রাসমণি । অন্ধকারই গ্রাস ককক তাকে । আর্তধবনি তুলে 
ভেকের মতই ধীরে ধীরে ভূজঙ্গ-কবলিত হতে থাকবে সে। এই 
বস্তির অস্টান্ত মেয়েদের জীবনধারারই অন্থবর্তন করবে রাসমণি। 
ছা, নিশ্চিত সন্ভাবনাকেই বরণ ধরবে ও হৃদয় দিয়ে। চুলোয় বাক 
ছেলেমেয়েদের ভবিধাৎ | কাল সন্ধ্যায় ঙোলাবাবুকে ও আর বিমুখ 
করবে না কোনমতেই | শিরায় শিরায় ম্যে ম্ধে ছুণিবার অগ্নি- 
জাল! সঞ্চারিত হয় যেন ।-"-ব্যাউটা ডাকল যেন আবার । মরে নি 
এখনো, এখনো গ্রাস করে নি তাকে জীবনাস্তক অন্ধকার । আচ্ছা, 
ত৷ হলে ভূজঙ্গ-কবল থেকে ভেকটার আর বাচবার আশ! কি নেই-_ 
চরাচরব্যাপী অন্ধকারের মথ্ো আলোর দিশা কি নেই কোথাও 1... 

অন্ধকার থাকতেই ছেলেমেষেকে ডেকে তুলল রাসমণি। 
জল জল করছে শুকভার] ভোরের আকাশে । প্রভাতের প্রসম়্মধ় 
ইঙ্গিত সুস্পষ্ট হয়ে উঠছে পূর্ববাশার প্রান্তদেশে। পথ-_দিগন্ত- 
প্রসারী পধ-_দুরের দিশারী পথই আহ্বান জানাল যেন। পদচিচ্ন 
আকে তিনটি প্রাণী। চার বছরের ছেলেটা হাটতে পারছে না 
আর । মেয়েটা বলে--আজ আর কাজে গেলে না মা--এত 
সকালে কোথায় চলেছি মা আমরা | মা বলে শুধু--জোরে জোরে 
হাট দেখি । পৌঁছতে অনেক বেলা হবে হয়ত। চশ্তীতলায় চলেছি ! 
মানুষের আস্তান। ছেড়ে দেবতার মশ্শিরে আশ্রয় নিতে আজ বদ্ধপরি- 
কর রাসমণি। ছেলেমেয়ে ছুটো ক্লান্ত পা ছুটোকে জোরে জোরে 
টানতে থাকে বিপুল উৎসাহভরে । মাও মনে বল পেয়েছে আজ। 
দেবতার চরণতলে কিরে চলেছে সে। ফিরে চলেছে অন্ধকারে 
পারে আলোর দেশে । আপাততঃ ভূজঙগ্গ-কবল থেকে নিষ্কৃতি লাভ 
তো করল সে- সম্দুখে অফুরস্ত পধ-_ পথের দেবতাই তাকে পথ 
দেখিয়ে নিয়ে বাবেন পরম কল্যাণতীর্ধে। 


মনীহী এমিল ফিসার 
অধ্যাপক শ্রীন্থৃবর্ণকমল রায় 


মহাপুকষদের জীবনী বত আলোচনা করা যায় ততই দেশের ও 
দশের কলাণ। আমাদের “দশ যেমন আধ্যাক্সিক শক্তিসম্পন্ম মহা- 
পুরুষদের আবির্ভাবে ধন্ হখয়াছে, পাশ্চাত্ত দেশ তদ্রুপ বৈজ্ঞানিক 
সাধকদের দ্বারা অলম্্গত হইয়াছে । আজ যাহাকে শ্ু্ণ করিতেছি 
তাহার নাম এমিল ফিসার । সর্বসাধারণ তাহার নাম ন! জানিতে 
পারেন, কিন্তু রসায়নীগণ নিশ্চয়ই কৃতজ্ঞতার সহিত তাহাকে 
শ্বরণ করিবেন । প্রুশিন্বাতে ১৮৫২ শ্রীষ্ঠাব্দে ফিনার জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহার পিতা একজন বিচক্ষণ ব্যবসায়ী হওয়ায় 
ছেলেরও মন ছোটবেলা হইতে ব্যবসায়ের দিকে ধাবিত হয়। 
ম্যাটিক পাস করিয়! সতর বংসর.বয়সে তিনি পিতার ব্যবসায়ে 
যোগদান করেন । কিন্তু ব্যবসার আকর্ষণ তাহাকে বেশী দিন 
আবদ্ধ রাখিতে পারে নাই । সে সময় তাহাদের দেশের বিখ্যাত 
জৈব-রসায়নবিদ কেকিউলী গবেষণার বিপুল প্রতিষ্ঠা অর্জন 
করেন। ফিসার অর্থের লিগা ত্যাগ করিয়া কেকিউলীর ছাত্ররূপে 
তাহার গবেষণাগারে প্রবিষ্ট হন । তাহাকে বেশী দিন কেকিউলীর 
অধীনে থাকিতে হয় নাই । কারণ ইনিই ফিসারকে ট্রান্বু্গ বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ের অধ্যাপক রোজের অধীনে গবেষণ। করিবার ভক্গ প্রেরণ 
করেন । সে সময় জাশ্মানীর ছাত্রগণ এক স্থান হইতে অপর স্থানে 
সদাসর্ববদা যাতায়াত করিত। রোজের অধীনে তিনি প্রথমতঃ 
রাসাফনিক বিশ্লেষণের বিবিধ পদ্ধতি আয়ত্ত করেন। এখানেই 
ভাহার মন জৈব-রসারনের প্রতি আকৃষ্ট হয় । এক বংসরের মধ্যে 
তিনি একজন কৃতী জৈব-রসায়নী বলিয়া পরিচিত হইলেন। 
জান্মীনীর অপর একজন প্রধিতবশ! ক্ৈব-রসায়নী ব্যায়ারের 
সঙ্গে এখানে তাহার আলাপ ও বদ্ধ্ত্ব হয়। এইব্যায়ারই কৃত্রিম 
নীল প্রস্তুত করিয়া রসায়নে নূতন অধ্যায় স্যরি করিয়াছেন 
এবং ম্মরণীয় হইয়া আছেন । সেই যুগে ব্যায়ার একজন শ্রেষ্ঠ 
বিজ্ঞানী ছিলেন । তাহার সংস্পর্শে আসিয়া গ্রাবে, বীলবারম্যান, 
ভিন্টর় মায়ার প্রভৃতি মনীধিগণ বিশ্ববিখ্যাত হইয়াছেন । 
ফিসার এই মহান সাধকের আশীর্বাদ ও সহানুভূতি পাইয়া! 
রসায়নে প্রাণ-মন ঢালিয়া দিলেন এবং মতি সত্বর (১৮৭৪ স্রষ্টা) 
ছুইটি বর্ণের গঠনতঙ্গী ও তাহাদের অন্তা্ গুণাবলী নিষ্ধারণ 
করিয়া পিএ৮-ডি উপাধি পাইলেন। তিনি ফিসারের শক্তিমত্ার 
পরিচয় পাইয়া অতি সত্বর তাহাকে তাহার সহকম্ট্ীরূপে 
গ্রহণ করিলেন। ইহার পর এক বংসরের মধ্যে ফিসার 
ফিনাইল হাইছ্রাজিন নামক একটি অতি মূল্যবান জৈব পদার্থ 
আবিষ্কার করিয়া জৈব-রসায়নীদের মধ্যে উচ্চ স্থান অধিকার 
করিলেন। এই অমূল্য পদার্থটির দ্বারা তিনি পরবর্তীকালে 
গবেষণাগারে চিনি প্রদ্তত করিতে সফলকাম হইয়াছিলেন। জৈব 


[ রসাম্বন গবেষণার ঢেউ উঠিল। 


রসায়নীগণ আল একবাক্যে স্বীকার করিবেন ষে, ফিসারের ওসাজোন 
পরীক্ষা কি অপুব্ব আবিষ্কার । চিকিংসক ও অন্তান্চ বহু বিজ্ঞান 
সম্প্রদায় এজন্ঠ তাহার নিকট চিরণী | 

কিছু দিন পর ব্যায়ার মিউনিক বিশ্ব বিগালযের প্রধান এসায়নের 
অধাপক নিযুক্ত হইলেন এবং প্রিদ্ন ছাত্র ফিসারকে সঙ্গে লইলেন। 
একূপ উপযুক্ত রলায়ন-সাধকের সঙ্গ পাইয়া ফিসারও অত্যন্ত স্ব 
হইলেন । ইহার পর তিন বংসর গবেষণা ছাড়া তাহার কোন কাজ 
ছিল না। ফিসার উপযুক্ত পারিপার্থ্িক পাইয়া একেবারে ইহাতে 
ডুবিয়া গেলেন। তাহার এই সময়ের দান জৈব-রসারনের এক 
অপূর্বা সম্পদ | এই কঠোর সাধনার ফলে তিনি বাহা আবিষ্কার 
করেন তাহার সঙ্গে ভিক্টর মায়ারের একটা! যোগাযোগ থাকায় 
ইহাদের মধ্যে বিশেষ সৌহার্দ্য জন্মে । কাজেই এ সময় ঠাহার 
দুইটি লাভ হয়। একটি গভীর গরবেধণালন্ধ ফল, অপরটি এক 
অকৃত্রিম বন্ধু। অগ্নি কখনও চাপ! থাকে না-_ দেখিতে দেখিতে 
ফিসারের জগ্ত একটি উপযুক্ত পদ স্যাট্টি হইল এবং তিনি ব্যাম্সার- 
গবেষণাগারের বিশ্লেষণ বিভাগের অধ্যাপক নিযুক্ত হইলেন (১৮৭৮) 

মানুষ স্বপ্নেও ভাবে নাই কোন দিন উত্তিজ্জ বা প্রাণীজ পদার্থ 
গবেষণাগারে প্রস্তুত হইবে | যেদিন মনীষী উলার জৈব ও অজৈব 
পদার্থের সীমারেখা ছেদ করিলেন সেদিন হইতে জৈব রসায়নের যুগ 
আরম্ত হয় (১৮২৮ )। অজৈবকে ছাড়িয়া বিজ্ঞানী জটিল, অন্প&, 
অসম্ভব ব্যাপারে মাতিয়! উঠিলেন। ছুই জন মনীষী উলার ও 
লিবিগের উদ্দীপনায় জাশ্মানীতে তুমুল গবেধণার ঢেউ উঠিল। 
হফম্যান, কেকিউলী, পাৰিন, ব্যায়ার, ফিসার প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণ 
একে একে আসরে নামিয়! আসিলেন । ফলে কল্পনাতীত আবিষ্কার 
দেখা দ্িল। ফিসার কৃষিজাত চিনি, চা ও কফির প্রাণ ক্যাফিন 
ও ধিওব্রোমিনের গঠনভঙ্গি, এমন কি অত্যন্ত জটিল প্রোটিনের 
রূপরাজি নির্ধারণে মাতিয়া উঠিলেন। তিনি জৈব রসায়নে এমন 
একটি আলোড়ন হি করিলেন যে, রাসায়নিক জগতে আবার নবা- 
প্রাণ-জগং ও উত্তিদ-জগং উভয়ই 
এখন গবেষণার বিষয়বস্ত হইল। 

কিসার এখন ধাপে ধাপে উঠিতে লাগিলেন এবং ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে 
ওয়াব্জবু্গ বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রধান অধ্যাপক নিযুক্ত হইলেন। তখন 
তাহার বয়স মাত্র ৩৩ বংসর। এতদিন তিনি নিজেই কাজ 


করিতেন, এখন হইতে তিনি ছাত্র গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিলেন। 


তাহার জন্প একটি চমৎকার গবেষণাগার ভৈয়ারী হইল, সেখানে 
পৃথিবীর বিভিন্ন অংশ হইতে দলে দলে ছাত্র ছুটিয়া আসিতে লাগিল। 
ফিসারের ছাত্রগণ আচাধ্যের পরামশে ইউরিক এসিড ও চিনি 
লইয়া আয়ও গভীরতম গবেষণায় নিমপ্ল হইলেন। অতি সন্বর 
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নিউ দিল্লী, রাষ্রপতিভবনে ভারতে ইউ, এস. এস. আর-এর রাষ্ট্রদুত এন. কে. মেনশিকভ কর্তৃক প্রেসিডেন্ট 
রাজেন্দপ্রসাদকে প্রশংসাপত্র প্রদান 





বি. বি' নি টি-ভি'তে চিত্রকর্গা শিক্ষাদান 





বিবিধ চিনি সংস্বরণ তাহাদের হস্তগত হইল এবং উহাদের ভবিষা২ 
প্রস্থতির গুঢ় সন্কেত পাওয়া গেল । ফিসার কানেবাহাইডেট প্রশ্থুতির 
প্রাকৃত্তিক প্রাথমিক শস্কে তটা অতি ন্রষ্ঠুভাবে আয় করেন, এমন কি 
যে তাপে প্রাকৃতিক রিয়া সাধিত হসু তা5[ও চিনি এতি স্পষ্টভাবে 
গবেষণাগারে প্রয়োগ করেন ' কিন্তু এত কাচ্ছাকাছি অগ্রসঃ 
হইঘ়/ও তিনি চিনি প্রপ্ততিএ সম্পর্ণত। বিধান করিতে পারিলেন ন!। 
আজ পষ,জ। কে»ই ফিগাদের খাংশিক মফলঠাকে পর্ণ করিও 
পারেন নাই । গবেরণ।গারে শ্রপ্তত হইল সভা, কিছু সাত হত 
বাবলায়িক শেরে স্থান পাইল গা। 

ফিগারের গবেবণা যখন পু্ণে।9মে চালিগ্া নে, এখন 
শরীরের উপর এক স্মকন্মিক শ্রতিক্রিরা দেখ! দিগ। টান 
প্রন্থত্চির পদ্ধতি বিকার করিতে গিয়। ভাঠাকে এত বেশী 
কিনাইল 51ইঙা[জন থাটিে হইয়াছিল যে, ইহা 51১1৫ শরীরে 
বিষক্রিগ্া করিল । তদানীসুন শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানী ফিনাইপ-চাউডা জিনের 
হাওয়ায় অগস্থ ভন পড়িলেন । এই বা!ধি হাঠাকে অকেবারে 
পপ করিয়া কফেলিল । ইতর পুর অনেকট। চষ্ ইউতপত ভাঠাগ 
স্বশাবে একটা কঙশতা উপস্থিত ইল | বিনি একাস্তভাবে 
ছাত্রদের বধু ও সহায়ক ছিলেন ঠিনি এমশ ভাহংলের সু পরিহার 
করিতে লাগিলেন । 


৮০২ শ্বীষ্টান্দে ফিনার বালিন বিশ্ববিভ!লমের রলারনের দব!ম 
'অধ্যাপক নিষুক্ত ঠন। এ শদট মে মনন চভস্ত লোতনীয 
ছিল, কারণ শুপানীস্তণ প্রুশিয়া ণবন্মে ট উহাকে পৃথিবার মধো 
সন্দশ্রে্ঠ শিক্ষাকেন্দ্রে পরিণত করিবার জগ বখাপমুস্ত নানস্ট। 
করিয়াছিলেন । শ্রকঠপক্ষে পুথিবাঁর শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞনিকগণ ঘারাই 
এ পদ অলঙ্কুত হইত। ফিপারের জগ্গ একটি নূতন গবেষণ।গ!র 
স্& হইবে এই সন্তে তিনি ওখানে বাইঠে স্বীরুঠি জানাইস্কা 
ছিলেন। ব'লিনে গিয়ু। তিনি আবার সেই চিশিএ মধে। ডূলিয়া 
গেলেন__চিনির দ্রবণ কিছুদিন ফেলিদ। বাধিলে যে পচনক্জিয়। 
লক্ষিত হয় তাহার গুঢার্থ নিষ্জীরণে এবার ভিনি এনোনিবেশ 
করিলেন । ফলে এন্ছইম ফারমেণ্ট প্রভাতির পাপায়শিক গঠন- 
ভঙ্গীর দিকে ঠাহার ধু শাকৃই হই । তিনি ধ্রমশা দিকেও 
অনেক কিছু প্রাকৃতিক গুঢ রহঞ্ঠ উদ্ধাব করেন । বিবিধ চিনি 
আবিষ্ধার 'ও তাহাদের আভ।ভ্তরীণ কাঠামোয় স্পূর্ণ পরিচয় তিয়া 
তিনি যে কৃতিত্ব দেপাইয়ছেন তাহ! অতুলনীয় । ভিনিই বলিম্লা- 
ছিলেন “এন্জাইম, একটি রাসায়নিক ঘটক, ই্ার। প্রাকুত্তিক রাস্দো 
বিবিধ রাসায়নিক প্রক্রিয়া! সাধন করে, প্রত্যেকটি এন্জাইমের 
রাসায়নিক প্রক্রিয়ার প্রতি পছন্দ বা অপছণ মাছে । সকল 
এন্জাইম সব রকম প্রক্রিয়া সাধন করিতে পারে না । ইচ্তার! যেন 
এক একটি তালার জরঞ্জ এক একটি চাবি। 

১৮৯৪ স্্রীষ্ধাবে শীতকালে তিনি আবার ইউরিক এমি ও 
ক্যাফিন লইয়া! কাজ শার্ট করেন | তিন বংসর মবিরাম সাধন।র 
ফলে তিনি ছুইটি বন্্রই গঠনরূপ নিদ্ধার্িত করেন এবং উচ্ভারা যে 

৯ 


মনীষী এনিল ফিসার 


মি সপ হি লি শী শি? শর শট শপ অসি পট পরশ ৩ সপ ওস্ আচ পর ই-পেপার অপ আট ও লা অত পাট রো পিল জ 


১৯৩ 


পিউরিন নামক একটি বামাগুনিক পদার্ধের বংশধর -সে সম্বন্ধে 
স্কির গিদান্তে পৌছেন । 


ফিসার যে জয়যান্রার পুধ পচনা করিলেন তাহাতে রসাযুনী, 
শারীণরগেবিদূ ও চিকিংসকদের চু খুলিযা গেল । উউরিক্ক এসিড 
প্রানী পদার্থ ও কাফন বুকঙ্গ পদাথ, কিছু উতগে মুন এক । এই 
ণৃঙন (সিদাণ্ডের ফলে মকলে কি উজ্জল গাংলাব সঙ্গ!ন পাইলেন । 
কিপার শুক্তিনতার কে মুক্তা কবিবে 7 উজ্টাণক এশি5, কাকফিন 
প্রঠাত বাক জাটল পপার্থগলি খতিত কিয়া হাহ আশা 
মাটল শা ।*তনি মাত টুল ঠব গভা গচনে প্রবেশ কাধিলেন। 
এবাণ খিনি প্রোটিনের গঠন-এি৬জ। উদঘাটনে ব্রতী হইলেন । 
প্রেটন সাথ আমাদের শরীরপধ্ণাৰ একটি প্রধান অবলম্বন । 
ইহাকে বাদ দিয়া মান্ত্রয় বাচিন্ে পারে না । ফিশার ও তাহার সহ- 
কশ্মিগণ প্রোটিন লখা যথেষ্ট খঠাগাটি করিযাছেন এবং গ্ীবদেহে 
উঠাদের শেছ পধিণছি যে এমিনো এসিছ চাহ প্রমাণ করিয়াছেন । 
এমন কি, প্রাঝাদেহ প্রেণীন গাঞগেবপ্রিবতনে যে ১৯টি এমাইনো। 
এগিত £ঙ্থাায হয় হাতের প্রজেকাটি গ্বেবণাগাথে পস্কত 
কপিযাছেন এবং এহাতেত্ন কষেকটির যোগণষে'গে একটি মবল, সহজ 
প্রেঃটিন তয়াগ করিয়াছেন | 

-১০ শ্রষ্টাগ পযন্ত ফিগারের গবেষণ। পুর্ণোদেযাখে চলিয়া- 
ছিল। ঠিনি এ সপের লগ ব্নামনের নোবেল পুরস্কার প্রণ্ড হন। 
বিজ্ঞনীগন মনে করেন, কিমা রব চিনি ব্ধশাত নবেল পুরজ্কারের 
পন্দে থে ছিল, শোটিন গবেধণ্ত জগত যে প্রবন্থার াভার 
পরিমাণ নিদ্ধাবণ করা কাঠা বন পুক্তিতে কলার নাই । 

৪০7 হটাত তিনি বিলাভের ফাাসাসে পদক প্রাপ্ত হন। 
ভিনি [নিক লন উপ্িঠ হইয়া উদ্তত সম্মান গ্রহণ করেন । 
এদানাভন বিশ্ববিগ115 টবজ্ঞাণিক 21র উইিয়ম পাম বলিয়া" 
ভিলেন, “গাপনাপ নিক আমরা শ্রঙ্গা মস্তক নঙ৬ করিতেছি । 
শাপনি আমাদের মননের নববশেত বমাযনী এলং পুধিবীর একজন 
বিবাট মনীমী ।” অন্গহম জো ইংরেজ টবন্ঞানিক সার হেন্রী বস্থো 
বলিয়াঠিলেন, মি ডমাজ, গয!হ9 পড়ান মহা মহা পঙ্িতদের 
বন্তানা শুনিয়াছি, কিগ্ক আপনার একৃতায় যে রস শষ্টি করিয়াছে 
'এরকপ কগন$ দেগি নাই 1" টিনি, প্রোটন প্রভীকির সংগঠন ও 
বিশ্লঃ€ণ করিয়া তিনি সংগঠন রসাযনকে প্রাণ বিগার গোড়ায় 
'মানিয়া ফেলিয়াছেন ' উাাভার চিনি-গবেষণা ষে আন্দোলন স্যষ্টি 
করিয়ছিল, প্রোটিন-গবেষণা দ্বারা হা! শতগ্কণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
মানুষ যে এমন অচিজ্তনীর দুর বাপারের মধ্যে এরপ বস স্যাট 
করিতে পাবে তাহ! কেই কোন দিন কল্পন! করিতে পারে নাই । 


ফিসানের লমযই জাশ্মানীতে বিজ্ঞান গবেষণার শ্রে্ঠ আয়োজন 
মৃত হইয়া উঠে । 'মসওয়াল, নান্ষ্ট প্রভৃতি মশীধিগণ ফিসারের সঙ্গে 
একযোগে রাসায়নিক জাগরণ আনয়ন করিলে তদানীন্তন জাশ্নান 
সম্রাট কাইঙ্গার দ্বারা সর্ব্বাস্তঃকরণে উহাদের উৎসাহিত করেন। 


১৯৪ প্রবাসী যা ১৪৪৯ 


ফলে যা্লিন রিমার্চ ইনসটিটিউট স্থাপিত হয় এবং রাজা ও :রাষ্রের 
দৃষ্ট একযোগে বিজ্ঞান-সমৃদ্ধিয় দিকে পতিত হওয়ায় জাশ্মানী 
পৃথিবীর মধ্যে শেষ্ঠ আসন লাভ করে । ফিসার দেখাইয়াছেন যে, 
ভংকালীন জাশ্মান গবেষণার ফলে বর্ণ-রমায়ন, নেত্রজান উদ্ধার, 
কত্বিদ নীল, কৃত্রিম কর্পুর, ব্যাফেলাইট প্রভৃতি মতা জগতে অমূল্য 





এরি 





সম্পদয়পে দেখ! দিয়াছে । ফ্রোয়োফিল নামক বৃক্ষাদিয় লুজ প্রাণ 
এ সময়েরই দান। 

ফিসার় অধ্যাপক পদে ত্রতী হুইদ়াই বিবাহ করিয়াছিলেন। 
স্বাষী-ন্ত্রী উভয়েই মেধাবী ও নুগ্রী ছিলেন। তাহাদের বিবাহিত 
জীবন ধুষই মধুর ছিল। 


কাশ্মীরে কেজ।গরী 


শ্ীমহাদেব রায় 
হত সাধ ছিল, মাধ্য ছিল ন।-- হোথা জে/ছনায় বিলমেত তীগ 
লীনগয়ে বসি' করিব হাপনা মায়াময়ী দেবদারু অটবীর 
দিবা-কাস্তি সগিষ্ক'জ্যোছনা রন্ধে রন্ধে,মুক্তাময়ীর 
কোজাগরী জাগরের, চিত্রিত রূপে হামে, 
আখির পিপাসা মিটে কোথা হেন, ঢাদিনী পশিছে মন্দের মূলে, 
আকাশের চাদ হাতে এল যেন, বিলম উঠিছে তাই ছুলে হুলে, 
মিছে তবে করি পরিতাপ কেন আলোকিত! গৃহ-তরী কুলে কুলে 
বার্থ এ জীবনের ? মায়াপুরী যেন ভাসে । 
তর়লিত সুধা গিরির গান্রে 'ডাল' হে আর 'শাললিমার বাগে' 
ভরিয়াছে যেন পাত্রে পান্দে করিস বিহার নব অন্থরাগে 
ছনে ছত্ে রসের পাত্রে চলিতে চলিতে বে 'নিশাতবাগে? 
পরিবেষণের আশে । ব্যথায় ভরিল হিয়া, 
ধরিস্থ লেখনী কক্ষে প্রবেশি, বীর-প্রসবিনী বাংলা মায়ের 
করে হৈ-চৈ হত প্রতিবেশী বরণীয় সেই বীর 'নয়ের 
সঙ্গী স্বজন করি মেশামেশি, উদ্দেশে দিমু নতি মরতের 
হাসিতে কান্না আসে । তারই স্মৃতিটুকু দিয়া 
তুষায়-কিরীট গিরি দূরে হা.স, পহলগায়ের ছবি ভুলিব না, 
রজত-ধারার বন্টায় ভাসে, গিরি গুল্মাগ অধিক-শোভনা 
সমগ্র পুরী যেন পরকাশে ডাকে পলাক়্-_“শ এস না, 
বঙ্গের জ্যোছনায়, শীতল হইলে আমি, 
কোজাগরী যেন সেথা হ'তে আসি হত কবিত্ব উঠিবে লিকায়। 
দিল ভূ স্বর্গে এ সুষমারাশি! এমনি দগ্ধ উদয়ের দায়, 
ভূলোকে-ছালোকে মিশি হাসাহানগি কোজাগরে শীনগরে লীর পায় 
রচিয়াছ মহিমায়। লেপনী নমিল থামি। 


তিব্ত-কপ্রতের এতিভাদিক যে।গসুজ- ভেটবাগ।ন 
শ্ীপ্রভাসচন্দ্র কর 


ভারতের চিরদ্ভন নীতি- প্রতিবেশী দেশসমূহের সহিত সধ্যনুত্রে 
আবদ্ধ হওয়া । সিংহল, ববন্ধীপ, বরক্ষদেশ, শ্টাম, কাক্ষোজ, চীন, 
জাপান প্রভৃতি দেশের সহিত এই ভাবেই এক দিন তাহার ঘনিষ্ঠ 
মন্বন্ধ গড়িয়া উঠিয়াছিল। গ্রী্ীদ্র অষ্টম শতকের প্রারস্ত হইতে বাঙালী 
আচার্য্য শান্তরক্ষিত, গল্লুসম্তভব, কমলশীল, দীপন্কর শ্রীজ্ঞান, অতীশ 
প্রভাতি তিববতে বৌদ্ধ পতাকা উড্ডীন করিয়৷ গিয়াছেন। সহশ্র 
বর্ষেও অধিক হুইল মেই পতাকা কৈলাস-মানস-চুদ্িত বায়ু 
হিল্লোলে আজও সগর্ধেব হিল্লোলিত হইতেছে। তিব্বত বৃহতর 
ভারতের অবিচ্ছেদ্ঞ অংশ । পশ্চিম তিব্বতেই সার! বিশ্বের প্রাকৃতিক 
শোভারাশির অপূর্ব নিদর্শন মানস-নরোবর ও চিরনীহারময় কৈলাস- 
শিখর বিরাজ করিতেছে__ইহাতেই তিব্বতের প্রসিদ্দি। অনেকের 
নিকট নৃতন মনে হইলেও একথা! সত্য যে, তিব্বতের মঠে মন্দিরে 
দেববিগ্রহের পার্থ াহাদের মৃণ্ডি বিরাজ করিতেছে । আজও 
ভারত বিশ্বের সহিত সখ্যস্ত্রে আবন্ধ। এই কারণে নানা দেশ 
হইতে মৈত্রীর প্রতীকসমূহ আসিতেছে এই প্রাচীন দেশে-_সিংহল 
হইতে বোধিবৃক্ষের চারা, শ্রীদ দেশ হইতে জলপাই বৃক্ষের চার! 
ইচ্ছার অল্পকাল আগেই আসিয়াছে । ইহ! প্মরণ করাইয়া! দেয় 
তিব্বতের এহেন প্রচেষ্টা, প্রায় ছুই শত বৎসর পূর্বে, ষখন ওয়ারেন 
হে3্িংস ভারতবর্ষের গবর্ণর জেনারেল । তাহারই সহায়তায় তিব্বতী 
তামী লামা স্বীয় বায়ে ও স্বেচ্ছায় কলিকাতার অপর তীরে ঘুন্ড়ীতে 
ভাগীরধীতটে এক মঠ স্থাপন করেন ।-_-১লা আষাঢ়, সন ১১৮৫ 
সাল, ২২শে জুন, ১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্দ । এই মঠে স্বয়ং ওয়ারেন হোেহিংস 
যাতায়াত করিতেন এবং তিববত হইতে কোন কোন গণ্যমাও দশক 
ইহার অতিথিশালায় অবস্থান করিয়া! গিয়াছেন। ইহার প্রথম 
মোহাস্ত পূরণগির গোসাইয়ের হস্তে তিববত ও চীন রাজ্যের সহিত 
সন্বন্ধ স্থাপনের ভার সুলাংশে স্তস্ভ ছিল । ইহ! অন্তাবধি ভিববত- 
ভারত মৈত্রীর জাগ্রত প্রতীক রূপে বিরাজ করিতেছে; কিন্তু পরি- 
তাপের বিষয় কালক্রমে লোকে ইহার কথ ভূিতে বসিয়াছে এবং 
বর্তমানে অবত্ব-সেবিত অবস্থায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । 
“এসিয়াটিক সোসাইটি অৰ বেঙ্গল" পত্রিকায় ১৮৯০ খ্রীষ্টান্দের এক 
সংখ্যার গৌরদাস বসাক মহাশয় অশেষ অন্তুসন্ধানে এই বিষয়ে যে 
তথ্য পূরণ প্রবন্ধ” প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন বর্তমান যুগে তাহার 
পুনরালোচনা প্রাসঙ্গিক হইবে বলিয়া এখানে আলোচিত 


হইল। তাহারই অন্থুরোধে মোহাস্ত উমরাওগির গোসাই ছুই- 


এ আত আস্ত স্্ড ০ ০ কি শসা সা শেপ শপ 


* উপাদান গ্রধানতঃ২-_ 

(১) কারী ভাবায় লিখিত চারিখানি মূল দলিল, (২ )' তিব্বতী 
ভাষার লিখিত তিবব্তী ছাড়পঞ্র, (৩) অর্জ বোগল, ক্যাপ্টেন স্টাসুয়েল 
টার্শায় ও যার্থায প্রণীত প্রন্থাদি এবং (৪) তৎকালীন মোহাত্ত উরাও- 
গির গৌলাইয়েন্ বিবুতি । 


থানি হুপ্প্রাপা মূল তিব্বতী পুধি এশিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গলকে 
দান করেন এবং ১৮৯০ খ্রীষ্টাবে ইহার জানুয়ারী অধিবেশনে তাহা 
আলোচিত হয়। 

ভারতীয় পুরাতত্ব বিভাগ যদি তিববত-ভারত মৈত্রী-বন্ধনের 
এই পুরাতন ,স্বৃতিমন্দিরটি সংরক্ষণ করেন তবে বোধ হয় তাহানা 
দেশের কৃষির প্রভূত উপকার সাধন করিবেন । আগ্রহশীল ব্যক্তিদের 
অবগতির জন্ত সংক্ষিপ্ত ভাবে একটি স্থৃতিফলক স্থাপনও 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

কলিকাতার অপর পারে, ভাগীরধীর দক্ষিণ তটে তুনুত়ী । এই- 
খানে এক ঘাটের সিড়ি বাহিয়া উঠিলেই সম্মুখে পড়ে কতকগুলি 
মন্দির । ইহার পশ্চাতে দেখা বায় অট্টালিকা, প্রাচীন ধরণের অথচ 
পরবর্তী যুগের কিছু কিছু পরিবর্তন ইহাতে রহিয়াছে । ইহার 
বিশেষত্ব এই যে, এই অট্রালিকার কুত্রাপি খিলান নাই। ইহাই 
তিববতী স্থপতি-শিল্পের বৈশিষ্ট্য । পি-ডব্ু-ডি বিভাগের ইঞ্জিনিয়র 
ডু, বি. গাইথর, এ-আর-আই, গৌরদাস বসাকের নিকট মঠের 
এইরূপ বর্ণনা দিয়াছিলেন, “দ্বারদেশের উপরের অংশের পুরানো 
ধরণের গঠনপ্রণালী ষে কোন দশকের নজরে পড়িবে । তিব্বতীয়ের! 
ইহার প্রতিষ্ঠায় সংল্লিষ্ট থাকায় এই অট্টালিকায় এ দেশীয় ভাব 
পরিশ্ষুট । কিন্তু কতটুকু অংশ প্রথমে নিম্মিত হয় এবং কেৰ! 
কাহারা, কত পরেই বা ইহার পরিবন্ধন বা পরিমার্জন করিয়া 
গিয়াছেন তাহা বর্তমানে বলা শক্ত । তবে নদীসংলগ্ল অংশেই 
তিব্বতী ভাব বেশী রহিয়াছে । এখানে ওখানে ক্ষুত্র গবাক্ষযুক্ত 
প্রাচীর ইহার বহিঃসীমা ; মধাস্থলে প্রবেশদ্বার । প্রাচীরঘেরা 
দ্বিতল বাড়ী, সারিবদ্ধ দৃঢ় স্তভভযুক্ত, উচ্চতা প্রায় সাত ছুট । যে 
অংশে খিলান একাস্ আবশ্তক বলিয়া মনে হয়, সেখানেও ইহার 
ব্যবহার কর! হর নাই ; অথচ ছাদের মধ্যভাগ বে ভাবে উচু করিয়া 
তৈয়ারী হইয়াছে তাহাতে সৌধটির শোভা বদ্ধিত হইয়াছে-_-এ 
পদ্ধতি প্রশংসনীয় শিল্প। জানাল! বা আছে তা ছেখ্য়ি! মনে 
হয় তিব্বতী প্রভাবযুক্ত ।” 

এই মঠের নাম ভোটবাগান | তিববতদেশের আর এক নাম 
“ভোট' ; তিব্বতীয়দের বাগান এই অর্থে ইহার নামকরণ হইজ 
“ভোটবাগান'। ইহার অধীশকে বল! হইত তোট-গোসাই । 
বর্তমানে সমগ্র পল্লীটি ভোটবাগান নানে পরিচিত । 

মঠমধ্যে হিন্দু ও তিব্বতী পৌরাণিক জেবদেবীর মৃত্তি রহিয়াছে । 
হিন্দু দেবমুর্তির বথ্যে বি, হুর্গা, বিদ্ধবাসিনী, গণেশ, গোপাল, 
শালগ্রাম শিবলিঙ্গ ( তন্মধ্যে তিন বিভিন্ন বর্ণের গোলাকৃতি বিরল 
ধরণের কয়েকটি ), শিবের বাহুন বুধ । তিব্বতী দেবদেবী যথা £ 
আর্ধয-তারা, মহাকাল ভৈরব, সম্ভরচক্র, সমাজ-গুঙ্ক, বন্জ-ক্রকুটি এবং 
পল্পুপাপি। কপিল মুনিয় পদচিহ্ন এবং এক জোড়া খড়মও রহিয়াছে। 


১৯৬ 





তিদবত ভ্রমণে ও তিবধত বিষয়ে বিশেষরূপে অভিজ্ঞ শ্বনামখ্যাত 
রায় শরচ্চন্্র দাস বাহাদুর, দি-আই-ই, স্বয়ং মন্দিরটি দর্শন করিয়া 
প্রথম পাঁচটি তি্বতী দেবদেবীর পরিচয় দিয়াছেন। তিনলহীয়ের! এই- 
রূপ দেবগৃহকে বলে লহা-গঙ্গ । মঠের পশ্চাতে শীহমত এক ছোট 
গৃহ : তাহাকে মন্দিরও বলা চলে । ইভার মধ্যে সমাধি রহিয়াছে : 
ভিব্বতী ভাষায় ইহার নাম ডউন্চন ব। স্থতিমনির | ইহার উপরে 
শিষলিঙ্গ প্রতিঠিত । মঠের পৃ হিন্! ৬ তিথ্ধবস্তা রীতির সংমিশ্রণে 
সম্পন্ন হয়। 

শরচ্চজ্ দাসের বর্ণনা £ (১) ভারা প্রধান দেবতা আধ্য- 
তারা । নেপালী বোদ্ধেরা বলেন, প্রজ্ঞ! পারমিতা বা জ্ঞানের 
অদিদেবতা । তিনি সমুপ অতীত তথগত ও বুদ্ধগণের জননী 
বলিদ্লা তিব্বতীয়েরা বিশ্বাস করেন । আবার উস্তর অঞ্চলের বৌদ্ধ- 
তন্ত্র মতে তারা হইলেন ভূভ ভবিষাং-ব্রমান বুগগণের 
ন্ধাঙ্গিনী__-এ ভাব হিন্দুতদ্্রোক্ত শক্তির সহিত তুলনীর । তারার 
জিকা] নাম গ্রোল্মা | প্রতিমা তাম্রের উপরে চীনা ম্বণের কলাই 
করা। সহবতত: পুরণগির ধগন ভাষী লামার সহ পিকিং গিষুা- 
ছিলেন, (সই সময়ে ভিনিউ পক্কিং (চান ) হইতে ইহা শানরন 
করেন৷ পিকিঙডে বস্থানকালে শর্চন্্র এনলমন গেটের নিকঠে 
হবাঙ্গশের মঠ জন্গুপ হারার প্রতিমা দেখি আসেন । তাহার 
বামহত্তে ভিফাপাত্র- _মণি-রছ পর্ণ, দক্ষিণে পদ্ম শোভা পাইতেছে। 
তাহার শিরোদূষণ প্চ্ড়া-বিশিউ এবং ১ণিঘজাণচিত | কেশছচ্ছ 
ভ রহীয় ফৌদ বন্চিকে বাবা কল শাকাছে মন্তকের। শীধদেশে 
রক্ষিত তহৃপরি মণিশেভিহ বেশ হির্ধাতা ধরণের নহে। 
পরিধান ভিশভাকা চীনা পেটিকোত , চন্ধণে নাপু ব্মণার মহ চান। 
জরীর পাকা হুল্িনিত উচ্চতা প্রা দুই ধুঁচি টি বংশের রাঙ্গা 
টাইছ-৬এ ছুহিতার নাভ শিদ্বতরাজের 1 ৩০ খবীষ্টাব্ধে) বিবাহ 
অন্থঠিত হ়। তিনি তারার অবতঘ বলিয়া প্রসিদ্ধ; এই মুক্তি 
বোধ হয় ্ঠাহারই ম্মারক | 

মুন্তির বেদীমূলে বঙ্গাক্রে লেখা ভীপাস কামিনী-সম্বং ১৮৭২, 
১৫ই, শুক্লপক্ষ, মার্গশিরা (নবেম্বর ), ইহা সম্ভবতঃ প্রতিষ্ঠার 
তারিগপ। ইনার পরে রহিয়াছে ভোলাগিরি, লহাসা, ভোটক্ষেত্র । 

(২) মগ্গাকাল তৈরবের মুভির পরিকল্পনা অতি বিশ্ব়জনক । 
তিনি বিকটদর্শন, শক্কি হ্ঠাহার বান্তে আবহ্ধ; নন্ুটি মস্তক 
চারিদিকে--একটি সস্তক অপর্ঞলি হইতে উচ্চে এবং মধস্থ,ল 
স্থাপিত । ভ্ত্রিশ হস্ত, ৬ষ্ঠাদশ পদ, অন্ত্র!দি সজ্জিত অবস্থায় গল- 
দেশে মুণ্ডমালা ধাধণ করার মৃত্তির ভয়ঙ্কর ক্প। তিনি তিনবতী 
লামাগণের, বিশেষতঃ তাসী লামার রক্ষাততা । 

(৩) সম্ভরচক্র তিন্নতীতগ্ত্রে প্রধান দেবত1 | গ্কানার এক 


মস্তক, বিন্কু দশব'ভ! শর্ত হালিঙ্গনবদ । বিজিত দানবের 
বক্ষোপতি দও্ায়ুসান , বোধ ঠয়ু এই দেত।টির নাম 'মারা' । ন্বে- 
মু স্বর জান্তংণ দেওয়া তে প্রত তাই হরিদ্রাবণর | মুদি 


উচ্চ চায় নস উি হইলে । 


প্রবাসী 


চক বক কাজও ও হানি ৪০৬ তানি এবি এ সণ আসর” “তি উরস রি” ৮ স্টপ 


১৩৬৩ 





রসি আপি পি সপ্ন 


". (৪) সমাজগুহা ও তস্ত্রোন্ত দেবগা- ত্রিমুণ্ড, ছয় বাছু; তাহার 
সহধশ্মিণী শক্তিরও মন্থরূপ আকুতি-__দেবদেবী আলিঙ্গনরত । 

(৫) বজ্ুত্রকুট--তারার রূপান্তর বিশেষ । সম্ভবতঃ ইহা 
নেপালে গঠিত । রাজা ম্রোউচেন গোংপোর তিনি দ্বিতীয়া মহিষী 
এবং নেপালরাঙ্জ প্রভাবমার-(বাঙত্বকাল ৬৩০-৬৪০ পরীষ্টাব্দ) তুহিতা। 
ঠাহার ম্তকের চারিধারে দেবতার দিব্য জ্যোতি উন্তাসিত। 

সমাধি মন্দিরের তারের উপরে বাংলা ভাবায় ও বাংলা অঞ্চরে 
লিপি উংকীর্ণ। ভাষা মার্জিত বা বাকরণমতে শুদ্ধ নহে । ইহার 
ভাবার্থ-__মঠাধীশ ও প্রধান চেলা, দলজিংগির মোহাস্ত স্বীয় পৃরণ- 
গির মোহান্তের এই সমাধির উপর শিব প্রতিষ্ঠা করিলেন। এই 
মন্দির ও মহাদেবকে যেন পকলে শ্রদ্ধা করেন। যে ইহা না করিবে 
তাহার ব্রহ্মহ্যাতুশা পাপসঞ্চয় হইবে ইত্যাদি । প্রতিষ্ঠার দ্বিস, 
সম্বং ১৮৫২, শকাবা ১৭:৭, বঙ্গার ১২০২, ২৩শে বৈশাখ বিবার, 
পূর্ণিমার দ্বাদশ মধে। । ইংগেী ওরা মে, ১৭৯৫ স্্রীষ্টাবা | 

এই প্রতিষ্ঠান দেখিয়া দর্শকের মনে স্বতঃই প্রশ্স জাগে-(১) 
কলিকান্তার টিপকঠে এই বৌদ্ধ মন্দির প্রতিষ্ঠার মূল কি: (২) 
ভিন « তিন) দেবদেব। কি করিয়া এইখানে স্থান লাত করিয়া- 
ছেন, (৩) পূরণগির গোসাই, যাহার সমাধির উপর এই রকম 
ফলক রহিয়াছে, হাহারই বা পরিচয় কি? 

প্রথম প্রশ্নটির অন্থধাবনে এক রাজনৈতিক পটভূশি দেখা 
যা়্। ভূঁটানরাজ দখপ শীদর (বা দিতার-ষগ ) বলপুর্ধক সিকিম 
অধিকার করিয়া কোচবিহার আক্রমণ করেন ১৭২ শ্রীষ্টা্দে | 
গয়াব্েন ভেগ্লিং তন বঙ্গের শাসনকত। | কোচবিহার রাজ 
সাহায্যের জঙ্জ প্রার্থন৷ জ্বানাইলে দূরদর্শী বড়লাট একদ্স দেশীয় 
সৈ্ট অবিলঘ্ে ভুটানের বিধদ্ধে প্রেরণ করেন। প্রাণপণ বাধা 
দিবার চেষ্ট! সত্তেও ভূটান পরাজিত হইয়া সন্ধির প্রস্তাব করিতে 
বাধা হইল । দাপ শীদর ভিলবতের ভাসী লামাকে এই উদ্দেশ্যে 
ষ্টাভার ও ইংরেজের মধ্যে মধ্যস্থতা করিতে অনুরোধ করেন ।* 

. ভিনতেব সর্বমঘকর্তা দলাই লামা তপন শিশুমা্র । সে কারণে 
*[নী লামাই তাহার ঈভিভাবক ও প্রতিনিধিবূপে রাজকার্যা পরিচালন! 
করিতেছিলেন । সেই তাস লাম তখন পয়মা নামে এক তিব্বতীয়া 
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1 বঙ্গের নীমাদেশে বুদ্ধ চলিতে থাকায় এবং ছিয়াতরের মস্তর়ের 
করাল চায়! উপস্থিত হুওরায় মাত্র একজন ভিকংতীয় এ দেশে আদিতে 
ভরসা পান এবং সেই সময়ে এ দেশে তীর্ঘভ্রমণে রত পুরণগিয়ের উপর 
পিগত )ালামার ভার তত ছয়। 


জগ্রেছায়ণ 


গ্লাস, 


ও প্রণির নামে ভারতীয় তীর্ঘবাত্রীর হস্তে ওয়ারেন 
হেছিংসকে এক পত্র দেন; ক্যাপ্টেন স্যামুয়েল টার্ার তাহার 
লিখিত "তাসী লামার দরবারে বাষ্রদূত" শীর্ষক ইংবেঞী পুস্তকে 
সে পত্রের অনুলিপি দিয়াছ্ছেন ; ইহার একাংশের অনুবাদ এই 
".**পত্র আর বিজ্তারিত করিবার প্রয়োজন নাই । কেননা, 
ইহার বাহকগণের মধ্যে একজন হইতেছেন গৌসাই, ভিনি স্বম্ং 
আপনার কাছে সমস্ত বৃত্ত বর্ণনা করিবেন । আশ! করি. "দাপনি 
তাহাতে সম্মতি দিবেন ।* এই বাহকঘয়ের নিকট ইইে হেষ্টিংস 
২৯শে মার্চ, ১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দে পত্র প্রাপ্ত হইলেন.। এইপপে 
বঙ্গ ও ভূটানের মধ্যে সন্ধি ম্বাক্গরিত হয়) ২৫শে এপ্রিল, 
১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দ । 

তার্সী লামার সহিত এই যোগাযোগই ভোটবাগান ম$ প্রতিষ্ঠার 
মূলনুত্র । লামার দৃতহস্তে প্রেরিত উপচৌকন-ব্য* দেশিসা 
ছুই দেশের মধ! বাণিজা-সন্বন্থ স্থাপনের বাসনা হে্টিংসের গনে 
উদয় তয়। ভিনি চারি দফা! দূত পাঠাইয়া এই "দন্ত সি 
করিবার প্রয়ান পাঈহাছিলেন 

(১) ভঙ্গ বোধাল, বুঙ্বিদ। টিকিসক ছাঃ 
পূরণগির গোসাই-_ ১৭৯ খীষ্টার, 

(২) জচ্ছ নোগল ৪ পুরণ'গর ( *ংশহ: 
---১৭৭৯ খ্রান্টা্ধ, 

(৩) কাপেন চাসুয়েল টার ৪ পূরণগির" - 

(8) (শ্রন দৌতাকাবো পূরণগির স্ব গিয়াছিলেন - ১ 

» লীষ্টানদ। 


প্রথন দার [ববরণে দেপ। মায় 'ব, বেগল সধলবজে খুটানের 
কাক্ধানী তাষী ছোর জ.ড উপস্থিত হই দেব রাজার নিকট ভিলাত- 
যাত্রার বাসনা জানাইলে থমে ভিনি ভ্নুমতিদান অঞন্মহ হন। 
অবশেষে পূরণগিরের সময়ঃচিত ও নিপুণ চেষ্টায় যাত্রার পথ সুগম 
হয়। ভ্াভাণা ১৩ই অক্টোবর ধাজা রিয়া ৮ই নবেম্বর ভাসা 
লামার প্রাসাদে উপাস্থৃত হন । পাচ মাপ সেগানে ভাহাগ এবস্থান 
করেন। এখানেও পৃরণগিনের দক্ষ্ার হন। মিশ:নর সাফল্য 
অনেকাংশে পাভ হয় । শাহারা 'ই এপ্রিল, ১৭৫, হাসী প্হুম্পো 
ছাড়িয়া জুনে ভারতে ফিিংলন | দলটি ফিরিবার পথে তামা সদনে 
আদিলে ওয়ারেন হেগ্টিংস বোগ্লকে দা[বুগে "ই পঞ্ 
*কোধেন ২ 
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১৭৮৩ অীষ্টান্র, 
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ভিববত-ভারতের এঁভিহাজিক যোগসূত্র_-ভোটবাশীন 
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দ্বিতীয় বারের এধায়োজন হয় আবার জর্জ বোগলের নেততে 
ও পুবণগিরের সাহচধে। | ্বাষ্টান্দে এপ্রিল মাসে যাত্রার 
প্রাঞ্জল কিন সংবাদ শাপিল চালা লামা বৃদ্ধ চান সম্রাট কুঁডলুড- 
এর আসদ্বণে পিকিং যারা করিতেছেন । বোগল এই সুযোগে 
'তামা। লামার উপস্থিতিণ্চেৎ চীনসম্রাটেব সহিত পরিচিত হইয়া 
হোর্টিংসের ঝণিজানীহির সপ্পমারণ করিবার সুষেগ পাইলেন। 
তদন্রলারে উপযুক্ত মহষোগী পূরণগিরকে 'তাসী লামার সহিত মিলিত 
হইন্তে পাঠায়! দিলেন । তিনি যাওয়ার ফল আশাগ্রদ হইয়াছিল 
বো, কিন্ত ষ্টার্দে নবেদ্বরে পিকিডে তাসী লামার 
আকম্সিক মৃত্রাততে এবং পর বংসধ এপ্রিল মামে কলিকাতায় 
বোগলের পরলোকগমনে বিষয়টি অসমাপ্ত রহিয়া গেল। 

উত্তীয় প্রচেষ্টার তুচনা করিদা দিলেন পরবতী তাস লামা 
চেম্ন্ো কুশো, ঠিনি মৃত হাসা জামার ভ্রাতা । কাহার লিখিত 
এক পত্র মাসিমু। উপস্থিত হইল ১২ই ফেব্রুয়ারী, ১৭৮২ প্রীষ্ঠাবে 
ওয়ারেন হেিংসের ভাতে | ৯ 

ক,প্:ন শ্যামুরেল টার্ারের নেতৃত্বে তৃতীয় মিশন পরবর্ষে 
এই জানবার কলিকাভা হইছে রওনা হয়। প্রচিবারেরই 
অপবিহার। ৮৮ পণ্ণগিক্ধ বশী আই দঙের উদ্দেশষেগা আর 
বোগের 
প্রাসাদে 
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ভ্রমণপথ পরিদ্ধা হা্ারা ২২শে সোপঙর তাস লামা 
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উপনীত হুন। ২রা ডিসেম্বর তাসী ল্ছস্পো ছাড়িয়া ১৭৮৫ 
টাকে মার্চ মাসে পাটনায় প্রত্যাবর্তন করেন। যে কয়মাস 
তাহারা তাসী ল্ছ্‌ম্পোয় অবস্থান করেন পৃরণগিয় সাতিশয় কণ্- 
নিপুণতার সহিত সম্ভবপর সকল বিষয় নিম্পক্পন করিতে সর্বশক্তি 
নিয়োজিত করিয়াছিলেন । 

শেষ পর্যযায়ে বড়লাট হেহ্টিংস যোগ্য কম্মী প্রণগিরকে তিব্বত 
শাসন পরিষদে ভারতের কুটনৈতিক প্রতিনিধিরূপে প্রেরণ কর! 
স্থির করেন। ইহার অবাবহিত পরে ৮ই ফেব্রুয়ারী ১+৮৫ শ্রীষ্টান্ধে 
হেক্রিংস পদত্যাগ করিলেন । তাহার অঙ্গবর্তী জন '্যাকফসনের 
অন্থমোদনে মার্চ মাসে পূরণগির বাত্রা করেন । 

পূরণগির পাঁচ মাস মানস এই পদে অবস্থানকালে তিব্বতীয় 
উচ্চপদস্থ সকলের সহিত যোগাযোগ স্থাপন করিতে সমর্থ হন। 
আসিবার সময় তাসী লাম! ষে পত্র দিয়াছিলেন তাহার সহিত 
পূরণগিরের নিজ কর্ধবৃত্াস্ত স্যামুয়েল টার্ণার লাটের কাছে নিম্- 
লিখিত পত্রে পেশ কিলেন । এখানে উত্লেখযোগ্য যে, পূরণগ্ির 
তাসী লামার সঙ্গে পিকিড দরবারেও গির়াছিলেন। 
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তিববত-বঙ্গ তথ! ভারতের সহিত যোগসূত্র স্থাপনে এই সন্ন্যাসী 
অথচ বিজ্ঞ রাজনীতিবিদ পূরণগির়ের প্রভাব সহজে অনুমেয় । 
তিনি দশনামী গিরি সম্প্রদায়তৃক্ত সন্ন্যাসী, বদরিকাশ্রমেয় বিখ্যাত 
জোশীমঠে তিনি দীক্ষিত হন। যখন হেহিংসের সংস্পর্শে আসেন 
তখন কাহার বয়স মাত্র পচিশ। তাসী লামার সহিত তাহার একপ 
ঘনিষ্ঠতা! গড়িয়া উঠে যে, স্টা্ার সম্মুখে একদিন লাম! চীন সম্াটের 
কাছে ভারতের সহিত রাজনৈতিক সম্পর্ক স্থাপন করিবার প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করেন । তিব্বত, ভূটান, হিমালযস্থ রাজ্যসমৃহ ও মধ্য 
এশিয়ার ভূখণ্ডের আদান-প্রদান ব্যাপারে ১৭৮৫ ্রীষ্টাবে তিব্বত 
হইতে প্রত্যাবর্তনের পরেই এই যোগ্য কন্মার জীবনের উপর 
ববনিকাপাত হইয়াছিল। একাধারে মঙ্ামী, পরিত্রাজক ও রাজ- 
নীতিজ্ঞ পূরণগিরের কথা দেশবাসীর ্বরণ করা কর্তব্য । 
" ভোটবাগান প্রতিষ্ঠার বীজ বপন করেন স্বয়ং ভাসী লামা। 
বোগলের প্রথম ভ্রমণকালে লাম! ক্ঠাহাকে বলিয়াডিলেন, “আমার 
ইচ্ছা গঙ্গাতীরে এক ধখ্ম-মন্দির স্থাপন করা, যাহাতে আমার 
স্বদেশবাসী গিয়! প্রার্থনাদি করিতে পান। গবর্ণর জেনারেলের 
নিকট এই ব্যাপারে আমি পত্র দিবার বামনা করি; আশ! করি 
ইহাতে আপনার সম'নি থাকিবে ।” বলা বান্ুলা, বোগল সহজেই 
নিঙ্গ ক্ষমতান্ুসারে এই বিষয়ে ব্রতী হইবেন এই আশ্বাস দিলেন 
এবং ৫ই ডিসেম্বর। ১৭৭৪ খ্রীষ্টান্বে হেছ্রিংদকে এই মশ্মে পত্র 
লিখিলেন £ “লামা গঙ্গাতটে এক ধশ্বগৃহ নির্মাণে উৎসাহী । তিনি 
আমাকে জানাইয়াছেন যে, সাত-মাট শত বংসর পূর্বেধে তিব্বতী 
সন্গঘাসীদের বঙ্গদেশে বু মঠাদি ছিল। তখন ভিক্ষুরা এখানে 
আসিতেন, ব্রাহ্মণদের ভাষায় জন্্ুশীলন করিতেন এবং হিন্দৃস্থানের 
ভীর্ঘসমূহ পূর্বাটন করিতেন । মুসলমান বিহ্য়কালে ত্ঠাহাদের এই 
সকগ ধশ্বপ্রতিষ্ঠান নই হয় এবং তাহা বঙ্গদেশ হইতে বিভাড়িত 
হইলেন। তদবধি এই হৃই রাজ্যের মধ্যে যোগাযোগ বদ্ধ হইয়া 
বায়। লামার ধারণা এতকাল পরে তিনি যদি বাংলাষ একটি ধর্মব- 
সজ্ঘ প্রতিতিত কন্মিতে সমর্থ হন তবে তাহা তাহার নিজের ও সজ্বেধ 
গৌরব হথুচিত করিবে । এই কারণেই তাহার এত আগ্রহ । 


ফরেক জন ভিঙ্গুকে তিনি শীতকালে পাঠাইবার ইচ্ছা করেন; 
তদনভ্তর তাহার! গয়াতীর্থে গমন করিবেন । শুধু ইহাই নে, 
লাম। চীনসজাটের দৃহিও এ বিষয়ে আবর্ষণ করিয়াছেন যাহাতে 
সে দেশ হইতেও আপনার সমীপে গণামান্ত বান্ধি প্রেরিত হয় ও 
বঙ্দেশের দর্শনীয় মন্দির দর্শন করেন । চীনের সহিত সন্বন্ধ স্থাপনে 
লামার এই প্রচেষ্টা কতদূর ফলবতী হইবে জানি না, তবে এই 
সুযোগ গ্রহণ করা চলিতে পারে । ভবিষ্যতে সুবিধামত এক দিন 
হয়ত আপনার অন্মোদনক্রমে পিকিতে উপস্থিত হইয়া সম্রাট সমীপে 
হাতায়াত ঘটি! উঠিতে পারে।” 

বোগলের সহিত মধ্যে মধ্যে বখনই সাক্ষাৎলাত হইয়াছে 
তগনই তাসী লাম! এই প্রসঙ্গ উত্থাপন করিবেন । তিনি বলিলেন, 
গঙ্গাতীরে জমি সংগৃহীত হইলে তিনি পুরণগ্সিরকে তথায় নিযুক্ত 
কর়িবেন। কলিকাতার উপকণ্ঠে কোন স্থান লইলেই ভাল হয়। 
গৃহ বড় হওয়ার আবশ্তকতা নাই, কিন্তু গৌড়ীয় পদ্ধতিতে ইহা গঠিত 
হইবে। ভিনি গশুকদেব নামক অপর এক প্রাচীন গোসাইয়ের 
নামও উল্লেখ করেন। পূরণগিরের সহিত দেবমুত্তি তথা স্থাপনের 
উদ্দেস্টে প্রেরণ করিবার অভিলাষ জানান । কেন তিনি বঙ্গদেশ 
পছন্দ করিয়াছেন তাহার কারণ এই দেখাইয়াছেন বে, পূর্ব পূর্ব 
জন্মে তিনি নান। ভূখণ্ডে ভূমিষ্ঠ হইয়াছেন, কেবল বঙ্গদেশেই হই 
বার তিনি জন্মলাভ কন্িয়াছেন, তাই সে দেশের প্রতি লামার 
আকর্ষণ অধিক । 

ওয়ারেন হেষ্রিংস আদেশ প্রদান করিলেন এবং অনতিকাল পরে 
জমির ব্যবস্থার কথ! তাসী লামার গোচরীভূত করিলেন। এই 
জমি সংগ্রহ বিষয়ে মূল ফাসী ভাষায় লিখিত দলিল (বা সনদ ) 
ভোটবাগান মঠের তরানীস্তন মোহাস্ত উম্রাওগির গৌসাইয়ের 
নিকট গৌরদাস বসাক দেখিয়াছিলেন ও প্রবন্ধে বিসভত আলোচনা 
করিয়াছেন । তাসী লাম! এই মন্দিরের জন্ত বোগলের হস্তে বিস্তর 
অর্থ দিয়াছিলেন, সুতরাং ঠাহারই কর্তৃত্বা্ধীনে মন্দির নিম্সিত 
হইয়ান্িল। সনদ অনুসারে জমি সংগ্রহের তারিখ ১ল! আযাঢ়, 
১১৮৫ বঙ্গাব অর্থাৎ ইংরেজী ১২ই জুন, ১৭৭৮ শ্রীষ্টা। বোগল- 
লিখিত গ্রন্থ হইতে অবগত হওয়া যায় যে, তাসী লাম! প্রেরিত 
দেবমুণ্িদকল এই মন্দিরে স্বাপিত হইয়াছিল। হেহিংস দেড় শত 
বিঘার কিছু বেশী জমি ( নিষ্চর ) সংগ্রহ করিয়া লেখাপড়া করিয়া 
্রত্তক্ষতভাবে পূরপগ্ির গৌসাইকে ও পরোক্ষভাবে তাসী লমাকে 
(পুরা নাম পঞ্চেন অ্দ'নী বকডেও পঞ্চেন বা তাসী লামা পঞ্চেন দেও 
পঞ্চেন ) দান করেন। তালী লামা- ধাহাকে তিব্বতে অবতার 
জ্ঞানে পূজ! করা হয়, ভাহার এই দান-গ্রহণ ব্যাপার এক উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটন। । 

দ্বিতীয় প্রপ্প রহিয়াছে,. কেমনতাবে হিন্দু ও বৌদ্ধ দেবদেৰী 
পাশাপাশি স্থান পাইয়াছেন। বোগল তাহারও উত্তর দিয়াছেন । 
হিন্দু ও বৌদ্ধবর্শে কিছু কিছু সম্বন্ধ রহিাছে এবং কতক কতক 
পা এমন কি তিব্বতী শান্্বও ভারত হইতে 
অনুদিত । 


২৯৪ 


 গরক্ষণে ভোটবাগানের প্রথম যোগা মঠাধীশ পূরণগির সম্বন্ধে 


প্রধাসী 


১৬৩ 


১ম সনদ__দলাই লামা ও তাসী লামার পৃথক এক একটি 


বসাক মহাশয় এবং ইংয়েজ গ্রস্থকারগণ যা! বিবৃ করিয়া রাপিরা- মোহয় ইহাতে শস্কিত। মূল ফার্দী হইতে সনদের বঙ্গ মুবাদ £ 


স্বেন তাহার আলোচন৷ প্রয়োভন। 

পূরণগির রাজনৈতিক কাধ্যকলাপ শেম করিয়া তিব্বত হইতে 
কিরিবার পর হইতে ভোটবাগানে সাধুগ ফে।গা জীবন যাপন করিকে 
থাকেন। কিনি লেঃকচন্সে পুঙ্গা হয়া উঠেন: বাভসরকারে 
তাহার সম্মানও ক্ষুপ্ন রঠিল। এমন কি, গবর্ণর জেনারেল সাক্ষা: 
করিতে স্বয়ং মঠে উপস্থিত হতেন । প্রায় বার ব'সর এই ভাবে 
ভোটবাগানের প্রতিপণ্ডি এক্ষা করিয়' চলিবার পর একদিন রাত্রে 
একদল দল্গসা অন্কিতে মঠে প্রবেশ কারণা প্বগুহ হইতে জলঙ্চারাদি 
আত্মসাং করে। একাকী পূরণগিপ 'অমীম সাহসে 'হববারি হস্তে 
বাধা প্রদানে রত হউন শেন পনাস্ত তাহাদের হস্তে নড়াকর আখাতে 
নিম্মম ভাবে হ৯ ঠইঈলেন ; ভগন ভার বযুঃজন গাছ ৫০ বংসর। 
শিপা দলজিং যে।গ।ভালে মা) মপে। সে লখাণ ও মমাশি মন্দিরের 
বাবস্থা করেন তাহার বর্ণন। পুর্দিই দেওয়া হচ্ছে | পুরণাগিরেও 
এই শোচনীয় ঘুতু।দংবাদ ইংরেজ সরকারের গাঢবাস্গ হইলে 
দুষ্ধৃতদের দণ্ডবিধান হইয়াছিল । 

হাহার পর দলজিং সিং৮ ৪৩ বংসর মোহাপ্ত পদে আমীন 
থাকিয়া ৬ই মাঘ ২৪৩ বঙ্গানে দেভাাগ করিলে, কালীগির 
তাচ।র স্থলাভিদক্ত »ন। তিশি ১০5 আশ্বিন, ১২৪ লগত 
এক শিবমশ্দির নিস।ণ কপিঘু। গিহাছেন । কালখমে এঠ এাঠিষ্ঠান 
নিপ্রভ হইপ্রা আনিলেও খাল পন্ড হাসা লামা, পৃরএগির ও 
ঠেষ্রিংসের অগ্গতম কার্তিক্পে পিন করিতেছে | বসাক মঙাশয়েন 
কথা য়-- 
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মঠ নিচ্জণ কযা সমাপ্ত হইলে, ঠেইংম ভাসা লাম!কে জানাইনা- 
ছিলেন, ঈশ্বরের মাশীব্বাদে এই প্রতিষ্ঠান হইতে আপনাবু নাম 
এতদেশে প্রচারিত হইবে এবং আমাদের মধো ঘথা দৃট হইবে । 
সেই সঙ্গে শাপনি ইঠাকে মাপনার প্রতি বিশ্বাদ ও শ্রস্কার নিদখন 
বলিয়া গণা করিবেন ।* এই প্রাচীন প্রহিষ্ঠান সংরদ্ণ করিব! 
ব্যবস্থাদ্ধারা ভারত এ পুরাতন হৃদ] পুনকজ্জীাৰত করিবে। 

ধে চারিটি মূল দলিল (ফানী ভাষার গিশিত ) পুর্বে উল্লিথিত 

হইয়াছে তাহাদের কথ] এইভাবে বক মচাশর মাঙসচন। 
করিয়াছেন £ 


শপ 





ক 035 0050 81800 01 0390 1 1] 10010700172] 01 
1060] 01 
না100061)60108 1100 07101)04121]) ছা) লি 1 ণ্ত মল 8114 


10181106 5901] 08100810901) 1) 100৭0১01011 


৮০00 /1]1 09704100116 8৮101708110 01 0020560015 256011110514 
ড1:10]) 1 19027 10,5081,7-0, 08, 011৮৮া)) 013, চাও: 


1171£768. 01 81০ 71 চ18107 0/ (৮6০7074 40010 ৮10. 610 


1), 108. 


“এতদারা, সর্বদেশমধ্যে স্বর্মতুলা জবা বাংলায়, স্ৃগলি চাক্লা 
সংশ্লি্ট সাঙন1ও সরকারে, বোরো! ইত্যাদি পরগণাব দার বাবাক- 
পুরস্থ, বংমান ও ভবিধাং সকল বাপারের পরিচালক মুহলদ্দ। 
চৌধুরী, কানুনগো, তালুকধার, প্রনা ও কুষকদিগকে এবগত করা 
যাইতেছে যে এক শত বিখা এবং আট বিশ কুষিফেত্র, যাহার 
১৬ বিখা 'অংশ পরগণা বোরো, মৌজা দার বাবাকপুর অন্তর্গত 
এবং চৌঁঞিশ বিঘা আট বিশ অংশ, পরগণ! পাইকান, ঘুডী মৌভার 
মধ্যস্থ এবং যে 'এংশগুলি সমট্িগততাবে গঙ্গানদী ভীবে অবস্থিত 
এবং নিব, সেই সমস্ত ভাঁমপণ্ড নিষ্পুষ চরিত, সঙযাশ্রয়ী, 
সন্ভাগুসথ।শীদিগের নায়ক, জোন ও বিঢক্ষণঙার আক, পুরণগির 
গোসাতকে, ভদার সবনাবলী বিচারে ১১৮৫ ব্স।ধের প্রান্ত 
হইতে মশার নিঝ।ণ ও উন রচনার্ধে পদ হইল । অভিলাষ 
প্রক্কাশ বা যাইতেছে যে, এই মিশিএ নিন্মাণ ও উধ্ান রচনা- 
করত: [তনি উঠা ভে ধখল করিবেন। 

ভপনাদিগকে অবগত কর! যাইতেছে যে, এই ভঁখি নিধর, 
ইহার জঙ্ঠ কোন কর আদা করিতে পারিবেন না, এবং কোন 
বিধণে হস্তক্ষেপ বরিতে পারিবেন শা এই সম্পকে কোন নুতন 
দাবিদাওয়াও চলিবে না । 

নাশশ|দের গোডখীভৃত কণা যাইতেছে যে, এই বাপারে 
ষথাধথ নিমানুবত্তিভা ব'নায়। 

ইতি ১২হ জুন, ১17৮ স্্াষ্টাণ চলা আধ সন ১১৮৫ আল।' 

২য় সনদ জমির বিবরণে নিন্নশ্রকার শার্ধক। বাতীত নু 
সন কথ।য় হঠ1 ১৭ গনদের নকল স্বরূপ £ 

“৫০ বিখা চাষে ৪মি পুৰের [লিখিত বাবাক্পুণ মৌজায় 
_খাহার মধে। * বিখা ৭ বিশ মহারাজ নবাকষেপ (নবর্ণ ) 
জমিপাবীতুক্ক,। ১৯ বিঘ। রাজা রার়টাদ ব্রায়্* ৬ ১১ বিঘা, ১৩ 
বিশ রাজা রামলোচনের সম্পত্তিভুক্ত | 

ারিস ১১৯ই -( কেক্রঘ়ারা 0১০৮, সাতটা যাহা বঙ্গাব্ধের 
শর ফান্ুন ১১০০ সাল ।” 

[...চিহত ১ংশ ভস্প্ট হওয়ায় পড়া কষ্টকর ] 

৩য় সনধ--ইহ] অবিকল ১ম সনণ, কেবল গ্রীভার মাম 
পৃরশগির গোসাইবের স্থলে হাণী লাম! পঞ্চেন ৬দ'নী বকডেও 
পঞ্চেন। 

ঘাপিগ ১২ই দন ১৭৭ ব্রীষটান্দ যাহা বঙ্গাব্দের ১১৮৫ 
সালের ১ল: আধাঢ়। 

৪র্থ সনদ__ইহা ১ম সনদের সব নক, কেবল পৃরণগির 
গৌসাইয়ের স্কো নাম রহিয়াছে “ভাসী লামা পঞ্চেন আ্ী 
বকডেও পপেন 


সপ ০৯৯ 


1 এক [বিশ ৯ কাঠা। 


উঠাহায়ণ 
তারিখ ১১ই ফেব্রুয়ারী ১৭৮৩ বষ্টা্দ, বঙ্গাক ২য়া ফাল্গন 
১১৮৬ সাল। 
প্রথম ও দ্বিতীয় সনদে প্রণগির গৌসাইকে হথাক্রমে এক শত 
বিঘা, আট বিশ এবং পঞ্চাশ বিঘ! নি্চর জমি দানের লেখাপড়া! । 
উভয় সনদের উপরিভাগে ছুইটি করিয়া শীলমোহর-_তগ্মধো একটি 
নাগরী অক্ষরেন়্। 
তৃতীয় ও চতুর্থ সনদের তারিপ বথাক্রমে প্রথম ও দ্বিতীয় সনদের 
তারিখের সমান । জমির পর্িমাণও একই রূপ; কেবল গ্রহীতার 
নাম পুরণগিরের স্থলে তাসী লামা । ছুই সনদে শাহ আলম 
বাদশাহের দেওয়ান রূপে ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীন্ব মোহর অন্কিত। 
তৃতীয় দলিলে আরও দুইটি মোহর দেওয়া । ওয়ারেন হেষ্টিংস এই 
ছুই দলিলেই স্বাক্ষর করিয়াছেন । 
তিব্বতী ভাষায় ছাড়পত্র ( লমক্িগ ) মঠে প্রাপ্ত পঞ্চম ও শেষ 
প্রাচীন দলিল। তাসী ল্ছস্পো হইতে দেওয়া এই ছাড়পন্র। 
ভাবার্থ__ 
নাঞেন, গীনাছুন, নো-সন, ফুন-ছোগ-লিন, লহার-ছে, নমরিণ 
ও নীরিনের লামার প্রতি । অবগত হউন যে, 'এই সরকারের এক 
কণ্মচারী আচার্য পুরণগিরি তিন জন অস্থচরসহ মফ হদে ( মানস- 
সরোবর ) স্বান ও পরিক্রমার্থ অগ্রসর হইতেছেন। উল্লিখিত স্থান- 
সমূহে এই দলের ভল্গ ব্যবস্থা করা হউক, ইন্ধন, মুনযপাত্র, রন্ধনের 
তৈজস, ঘোটক, পাচক, ভৃত্য ইত্যাদি, অপরাপর বন্ত যাহা আবশ্যক 
হইবে- দিবাভাগে ও রাত্রে বান্জরার বিরামকালে। 
চারটি ঘোড়া ও ভারবাহী সাতটি পণ্ড দরকার হইবে । বদলা- 
বদলি করিয়া ঘোটকের বন্দোবস্ত কর! হউক এখান হইতে ফুন- 
ছোগ-লিন ; ফুন-ছোগ-লিন থেকে লহার-ছে; লহান-ছে হইতে 
নমরিন ; নমরিন হইতে সগা-ওয়া পর্যয্ভ। ইহার পূর্ব্বে লিখিত 
পত্রান্থৃযায়ী বিভিন্ন জিলা ও মৌজার চারপক্ষেত্রের ভারপ্রাপ্ত প্রধান 
অশ্বরক্ষকগণকে জ্ঞাত করা হউক যেন আগে বগিত নির্দিষ্টসংখযক 
বলিষ্ঠ অশ্বের ব্যবস্থা করা হয় এবং বদলাইবার অশ্ব লইয়া ঘোড়া- 
ওয়ালা যেন বথাকালে উপস্থিত থাকে | যাত্রার এই দলকে সকল 
সম্ভবপর সাহাধা যেন দেওয়া হয় । ভারবাহী পশু বদংলর বরাবর 
ব্যবস্থা হইবে শিগচাঁ শহর হইতে ফুন-ছোগ-লিন ; ফুন-ছোগ-লিন 
হইতে নমরিন ; নমরিন হইতে নীন্িন , নীরিন হইতে সগা- 





ওয়া অবধি করিতে হইবে । প্রতিপদে এই দলকে ভারবাহ্ী পণ্ড 
বদলাইবার লোক দিতে হইবে । একজন অভিজ্ঞ ও ন্ুদক্ষ পথ- 
প্রদর্শক তাহাদের দিতে হইবে | ফিরিবার সময় অন্তরূপ বন্দোবস্ত 


শারাারাাটি স্ত্্ স্* স্পা সন স্র্ শ্ি শপ সস শি শি 


* যামচরণ রায়ের ছুই পুত রাজা রামলোচন ও রাজ! রায়ঠাদ রায়। 
রামচরণ ভ্যান্সিটার্ট ও জেনারেল স্মিথের দেওয়ান ছিলেন। প্রভূত 
বিত্তশালী হইয়া! তিনি কলিকাতায় পাধুবিয়াধাটায় বাস কন্ধিতেম। পরে 
তাহার বংশধরের! আঙ্গুলে বসবাস করিতে থাকেন এব: আন্ুলরাজ বলিয়া 
পরিচিত হব। 

১৬ 


ভিবত-ভারতের এঁতিহালিক যোগসূত্র -ভোটবাশীন 


পো বাচা এর, টি চর পি অতটা গাজর” এ স্, ভর টি জট ভাস” হার্ট আস আহ চন ওরা গিরি ওল এপস, ড্র খরার,» টন এর,” রিট এ এ, ইট হজ টি এরি ও শপ আটা রিটা আত 


২০১ 


করিতে হইবে । ইহা খুব জক্ষরী ব্যাপার ।-_তারিখ'*' ১৭৭৮ 
টা, দলই লামা, তাসী লামা এবং মন্ত্রীর শঈীলমোহর অধিতত। 


এই এীতিহামিক মঠ বর্তমানে যেমনটি রহিয়াছে £ ঘুনুড়ীর 
নিকট ভোটবাগান পল্লীতে ভাগীরখীর পশ্চিম কুলে বিস্তৃত প্রাঙ্গণে 
মঠ। নদীর ধারেই ছুই সারিতে বথাক্রমে তিন ও পাচটি শিব- 
মন্দির । প্রাঙ্গণের পশ্চিম দিকে আরও ছুই শিবমশির | সবগুলিয় 
গঠনপ্রণালী একরপ নহে । পশ্চিমের একটি সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও 
সম্মুধে স্তম্তস্থুক দালানবিপিষ্ট ; মন্দিরদ্বারের উপরে বড় ত্রোঞ্জ 
ফলকে বঙ্গাক্ষরে লিপি রহিয়াছে | অপর মন্দিরগুলির মধ্যে আরও 
তিনটিতে বাংলার লেখ! প্রস্তরফলক। সবগুলি মোহাম্তদের 
সমাধি, তছুপরি শিবৃত্ি বিরাজমান | বৃহতুমটি প্রাচীনতম বলিয়া 
মনে হয় এবং উহাই পূরণগির়ের সমাধি । ইহার বিষর বসাক 
মহাশয়ের প্রবন্ধে আলোচিত হইয়াছে । ভাগীরীতীয়ের শিব- 
মঙ্গিরগুলির মধ্যে একটিতে শিবদৃত্তি বাতীত শ্বেত প্রস্তর়ের অপর 
এক দেবমৃত্তি রহিরাছে। উচ্চতায় প্রায় এক হাত, চতুষ্কোণ শ্বেত 
প্রস্তরথণ্ডে উংকীর্ণ | চারি হাত, মেষশাবকের পৃষ্ঠে এক পা! বুজানো, 
বাম পদ ভাজ করিয়া দক্ষিণ পদের জান্দেশে স্থাপিত | সামনেয় 
দক্ষিণ হস্ত বক্ষে রাখা, বাম হস্তটি ভাজ কর! অবস্থায় জান্ুর উপর : 
ধরিয়া আছেন পক্মের মত গোল কিছু । পিছনের দক্ষিণ চত্তে 
ত্রিশূল, বামে পুভ্ভক, এই ছুই হাতই উচু করিয়া পাথরের গায়ে 
সংলগ্ন রহিয়াছে । 

মূল মন্দির প্রাঙ্গণের মধাস্থলে_ চতুক্ষোণ ঠাকুরদালান-_গর্ভগৃকে 
তিনটি দ্বার আছে । ঠাকুরদালানের উপরে বাংলায় লেখা 'ভীঞী,মছা- 
কাল জিউ।” প্রতোক দরজার সামনে এক একটি মণ্মরবেদী | 
মধ্যের বেদীটি অপেক্ষাকৃত বড় আকারের | তাহার উপর নেপালী 
ধরণের প্রায় তিন ভাত উচ্চ পিতলের সিংহাসন-_উপরে ছুই ময়; 
ছুই পারে ছুই ত্রিশল। ভিতরে পাঁচটি হত্র ; মধ্যের ছত্র অপেক্ষাকৃত 
বড়। প্রত হত্রের নীচে দেবতার জন্ত মাথা গোল করিয়৷ কাটা 
পিতলখণ্ড চালচিত্রের মত আটা । মধাস্থলে বন্ধ হস্ভবিশিষ্ঠ 
মহাকাল মৃতভি, তাহার দক্ষিণে কাল রঙের কালমূর্তি,। আরও দক্ষিণে 
হুর্গা । বামে ভৈরব ; আরও বামের্র চালচিত্রের সামনে কোন 
মৃদ্তি নাই । এই মৃদ্তিগুলি ধাতব । সিংহাসনের নিয়ে বড় খড্া ; 
শুন! যায় হুর্গোংসবের সময় বলিদানের ব্যবস্থা আছে । সিংহামনের 
দক্ষিণে একই মর্ম্বরবেদীতে উপবিষ্ট পিতলের তারামৃত্তি, বেশ বড় 
আকারের, পরিধানে লাল চেলী, মাথায় পালকের আকারে পিতলের 
মুকুটের মত। ইহা ভারতীয় ধন্বণের দেবীর মুকুট নহে । যে 
তিব্বতী মূর্তিগুলি শরচ্চজ্জ দাস দেখিয়! গিয়াছেন সেইগুলিই রক্ষিত 
রহিয়ান্ধে, তবে বর্থমানে এইভাবে মৃত্তিগুলি লাধায়ণের মধ্যে 
পরিচিত | 

দক্ষিণের মর্য়বেদীতে অ্টতূজ! দেৰী সিংহ্বাছিনী মুর্তির মত-_ 
চতুক্ষোণ প্রন্তর-নিশ্বিত । ইহার দক্ষিণে মছাদেৰ (সৃ্ময় বলিয়া 
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চিরন্তনী 
শ্রীআশুতোষ সান্যাল 

ধূমর অতীতের কোন্‌ এক অধ্যাত জনপদের ছুরস্ত, ছুর্বধার, উদগ্র ওদের কামনা ! 
শৈবাল-ঘেরা শাম সরোবরের স্বপ্েরা লক্ষকোটি উল্লোল রসনা বিস্তার ক'রে 
ঘুমিয়ে আছে তোমার পটোল-চের! ডাগর আগির পান করতে ছুটে চলেছে ওরা তোমার হাদয়-কুহরের 
কাজল-কালে! রেশম-কোমল ছায়ায় ! অষ্টাদশবর্ধ সঞ্চিত অনান্বাদিত সীবু | 
ওরা কি রূপকথার নিত্রিত রূপসী রাজকন্ত! ? মেঘছুতের অন্থপম ল্লোকের তিরম্করনী তুলে 
কার চুদ্বনের লোনার কাঠির স্পর্শে ওর! হঠ!ং উঠবে জেগে ? কখন তুমি বেরিয়ে এলে কুহুকিনী ! 
অজস্তা-ইলোরা, ধারাবতী-উজ্জ্িনীয় মন্দাত্রাস্তা ছন্দে হিল্লোলিত ললিত দেহবন্ী নিয়ে 
বছুদিন-ভুলে-হাওয়া মেছুর, মধুর, মদির সৌরভ মহানগরীর পীচ-ঢালা প্রতপ্ত রাজপথের 
ওদের কিংখাব পেলব স্পশ-কাতর দেকে ! কোলাহলমুখর কুৎসিত পরিবেশে তোমার অভুদয় 
ভূলিয়ে দেয় ওর! বিংশ শতাবীর অস্তিত্বের ছঃসহ গ্লানি, লোভনীয় বটে__তবু বেদনাদায়ক 
বাস্তব জীবনের রক্ত-বর! কঠোর সংগ্রামের মাঝগানে তুমি আধুনিক! নও পুর্বাতনী নও-_ 
এনে দেয় ওর! কালিদাসের কবিতার মঞ্জুল কলগুঞ্জন ! নিখিল চিশুছারিণী চিরস্তনী নারী | 
তোমার এ নীল ছুকুলের অঞ্লপ্রান্তে মালবিকা-শকুন্তলা, নিপুপিকা-মদনিকার তুমি নন্মসপী | 
কোন্‌ অজান! নীল সাগরের উল উগ্লিমালা টার বৃক্ষবাটিকায়, দধিশুত্র জোগায় 

মঞ্জীর-বন্ধৃত চরণে তোমার গোপন অভিসার । 
আন্ডিজীন শুধু নাচে আর দোলে? উ্ীষপচিত শির, চন্দনচর্চিত দেছ রাজসভাবিহান্ী কোন্‌ কবি 
যৌবনপুম্পিত এ চারদেহসিকতায় আজো! শার্দ.লবিক্রীড়িত আর বসন্তভতিলক ছলে 


উচ্ছ সিত জাবেগে ওরা! কেন-_কেন পড়ে রাত্রিদিন লুটিয়ে? গেয়ে চলেছে তোমার অঞ্রত স্তবগান ! 





ক্াষিবিজ্ঞনে রসায়নের ব্যবত।র 
শ্রীবিনয়ভূষণ ঘোষ 


গত কয়েক শতাব্দীতে রসায়নবিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
কৃষিবিজ্ঞানেরও প্রভূত উন্নতি হইয়াছে । রাসায়নিকদের তক্রান্ত 
গবেষণার ফলে রসায়ন- শিল্পের মত কুধিও আজকাল একটা 
লাভজনক কারবারে পরিণত হইতে চলিয়াছে। কিছুদিন পূর্বেও 
চাষ করিয়া ফল উৎপাদন কর! একদিকে যেমন ভয়ানক পরিশ্রমের 
কাজ ছিল, তেমনই উহ! হইতে লাভও হইত অতি কল্ল। এজন 
_ কুষকেরা স্বদেশে দরিদ্র ছিল। কিন্ত ফলিত রসায়নের উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে এ অবস্থার আমূল পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 

কৃষিবিজ্ঞা্মকে যেদিন হইতে বৈজ্ঞানিকেরা রসায়নের অংশরূপে 
ভাবিতে আরম্ত করিলেন সেদিন হইতেই এই পরিবর্তনের স্ত্রপাত। 
উনবিংশ শতাব্দীতে বিখ্যাত জাশ্মীন বৈজ্ঞানিক লিবিগ-এর দৃষ্টি 
প্রথম এদিকে আকুষ্ট হয় । মাটি এবং বাতাস হইতে গাছ আপন 
জীবনধারণোপযোগী সকল প্রকার অজৈব পদার্থ এবং কার্বনডাই- 
অক্সাইড প্রভৃতি গ্যাস সংগ্রহ করিয়া সেগুলিকে যৌগিক পদার্থে 
পরিণত করে _এই তথা উপলন্ধি করিয়া! লিবিগ গাছের পুষ্টি 
সাধনের উপযোগী উপাদানের সংমিশ্রণে কৃত্রিম রাসায়নিক সার 
প্রন্তত করিবার চেষ্টা করেন। যদিও ক্ঠাহার সে চেষ্টা বিশেষ 
কারণ ফলপ্রস্থ হয় নাই, তথাপি ই! কৃধিবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এক 
নৃতন অধায়ের সুচনা করে। 

গাছের দেহ যেসব রাপার়নিক উপাদানে পুষ্ট সেই সব 
উপাদানই জমিতে বর্তমান থাকিলে জমিকে উর্বর করে। গাছের 
দেহ-পুহী এবং গাচ্ছ ও মাটির রাসায়নিক উপাদানগত সম্বন্ধ বিষয়ে 
রাসায়নিকদের জ্ঞান কৃষিবিজ্ঞানের অসাধারণ উন্নতি সাধন করিয়াছে । 
চারা গাছ কি ভাবে মাটি হইতে নাইট্রোজেন, ক্যালসিয়াম, ফস- 
ফাস, পটাস প্রভৃতি উপাদান শিকড়ের সাহাযো সংগ্রহ করিয়! 
সেগুলিকে নানা মিশ্বণে রূপান্তরিত করে এবং দেহের সর্বত্র 
সঞ্চারিত করে-_রাসায়নিকদের তাহা! জানা আছে। সুতরাং কি 
ভাবে উপরোক্ত উপাদানগুলি মাটিতে বর্তমান থাকিলে গাছের পক্ষে 
সহজে গ্রহণযোগ্য হয়, তাহা সহজেই বল! বায়। রাসায়নিক- 
দের এই আবিষ্কার কৃষি ক্ষেে কৃত্রিম সার ব্যবহারের পথ উন্মুক্ত 
করিয়! দিয়াছে । বৃক্ষদেহে যে প্রোর্টিন থাকে তাহার প্রধান 
উপাদান এমোনিয়া-ঘটিত নাই্রোজেন । চারা গাছ জমি হইতে 
এই এমোনিয়া-ঘটিত নাইট্রোজেন কতটুকু সংগ্রহ করিতে পারিল 
তাহার উপর কৃষিকর্দের সার্থকতা নির্ভর কয়ে। 

রাসায়নিকদেন্র গবেষণা আজকাল ভূমিবিজ্ঞানেও বথেষ্ট প্রসার 
নত,করিয়াছে এবং তাহা কৃষিকশ্্কে সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক ভিভিতে 
প্রতিটিত করিয়াছে । জঙ্গির রাসায়নিক অবস্থা বিচার না করিয়া 
জনমিতে-কসল লাগান একটা মারাত্মক ভূল এবং ভারতের কৃষিকণ্টে 
এই ভূল ক্রমাগত করায় ফল আজকাল ভয়ানক তাবে দেখা 


দিয়াছে। প্রত্যেক ফসলই জমি হইতে নাইট্রোঙ্জেন, কলফরাম, 
পটাস প্রভৃতি বন্ত গংপ্রহ করে। ল্ুতরাং ক্রমাগত কসল উৎপাদনের 
পর জমিতে এ সব বস্তর ঘাটতির পরিমাণ নিষ্ধারণ করার জন্ত জমির 
রাসায়নিক পরীক্ষা! করা দরকার ! অধুনা সরকার এদেশে জমির 
রাসায়নিক অবুস্থা নির্ধারণের জন্ত ব্যাপক কাজ নক করিয়াছেন । 
জমির রাসায়নিক গুণাগুণ বিবেচনা করিয়া এদেশের জমিকে মোটা- 
মুটি চার ভাগে ভাগ করা হইয়াছে । বাংলাদেশের জমি সাধারণ 
ভাবে পলিমাটি গঠিত । বন্ধমান, বীরভূম, বাকুড়া, মেদিনীপুরের 
এই প্রকার জমিতে সাধারণতঃ ফসফরাস, চুশ ও জৈব পদার্থের 
অভাব এবং কোনও কোনও ক্ষেত্জে লবণের আধিকা হেতু জমির 
উর্বরতা নষ্ট হইয়াছে । 

এবারে কৃত্রিম রাসায়নিক সারের কথা । কৃধিকশ্মে এই 
সান্বের বাবহার আজকাল সর্বদেশেই বৃদ্ধির দিকে । যুদ্ধের পূর্যের 
ইউরোপে ১০৮টিরও অধিক রাসায়নিক কারখান! কৃত্রিম সার তৈরি 
করিত । ভারতে সিন্ধিতেও একটি বুহদাকার কারপান! বৎসরে 
প্রায় ৩৫ লক্ষ টন কুত্রিম এমন-সাল্ক প্রন্তত করিতেছে । এদেশে 
জমির বর্তমান অবস্থায় নাইট্রোজেন ও ফসফরাসের প্রয়োজন সব 
চেয়ে বেশী । জমিতে নাইট্রোজেনের অভাব পূর্ণ করিতে হইলে 
এমন-সালফ ব্যবহার কর! দরকার । সিনুধ্রিয় তৈরি এমন-সালফ 
দেশের মোট চাহিদা অপেক্ষ। অনেক কম। দেশে রাসায়নিক সার 
উৎপাদনের পরিমাণের উপর কৃষির টন্নতি যথেষ্ট নির্ভর করে। 

পৃথিবীর সর্বত্র কৃষিকশ্ঠের যে উন্নতি পরিলক্ষিত হইতেছে-_ 
ভূমিবিজ্ঞানে উন্নত জ্ঞান এবং ব্যাপক রাসায়নিক সার প্রস্তত-প্রণ।লী 
আবিষ্কারই তাহার কারণ। বৈজ্ঞানিক উপায়ে কৃষিকণ্ম করিতে 
হইলে উহাকে রাসায়নিক গবেষণার ভিত্তিতে প্রতিত্িত করিতে 
হইবে। জমির রাসায়নিক অবস্থা, জল ধারণ ক্ষমতা, এবং জঙ্গিতে 
জৈব পদার্থের পরিমাণ নিষ্ধারণ করা জমিতে ফসল উৎপাদনের পক্ষে 
অপরিহার্য । এ বিষয়ে কৃষিবিজ্ঞান রসায়নের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর- 
শীল। 

তারতের কৃষির অবস্থা বিচার করিলে এদেশে যথেষ্ট পদ্ধিমাণ 
কৃত্রিম সার প্রস্তত কর! একান্ত প্রয়োজন । তা ছাড়া, জীবাপুনাশক 
এবং আগাছা ধ্বংসকারক রাসারনিক স্রব্য প্রস্ততের প্রয়োজনও যথেষ্ট 
আনছে । বীজ হইতে চারা গাছের উৎপত্তি এবং তাহাতে ফসলের 
বিকাশ প্্যস্ত গাছের দেহাভাত্তরের রাসায়নিক পরিণতি সম্বন্ধে 
রাসায়নিকের জান ক্রমে বৃদ্ধি পাইতেছে। অন্ত দিকে রসায়ন- 
বিজ্ঞানের আধুনিকতম আবিষ্কারও কৃষির উন্নতিকল্পে নিয়োজিত 
হইতেছে। নুতয়াং রসায়ন এবং উদ্ধিদূবিভ্ভার সম্মিলিত জানের 
সহ্যবহায়ে কৃষিকর্পা যে ভদূষ্ব দবিষ্যতে আয়ও উন্নত ধার! অন্থুসয়ণ 
করিবে তাহাতে ধঙ্গেহ নাই। 


ভারতের রহম শিঞ্প- ভাত 
প্রীঅজিতকুমার বনু 


শহর অঞ্চলের চাকুরীপ্রার্ধী এবং . গ্রামাঞ্চলের কৃষিকাধ্যের অন্তর্ব্বতীঁ 
অবনর সময়ে কৃষকদের কাজের এভাব, এই হুয়ের হিসাব ধরলে 
দেখ! বাবে, ভারতের সমস্ত কর্মক্ষম ব্যক্তির আধাআধি সার! ৰংসর 
বেকার থাকে । বাংসরিক জনসংখ্যা বৃদ্ধির অস্তূপাতে প্রতি ৰংসর 
এই বেকারের সংখ্যা দশ লক্ষাধিক করে বাড়ছে। 

দেশের জনসাধারণের ক্রয়ক্ষমতার বুদ্ধি তথ! আর্থিক সঙ্গতি 
বুদ্ধির উপরই যে জাতীর সমৃদ্ধি নির্ভরশীল, এ কথা সর্ধবাদিসম্মত | 
বেকারদের অর্থকরী কাজে এবং বছর সম্ভব উংপাদনমূলক কাজে 
নিযুক্ত করেই তাদের মাধিক সঙ্গতি বৃদ্ধি কর যেতে পারে। শিল্পের 
সম্প্রলারণ এবং কুষিকার্ষে যন্ত্রের প্রবর্তন ও একই জমিতে বংসরে 
একাধিক কসলের চ।য, একই সঙ্গে পরস্পরের সামপ্রন্ত রেখে 
এই তিনটি ব্যবস্থা অবলগ্ধন করলে তবে বেকার-সমন্তার সমাধান 
হতে পারে । অবশ্থ একাধিক কপল ফলানোর জন্ত যেমন, তেমনই 
ফলনের হার বুদ্ধির জন্টও ব্যাপক সেচের 'যবস্থা হওয়! দরকার । 
কিন্ত ভারতে ধনীদের স্বার্থপরতাজনিত দেশাস্মবোধের অভাবও যেমন 
অত্যধিক প্রকট, পুঁজি বুদ্ধির ক্ষেত্রও তেমনই অতি সন্কীর্ঘ। সেই 
্ত প্রয়োজনমত দ্রুত শিল্প-সম্প্রসারণ মোটেই সম্ভব নয়, অন্ততঃ 
বর্তমান আধিক ব্যবস্থা তো সম্ভব নমবই । এমতাবস্থায় কৃষিকার্ষো 
যন্ত্রের ব্যাপক প্রবর্তন সমীচীন নয়; তা সম্ভবও নয়। সেচের 
বাবস্থা হচ্ছে ৰটে, কিন্তু তাও আরিক ও অন্তান্ত কারণে বথেষ্ট নয়। 
এই সব কারণে অর্থনীতিবিদ্রা প্রায় একমত হয়েছেন যে, দেশের 
বর্তমান অবস্থায় যতদূর সম্ভব শিল্পের বিকেন্জ্রীকরপ, কুটীর-শিল্পের 
ব্যাপক প্রসার এবং কৃষকদের হাতে জমি বিলি করার দ্বারাই ক্রয়- 
ক্ষমতার বুদ্ধি ও বেকার সমল্টার অনেকটা সমাধান হবে । এখানে 
কুটার-শিল্লের অস্তভূক্ত হস্ত-চালিত তাত ন্বদ্ধেই আলোচন! করা 
হবে। 


পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় এ বিষয়ে সুচিন্তিত আলোচন! হয়েছে। 
কখঞ্চিং সমাধান হৰে বলেও আশ্বাস দেওয়া হয়েছে। কিন্তু প্রায় 
ছ'বংসর তো৷ কেটেই গেল। কয়েক শ' কোটি টাকা খরচও 
হয়েছে । আর বাকী বংসর তিনেক । এই হু'বংসরে বেকার- 
সমস্কা সমাধানের দিক থেকে কি অবস্থা দাড়িয়েছে? কারখানায়, 
আপিসে, কাছারিতে ছাটাই এবং বেকারের সংখা! তো ক্রমাগত 
বাড়ছেই ; উপরগ্ধ কুটীর-শিল্পের মধ্যে বে স্ব্পসসংখ্ক লোকের 
কশ্ব-সস্থান হচ্ছিল বা হচ্ছে, তাও সঙ্কটের মুখে এসে দাড়িয়েছে । 

হাতে চালানো! ঠাতশিল্প ভারতে যেমনই পুরাতন, লোকনিয়োগের 
দিক থেকে তেমনই বৃহতম | সরকারী তদভ্ের (ফ্যাইস, কাইন্ডিং 
কমিটির রিপোর্ট) হিসাবে ১৯৩৮-৩৯ সনে ভারতে তাত ছিল ২০ 
লক্ষ। এন মধ্যে শতকয়া ১৩টা ছিল অকেজে!। অর্থাৎ, তখন 


কাজের ভাত ছিল সাড়ে সতের লক্ষ । বিভক্ত ভারতে (ভারতীয় 
ইউনিয়নে ) শতকর! ৯০টা তাত থাকলেও, তখনকার সংখ)! দাড়ায় 
১৬ লক্ষের কমই | যুদ্ধের কাপাইয়ের দরুন এক দিকে কেনা-বেচা 
বুদ্ধি, অপর দিকে কাপড়ের অভাব, এই দুটি কারণে কিছু তাত 
বেড়েছে এবং কিছু অকেজে! ঠা তও কাজের হয়েছে । সেই হিসাবে 
বর্তমানে কাজের '্াতের সংখ্যা জনধিক ২০ লক্ষ হবে বলেই মনে 
হয় । 

সরকারী সুত্রে প্রচার করা হ'ত, ভাতের সংখা! ২৬ লক্ষ ; পথ 
বাধিকী পরিকল্পনায় বলা হয়েছে ৩০ লক্ষ । এ হিসাবে 
ভুল আছে, ভূঙ্ল থাকার কারণও আছে। স্াতের লাইসেন্স ও 
কুতার কণ্ট্যোলের সময় বন্ধ মিথা। লাইসেন্স যে ছিল তা অস্বীকার 
করা বায় না। উপরোক্ত সরকারী হিমাবমতে তঠাতপ্রতি এক জন 
তঠাতি এবং দেড জন যোগানদার লাগে । এই অস্ত্রপাতে ২০ লক্ষ 
কাতেই সর্বসমেত অদ্তাতঃ ৫০ লক্ষ লোক নিধুক্ত আছে । যোগান- 
দারদের মধ্যে অল্পসংখ্যক তাতি-পরিবারতূক্ত | এদের বাদ দিলেও 
সর্বমমেত অন্ততঃ ২ কোটি লোকের জীবিকা ভাতের উপর নির্ভর- 
শীল ! এর উপর আছে খাদির সুতা কাট্রনী। ঠাতের সংখা! আরও 
বেশী ধরলে তো কথ:ই নেই । শ্তরাং ক্জাত ভারতের বুহতম শিল্প । 

এই বৃহতম শিল্প আজ আবার মহা সঙ্কটের সম্মুখীন ভয়েছে। 
কংগ্রেসের তালিকায় কয়েক লক্ষ “সক্রিয় সদশ্ত' থাকা সত্বেও খাদি 
শিল্পেও সমধিক সন্কট দেখ! দিয়েছে । এই সঙ্কটের প্রধান কারণ 
ত'ল--(১) হ্তাত্র অভাব, (২) স্ৃতার দামও অত্যধিক, বার কলে 
পড়তায় এত বেশী পড়ে যে, (৩) কলের কাপড়ের সঙ্গে 
প্রতিত্বম্ঘিতায় তাত পেরে ওঠে না, (৪) উপরন্ত কলেই সম্ভার 
সৌখিন কাপড় বোন! হচ্ছে। 

* তাতিদের মুখপাত্রের! দাবি করছেন যে, সম্ভায় প্রচুর সুতা 
দেওয়া হউক এবং কলে ধুতি, শাড়ী বোন! কমানো হউক। কেউ 
কেউ এমনও দাবি করেছেন যে, কলে ধুতি, শাড়ী বোনা সম্পূর্ণই 
বন্ধ করা হউক। এই নিয়েই শ্ীরাজাগোপালাচানীর সঙ্গে কেন্দ্রীয় 
মন্ত্রী শ্রীকফমাচারীয় বিরোধ বেধেছিল | কারণ মাভ্রাজেই হস্ত-চালিত 
ভাতের সংখ্যা বেশী- সারা দেশের শতকর! প্রায় ২০ ভাগ। 
অবশেষে রাজাজীর মতেই কেন্ত্রীয় সরকার কতকটা সায় দিয়েছেন । 
ঠাতশিল্পকে রক্ষ! করার জন্ত কলে উৎপস্ম কাপড়ের উপর গজপ্রতি 
এক পয়সা হারে কর ধাধ্য করা হয়েছে এবং কলে ধুতি, শাড়ীর 
উৎপাদন শতকরা ৪০ ভাগ কম করার নির্দেশ দেওয়া হয়েছে । পঞ্চ- 
বার্ষিকী পরিকল্পনায় আপাততঃ এই ব্যবস্থাকেই বলবৎ কর! হয়েছে। 
এ ছাড়! একটি কমিটি নিয়োগেষ পরামর্শ দেওয়! হয়েছে । কমিটির 
পরামর্শ পেলে পয়ে কি করা হবে তা এখন ভবিষ্যতের গর্ভে । গন্ত 


জগ্রেছায়প 


খাটি, টাও আরা হিসি হরর 


২রা ফেব্রুয়ারী যথারীতি কষিটির বা বোর্ডের উদ্বোধন কর! 
হয়েছে । 

অথচ কাপড়ের উৎপাদন কম করা পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার মূল- 
নীতির বিরোধী । পরিকল্পনায় বলা হয়েছে কাপড়র, চিনি, 
সাবান ও অন্তান্স কয়েকটি চলতি শিল্পের সম্প্রসারণ না করে, 
তাতে নিযুক্ত কল-কজার উৎপাদন-ক্ষমতার ([109681190. 081)0- 
01 ) পর্ণ ষত্বাবহার কর! হবে। তা ছাড়া, উৎপাদন হ্রাস 
সরকারী শিল্পনীতিরও বিবোধী । সরকার বরাবর বলে আসছেন, 
পউংপাদন বৃদ্ধি না করলে ধ্বংস হবে" (00080) 101 02: 
[61181 )। 

মূল কথাই হ'ল ক্রয়-ক্ষমতা ৷ ক্রয়-ক্ষমতার বৃদ্ধি না করে উৎপাদন 
বৃদ্ধি করলে যে তা আধিক অচঙ্ল অবস্থা তথা সম্কটকেই ডেকে 
আনবে, বর্তমান বাবস্তায় তাই প্রমাণিত হয়েছে! ১৯৫১-৫২ সনে 
উৎপাদন বুদ্ধি পেয়েছিল । কিন্তু তাও মাথাপ্রতি গড়ে মোট মাত্র 
১২-১৩ গজের বেশী নয়, তার মধে ধুতি, শাড়ী আগ্থমানিক মাত্র 
ছয়-সাত গজ । প্রেয়োজনের তুলনায় এ যে কত কম তা বর্ণনা করতে 
হবে না। হাতে পর়ম। থাকলে এত সামান্ত কাপড় অবিক্লীত থাকা 
হো দূরের কথা, বাজারে অভাবই হবার কথা। কিন্তু এতেই 
বাঙ্গারে কাপড় অবিক্রীত হয়ে জমে উঠেছিল । ফলে কলের কাপড়ের 
দাম কমতে থাকে । সঙ্গে সঙ্গে ঠাতের কাপড়ের বাজারে যে মন্দ! 
দেখ! দিয়েছিল, তা বেড়ে সঙ্কটে পধাবমিত হয়েছে । স্থতরাং সব 
কাপড়ের উপরই কর আরোপ করে অক্ষম ক্রেতাদের উপরই বোবা 
চাপানো হয়েছে । উপরন্ধ সব ধুতি, শাড়ীরই উংপাদন ৪০ ভাগ 
কমানোর ফলে বাজারে কাপড়ের অভাব ঘটবে এবং তার ফলে দাম 
বাড়াবার জুযোগ নিতে মালিকরা ও ব্যবসাদারর] কম্ুর করবে না। 
অর্থেই যেখানে অতাব সেখানে কলের কাপড়ের অভাবে ঠাতের 
কাপড় কেনা গন্ধীবদের পক্ষে তে! সম্ভব নয় ! শুতরাং গন্ধীব জন- 
সাধারণ বিপন্ন হয়ে পড়বে । ইতিমধোই সে লক্ষণ দেখা দিয়েছে-_- 
কাপড়ের দাম এখন উর্ধমুর্খী। তা ছাড়া। ৪০ ভাগ ধুতি-শাড়ীর 
বদলে অন্ত জিনিয বুনলে ভারতের বাজারে তার ক্রেতা মিলবে বলে 
ভরসা হয় না। অবশ্ত আগের কণ্ট্যোলের মত গরীবদের বাধ্য 
করলে স্বতন্ত্র কথা । বিদেশের বাজারেও যে তা চালান করা বাবে 
এমন ভয়সাও নেই | ক:ল কলের উৎপাদনই কম হবার আশঙ্কা 
আছে। এতে শ্রমিকদের বেকার দশা বাড়বে তো৷ বটেই, করও কম 
উঠবে। 

এ সৰ সন্তবেও ঠাতিদ্ের কি কোন উল্লেখযোগ্য সুরাহা হবে? 
কর বাবদ সাড়ে ছয় কোটি টাকা আদায় হতে পারে, যদি না 
উৎপাদন কম হয়। সেটাকা কি ভাবে খরচ কয়া হবে, তারও 
বিশেষ কোন নির্দেশ পরিকল্পনার নেই; তা বোর্ডের পরামর্শ 
সাপেক্ষ বলেই ধরে নেওয়া বায় । তবে মোটা টাক! বোর্ডের দরুন 


এবং বোর্ডের পরামর্শ কার্যকরী করতে এক বিপুল কণ্মচানী-বাহিলীর 


পিছনে যে খরচ হবে, সে বিষয়ে কোন সঙ্গে মেই। কিন্তু সে- 


ভারতের বৃহত্তদ শিল্প--াত 


আটটি রিট বি হিসি আন 
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কথা ছেড়েই দেওয়া বাক । সব টাকাই বদি আর্থিক সাহাবা বাবদ 
খরচ করা হয়, তা! হলে খাদিয় দকন সাহায্য বাদে, হাতে চালানো 
ঠাতের সুতার মূল্য বাবদ পাউগড প্রতি হু' আনারও কম ঠাতিরা 
পেতে পারে ( ১৯৩৮-৩৯ সালে তাতে ৩ কোটি পাউগু হুতা 
লেগেছিল )। অর্থাং, তাতে উৎপন্ন কাপড়ের গজপ্রতি মাত্র ছ' 
পয়সা লাগে এইটুকু পার্থক্যের জন্তই যে ঠাতে ছধ্যোগ দেখা 
দিয়েছে, তা কখনই নয় । 

হাতে চালানো! ঠাতের উৎপাদন-ব্যয় অনেক বেশী । তাত ও 
কলে মিলে সর্বাধিক যা উৎপন্ন হতে পায়ে, তার শতকরা! আম্ুমা নিক 
মাত্র ৩২ ভাগ স্টাতে উৎপন্ন হতে পারে । অথচ উভয়ে মিলিয়ে 
বত শ্রমিকেয় প্রয়োজন হয়, তার শতকরা! ৮৪ ভাগ তাতেই লাগে। 
অর্থাৎ, কলের তুলনায় তাতে শ্রমিকপ্রতি মাত্র এক-একাদশাংশ 
(উষ্৮) উৎপন্ন হতে পারে। তাঁত ও কলের মধ্যে পার্থক্য 
এখানেই । এই পার্থক্য দূর করার উপরই ঠাতশিল্লের জীবন- 
মরণ নির্ভর করছে। 

তথাপি জনসংখ্যা ও উৎপাদনের পরিমাণ হিসাবে এখনও 
তাতের জিনিষ বিক্রী হতে পারে, যদি সাধারণের ক্রয়-ক্ষমতা বৃদ্ধি 
পায়। কিন্তু সেদিকে উপ্টো ধারাই বইতে সুক করেছে। এক 
দিকে কৃষিজাত দ্রব্যের দাম ক্রমাগত কমে আসছে, অপর দিকে 
ৰাজারের অভাবে কলকারখানায় ছাটাই চলেছে । উপরস্ধ 
বিদেশের বাজারে সম্ভার জাপানী কাপড়ের সঙ্গে ভারতের কল 
পেরে উঠবে বলে ভরসা নেই । এখানে সে সম্া দেখা 
দিতে পারে বলেই আশঙ্ক। হয় বরং । সুতরাং ভারতীয় কাপড়ের 
কলকে তাতের বাজার দখল করতে হবে । কাজেই তাতের অবস্থা 
আরও সঙ্কটাপন্নই হবে । বস্ততঃ যস্ত্রচালিত শিল্পজাত পণ্যের সঙ্গে 
প্রতিযোগ্রিতায় পুরাতন পদ্ধতির কুটীর-শিল্পজাত কোন ভ্রব্যই 
পাল্লা দিতে পারে না । স্ুতরা: বংসামান্ত আধিক সাহাব্য কেবল 
অর্থের অপচয় ব্যতীত আর কিছুই নয়। কিন্তু অর্থ উপার্জনের পাণ্টা 
কোন বাবস্থা না হয়া পধাস্ত হাতে চালানো ঠাতশিকল্পকে বাচিয়ে 
রাখতেই হবে। বেকার সমশ্তা বুদ্ধির দিনে এত বড় একটা শিল্পের 
উপর নির্ভরশীল কোটি লোকের আর্থিক সঙ্কট জাতীয় জীবনেও 
বিপর্যা় আনবে । সুতরাং নিমলিধিত বিষয়গুলি বিবেচনা! করে 
কার্যকরী ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হবে ঃ 

তদস্ভ কমিটির মতে শতকরা ৭২ ভাগ অর্থাৎ প্রায় ১৫ লক্ষ 
তাতে সুতি কাপড় বোন! হয়| এ ছাড়া ১৬ ভাগ তাতে রেশম, 
৫ ভাগে পশম, এবং অন্তান্ত ও কৃত্রিম রেশম ৭ ভাগে । হুতির 
মধ্যে শতকরা! ১২ ভাগে ৪০ নন্বয়ের বেশী মিহি বোনা হুয়। 
৭০1৮০ নম্বর ও তায় বেবী নিহি সুতার ঠাতের সংখ্যা আন্থমানিক 
এক লক্ষ। 


রেশষ ও মিছি ভাতের কতফটা সুরাহা সহজেই বা বায়। 
কলে ৪০ থেকে ৭০ নম্বরের কাপড় বোনা কমিয়ে ৭০ নম্বয়ের 
বেশী মিহি বোনা সম্পূর্ণ বন্ধ করে দিলে ধনীরা! ও সৌখিন ব্যক্তিরা 
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ঠাতের ছিনিষের প্রতি ঝুঁকবে। এরা তখন রেশষের প্রতিও 
বেখ ঝুঁকবে। সৌধিন জামার কাপড় ৰোন! কলে কিছু কম 
করলেও রেশমের কাটতি বাড়বে । তা ছাড়া প্রচার ও প্রদর্শনী 
এবং. গুণগত ও সৌখিনতার উন্নতি করতে পারলেও চাহিদা 
ৰাড়বে। রেশম কলের ঠাতে কিছু কিছু সুতির কাপড় বোনার 
বাবস্থা করা বায় কি না, তাও দেখা দয়কার। 

খাদির ব্যাপারে বড় বড় সরকারী কশ্মচারীরাই অনেকটা সমন্থা 
* মিটিয়ে দিতে পারেন । তারা সামাক্ ত্যাগ স্বীকার করে খাদি 
বাবহার করলে অনেক খাদিই বিক্রী হয়ে বায়। রেশমও তাদের 
বেশী ব্যবহার বর! উচিত। নাগরিক হিসাবেও যেমন সরকারী তথা 
সাধারণের কর্মচারী হিসাবেও তেমনি, এ বিষে তাদের নৈতিক 
দায়িত্ব আছে। ত: ছাড়া সরকারী ও আধা-সরকানী প্রতিষ্ঠানে যে 
পোশাক দেওয়া হয় তার জ!কজমক ত্যাগ করে খাদির পোশাক 
দেওয়ার ব্যবস্থা করলে, খাদির আর কোন সমন্তাই আপাততঃ 
ধাকে না। গান্ধীজীর নাম নিয়ে খাদির ভেক ধরে প্রতারণ! চলছে 
কিনা, তারও তাস্ত হওয়া দরকার । কারণ প্রত্যেক প্রাদেশিক 
সরকারই খাদিকে মোটা টাকা সাহাব্য করে আসছেন, তথাপি 
খাদির না হয়েছে মৃলাহ্রাস, না হয়েছে কোন উল্লতি। কলে 
মোট! সুতো! খাদির মত করে বুনে এবং মোটা সুতো! তাতে বুনে 
খাদি বলে বিক়। হচ্ছে। এ বন্ধ করা দরকার। এর জন 
অনুমোদিত প্রতিষ্ঠান মারফত উংপাদন ও বিক্রীর ব্যবস্থাও করতে 
হবে । 

বাকী ১৩ লক্ষাধিক সৃতি তাতে বোনা হয় ১-১০ নম্বন্ের সুতা 
শতকরা ১৯৯৫ ভাগ, ১১-২০ নম্বর ৩৪.৪৩ ভাগ, ২১-৩০ নম্বর 
১৯৬২ ভাগ এবং ৩১-৪০ নম্বর ১৪ ১৬ ভাগ। গড়ে পাউগ্ড 
প্রতি ৪ গজ কাপড় উৎপন্ন হয় এবং প্রতি তাতে প্রতিদিন গড়ে 
সাড়ে চার গজ উংপন্প হতে পারে। প্রতি ষ্ঠাতি বছরে গড়ে 
২৭৫ দিন কাজ করলে সর্বসমেত ৪০ কোটি পাউগ্ সুতার 
দরকার হবে। ভাতিরা দরফারমত স্ৃতা পার না, আনব দামও 
অত্যধিক, পাউগু প্রতি গড়ে ৪ টাকার বেশী । 

টেরিফ বোর্ড ও উৎপাদন তদস্ভ কমিটির মতে সার! বছরে 
কাপড়ের কলে গড় হাজিরা শতকরা! ১০ ভাগ । এদেরই মতে 
একই কলে যা গড়ে উংপর হয়, তার বেশী উৎপাদন করলে বাড়তি 
উংপক্ন কাপড়ের খরচে সর্বাসাকুলোে শতকর] ৪ ভাগ কম পড়ে। 
বোস্বাইয়ের মিলমালিক সভাও এ কথা স্বীকার করেছেন । সুতরাং 
গড় হাজিরার জন্ত পরিপূরক শ্রমিক (191165106 ) নিয়োগ 
করলে ১৪ কোটি পাউণ্ড বাড়তি হুতা উৎপাদন করা যাবে। 
তা ছাড়া, কলে ষে ১,১২,৫২,৪৪৩টি সুতা কাটা টেকো 
আছে, তাতে ১৯৫১ সনে ১৪৬ কোটি পাউণ্ড হৃতা হয়েছিল । 
১৯৪৮ সনের উৎপাঙ্গনের গড় ধরলে এই টেকোতে ১৫৭ কোটি 
পাউগড হুতা উৎপন্ন হতে পারে । অর্থাৎ, সর্ধসবেত ২৫ কোটি 
পাউগ্ড বাড়তি দুতো৷ উৎপয্প হতে পায়ে । এয জন্ত কাচা মাল আদ্র 








প্রবাসী 





' ১%৬৬, 
মজুরী ব্যতীত ক্দপর় কোন খরচ বিশেষ নেই । এর দাষ দীড়াৰে 
পাউটণ্ড প্রতি গড়ে ১৪০ টাকা । তীতের জন্ত বে ৪০ কোটি পাউণ্ড 
সুতা লাগে কেবলমাত্র তার উপরই এই বাড়তি সুতার সন্ত 
দরট] চাড়িয়ে দিলে গড়ে প্রতি পাউণ্ডের দাম দাঁড়াবে ২০ টাকা 
মাত্র । অর্থাং পাউগ্ড প্রাতি গড়ে ১৪০ টাকার বেশী বা! গজ প্রতি 
%/০ আনারও বেশী সম্ভ! হবে। তাহলে কলের সঙ্গে পাল্লা 
দেওয়া ষ্ঠাতের পক্ষে অসম্ভব হবে না এবং ক্রেতার সংখ্যাও 
বাড়বে । 

কলে দেড়া বা ডবল কাজ করিয়ে সৃত। কাটালেও এই হিসাবে 
অতিরিক্ত উৎপন্ন সুতার পড়ত দরে মোট ১০ থেকে ২০ কোটি 
টাকা কম পড়বে। সর্বোপরি পরিকল্পন! অনুসারে কলকজার 
উৎপাদন-ক্ষমতার পূর্ণ সত্যবহারের ব্যবস্থা করলেও অনেক সম্তা় 
সুতা উংপক্ন কর! যায়। ভারতের কাপড়ের কলে গড়ে শতকরা 
৬০।৬৫ ভাগ মাত্র উংপাদন-ক্ষমতার সন্াবহার হয় । একে শতকর! 
৮০ ভাগে তুলতে পারলেও ১৫।২০ কোটি পাউগ্ড বাড়তি সুতা 
উৎপাদন করা বায় । এইভাবে বাড়তি উৎপন্ন সুতার বা কাপড়ের 
দকুন কজের মালিকদের বাড়তি লাভ ন! দিয়ে হি রপ্তানীর সুতা 
বা! কাপড়ের উপর, তাতের সুতার উপর এৰং সম্ভব হলে মোট। 
কাপড়ের উপর ছাড় দেওয়া হয়, তা হলে সম্ভায় রপ্তানী করে 
বিদেশী মুস্ত্। অর্জন করাও যেমন সহজ হবে তেমনই তাতিদের এবং 
গরীব ক্রেতাদের সম্ভায় দিয়ে বাঞ্জারের কেনা-বেচা বাড়ানো 
যাবে। এ বিবয়ে নজর দিতে হবে, তবে মনে রাখতে হবে মালিক 
আর পাইকারদের লাভ বাড়াবাৰ জন্ত করলে চলবে না । মোট কথা, 
কল এবং তাতকে পৃথক ও পরম্পরবিরোধী শিল্প হিসাবে না 
দেখে একই শিল্পের অভিন্ন অংশ হিসাবে গণ্য করে সামঞ্জন্তবিধান 
করতে হবে । এর জন্জ কঠোর নিয়ন্ত্রণ দরকার । 

কলে চালানো তাত (1১0 5 ০:-190103) হাতে চালানে। ভাতের 
সঙ্গে প্রতিত্বন্বিতা করে মাত্র, জাতীর সম্পদ উৎপাদনে সহায়ত! করে 
না। আর যাতে কোন নৃতন এমন কল ন| বসে তার ব্যবস্থা হওয়া 
দয়কার | 

কেনা-বেচার ব্যাপারে দৃঢ় ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হবে । অধিকাংশ 
ভাত এবং ঠাতিই, বিভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন নামে মহাজনদেযর 
কবলিত। ফাতিদের সুতা কিনতে এবং কাপড় বেচতে অনেক 
সময় কয়েক হাতে লাভ গুণতে হয়। স্তা রং কৰা এবং পাট 
করার বাপারে এক! করলেও খরচ বেশী পড়ে। তাই সমবায়ের 
ভিত্তিতে কেনা-বেচার় ব্যবস্থা করলে খরচের অনেক ন্ুরাহা করে 
পড়তা কমানো বায়। 

ইতিপূর্বে বিভিন্ন প্রদেশে সমবায় সঙ্গতি গঠিত হয়েছিল, কিন্ত 
সফল হয় নি। তায় কারণ উদ্ভোক্তাদের অজ্ঞতা এবং অসাধুতা, 
সরক্ষারী উদ্গাপীনতা!, আইনের গলদ এবং তাতিদের মহাজনছের 
উপর আধিক নির্ভরশীলতা ৷ তান্িদের অজ্ঞতা এবং উদাসীনতাও 
অবন্ত কম হায়ী নয়। পশ্চিমবঙ্গে যুদ্ধের সময় অসংখ্য তাতি 


ভগ্রহারগ 


সঙ্বায় সমিতি হয়েছিল । তখন সহ কেনা-বেচা সঙ্িতি মারফতই 
হ'ত। প্রতোকটি সমিতিতেই প্রচুর লাভ হয়েছে । কিন্তু তার 
হিসাব নেই । উপরস্ত সমিতিগুলির অধিকাংশই স্থানীয় মহাজন- 
দেয় কবলে ছিল। নিয়ন্ত্রণ উঠে যেতেই মহাজনরা সমিতিকে চেপে 
রেখে নিজের নিজের কারবার নুরু করেছে । কিন্তু সবকিছু জেনে- 
শুনেও সবকার এবং .সরকারী কণ্মচারীরা নীরব আছেন । এর 
জন্ত কর্শচারীদের অসাধুতা এবং উপরওয়ালাদের অবহেলা 
ও উন্দাসীনতা দায়ী, তবে সমবায় আইনেই এর! প্রতয় 
পান । এ বিষয়ে প্রকাশ্তটে বিচার বিভাগীয় তদন্ত হলে অনেক 
তথ্যই প্রকাশ পাবে । মোট কথা, সংক্লিষ্ট কণ্পচীরীদের সমিতিয় ও 
পরিচালকদের সম্বন্ধে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করে সমবায় আইনের 
সংশোধন করতে হবে এবং তাতিদের কিছু কিছু আধিক সাহায্য 
দেবার ব্যবস্থা করতে হবে । তা হলে সমিতিগুলি আবার সচল 
হয়ে উঠবে | এ ছাড়া, কোন এলাকায় বদি কোন সর্বার্থসাধক 
বা অপর কোন কৃষক জেলিয়৷ বা অক্ক কোন সমবায় সমিতি থেকে 
থাকে, তা হলে তাতি সমিতিকে তার সামিল করে বা সবগুলিকে 
মিলিয়ে একটি সমিতি করবার উপযোগী আইন করেখু সকলকেই 
সমিতির সভা হবার অধিকার দিলে সম্ভবতঃ সুফল পাওয়া যেতে 
পারে । 

ভাতের উন্নতির দিকেও নজর দিতে হবে। 'ফ্লাই' (1) 
মাকুর তাতে “থে (107 ) মাকুর তাত অপেক্ষা শতকরা ৭৫ 
ভাগ বেশী উৎপন্ন হয়। আগে থে, মাকুর ( হাতে ঠেলা ) ভাতেরই 
প্রচলন ছিল। উংপাদন-ক্ষমতা বেশী বলে বই তাত চালু হয়েছে। 
যুদ্ধের পূর্বে ভারতে শতকরা ৩৫টা ছিল ফ্লাই মাকুর ঠাত। ক্লাই 
মাক্রাজেই সবচেয়ে বেশী, শতকরা ৮১টা; তার পরই বাংলায়, 
শতকরা ৬৭ট1 ; বোদ্বায়ে ' শতকরা! ৫৫টা। থে মাকুর ভাত 
জানামেই সবচেয়ে বেশী, শতকরা ৯৭টা, তার পরই পঞ্জাবে শত- 
করা ৯৫ট, উড়িযায় শতক! ৮৫টা, উত্তর প্রদেশে শতকরা ৮১টা 
এবং বিহারে শতকয়া ৬২টা । তখনকার দিনে অবসরকালীন কাজ 
হিসাবে তাত চালানো হ'ত ভারতে শতকরা ২৯টা, আসামে 
শতকরা ৯৯টা, উড়িয্যায় শতকয়া৷ ৪০টা। ফ্লাই মাকুর ভাতের দাম 
অনেক বেশী এবং এক জায়গায় বগিয়ে রাপতে হয় । থে! মাকুর 
তাতে খরচ খুবই কম, অধিকাংশই বাড়ীতে তৈরি করা যার এবং 
যখন যেখানে খুশী ভুলে রাখা যায় | এ সব সন্বেও যাতে সম্ভায় গাই 
মাকুর ভাত উৎপন্ন হতে পারে ভার ব্যবস্থা হওয়া দরকার এবং এই 
ঠাতের প্রচলন বাড়ানো দরকার । এ ছাড়া আরও উন্নত ধরণের 
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এবং অধিক উংপাদন-ক্ষমতাসমস্পন্ন সস্তা ঠাতের উত্ভাখন করবার 
চেষ্টাও দয়কার | স্বদেশী আলোলন ও খাদির প্রচলন এবং বিশেষ 
করে প্রথম মহাযুদ্ধের পরবন্তী বিশ্বব্যাপী অর্থসক্কটের সময় বেকার- 
সমস্ত সমাধানের প্রয়াস হিসাবে বে-সরকারী ভাবে তাতের কিছু 
কিছু উন্নতি সাধিত হয়েছিল । তখন অটোমেটিক তাত হয়েছিল। 
স্কাটাস'লে তাত সবচেয়ে ভাল হয়েছিল । তবে দাম বেশী এবং 
কলকজার জটিলতা দ্বিল। দয়কার মত ভাতের অংশ পাওয়া হেত 
না, সারাবার জন্ত সব সময় মিদ্ত্রীও মিলত না । তাই বাও ৰা ঢালু 
হয়েছিল তাণ্ড বন্ধ হয়ে গিয়েছিল | মিলের সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
ত ছিলই। 


সর্বোপরি জাপানের মত ছোট ছোট হুতাকাটা ও তুলা পেজ 
কল তৈরী করাতে হবে এবং সম্ভব হলে জাপান থেকে আনাতে 
হবে। জাপান এই কলের সাহায্যেই বিশ্বের বাজারে সকল দেশের 
সঙ্গে পাল্লা দিতে পেরেছিল ; বর্তমানে আবার পাল্লা দিতে লুক 
করেছে । এতে তাদের খরচ কম পড়ে। ভারতে তা চালু 
না হবার কোন কারণ থাকতে পারে না। গ্রামের মধ্যেই এই 
কল বসানো যেতে পারে। আর সেজক ধনী বা পুঁজি- 
পতিদের দরকার হবে না, কেননা বেশী টাকার দরকার হবে না, 
সমবায় ভিত্তিতেই চলতে পারবে । এমন কল চালু করতে পারলে 
গ্রামের মেয়ে পুরুষে কাজ করতে পারবে এবং তায় কলে বেকার 
সমন্তার সমাধান ত অনেকটাই হবে, উপরস্ধ বন্ে শ্বয়ংসম্পূর্ণ হয়ে 
সম্ভায় বিদেশেও চালান দেওয়া! বাবে । নমুনা মত ভারতের কার- 
খানায়ই এ কল প্রস্তত কর! হেতে পারে । . 

মূল কথা, কুটীর-শিল্পকে কোন উচ্চতর আদর্শের ভাবাবেগে 
দেখলে চলবে না । তাতে তাতকে ত বাচানো যাবেই না, কোন 
কুটীর-শিল্পকেই বাচানো বাবে না । আধুনিক যন্ত্রের উৎপাদন- 
ক্ষমতার সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে তার উপযুক্ত বন্ত্রপাতি আবিষ্কার 
করতে হবে । সেজল্ত যন্ত্রপাতি প্রস্ততির কারখানাকে নির্দেশ দিতে 
হবে এবং বিশেষজ্ঞ নিয়োগ করে সরকারকে সচেষ্ট হতে হবে । তা 
হলে পথ মিলবেই | এ প্রচেষ্টাই পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার সামিল 
হওয়া দরকার | নচেং বোর্ড, কমিশন আর কমিটি দিয়ে কিছু হবে 
না। ইতিপূর্বে টের ঢের কমিশন নিয়োগ কন; হয়েছিল। 
তাদের মণ মণ রায় সরকারী দপ্তরখধানারর চাপা পড়ে আছে। 
নুতন কোন বোর্ড বা কমিশন তাদের চেয়ে বেশী কিছু আবিষ্ধার 
করতে পারবেনঃ্বলে মনে হয় না, কেবল সময় আর অর্থের আরও 
অপচয় হবে হয়ত। 


পাত ৪ সারি 


এাকসভ্ঠীর বাগান 
শীদীপ্তি পাল 


বাগান করতে আমার খুব ভাল লাগে তাই আমান স্বামী হখন 
ডায়মণ্ুহারবাঘে বদলি হলেন তখন আমাদের সরকারী বাসাবাটীতে 
পেলাম সাত-আট বিঘা জমি আর ছুটো পুকুর । তখন আশ 
মিটিয়ে বাগান করা যাবে ভেবে খুবই আনন্দ হ'ল। আমরা 
এখানে এসেছিলাম পৌষ মাসের প্রথমে । আমাদের আগে এখানে 
কেছ কোন দিনবাগান করে নি। জমিটা একেবারে অনাধাদী 
পড়ে ছিল। কাজেই আমাকে একেবারে গোড়া থেকে কাজ সক 
করতে হ'ল। এখানকার মাটি খুবই শক্ত; কিন্তু একবার জলে 
ভিজলে মাখনের মত নরম হয় । এর জল ধারণ করবার শক্তিও 
ভাল; অর্থাং এটেল জাতীয়। আমর! প্রথমে পুকুরের কাছের 
খানিকটা জমি বেছে নিয়ে জল দিয়ে ভেজাতে লাগলাম । আজ 
বিকালে যাকে জলে ভেজাতাম কাল তার উপয়ের ঘাম সাফ কয়া 


হ'ত। এই ভাবে প্রাথমিক কাধ্য শেষ হ'ল প্রায় দশ 
কাঠার়। এর মধো অধ্ধেক ফুলবাগান আর বাকি অধ্ধেক, 
তরিতরকারি । 


বাগানের অভাবে বাড়ীটা বন্$ নেড়া নেড়া লাগত বলে 
প্রথমেই আমর! ফুলের দিকে হাত দিলাম । মাঘ মাসের শেষ 
থেকে আমার বাগান গাদা ও অল্তান্ত কয়েক জাতীয় ফুলে ভরে 
গেল। একটু দেরীতে আরম্ভ করেছিলাম বলে মরম্ুমী কুল 
প্রায় চৈত্রেক্র শেষ পর) ফুটেছিল। বর্তমানে ফুলের মধ্যে আমার 
বাগানে আছে সুরধামুখী, রজনীগন্ধা ও আরও কয়েক রকমের ফুল। 

চোখের আর মনের ক্ষুধা মিটিয়ে এর পর স্বভাবতঃই পেটের 
ক্ষুধার দিকে লক্ষ্য পড়ল। বাড়ীর বা হাতি পুকুরপাড়ের জমিটাকে 
তখন ছোট ছোট খণ্ডে ভাগ করা হ'ল। তাতে বীজ দিলাম-_ 
ভাটা, পালং, ধনে, কুমড়ো, বিঙ্গে, উচ্ছে, কুটি, তরমুজ, ঢেড়স, 
শশা আর পুইয়ের। এ বাদে প্রায় ৫০টা ক্ষেত-মরিচের চারা 
বসালাম আমরা । 

' এবারে এদিকে বড্ড খর! গেছে। জলের অভাবে কত ক্ষেত 
হে নষ্ট হয়ে গেছে তার ইয়তা নাই ! গাছগুলিকে কেবল বাঁচিয়ে 





রাখার জক্জ আমরা দিনে এক শ' দেড় শ' বালতি কয়ে জল ঢেলেছি 
বাগানে । সারও এবার কিনেই দিতে হ'ল সব। 

সধচেয়ে আগে ফল্ল বিজ্গে উচ্ছে আর ফুটি। জিজে প্রথমে 
২।৫ট! থেকে আরম্ভ করে শেষে দিনে ২।৩ সের পর্্যস্ত ভুলেডি। 
উচ্ছের জমি ছিল ছোট-_হ'তও কম। কোনদিনই দেড়পোয়া, 
আধসেরের বেশী হয় নি। কুটি ছোটতে বড়তে পেয়েছি প্রায় 
শতখানেক । তয়মুজ আমার বাগানে হয়েছে বটে; কিন্তু তার 
আকার মাঝারি কুমড়োর চেয়ে বড় নয়। বাজানের সাধারণ পাকা 


তরমুজের মত এগুলো লালও হতনা পাকলে; ত্তবে আম্বাদ 
ভালই। 
পালং জার ধনে পাতা একেবারেই হয় নি। শশ! গান্ছও 


খৰ্বায় প্রকোপে ময়ে গিয়েছিল ছুই-একটি শশ! হবার পর। 
পোকার আক্রমণ থেকে বাচাতে গিয়ে ঢেড়ম গাছগুলির 
খানিকটা করে কেটে দিতে হয়েছিল; এখন সেইসব 
গাছে আট-নয় ইঞ্চি লম্বা সুন্দর ফল ফলছে। পুইশাক প্রচ্য 
হয়েছে। 

সবশেষে বলি কুমড়ো আর লঙ্কার কথা । প্রথমদিকে বৃ 
অভাবে গ্রাছগুলি কোন রকমে বেঁচেছিল। আবাঢ়ের প্রথম বৃদ্িটা 
পেয়ে গাছগুলির আশ্চর্য্য উল্লতি হয়। এর মধ্য একটা গাছে 
৫টি ডাল একসঙ্গে জুড়ে প্রায় চার ইঞ্চি চওড়া একটা ডাল 
হয়েছিল। তাতে এক সারে পাঁচটি পাতা, পাচটি ফুল, পাচটি কড়া 
দেখেছি। কিছুদিন পরে ভালটিতে পচন ধরে ও সব কুমড়োই 
নষ& হয়ে বায় | কুমড়ো সবশুদ্ধ পেয়েছি ৩৩টা। লঙ্কা গাছে 
প্রথমে একপোয়! থেকে আরস্ভ করে এখন পধ্যস্ভ দিনে পাচ পোয়!, 
ছেড়সের পর্যযস্ লঙ্কা পাচ্ছি। 

আমার বাগানের কঙ্গনের হিনাব দিলাম । বাজার দর জান! 
থাকলে মোট কত টাকার কদল পেয়েছি তাও জানাতে পারতাম । 
একটু উৎসাহ ভার উদ্ভম থাকলে পোড়ে! অনাবাদী জমির কি 
রূপান্তর ঘটে এটা তারই একটা সাম।ন্ উদাহরণ । 


ঢ টের জপ 
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সিগারেটের বাক্স হইতে তেরি ডুরিং-রুম-সেট ও তিতয়ের কাগজ হইতে তৈরি পুডুলের বাড়ী-ঘর 


ুট্ট ভ্রব্য হইতে প্রস্তত 
প্রীশোভন! গগ 


পূর্ব দেশী খেলনার প্রচলন একরূপ ছিল না! বললেই চলে। 
শিশুদের আনন্দদানের জন্ত ছই-চারিটি খেলনা প্রস্তত করিতে 
চেষ্টা করিতাম। বর্তমানে দেশী খেলনার প্রচলন হওয়ায় 
সে অভান অনেক দুর হুইয়াছে। 

কিন্তু ছুটছাট ত্রব্য হইতে কি প্রন্তত করা যায়, ইহা 
তাহারই চেষ্টা। এই খেলনাগুলি বেশীর ভাগই পরিত্যক্ত 
রব্য হইতে প্রস্তত হুইয়াছে। নূতন ছুই-চারিটি ভ্রবাও 
ক্রয় করিতে হইয়াছে, যথা--কিছু কালো উল, তৃতলা, 
জরি, পেরেক, রং তুলা ও রভভীন কাপড় । পরিত্যক্ত ভ্রব্য 
- বিঠার বীচি, ছিপি, পাউডারের টিন, তামাকের টিন, 
সিগারেটের বাক্স, দ্বেশলাইয়ের বাক্স; ওঁষধের বাক্স, খালি 
রিল, কাপড়ের ছাট, নূতন কাপড়ের টুকরা, শাড়ীর পাড়, 
ছেঁড়া শাড়ী ও ব্লাউস, পিচবোর্ড ইত্যাদি । অতএব সংসারের 
নিত্যব্যবহার্ধ্য ভ্রয্যের পরিত্যক্ত অংশ দ্বারাই এই সকল 
খেলনা প্রস্তুত হইতে পারে । তবে এইটুকু মনে রাখিতে 
হইবে ষে, এই সকল খেলনা শিশুদের চিত্তাকর্ষক কবিতে 
হইলে যথেষ্ট ধৈর্য্য ও পরিশ্রমের প্রয়োজন । সামান্ত সামান্ 
বন্ধদ্বারা চেষ্টা করিলে কত নুম্দর লুন্দর খেলনা হইতে পারে 
নীচের এই ছবিগুলি তাহারই নিদর্শন। 

শিশুদের আনন্দঙ্গানের জন্য প্রতি পরিবারের মায়েরা 
তাহাদের লইয়া! অবসর সময়ে ইচ্ছা করিলে এই সমস্ত খেলনা 
প্রস্তত করিতে পাবেন। ইহাতে অবসর সময়ের সন্ধ্যবহার 

১৯ 


হয়, পরিবারের শিশুদের উৎসাহ, অ!নন্দ ও শিক্ষার ব্যবস্থাও 
হইতে পারে। 

এ সব খেলনার পরিচয় নীচের ছবির তালিকার প্রায় 
সবগুলি হইতেই বুঝিতে পারা! যাইবে £__ 

৯। পাউডারের টিন ও রিঠার বীচি প্রস্তুত পুতুল। 

২। পুতুলের শোবার ঘরের আপব!ব। 

(সাবানের বাক, ওষধের বাক্স ইত্যাদি দ্বারা গুইবার 
থাট আর পিচবোভেরি দ্বার" আলম!রী, টেবিল প্রভৃতি করা 
হইয়াছে 1) 

৩। ছিপির পুতুল (মুখটি ছিপির উপরে করা )। 

৪| দেঁশলাইয়ের বাক্স হইতে পুতুলের দ্দ্ররিং রুম 
সেট", ডাইনিং ক্ুম সেট” আর পুতুলের “চেস্ট অব ভরয়ার' 
কব হইয়াছে! 

৫ । তামাকের টিনটিকে ছু'চ-স্তা ও 17170016 রাখার 
কৌটা করা হইয়াছে । সেই টিনের ঢাকনাটিকে ছোট ট্রে 
করা হইয়াছে। তাহা ছাড়া ছিপির পুতুলও ছবিতে 
রহিয়াছে । 

৬। রিল হইতে পুতুলের মোড়া, খুড়ির লাটাই আর 
'আপিস-কুম সেট? প্রস্তুত করা হই্য়াছে। 

: +। মেকড়ার পুতুল। 

৮। সিগারেটের বাক্স হইতে পুতুলের সুন্দর 'দ্রদিং-রুম 

লেট' ট্রাক আর সিগারেটের বাক্ষের (গোল্ড ক্রেক) ভিতরের 
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ভগ্রহায়ণ 


নুক্দর হলদে রডের কাগজ দ্বার] পুতুলের বাড়ী প্রস্তুত করা 
হইয়াছে। 

* | নানাপ্রকার পুতুল । 

১*। পিচবোডে'র পুতুল আর নৌকা। 

১৯। পিচবোডের জন্ত-জানোয়ার। 

১২। নূতন কাপড়ের ছাট পুতুলের মাথায়, পায়ে, 
হাতে ভরা হুইয়া থাকে। নুতন কাপড়ের বড় বড় টুকরা 


ডি, এজ, 


২১১ 


দ্বারা পুতুলের ফ্রক, টুপী ইত্যাদি প্রস্তুত করা 
থাকে | শাড়ীর নুম্দর লু্খর পাড় ভ্বারা পেনসিল, চির্ুসী 
ও খুচরা পয়স! রাখার থলে প্রস্তুত কর! হয়। ছেঁড়৷ শাড়ী 
আর ব্লাউসের শক্ত ভাগ দ্বারা পুতুলের পোশাক-পরিচ্ছা 
এবং দ্রয়িং-কুম, ডাইনিং-কুম-সেট প্রস্বত হইয়। থাকে । 

এই ভাবে অতি সামান্য সামান্য ভ্রব্য হইতে শিশুদের 
চিত্তাকর্ষক খেলনা প্রস্তত হইয়াছে । 


ভিডি. এজ. 
শরীপৃশ্থীশচন্দ্র ভট্টাচার্য 


ভারত স্বাধীন হইয়াছে এ কথা অবশ্থাই আপনারা অবগত 
আছ্েন-__ 

নেহাত ভাগালব্ধ এই স্বাধীনতার ফলে একদা অভিজাত বংশ- 
জাত এই অধম ব্রাক্ষণতনয় বর্তমানে উদ্বান্ত আশ্রয়প্রার্থী নামে 
পরিচিত হইয়া গৃহ-সন্বল-আশ্রয়হীন অবস্থায় রেল-্্রেশন হইতে 
বন দূরে জমিদার-শাসিত তথাকথিত ছোটলে।ক-অধ্যুষিত কোন 
নামহীন পাড়াগায়ের মাধ্যমিক বিদ্ভালয়ের প্রধান শিক্ষকরূপে 
কালতিপাত করিতেছি ৷ দিন বায় রাত্র আসে- -শিক্ষকতা কাধ্যে 
বৈচিত্রাও নাই-_অশাস্তিও নাই-_নিতা একই এ স্কয়ার মাইনাস 
বি স্বপ্নার, মোগল বাদশাহের নামের তালিক! ও কগনেট অবজেক্ট 
ও জিরাণ্ড পার্টিসিপ্ল লইয়া দিন কাটে । অবসর সময়ে সংবাদ- 
পত্র চক্যিত চর্ব্ধণে ও পরম আলগ্ডে ভবিষ্যতের রডীন স্বপ্ন দেখিয়া 
দিন যায়--ধশ্মঘট, প্রতিবাদ সভা, রাজনীতিক বিতগ্াহীন প্রাম্য 
শান্ত পরিবেশে কণ্মহীন দিনগুলি অতি ধীরমন্থর গতিতে চলিয়। 
যায়। 


অকস্মাৎ সেদিন একটা আলোড়ন উপস্থিত হইল। 

শুক্রবার । জনৈক ছাত্র আসিয়া! একখানি পত্র দিল-__বিস্ভালয় 
সমিতির একজন সত্য জানাইতেছেন, রবিবার বেল! দশটা হইতে 
এগ্রারটার মধ্যে ডি, এম. বিভালয় পরিদর্শন করিবেন | বিভালয়ের 
তা্ছ। ছাত্রাবাসের বদি একটা কোন গতি করা বায়। অতএব 
একটু কিছু সহ চায়ের বন্দোবস্ত রাখিতে হইনে। তিনি সঙ্গে করিয়া 
লইয়! আসিবেন। 

মন্থর স্বপ্নাচ্ছন্ন জীবনে হঠাৎ এক ঝলক প্রখর আলোকপাত 
হইয়াছে । ডি. এম* আসিবেন | ডি. এম. কে? অনেক ভাবিয়া 
বুঝিলাম ডিশ্িষ্ট ম্যাজিস্ট্রেট অর্থাৎ জেলাশাসক- শরীরে ও মনে 
একট! বৈহ্যাতিক শিহরণ বহিয়! গেল। বিভালর়-সম্পাদক নাই, 
কিকর! যায়? 


বৃদ্ধ কেরানী বাবুকে ডাকিয়া কহিলাম_-ডি, এষ, আসছেন । 
একটু চা-র জোগাড় কর! দরকার । কি কর! বায় বলুন ত? 

নিকটতম বাজার তিন মাইল । ষ্টেশন আট মাইল দূরে-_কয়েক 
দিন ক্রমাগত বৃষ্টি হইয়া পথ কর্দমাক্ত হইয়াছে । কেরানীবাবু 
কহিলেন, এই অল্ল সময়ে কি জোগাড় করা বায়? টাকাও ভ 
নাই, মাসের ২৭শে। সে যাহোক, একট! কর্দ ধর! বাক-_ 


তিনি লিখিলেন £ কলা-_ ১ ডজন-_-1/০ 
আপেল ২টা 0 
স্তাসপাতি ২টা 1%/০ 
রসগোল্লা! /19 ১২. 
সন্দেশ ৮টি . ১২ 
ভাল চা সিকি পাঃ ১২ 


চাকর গোপাল কহিল-__-আজে হজবৎপুরের দোকানে আপেল 
ত দেখিনি, তবে আঙ্গুর আছে । 

কেরানীবাবু কহিলেন-__বেশ আপেল না পেলে আলুস্ আনৰি। 

সহকারী শিক্ষক একজন কহিলেন-__ডি, এম. সাহেবের মিষ- 
কিউ পছন্দ করেন না, কল, বিদ্কুট, কেক-_ 

-__বিদ্কুট, কেক এখন কোথায় পাওয়া যাবে? 

_ সেই ত কথা । 

কেরানীবাবু কহিলেন__এতেই হুবে। হয়ত খাবেনই না-_ 
বদি একখানা মুখে দেন । 

আমি হেডমাষ্টার, অতএব বিজ্ঞের মত কহিলাম- দেবতার! ভ 
খান না, কিন্তু অত হত্বে নৈবেন্ড কলমূলাদি গুছিয়ে দেন কেন? 

সহকারী শিক্ষক কহিলেন__দৃষইিভোগ, ওতেই দেবতার তুঁটি। 

তিনি হো৷ হে! করিয়া হাসিলেন । আমি কহিলাম- গোপাল, 
শোন্‌। কাল ভোরে উঠে চলে বাবি, হাটে যা পাস আনবি । 
আর তনা মররাকে সন্দেশ রসগোল্লার বায়ন। দিবি__রসগোল্প! নয় 


২১২ 


প্রবাসী 


১৬৬৩ 





_ ক্বাজভোগ বুঝলি । ভাল হয় বেন_ডি, এম* আসছেন বলৰি।, 


গোপাল সবিনয়ে কহিল _মাজে হ্যা । 
আপাততঃ এ রূপই স্থির হইল। 


রাত্রি সঙ্গে সঙ্গে সাইক্লোনের মত ঝড় ও বৃষ্টি আরম্ত 
হইল। মনে মনে কি করিতে হইবে ভাবিতে লাগিলাম- _বিস্তা- 
লয় গৃহ, আপিস ঘর পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন করিতে হইবে-__আপিসে 
বসিবার স্থান করিতে হইবে । ছান্রাবাসের বালকগণকে পরিচ্ছন্ন 
থাকিতে বলিতে হইবে ইত্যাদি ইত্যার্ি--পাছে কোর্ন কিছু ভুল 
হয় সেজগ্চ একখানা কাগজে কাজেরও একটা কর্দ করিয়া 
ফেলিলাম যথা £ 

সত্যবাবুর বাড়ী হইতে টেবিল ক্থ-__১ 
পার্ববতীবাবুর বাড়ী হইতে কুলদানি-_-১।২ 
গ্লাবুলবাবুঝ বাড়ি হইতে ছাইদানি__১ 
ঁ ভাল প্লেট-__৩ 
বিরিঞ্িবাবুর বাড়ী হইতে ভাল কাপ-_৪, এ প্লেট-_৪ 
এ *** চামচে__২ 
যদি পাওয়া বান্র_টিপট, সুগার ও মিজ্ক পট _ 
রাব্রি-নিদ্রা বাইবার পূর্বে আর এক বার ভাবিয়া দেখিলাম কি 
প্রয়োজন ? মনে হইল সবই হইয়াছে। গৃহিণীকে কহিলাম, 
যাগ, রবিবার ডি, এম* সাহেৰ আসছেন সকালে একটু চ৷ 
করে দিতে হবে। উন্থনে ভাল আগুন রেখো যেন চট করে 
চা-টা হয়_- 

--কখন আসবে তার ঠিক কিছু নেই? উন্থনে কয়লা ত 
দিতে হবে__আধঘপ্টা আগে খবর না পেলে আমি চা করে দিতে 
পারব না । 

--বল কি ভি. এম. আসছেন। 

ডি, এম, ফি, এম. তোমাদের, আমার ত গুরুঠাকুয় নয় যে 
দারা সকাল তিনটে উন্থুন জেলে বলে থাকব । ছেলেপুলে আছে, 
রাল্না-খাওয়া ত লাগবে । 

_ কিন্ত আমি ত চাকুরী করি, এসব ত করতেই হবে। তাতে 
ধর 'হেডমাষ্টার বখন আর এ ডাঙ্গায় থেকে-_ 

গৃহিণী সংবাদটাকে শুভ মনে করেন নাই; তাই বিরক্তির 
সঙ্গে কহিলেন, আমি ত কারও চাকুর' করি নে-_ 

_-তা বটে, তবে আমার চাকুরী রাখাটা ত দরকার-_কালকে 
যেমন করে হোক্‌ চালিয়ে দাও-_ 

-_-দাও বললে ত হয় না, তুমি দ্কেলে ছুটোকে রাখ, করে 
দিচ্ছি-_ 

যাক ও-সব বাগবিতণ্ড। পরে, এখন সব জোগাড় করতে 
পারলেই হয়। 

শনিবার__ 

সম্পাদক ও কহিটির সভ্যগণ আসিলেন, তাহাদিগকে সংবাদ 


জানাইয়াছিলাম। তখনও বড় ও বৃষ্টি চলিতেন্বে। বর্ণ প্রবল 
নহে, কিন্তু হাওয়া! গ্রবল। 

সম্পাদক মহাশয় গন্ভীরভাবে কহিলেন, ভূল করেছেন মাষ্টার 
মশায় । রানীগঞ্জকি আসানসোল লোক পাঠান উচিত ছিল-_ 
ইজরংপুরে কি ফল পাওয়া বায়-_মিঠি অথান্ত-_ 

সভয়ে বলিলাম, এটা প্রাম তা ত ডি. এম. জানেন, তার পর 
যেমন ছুর্ষ্যোগ, টাকাও হাতে নেই। 

. যাহা হউক সময় নাই । যাহা জোগাড় কর! যাইতে পারে 
তাহাই ভাল, তবেডি, এম, আসিবেন তাহার উপযুক্ত অভ্যর্থনা 
হওয়া, চাই ত? | 

বেলা প্রায় একটার সমদ্ন চাকর গোপাল আসিল। 
কহিলাম, এত বেল! হ'ল কেন গোপাল-_ 

গোপাল কহিল, বাবু হিংকোর বান পড়েছে, যাবার সময় 
গাম! পরে গেলাম কিন্তু আসবার সময় জল এক গলা হয়ে গেছে 
তাই সঙ্গী ধরে আসতে হ'ল-_ 

- কি কি পেলে_ 

কলা, স্তাসপাতি ছাড়া কিছু পাই নি-_ 

কেরানীবাবু কহিলেন, সর্বনাশ, আপেল জাঙগুর কিছুই পাওনি। 

- আজ্ঞে না। 

--কি উপায়? 

আমি চিন্তিত হইলাম। কহিলাম, মিষ্ট ভাল করে তৈরি 
করতে বল গিয়ে আর ধর বদি থাটি ঘিয়ের সিঙ্গাড়। নিমকি হয়-__ 

কেরানীবাবু কহিলেন, ও-সব ওরা খান না-_ 

বদি কেউ আসানসোল যায় তা হলে__ 

-_এ ছুধ্যোগে কে যাবে? আর ট্রেন ছ'টার, সে গেলেও 
কাল দশটার কিরতে পারবে না । 

অতএব এই পর্বস্তই প্রস্ততি হইল। 

শনিবার ছটায় ছুটি হইল। 

গোগালকে কহিলাম, সমস্ত ভাল করে পরিঞার কর। আপিস, 
ক্লাস সব। 

গ্রোপাল কহিল, শ্তর আমি পাই নি, ছুটো খেয়ে আলি। 

অত্যুংশাহী সহকম্মী একজন কহিলেন, সকালে ডি, এম. 
আসছেন আর তুমি বলছ খাওয়া হয়নি। এক দিন নাই-বা 
খেলে। 

আমি কহিলাম, না থেয়ে বেঞ্চি টানবে কি করে। 
করে খেয়ে এসো। 

সন্ধা পর্য্যস্ত গোপাল সব পরিষ্কার করিল, দড়াইয়া থাকিয়া! সব 
দেখাইয়া দিলাম । 


আমি 


যাও চট 


রবিবার ধুষ হইতে উঠিয়া তেত্রিশ কোটি দেবতার উদ্দেস্তে 
প্রণাম করিয়া কহিলাম, আজকার দিনটা কোনমতে পায় করে দিও 
ভগবান। 


অগ্রহায়ণ 


প্রস্তুত হইয়া কুলে বাইব। কনির্ঠ-সন্তান ছইটি কি লইয়া 
চীংকার করিতেছে, গৃহিনী স্ভবতঃ কিছু উত্তম-মধ্যম দিয়াছেন । 
আমি কহিলাম, আন আর যারামারি-ধরাধরি করনা । উন্থনে 
আচ রেখ গোপ:লকে দিয়ে খবর দিলেই, ফল, মিঠী দিয়ে খাবারটা 
গুছিয়ে, চা-টা পাঠিয়ে দিও । 

গৃহিণী বঙ্কার দিলেন, মারবে না, শত্র শত্তর এসেছে সব। 
মারবো না কেন গশুনি- আজ কি পূজোসভার দিন নাকি শুনি? 
আর কেমন বলঙ, গুছিয়ে দিয়ে চা-টা পাঠিয়ে দিও, কলে যেন সব 
তৈশ্ী হচ্ছে-_আমি আমার জ্ালায মরে গেলাম । 

পুনরায় কথা বলিলে উত্তেজনা বাড়িতে পারে অতএব ছগানাম 
স্মরণ করিয়া স্কুলে গেলাম। ছাত্র রাম ও মধুর সঙ্গে দেখা। 
ৰলিলাম, কি রে, টেবিল-রুখ, ভাস, সব এনেছিস? 

1 শুর, গোপালকে দিলাম । 

--টিপট-- 

__ও স্যর, গ্রামে নেই । 

-- আচ্ছা থাক । 

আপিস ঘরে একখান! টেবিল সাজাইয়া ডি, এম.-এর জন্ক বখন 
প্রস্তুত হইলাম তখন ন'টা। ইস্কলের বারান্দার ঈাড়াইলে দূরের 
ডাকবাংল! দেখ! বায়-- এখানেই ডি. এম.-এর অবস্থিতি | 

ক্ষুলের বর্তুপক্ষ আসিলেন | একজন কহিলেন, এ কি করছেন 
মাষ্টার মশায়? এই ঘিঞ্ধি ঘরে কি ডি. এম.কে বসান 
যায়? একটা ক্লাসরুম পরিগ্কার করে বড় টেবিলটা দিয়ে, চেয়ার 
সাজিয়ে দিতে হ'ত। 





সকলেই কথাটা অন্থমোদন করিলেন । আমি কহিলাম, কিন্ত 
সময় ত জার নেই। 

--ধুব আছে, এক ঘণ্টায় কত উদ্বান-পতন হয়। গোপাল 
ফ্লাস কাইভটার যেঞ্ি বের করে ফেল। 


গোপাল কহিল, একল! কেমন করে । 

এই, এই রাম, বঙ্কিম ধর ত বেঞি সব, ফস করে ঘরটা 
তৈরি করে ফেল। 

ছাত্রগণ ও গোপাল বেঞ্ বাহির করিতে লাগিল। 
ছাত্র চীৎকার করিয়া উঠিল, “ছুই ডি. এম. এল ভুই।' 
খানা মোটম্ব ডাকবাংলায় চুকিল। 

--গোপাল তাড়াতাড়ি, তাড়াতাড়ি, হুম করে এসে পড়বে । 
সাহেষ বড্ড পাংচ্য়েল গুনেছি__জলছি। 

মেঘমেছুর দিন । ন্ৌস্রও নাই, বৃষ্টও নাই-__ গোপাল ও ছাত্র- 
গণ বেঞি টানিয়া গলদঘশ্্দ হইয়া গিয়াছে । বড় টেবিল টানিয়। 
আনিতে গোপালের পায়ে স্েচা লাগিরাছে। যাহা হউক, তথাপি 
দশটার মধ্যেই বসিবার গৃহ প্রস্তত হইয়া গেল। ফুলদানিতে করবী- 
গুদ্-সন্দুথে রপার ছাইদানী। আর একজন কহিলেন, চেয়ারের 
ছিরি কিসব? বা দততবাড়ীর থেকে একটা কুশান চেয়ার নিয়ে 
আয। 


জনৈক- 


হা, এক- 


ভি, এজ. 


চা আর রি ও আট স্পা 





২১৩ 


নাচ রন এরা এরি আট টিটি গু 





আর” 


ছুই জন ছাত্র ছুটিল কুশান চেয়ার আনিতে। 

সবই প্রস্তত। এখন ডি. এম আসিলেই হয়-_একবার বাসায় 
গিয়া বছিয়। আসা দরকার । অতএব বাসায় গিয়া কহিলাম, ডি. 
এম. এসে গেছেন ডাকবাংলার । এই এলেন বলে_ ন্টাসপাতিটা 
কেটে রাখ-_কলা, মিই, আর চা'র জল তুলে রাখ। 

গৃহিধী কটুকটাক্ষে চাহিয়া! কহিলেন, মালে মাসে চাদে চাদে. সব 
শুুঠাকুরষ্বা . আস:বন আর মরবি মর এই আপখোরাকী বিন! 
মাইনের বাদ্দাটাই মর । 

-_আহ্], রাগ করছ কেন? একদিন ত? ডি, এম' ত রোজ 
আসছেন না। 

ডি, এষ. ডি, এম. আমায় রথ উঠেছে নাকি? যা পারি 
করব, না পারলে এসে করে নিয়ে যেও। 

স্কুলে আসিয়া অপেক্গ! করিতে লাগিলাম । 

একদল ছাত্র জুটিয়াছে, তাহারা চীৎকার করিয়া উঠিল-_এ এ 
মোটর বেরিয়েছে__ আমরা তৎপর হইয়া বারান্দায় আনিলাম। 
মোটরখানা অঙ্গ রাভায় চলিয়া গেল। 

কেহ বলিলেন, ইউনিয়ন বো দেখে আসবেন, কেহ বলিলেন 
ওদিকে নতুন রাস্তা দেখতে গেলেন । 

এগারটা, বারটা, সাড়ে-বারোটা বাজিল। মোটরগাড়ী ঘুরিয়া 
ডাকবাংলোয় গিগ্ছাছে। প্রশ্ন করিলাম, আর কতক্ষণ অপেক্ষা করৰ? 
থাওয়া-নাওয়া ত করতে হবে? 

কর্তৃপক্ষের একছ্গন কহিলেন, ঝা! গোপাল, সাইকেলটা নিয়ে যা, 
গুনে আয় কখন আসবেন । 

গোপাল শ্রমক্লাস্ত, সারাদিন অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছে, 
সকাল হইতে না৷ খাইয়া কাজ করিয়াছে, তথাপি চাকুরী ত]! 
সাইকেলে উঠিয়া ছুটিল। 

জনৈক ব্যন্কি কহিলেন, গোপাল ঘুরে আসতে দেরী এক ঘণ্টা। 
একটু চা খাওয়াতে পারেন মাষ্্রার মশাই__বেলাও হ'ল। 

আমি কহিলাধ, নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই-_-গনীবের ঘরে বা আছে। 

বাসায় আসিতেই গৃহিণী প্রশ্ন করিলেন, কি আমার গুরুঠাকুর 
এলেন? 


_না, আসেন নি। 
চাইছেন__পঁচ কাপ। 

গৃহিণী ঠক্‌ করিয়া! কেংলিটাকে উন্থুনে চাপাইয়া দিলেন এবং 
কহিলেন, চা কি আমি দিয়ে আসব? 

আমি নিয়ে বাবো'খন। 


চা-পান শেষ হইবার পরে গোপাল ফিরিয়া আসিয়া সংবাদ 
দিল, এখন সাহেব চান করে খাবেন তার পর ওৰেল! আসবেন। 

-স্কখন ? 

--ভিনটা-চারটা । 

_-কে বললে? 

-_চাপড়াশ সাহেব বললেন। 


তবে ভদ্রলোকের! একটু চা খেতে 





২১৪ 


চে বারাটা হাটি ভা এ ক আর 


খাইয়া অবিলম্বে ফিরিতে গোপালকে উপদেশ দিয়া এবং 


মোটম়ের শব্দ পাইলেই আমাকে সংবাদ দিতে বলিয়া খাইতে 


গেলাম । আহারাদি করিতে ছটা বাজিল । একটু বি্াম কম্মিতে- 
ছিলাম। 

মেয়েটা আসিয়া সংবাদ দিল, দারোগাবাবু ডাকছেন । 

দারোগা 1 তাড়াতাড়ি উঠিয়া আমিলাম। 

দবাক়্োগা! নহে, ছোট দারোগাবাবু। তিনি জানাইলেন, এখন 
তিনটা ইউ. বি. প্রেসিডেপ্টদের মিটিং হবে থানায় তারপর 
চারটা-সাড়ে চারটা নাগাদ এখানে আসছেন সাইহব-__গ্রামের 
লোকদের মিটিং হবে । অ.পনি স্কুলে একটু ব্যবস্থা করে রাখুন, 
আমি প্রমের লোক ডাকবার ব্যবস্থা কথ্সি। 

- আজে রাখছি, আপনি আঙ্গুন । 

তাড়াতাড়ি স্থলে গেলাম । গোপাল দেয়ালে হেলান দিয়! 
বিমাইতেছে--.পায়ের শব্দে উঠিয়া কহিল, কি শ্রর ? 

এখানে মিটিং বে দারোগাবাবু বললেন, নাইনের ঘরটা 
সাজিয়ে দাও । হোষ্টেল থেকে শ্তামা আর সরোজকে ডেকে আন-_ 
বেঞ্চ ধরবে । 

উচু ক্লাসের অপেক্ষাকৃত বৃহত্তর ঘরটা প্রস্তত হইতে লাগিল 
এবং দারোগাবাবুর আহ্বানে দেখিতে দেখিতে গ্রামস্থ ভদ্রমগ্ডুলী 
বাক্সে তোল! জাম! পরিয়া উপস্থিত হইলেন এবং অর্ধ উলঙ্গ বাগ্গী- 
বাউরীও কিছু আসিল, মদ্দীয় ছাত্রগণও কেহ তামাশ! দেখিতে, 
কেছ-বা কেবলমণ্র কৌতৃহলপরতন্ত্র হইয়া! উপন্থিত হইল । 

ছোট দারোগাবাবু বাস্তসমস্ত হইয়া তদারক করিতে লাগিলেন । 

চারটা-পাচট!-সাড়েপাচটা হইল- সন্ধা সমাগত। 

ডি. এম. সম্ভবতঃ আসিবেন না অন্্রমান করিয়া কেহ কেন 
চলিয়া যাইতে চাহিলেন। 

ছোট দারোগাবাবু কহিলেন, যাবেন না, যাবেন না, নিশ্চয়ই 
আসছেন সব । ডি, এম. সাহেব না আন্গন, এস, পি. আসবেই-_ 
আচ্ছা আমি খবর নিচ্ছি। 

--এস. পি. ? আর কে আছেন? 

-_-এস' পি., ডি. এম. আর সিভিল-সাজ্জন আছেন । 

-_সর্বনাশ | 

সম্পাঙ্ক মহাশয়েয় কাছে ছুটিলাম। প্রশ্ন, সামান্ত কল, সামান্ত 
মিষ্ট এখন কি করা যায়? 

_গৃগির গোপালকে পাঠান সাইকেলে-_ভলার দোকান 
থেকে এক সের রাজভোগ এনে রাখুক। তিনজনেরত? তা 
ছাড়া দারোগ! সেপাই---এক দেরই আনতে বলুন । 

গোপাল ছুটিল বালতি ও সাইকেল লইয়া! ৷ 

সংবাদ আসিল-_-ইউ, বি, প্রেসিডেন্ট মিটিং প্রায় শেষ, 
এখ খুনি আসবেন ওর! । 


আমি কহিলাঙ, সন্ধ্যা আগতপ্রায়, মিটিং কম্ততে হলে আলো 
ঢাই, একটা স্বাজাগ, সকলে কহিলেন,একটা হ্বাজাগ, হাজাগ চাই। 


জবাজী 


১৩৬৬ 





গোপালকে সামনে পাইয়া প্রশ্ন কন্ধিলাষ, রাজভোগ এনেছিস ? 

-স্যা, বাসার দিয়ে এলাম । 

_বেশ। 

কর্তৃপক্ষের একজন কহিলেন, গোপাল, শীগগির শীগগির চট 
করে ক্ষীরোদবাবুক়্ হ্যাজাগটা! তেল ভরে ধন্ষিয়ে নিয়ে আসবি 
বুঝলি-_ 

গ্লোপাল আবার ছুটিল-_কেরোসিনের ও ম্যাণ্টেলের পয়সা 
লইয়া! । 

সম্পাদক মহাশয় কহিলেন, দাক্বোগাবাবুরা ছুপুর থেকে এসে 
খাটা-খাটনি করছেন একটু চা দিন--ডি, এম. এলে ত আর 
হবে না। 

আমি কহিলাম, হ্যা হা । 

সভয়ে বাসার আসিলাম, এই সময়েই অবোধ শিশুপুত্রের! 
গোলমাল করে এবং গৃহিণীয় মাথাটা অপেক্ষাকৃত উষ্ণ থাকে। 
যথেষ্ট সাহম সঞ্চয় করিয়া কহিলাম, ছ' কাপ চা চাই এখনও 
দারোগাবাবুর! সব চ! খান নি। 

--পারব না, দোকান নাকি? 

- ভদ্রতা! ত একটা আছে? 

_-কর গিয়ে ভদ্রতা, আমি কারও চাকুরী করি নে, আমার গুরু- 
ঠাকুরও কেউ নন। ছেলে ছটো কেঁদে ককিয়ে গেল, সকাল থেকে 
ধুনি জেলে বসে আছি, ছুধ দেবার সময় নেই । 

_ তুমি জরুরী সময়ে কেবল। 

--পারৰ ন! কি করবে । 

ক্লান্তি বশতঃ উত্তেজিত হইয়াছিলাম তাই বলিলাম, এ বাবা, 
ঘরে ডি, এম. বাইয়ে ডি. এম, আমি যাই কোথায়, হায় 
ভগবান ! পার ত দিও পাঠিয়ে । 

বাহা হউক, চা পান হুইল। হ্যাঙজাগ জলিল, কিন্তু গ্রামের 
লোক এক পায়ে ছুই পায়ে সরিয়া গেল। ছোটবাবু কহিলেন, 
এই ক'জন লোক দেখলে ষে আমার চাকরী থাকবে না! । 

তাই ত|! 

যাহা হউক, সংবাদ আসিল-_ডি, এম. রাত্রি হওয়ায় আজ আর 
আসিবেন না। 


_ অতএব আস্মন দ্গারোগাবাবু মিষ্টগুলোর সহ্যবহায় করা 
বাক। 

গ্লোপাল বাসা হইতে মিষ্ট আনিল। চা সহযোগে তাহাদের 
সন্ধাবহার হইল ! উঠিতে উঠিতে কহিলেন, ডি, এম. এলেন না, 
এলে কাজ হ'ত ! 

হাইবার পূর্বের সম্পাদক-মহাশর় কহিলেন, শেষের এক সের 
রসগোল্লা ছেলেপুলেকে খেতে দেবেন এবং একটু হাসিয়া 
কহিলেন, দামটাও ভনাকে দিয়ে দেবেন। 

- আজে সগোল্প! ত কিনে খাই নে কোনদিন, মাসের 
২৭শে আজ। 


জগ্রহায়ণ 


--ছেলেপুলেকে মাঝে মাঝে দিতে হয়। 

রসিকতার কাকে হাসিয়! প্রস্থান করিলেন । আমার ছুইটি 
টাকা গেল। 

এখন ঘরে তাল! দিয়! জিনিষপত্র গোছাইয়া যাইতে হইবে। 
রান্ত্রি সাড়ে মাতটা । ডাকিলাম- গ্রোপাল। 

সাড়া নাই । খুঁজিতে খুঁজিতে দেখি গোপাল বইয়ের 
আলমারি ঠেস দিয়া ঘুমাইতেছে। গায়ে ধাক্কা দিয়া ডাকিলাম, 
গোপাল। 

গোপাল তড়াক করিয়া লাফাইয়া উঠিয়া! কহিল, সার ডি. এম? 


জামুল সংশোধন জাবশ্যক 
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- ডি, এম. আসবেন না আজ । 

- আসবেন না! গোপাল হয়ত ভাবিয়াছে তাহার অপরাধেই 
ডি, এম, আসেন নাই তাই বলিলান, চল গোপ:ল, ঘরে তালা 
দিয়ে চল। 

গোপাল ঘরে তালা দিয়! চলিয়! যাইতেছিল। কহিলাম-__ 
চল গোপাল স্বাধীন ভারতের আমি হেডমাষ্টার় আর তুমি চাকর, 
ছুটো রসগোষ্ঠা থেয়ে একটু জল খাই চল, তারপর বাড়ী যাবে। 

গোপাল বিনয়ে অবনত হইয়া কহিল, থাক স্যর দরকার কি? 

__ না গোপাল, আমার পয়সায় কেনা রসগ্গোল্লা, চল । 


আন্ুল সঃশে'ধন আবশ্যক 


শ্রীবিনোবা ভাবে 
অনুবাদক-_শ্রোবীরেন্্রনাথ গুহ 


পরিকল্পনা-সমিতি এক পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা তৈয়ারি 
করিয়াছেন। ইতিমধ্যে পাচ বৎসরের অর্ধেক সময় 
অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে । দেখা গিয়াছে ষে। বেকার সংখ্যা 
বাড়িতেছে। 

কোন লোক দিল্লী অভিমুখে যাইতেছিল। দিল্লী ছিল 
তাহার গন্তব্য। কয়েক দিন চলার পরে তাহ।র মনে হুইল 
সেবোশ্াইয়ের দিকে চলিতেছে । কেন এইরূপ হইল ? 
দিল্লীর পথে চলিয়াছিল বটে, কিন্তু দিল্লীর দিকে মুখ 
১ পরিবর্তে দিল্লীর দিকে পিঠ রাখিয়া চলিয়া- 
ছল! 

পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা বেকার বাড়ানোর জন্ত ত তৈয়ারি 
করা হয় নাই। তবে বেকার বৃদ্ধি পাইলকি ভাবে? এ- 
কথার জবাবে কেহ “কহ বলেন, তার হেতু হইতেছে লো ক- 
সংখ্যার বৃদ্ধি। কিন্তু লোকসংখ্যা ষে বাড়িবে তাহা ত 
সপ্রত্যাশিত ছিল না। তবে এই উত্তর কি প্রকারে সন্তোষ- 
নক হইতে পারে? 

'পল্লীশিল্পের হ্র্দশা 

রাঙ্গাজী হাকিয়া বলিতেছেন__ভাতিদ্বের বাচাও। 
হোরা বলেন) মিল বাচাইয়া আমরা যাহা কিছু করিতে পরি 
টরিব। স্বাধীনতা লাভের পাঁচ-সাত বৎসরে তৈলঘানি শেষ 
[ইতে বসিয়াছে। এক মধ্যপ্রদেশের বরোবা তহশিলেই 
ঞ্চাশটি ঘানি সম্প্রতি বন্ধ হইয়। গিয়াছে, এই খবর আমি 
[াইয়াছি। বাধারুষ্খ পাতিল এই তালুকের অধিবাসী । 
[াতিল হতাশ ভাবে বলিতেছিলেন, “ইহার প্রতিকার কি? 
ম্লীশিল্প ক্ষমতা! বিনা কিরূপে বাচিবে ?” 


মিল কাপড়ের উপর সম্প্রতি টাকাপ্রতি পুরা এক পয়সা 
কর ধার্য কর! হইয়াছে। এ এক পয়সার সহায়তায় 
খার্দিকেও নিজ পায়ে দাড়াইতে হইবে আর মিলের হুতা- 
বয়নকারী তাতিদেরও জীবন নির্বাহ করিতে হইবে। এ 
এক পয়সার মাকড়সা-জালে খাদিকমীর। পর্যস্ত জড়াইয়া 
গিয়াছেন! 

বেকার বাড়িয়া! গিয়াছে, ইহ। আদৌ অপ্রত্যাশিত নহে। 
আমাদের প্রত্যাশ! অনুযায়ী, গণিতের হিসাব অন্ুসারেই 
তাহ! বাড়িয়াছে। জনৈক আর্দিবাসী সেবক আসাম অঞ্চলের 
আদিবাসীদের অবস্থ। দেখিয়া আসিয়াছেন। তিনি বলিয়া- 
ছেন যে, এ অঞ্চলের মণিপুর ইত্যাদি আদ্দিবাপী-অধুযুষিত 
রাজ্যে হাতে-কাট। সুতার কাজ খুব চলিত । কিন্তু স্বাধীনতা 
লাভের পরে এখন তাহ! লোপ পাইতেছে। যেদিন হইতে 
রাজ্য বিলীন হইয়াছে সেদিন হইতে পল্লীশিল্পও যন্ত্রশিল্পে 
বিলীন হইতেছে ! 

গৃহীত কৃত্য £ সবাইকে কাজ 

পরিকল্পকদের সহিত আমার কথ৷ হইয়াছিল। আমি 
তাহাদিগকে বলিয়াছিলাম। “সকলকে পুরা কাজ দেওয়ার 
দায়িত্ব পরিকল্পনায় ত্বীকার করা চাই।” তহুত্তরে তাহার! 
বলেন। «এরূপ দায়িত্ব আমরা বদি স্বীকার করিতে পারিতাম 
ত ভাল হইত, কিন্তু তাহা স্ভব মনে হয় ন11” তাহাদের 
আমি বলি, “দেশের সকল লোককে কাজ দেওয়া যাইতে 
পারে, রাষ্ট্রীয় পরিকল্পনার ইহা গৃহীত কৃত্য' |” গৃহীত 
কৃত্য' আলোচনার বিষয় হইতে পারে না। উহা! মানিয়া 


লইয়া উহার ভিত্তিতে পরিকল্পনা রচনা! করিতে হয়। 
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সকলকে কাজ দিতে হইবে এই “গৃহীত কৃত্য” ক্বমকার করিয়া 


লউন। তখন কিরপ যন্ত্র ব্যবহার করা হইবে তাহা! আপনা 


হইতেই অবিলখ্ষে পরিফার হইয়া যাইবে । 
সমতা বনাম ক্ষমত] ! 
আমর! “সমতা*র কথ বলিয়া থাকি । সমতার বিরুদ্ধে 
বিষমতার নাম কেহ করিতে পারে ন | তাই 'সমতা'র 


প্রতিত্বন্বিতা করার জন্য ইহারা নূতন শব খু'জিয়। বাহির 
করিম্নাছেন- ক্ষমতা? । গুণের বিরুদ্ধে গুণ গ্লাড় করাও 
ইহ! হইতেছে পু*জিবাদের যুক্তি। আমি বলি “ক্ষমতা” 
আমরাও চাই। কিন্ত যেভাবেই হোক আগে সকলকে 
খাইতে দিবে ত, না_খাইতে দিবে না? আগে ত খাইতে 
দিন, পরে “ক্ষমতা? ধাড়ান। আগে জোয়ারের কুটিই দিন। 
তারপরে সুযোগ-সুবিধা মত মালপোয়া দিবেন । ষে হাতিয়ার 
হাতে আছে, তাহ। ব্যবহার করিয়া বেকার-পনস্থা দুর করুন, 
আর হাতিয়ারে যে সংশোধন করা দরকার তাহ ধীরে ধীরে 
করুন। 
যম্ত্রের ক্ষেত্র 

কেহ কেহু বলেন, যন্ত্রীকরণ ছাড়া উপায় নাই। তার 
মানে, ইহা তাহাদের 'গৃহীত কৃত্য' । আমি বলি, পল্লী শিল্প 
বিনাশের জন্য যন্ত্রীকরণ কেন করিতেছেন? বিদেশ হইতে 
যেসব মাল শহরে আসিয়। দেশ ভাসাইতেছে তাহা বন্ধ 


প্রবাসী 
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করার জন্য যস্ত্রীকরণের জোর ব্যবস্থা করুন না! শহুর- 
বাসীর বুদ্ধি গ্রামের কাচামাল পাকামাল করিয়া গ্রামেই 
তাহ! সস্ত! দামে বিক্রয় করার কাজে খরচ হইতেছে আর 
ওদিকে বিদেশী মাল অবাধে শহর ছাইয়! ফেলিতেছে। তার 
পরিবর্তে গ্রামের ক্ষেত্র আলাদা করিয়া রাখুন আর আপন! 
দের যে ক্ষেত্র বিদেশী মাল দখল করিয়া বসিয়াছে তাহা নিক্ত 
হাতে আম্থন। নচেৎ কাল ষদ্দি গ্রামবাসীর! শহরবাসীর 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে তবে বিদেশী ব্যাপারী ও পল্লীর মঙ্গুর 
এই উভয়ের মার শহরের উপর পড়িবে ও শহর চূর্ণ হুইয়া 
যাইবে। 


আমূল পরিবর্তন চাই 


আগ্রায় অঙ-ইগ্ডিয়। কংগ্রেস কমিটির বৈঠক হইয়া 
গিয়াছে । উহাতে ষে গ্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে তম্ষ্টে আমি 
ইহা লিখিতেছি। কংগ্রেস কমিটি প্রস্তাব করিয়াছেন ষে, 
বেকার-সংখ্য। বৃদ্ধি পাইতেছে, ভাহা। নিবারণের জন্য পঞ্চ- 
বাধিক পরিকল্পনার সংশোধন করা একাস্ত প্রয়োজন । প্রস্তাব 
ভাল, কিন্ত আংশিক সংস্কারকামী সংশোধন কোন কাজের 
নয়। আমি মনে কবি, মুল পরিকল্পনারই সংশোধন করা 
আবশ্যক । 


'সবোদন্' হইতে 


জীবঅ-আরণ্য 
শ্রীশাস্তশীল দাশ 


জীবন-অরপ্য মাঝে ঘুরি কিরি £ গভীর আধার : 
বার বান্ব একই পথ করি অতিক্রম। 

ঘন কুজ কটিক! ঘেরা সে পথের বাহিরে আসার 
মেলে না নিশানা কোনো, ব্যর্থ পরিআম। 

তবু চলি সেই পথে-_মনে জাগে ছুরস্ ছুবাশা ; 
শেষ হবে একদিন আরণ্য-জীবন , 

অন্তয্েতে আছে মোর যে আলোয় স্ৃতীত্র পিপাসা, 
অরণ্র প্রান্তে তার হবে নিরসন ! 


আলোকের স্বপ্ন দেখি £ পরিক্রমা আধায়ের মাঝে, 
নৈঃশব্যোর মাঝে গুনি অশ্রুত বিলাপ; 

বিল্লির অক্লান্ত সুর একটানা কানে এসে' বাজে, 
ভোগ করি জীবনের কুর অভিশাপ | 

মন ছুটে চলে যায় জীবন-অরণ্য ভেদ করে, 
পু্ীভূত অন্ধকার হয়ে আসে ম্লান: 

স্বপ্প মোর দেখ! দেবে একদিন সভ্যরপ ধরে, 
সে দিনের আজিও তো! পাই নি সন্ধান। 


সঘ।ধীমতার স।ঞামে রবীজ্ঞেলাথ 
| গ্রবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


এই ভারতের যগামানবেহ সাগরতীরে গড়িয়ে ছু" বাছ বাড়িয়ে 
মান্্রবকে নর-দেবতা বলে প্রণাম করে গেছেন রবীন্দ্রনাথ । গান্ধীজীর 
মতই তিনি বিশ্বাস করতেন, সকলের অধম যে মানুষ, দীনের থেকেও 
ষে দীন তারও জীবনের এমন একটি মূলা আছে যার কোন পরিমাণ 


সাহিতা, . শোভাযাত্রা, প্রদর্শনী__সবকিছুই গৌণ, মুখ্য হ'ল 
মানুষ তৈনী কর | 

সুইটম্যান বললেন : 
নু) ৮8019 11060177 01 0116 10111567518 01160%6৫ আহে 


ছয় না। পরমপুকষ প্রতিটি মান্ধযকে এমন আলাদ! আলাদা! করে 10815 69 0100 9117816 117015100101--1)810619 00 ০, 


বে তৈরি করলেন-_সে তে! নেহাৎ খেয়ালের বশে নয়। একজন 
মান্ুষকে দিয়ে তার যে-উদ্দেশ্ট সফল হতে পারে আর একজন 
মান্থবকে দিয়ে কখনও তা হবার নয় । প্রতি মানুষের সঙ্গে প্রাতি 
মান্ুষের যে একটি স্বাতন্ত্র আছে, এই স্বা তস্য এসেছে অগ্টারই ইচ্ছা 
থেকে। এর মূল্য অনীম, এর পৰিভ্রতা অনির্বচনীর । যে মূর্খ 
বলে, আমি নইলে হুনিয়ার চাকা অচল হয়ে বাবে তার ছুধ্বিনীত 
উদ্ধত্য মার্জনীয়। কিন্তু ষে ব্লীব বলে, আমি অপদার্থ -_ আমার 
জীবনের কোনই সার্থকতা নেই তার আত্ম-অবিশ্বাসের সত্যসত্যই 
মার্জন! নেই । 
রবীন্দ্রনাথ বিশ্বান করতেন প্রতিটি মানুষের জীবনের অপরিমেয় 
মূল্যে, অপাধিব নুষমায়, অনির্কচনীয় মহিমায় । আমাকে তার 
প্রয়োজন আছে বলেই আমার স্যার, তোমাকে ধার প্রয়োজন 
আছে বলে তোমারও স্ষ্টি, ছুনিয়ায় যে যেখানে জাছে সকলেরই 
কোন-না-কোন সার্থকত! আছে বলেই তাদের সৃষ্ট । আমাদের 
সৃষ্টি করে তিনি আমাদের জীবনের মৃল্যকেই স্বীকার করেছেন । 
এই দৃষ্টিভঙ্গিম। নিয়েই রবীন্দ্রনাথ 'নৈবেক্চে' লিখেছেন £ 
আমারে হ্ছন করি' যে মহাসম্মান 
দিয়েছ আপন হ্ডে, রহিতে পরাণ 
তার অপমান যেন সহ নাহি করি | 
এই দৃইভঙ্গিমা নিয়েই মাঞিন কবি ওয়াণ্ট হুইটম্যান লিখলেন £ 
] ৪687] 70০£0 10 906 11)6 3)091017)6 01 (1098০ (10106, 
1৮ 25006 0৩ 68171), 16 18 006 411761008, 100 25 90 €58৮ 
2৮ 08 2 চ1)0 20 £ 0: 6০ 09 0৮ 2৮ 2৪ 508 0 
00816, ০: 805 ০0706, 
10 28 00 ৪1 2811019 007008 01511189680108, £০56 
1080) 11)601প৩৪, 
ন0700180 1702708) 1088981)06) 81১0৪, €0 (00 17001%500818, 
হুইটম্যান ঘোষণা করলেন ববীন্্রনাথের মতই তার কত্রবীপায় £ 
দেখতে পাচ্ছি এখন এসবের তাৎপর্য. | 
পৃথিবীর গৌরব কি এতই বেশী? আমেরিকার গরিমা কি এতই 
বিপুল? 
আহি হচ্ছি বড়, বড় আদাকেই হতে হবে, তুমি হচ্ছ বড়, 
বড় নয়ফে? 
সভ্যতা হলি, গবর্ণমেন্ট বলি, মতবাদ বি, 
০ 


আমি যে শষ্টার ক্ষণিকের প্য়োলের বশে তৈরি হই নি, আমার 
একটা অসীম সার্থকতা আছে বলেই আমি তৈরি হয়েছি-_-এ 
ভাবটাই অপক্ষপ মহিমার প্রকাশ পেল বখন রবীন্দ্রনাথ লিখলেন £ 
আমায় দেখবে বলে তোমার অসীম কৌতুহল, 
নইলে ত এই নুর্ধ/তার। সকলি নিক্ষল ॥ (বলাকা ) 
ঠিক এই কথাটাই আর এক ভঙ্গিমায় প্রকাশ পেয়েছে 'গীতালি'তে-_ 
থাক্ন! তোমার লক্ষ গ্রহ তার!, 
তাদের মাঝে আছ আমায়-হারা । 
সইবে না সে, সইবে না সে, 
টানতে আমায় হবে পাশে 
একল! তুমি, আমি একলা হ'লে। 
তীক়্ হ্বরগ ষে আমাকেই রচন1 করতে হবে । তাই তো মান্য 
করে তৈরি করলেন আমাকে £ 
দিয়েচ আমার 'পরে ভান 
তোমার দ্বর্গটি রচিবার । 
আর সকলকেই তিনি দিয়েছেন । তার বেনী তারা দান করে 
আমার কান্ধ থেকেই কেবল তিনি দাবি করেছেন । 
পাখীরে দিয়েছ গান, গায় সেই গান, 
তার বেশী করে না সে দান। 
আমারে দিয়েছ স্বর, আমি তার বেশী কৰি দান, 
আমি গাই গান । 
এই দৃষ্টিকোণ থেকেই 'বলাকা'র লেখ! হয়েছে ঃ 
জার সকলেরে তুমি দাও। 
শুধু মোর কাছে তুমি চাও। 


যেহেতু তার ত্বগ্টি রচনা! করবার ভার দিয়ে তিনি আমাকে 
পাঠিয়েছেন এই পৃথিবীতে সেই হেতু “ফাল্তুনী'র কবিশেখরের ভাষায় 
বাচার মত করেই বাচতে হবে|. যাতে বাচতে পারি মৃক্ত হয়ে, 
পূর্ণ হয়ে, আস্ত মানুষ হয়ে তারই জন্তু আমি শষ্টার ক'ছ থেকে 
নিয়ে এসেছি অধিকার-_-ভদ্রভাবে জীবনযাপনের অধিকার, শিক্ষার 
অধিকার, নিজের মতকে ভাবায় বাক্ত করবার অধিকার, আরও 
নানা জধিকার। এই অধিকারকে ক্গুঞ্জ হতে দিলে জীবন হয়ে 
থাকে অবর্ডা &ত, আত্মপ্রকাশ আর সম্ভব হয় না। যুগযুগ ধরে 


না। 


২১৮ 
চা ভাান্রাান এজ ভারি এরা 
মীহুয স্বাধীনতার জন্ত হে সংগ্রাম করেছে-_সে তো! ক্বোচছাটানী হবে 
বলে নয়, জীবনকে সার্থক বযবে বলে।. কাই €তা- 'নৈষেকে - 
রবীন্্রনাথ লিখলেন $ 
ভূমি মোঝে অপিয়াছ যত অধিকার, 
. ক্ষুপ্ না করিয়া কু কণামাত্র তার, 
সম্পূর্ণ সপিয়া দিব তোমার চরণে 
অকু ঠভ রাখি' তারে বিপদে মরণে, 
জীবন নার্থক হবে তবে! 
কেন স্বাধীনতার জন্ত সংগ্রাম করব? 
পণ হব? রবীন্দ্রনাথ লিখলেন £ 
তুমি বা দিয়েছ মোরে অধিকার ভার 
তাহ! কেড়ে নিতে দিলে অমান্ধ তোমার | 
স্বাধীনতার উপরে কারও হস্তক্ষেপ বদি সহ করি, অধিকার বদ্দি 
কাউকে কেড়ে নিতে দিই তবে আত্মপ্রকাশ সম্ভব হবে না, বাচার 
মত বাচতে পারব না, আর জীবন যদি পূর্ণ ন! হয়, শুদ্ধ না হর, 
মুক্ত না হয় তবে যে দায়িত্ব দিয়ে তিনি আমাকে পৃধিবীতে পাঠিয়ে- 
ছেন সেই স্বগ রচনার কাজটি কেমন করে সফল হবে? 
আমাকে প্রয়োজন আছে শ্রষ্টার, আমাকে দিয়ে তিনি রচনা 
করতে চান তার স্বগ-_এই তত্টি স্বীকার করে নিলে একথাও সত্য 
হয়ে দাড়ায় যে, আত্মগ্রক শই আমাদের জীবনের লক্ষ্য হওয়া 
উচিত । আর বন্ধন মোচনেব দ্বারা আত্মপ্রকাশই কি আমাদের 
মশ্মের গভীরতম কামনা নয় ? কেউ বদি আমার ব্যত্তি ত্বক দাবিষে 
রেখে, আমার আত্মপ্রকাশের পথকে বিদ্বরূল করে আমাকে বাবহার 
কমতে চায় তার নিজের উদ্দেশ্তড সফল করবার ভল্ঞ--সে আমার 
বেচে থাকবার অধিকারকেই অস্বীকার করে । আর যে আমার বেঁচে 
থাকার অধিকারকে অস্বীকার করে মে তো দেবতার বিরুদ্ধেই 
অপরাধ কঝে। দেবতার কাজ করবার জন্তই যার স্্ট তাকে স্থার্থ- 
সিদ্ধির ষন্্ব হিমাবে ব্যবহার করবার ওদ্ধত্য যে প্রকাশ করে সে 
আসলে দেবপ্রোহী আর দেবপ্রোহীকে কখনও ক্ষমা করা! উচিত নয় । 
এই বিরাট তত্বটি ঠিক ঠিক হ্বাদর়ঙ্গম করতে পারলে তবেই বুঝতে 
পারব কেন রবীন্দ্রনাথ নৈবেছে লিখেছিলেন £ 
মোর মন্ধ্যাত্ব মে ষে তোশানি প্রতিমা, 
আত্মার মহত্বে মম তোমারই মহিমা 
মহ্শ্বের ! সেথায় যে পদক্ষেপ করে, 
জবমান বহি' আনে অবজ্ঞার ভরে 
হোক না! সে মহারাজ বিশ্বমহীতলে 
তারে যেন দণ্ড দিই দেব্রোহী বলে' 
সর্ব শক্তি লয়ে মোর | যাক আর সৰ 
আপন গৌরবে রাখি তোমার গৌরব ! 


মনে পড়ে বাণার্ড শ'য়ের কথ! £ 
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টন 


অধিকার রক্ষায় দৃঢ 


প্রহার্সী 





১৫৬৪ 


" মান্ষের অধিকায়ে.বিনি এমন গরতীর ভাবে বিশ্বাস করতেন, 
স্থীর্দেন্বত-বিঠাবের থারদে ফ্ষধনও তিনি বিপদের তয়ে নীরষ 
থাকেন ঘি, নিক্রিয় থাকেন নি। তিনি বিশ্বাগ করতেন [7756 
1175 10618110001 98 11)7891£-এই মহাজন বাক্যে । প্রতি 
বেঈ যদি মানুষের অধিকারে রক্ষিত হয়ে থ্রাকে_ক্ষতি কি একা 
ধু তাই? 

বারে ভুমি নীচে ফেল সে তোমারে বাধিবে যে নীচে। 

পশ্চাতে রেখেছ যারে সে তোমারে পশ্চাতে টনিছে। 
আমাদের পরস্পরের জীবন যে একই স্থত্রে গাথা । প্রতিবেশী বড়ি 
শিক্ষার আলো থেকে বঞ্চিত হয় আমারও কল্যাণ তার দ্বার! ব্যাহত 
হৰে। 





অজ্ঞানের অন্ধকারে 
আড়ালে ঢাকিছ যারে 
তোমার মঙ্গল ঢাকি গড়িছে সে ঘোর ব্যবধান । 


সুতরাং আত্মসম্মান বদি অক্ষুণ্ন রাখতে চাই তবে পড়শীয় সম্মান 
যাতে হু না হয় সে দিকেও অবন্তই দৃষ্টি রাখতে হবে। শুধু 
ভালবাসার ভিতর দিয়েই স্বাধীনতার সমংস্তার সমাধান হতে পায়ে, 
যারা পরস্পরকে ভালবাসে ছুনিরায় অপরাজেয় থাকা কেবল তাদের 
পক্ষেই সম্ভব । জাফিন কবির ভাষায়_ 
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তাই ত দেখতে পাই যেখানে যেখানে মানুষের স্বাধীনতায় 
উপরে হস্তক্ষেপ করবার চেষ্টা হয়েছে সেখানে সেখানে অত্যাচারীন্ন 
বিরদ্ধে কবির কণ্ঠ জলদনির্ধোষে বিদ্রোহ ঘোষণা! করেছে । ডায়ার 
এবং গ'ডায়ার__মানব-শক্রর এই ছুই অন্ুচরে মিলে পঞ্জাবে বখন 
অত্যাচারের তাগুব নৃতা চালিয়ে ছিল তখন সেই অত্যাচারের প্রতি- 
বাদে ভারতের বিনি প্রথম উপাধি বর্জন করে অসহবোগের পথ 
দেবিয়েছিলেন-__-তিনি রবীন্দ্রনাথ । কার্্জনী ওদ্ধত্যের বিকুদ্ধে বাংলা 
বখন.বিদ্রো ঘোষণা করেছিল তগনও বিদ্রোহী খ্বদেশাত্মার বাবী- 
মৃর্তি আমর! দেখেছিলাম রবীন্দ্রনাথের মধ্যে । সেদিনের ঝড়ের রাতে 
রবীন্দ্রনাথের কত্ত বীণায় আগুনভর! সুর বিশ্লবীদের অগ্রগতির পথে 
যুগিয়েছিল প্রেরণা, উৎপীড়িতদের হাদয়ে তুলেছিল আশার তর, 
উংপীড়কদের চিতে জাগিয়েছিল আসক সর্বনা:শর বিভীধিক!। 

ম্তাচীনের উপরে জাপানী আক্রমণের বর্ধসূতা রবীন্নাথের 
চিন্তফে কি রকম কুন্ধ করেছিল তার প্রমাণ কবিয় সেদিনের ঘচনা- 
বলীর ষথ্যে স্থায়ী হয়ে আছে। জাপানী কবি নোগুচির ঙ্গে এই 
নিয়ে ভারতীয় কবির যে বতবি্বোধ ঘটেছিল তার কথাও জাজ 
ইতিহাসের ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছে । কবির সেদিনেয় এতিহাসিক 
পত্রাবলীর মধ্যে জাময়! আবিফার কম্সি একটা -বিন্াট .র্ঃশকেএ 
চীনের কাল্সায় ভার প্রাণ উঠেছে হলে আর সেই বিনুদ্ব- চিত 
লেখনীর মুখে আগ্নেয়গিরির জরি উদলীয়ণ করেছে । :.  -: 


জঞছায়ণ 


১ » “মুক্ভবাশ্বা''মাটকে:রাজা : রণজিং ক্ষুতার্ত প্রজাদের ছতামতকে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে তাদের কাছ থেকে খাজন! জাদায় করতে চান। 
জন্প বিনে ভার! তখন যরণের মুখে । রাজাকে খাজন! দিতে গেলে 
তাদের ক্ষুধার অগ্প দিয়ে দিতে হয় জানব ক্ষুধার অন্ধ দিলে জোরের 
সঙ্গে বাচা চলবে না । ম্বান্ৃষের বাঁচার অধিকারের উপরে বাজার 
এই উদ্ধত পঙ্ক্ষেপ রবীজ্রনাধ সক করেন নি। নাটকে ধনঞজয় 
বৈরাগীকে খাড়া করে তার মুখ দিয়ে তিনি রাজাকে বলিয়েছেন £ 

“আমার উদ্ধ তত অল্প তোমার, ক্ষুধার অল্প তোমার নয়।' 

রণজিং লিজ্ঞাসা করলেন £ 

খাজন! দেবে কিনা বল। 

দৃপ্ত কঠে বৈরাগী উত্তর দিল, 

না, মহারাজ, দেব না। 

উংগীড়িততেরা ভয়ে উংগীড়কের হুকুম তামিল করে ব.লই ত 
পৃথিসীতে অত্যাচারের আজও অবসান হ'ল না। 

স্বাডা জিজ্ঞাসা করলেন £ 

তুমিই প্রঙ্গাদের বারণ কর খাজনা দিতে? 

বৈরাগী শান্ত স্বয়ে আবার জবাব দিল ঃ 

ওরা ত তয়ে দিয়ে ফেলতে চায়, আমি বারণ করে বলি, প্রাণ 
দিবি ঠাকেই প্রাণ দিয়েছেন ধিনি। ভয় মানে মূল্যবান বলে 
হা মনে করি তাকে হারানোর ভয়, সম্পত্তি এবং পৈতৃক প্রাণ 
হারানোর তয়, বেতের ভয় । বিজোছ- করলে রাজশক্তি বেত 
মারবে, মারল লাগবে আর লাগার অভিজ্ঞত ভুঃখের ৷ ছুঃখকে 
আমর! সর্ধপ্রবত্ব এড়াতে চাই । আর মারকে আমরা ভয় 
করি বলেই অন্ত্াচান্বীকে কুলিশ দিই এবং অত্ত্যাচারী:ক কুনিশ 
দিই বলেই তার আকাশম্পর্শা স্পন্ধ। | 


কিন্তু লাগছে না বলা বে শক্ত । প্রজার! এই জবাবই দিয়েছে 
ধনঞ্জয় বৈরাগীকে | জবাবের উত্তরে বৈরাগী যা বলেছে তা মনে 
রাখবার হত কথা $ 


আসল মানুষটি যে, তার লাগে না, সে বে আলোর শিখা । 
লাগে স্টার, সে যে মাংস, মার খেয়ে কেই কেই করে 
ষয়ে। 

বৈরাসীর কণ্ঠে এই যে বাণী--এই বাণীর মধ্োই রয়েছে ভত্কে 
জয় করবার রহস্য। আমাদের যা সত্য পরিচয় তার পরিমাপ তো 
মাংলপিণ্ড দিয়ে হবার নয়। শনীন্ব আমার কিন্তু আমি তো শরীর 
নই। মাস্থযের ভিতরে আর একটা যে লুল্ষ্ মানুষ রয়েছে__সেই 
মান্ঘটাই হ'ল আসল মান্য। সে আত্মা, তার লাগে না। 
ধনঙ্য় বৈরাগী রাজশক্কির বিরুদ্ধে এই আত্মার শক্তিকে ব্যবগর 
করবার অগ্রিমস্্র দিয়েছেন প্রজাদের কানে | শরীর থেকে আত্মা 
পৃথক; শরীর নশ্বর, আত্ম! অবিনশ্বর-_-এই শান্ত সত্যকে স্বীকার 
করতে পারলে তবেই আত্মার শক্তিকে সাফংল্যর সঙ্গে ব্যবহার 
করা লম্ভব। রত্যাগ্রহের মধ্যে আত্মার এই অপগ্াজের শক্তির 





সআ্বাহালতা হ'ঞাতো রবীন্রলাথ 


২৯৯, 


গরক্ষাশ। রহীন্নাথ সাহিত্যে ধাদের নায়ক-নায়িকা করে তৈদি- 
করেছেন তারা কেবল ভাল মান্তুয নয়, তার! শক্ত মান্যও ।. 
তার! শুধু হ্বদয়বান লোক নয়, তাদের জীবনের হালে রয়েছে 
জান। ধনগ্রয় বৈরাগী একদিকে হেমন প্রজাদের কাক্জায় বেঁছেছে. 
আর একদিকে তাদের কানে সত্যাগ্র-হর মন্ত্র দিয়ে মুক্তির পথ 
তাদের দেখিয়ে দিয়েছে। 

নায়ীভীবনের মর্যাদায় পুরুষের অহরহ পদক্ষেপের বিকৃদ্ধেও 
রবীন্দ্র-সাহিত্যে ধ্বনিত হয়েছে বিদ্রোহের শুর । যোগাযোগ 
উপক্তাসে অযোগা মধুন্ুদনের হাতে কুমুর লাইনার অন্ত নেই। 
স্বামীর সেই লাঞ্ছনাকে শিরোধাধ্য করে কুমুর স্বশুরবাড়ীতে বাস 
করাই কর্তব কিনা মোতির মার এই প্রন্জের উত্তরে বিপ্রদাস যা 
বলেছেন বাংলা-সাহিত্যে তা বহন করে এনেছে লড়াইয়ের হাওয়া । 
বিপ্রদদান জবাব দিয়েছেন £ 

“স্থিতি কোথায় ? অসশ্মানের মধ্যে? আমি তোমাকে ব'লে 
দিচ্ছি কুমুকে ধিনি গড়েছেন তিনি আগাগোড়া! পরম শ্রন্থ। করে 
গড়েছেন । কুমুকে অবজ্ঞা করে এমন যোগ্যতা কারও নেই, 
চক্রবনতীঁ সম্রাটেরও ন1।” 

মোতির ম! জবাব গুনে নিরুত্তর | স্বামীর আশ্রয়ে বিদ্ব ঘটলে 
মেয়েদের পক্ষের লোকেরাই তো! পায়ে ধরাধরি করে, এ যে উপ্টো 
কথধা। কিন্তু মানুষের মধ্যে বারা পথিকৃং তারা তো পুখির 
ছেঁজো কথা বলেন নি, ভারা উপ্টো কধাই বলেছেন। “ফাল্নী'তে 
নবযৌবনের দল গান ধরেছে £ 
দেশে দেশে নিন্দে রটে, 
পদে পদে বিপদ ঘটে, 
পুঁধির কথা কইনে মোবা 

উ্টো কথাই কই। 


রবীন্দ্রনাথ আমাদিগকে উদ্টো কথাই গুনিয়েছেন। বতসব 
ইচ্ছাকৃত অন্ধ দাসত্বক্কে বড় নাম দিয়ে মানুষ দীর্ঘকাল পোবণ 
করেছে, তারি বাসা ভাঙবার দিন এল। বিপ্রদাস 'যোগাযোগে' 
কুমুর মাথার হাত দিয়ে বলেছে ঃ 

তুষ্ট তো৷ ইংরেজী সাহিত্য কিছু কিছু পড়েছিস, বুঝতে পারিস 
নে, এই রূকম বত দল-গড়। শান্-গড়া নির্দিবকার ক্ষমতার বিদ্ধ 
সমন্ভ জগতে আজ লড়াইয়ের হাওয়। উঠেছে। 

পাতিত্রত্তয ধর্দের নামে কর্তব্যের দোহাই দিয়ে পতি চেয়েছে 
পত্ভীকে দেলাঘরের পুতুল করে রাখতে । [90118 [70096 নাটকে 
ইবসেন পুতুলের এই খেলাঘর ভেঙে দিয়ে “নোরা'কে মুক্তি 
দিয়েছেন । যে-লড়াইয়ের ঝড় ইবসেন এবং তার শিষ্য বার্ণ শ' 
এনেছেন পাশ্চাত্রা-সাহ্িতো অন্ধ দাসত্বের বাস! ভেঙে নারীকে মুক্তি 
দেবার জন্তে- সেই ঝড়েরই বঙ্কার বৰীন্্র-সাহিত্যে । জগৎ ভূতে 
নারীর মুক্তি-মান্দোলনের ইতিহাসে ৰাংলা-সাহিত্তের দান অকিঞ্িং" 
কর নয়। লাক্িতা নারীকে গৌরব দেবার দিক থেকে সাহিত্যের 


ই ২৬ 


ভিতর দিয়ে রবীন্তরনাথ হা ফয়েছেন তাতে অনায়াসে বল! যেতে 
পায়ে রবীন্ত্রনাথ বাংলা-সাহিত্যের ইবসেন। 

গল্পগুচ্ছের "দ্্রীর় পত্র" গল্পটি বাংলা-নাহিত্যে দাড়িয়ে আছে 
নায়ী-বিজ্োছের জয়ধ্বজ! উড়িয়ে । মেজো যৌ তীর্ঘ থেকে স্বামীকে 
লিখেছে £ 

কিন্তু আমি আর তোমাদের সেই সাচ্চাশ নম্বয় মাখন 
হড়ালের গলিতে ক্রিব না । আমি বিন্দুকে দেখেছি । সংসারের 
মাঝখানে মেয়েমান্থযের পরিচয়টা যে কি তা আমি পেয়েছি। 
জআম্ব আমার দরকার নেই । 


ষে মৃত্রার জাল পাতিব্রতাধশ্খের মুখোস পরে নারীর জীবনকে 
ঘিয়ে রেপেছে নিদারুণ অসম্মানের মধ্যে তাকে ছিন্ন করবার জন্য 
দরকার ছিল জোরের সঙ্গে 'না' বলবার | ্রীর পত্রে মুণালের ক 
থেকে উংসারিত হয়েছে এই 'না'। পতিগৃছে অসম্মানেন্র মধ্যে 
স্থিতিকে মৃণাল স্বীকার করল না। 

'পলাতকা'র তরুণী মঞ্চুলিকাকেও তিনি তথাকথিত কর্তব্যের 
হপকাষ্ঠে বলি হুতে দেননি | পুলিন ডাক্তারের সঙ্গে তাকে 


সুতি 
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প্রীরবি গুপ্ত 


করেছি নিক্ষেপ মোর আবর্তন-নৃত্য মানসের, 

রহি এবে চিরমুক্ত বিনিষ্পন্দ আত্ম-স্তব্ধতায় ; 
কালজয়ী মৃত্যুয়ী বন উতর এ-ম্ঘ্য জন্মের, 

ঞব মন যে বিধৃত আমারি শাশ্বত প্রধারায় । 


লভিয়াছি পরিত্র'ণ, কুত্র-আমি হয়েছে নিঃশেষ, 
মৃত্যুর অতীত আমি, আমি এক, অনির্বচনীয় 

সমুততীর্দ আমারি রচিত মহাবিশ্ব যেধা শেষ, 
উঠেছি জাগিয়া লভি' রূপ অনাম অধা়দীয়। 


দুমহান অনস্ভ আলোকে হয়েছে নীরব মন, 

সয় নিভৃতে শান্তি ও আনন্দ-মন্ত্রগান বাজে, 
জন্থভূতি অস্বীকারে স্পর্শ-শব্দ দৃষ্টির বন্ধন 

কাযা মোর বিচ্ু এক চিরগুজ্র অসীমের মাঝে। 


একক সম্ার আমি অচঞ্চল হছরব পরম 
নছি আমি রূপ ফোন, আমি সব--ভাবর-জযষ | 


চাও 


ফরাষ্কাবাদে পাঠিছে দিযে কবি জোযের সঙ্গে ভার বীঢাহ 
অর্ধিকারকেই স্বীকার করেছেন । 

রবীন্রনাথ বিপ্লবী, রবীন্দ্রনাথ পথিকৎ। রবীনত্রনাথ একহাতে 
পুরাতনকে ভেঙেছেন, আর একহাতে নভুনকে গড়েছেন । ছইটম্যান 
লিখেছেন ' ৪5 03106 00898 17379 কৰিতায় 

০৫ 655 2৮6৪৮ 14৫65, 808 709 0£ 60696 5706 155 

10015100818, 

0: 6886, 005 ০500 8115 10 0058005) 16806: 01 16800 

কবিদের কণ্ঠে মহ আদশের জয়ধ্বনি | এই মহৎ আদর্শ হ'ল 
মান্থুষের মুক্তির আদর্শ । রবীন্দ্রনাথের রুত্্র বীণায় তাই শুনতে 
পাই শিকল-ভাঙার প্রচণ্ড আহ্বান । যা-কিছু মানুষের সম্মানে 
আঘাত দিয়েছে তাকে রবীন্নাধ কোথাও ক্ষমা করেন নি। 
মানুষের লাঞ্ছনাকে কখনও তিনি প্রশয় দেন নি। তারহাতে 
স্বাধীনতার জয়-কেতন, তার কঠে মুক্তির বন্দনাগান | মানুষকে 
অসম্মানের মধ্যে টেনে আনবার বযড়যন্ত্র যখন চলেছে দিকে 
দিকে তখন রবীন্দ্রনাথকে আমাদের বড় দরকার । এই প্রয়োজন 
সম্পর্কে আমরা বত সচেতন হৃব আমাদের ততই মজল। 


নিঃস্ের দান 
শ্ীকালিদাস রায় 


বা ছিঙ্প মোর বিলিয়ে দিলাম নিধিবচার়ে | 
আপন পরে বইল ঘরে ভারে ভারে । 


বিলিয়ে দিলাম ব্যথার মেঘের পাখার আবিজল। 
মোর স্বপনের ফাল্গুনী ফুল চৈত বোশেখের কল। 
প্রেম-পিপাসার তপ্ত খতুর কুলায় কল কল, 

_ আর-_শেষ শরতের স্মৃতির সোন! বায়ে তারে ॥ 


এখন আমার শুক প্রত বোলাবৃলি, 
গোপন আমি করব না কই খোলাখুলি। 


হেষতে আজ শুষ্ধ জরায় অঙ্গ টলমল, 
সঙ্গীতহীন কণ্ঠ, এ চোখ নিজ্াত পিঙ্গল। 
তোমায় দিতে দেছে যনে নেই কোন সন্বল। 
ছোকৃ-__পীর্ণ হাতে তোমার মাথে কোলাকুলি । 


গদ/বলী-সাতিতো রায় বসন 
শীপৃরেন্দু গুহরায় 


ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের মত বাংলারও একট! বৈশিষ্ট্য 
আছে। বাংলার সে নিবস্ব বৈশিষ্ট্য হচ্ছে ভ্রীচৈতক্ের 
প্রেমধর্ম। উঠৈতন্সের অন্যুদ্য়ে বাংলার আত্ম-প্রতিষ্ঠার 
অদ্ভরোদগন । জগতে কেউ কবনো বা শোনায় নি, শ্ীচৈতন্চের 
মুখে সেই অনমর়-ভাগবত শুনিয়ে বাংলা বন দেশের 
চৈতন্ত সম্পাদন করেছে । পরমপ্রেম রূপ পরিগ্রহ করে 
বাংলায় চৈতন্ত-যুতিতে আবিভূত্তি হয়েছিল। আর সে 
রূপের মহিমা! তৎকালীন শিক্ষাদীক্ষা, জাতীয় সভ্যুতা-সংস্কা , 
শাস্ত্রীয় ইতিহাস, তাঙ্ছি ₹ বামাচার, মার়াবাদের শুষ্ক যুক্তিতর্ক 
ভাঙিয়ে নিয়ে গিয়েছিল । তার ফলে শীর্ণ বাংলাভাষ! তটিনীর 
উচ্ছল তরঙ্গতঙ্গের মত পবিভ্রত! ও প্রবগতা পেয়ে ধন 
হয়েছিল । 

বৈষব-সাহিতা তথ! বৈষব গীতিকাব্য বৈষব কবিদের 
ঘবার৷ পরিপুর্াবে অনুশীলিত হয়েছিল এই যোড়শ 
শতাবীতে । আর এ গীতিকাব্যের ভিতর দিয়ে মৈথিল 
সংমিশ্রণে বঙ্গদাহিতোর চরমোতকর্ষ সাধিত হয়েছিল। 
পদাবলী- সাহিত্যে বাংলার বৈষব কবিরা প্রেমের যে নিষ্কাম 
মাধূর্য বর্ণনা করেছেন, প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্য তাতে ভাম্বর। 
মধুরোজ্জপ। পদ্দাবলী-সাহিত্য সেই প্রেমের রাজ্য। নয়ন- 
জলের রাজা । বাঞ্ছিতকে নয়নে-নয়নে রেখেও যারা ব্যবধান 
ভেবে কাতর হয়েছেন, দর্শনে বিশ্ন জন্মায় বলে আখির 
পলককে অভিশাপের মধ্যে গণ্য করেছেন, ধাদের প্রেমের 
গীতি ধর্মবেদী থেকে উচ্চারিত স্তোক্রের মত শোনায়, সেই 
কবিদের ব্যাকুপতার ইতিহাস, বাচ্ছিতের সঙ্গে মিলিত হবার 
প্রাণাবেগের ইতিহাস এই পদাবলী । 

পাঠান বাব্বত্বের শেষভাগে প্রীচৈতন্তই প্রধান চরিত্র । 
পাঠন-কুলতিলক হুসেন শাহের আমলে দ্বেশব্যাপী বৈষ্ণব 
ধর্মান্দোলন জাগে । ফরাসী-বিপ্লব যেমন সমগ্র ইউরোপের 
মতিগতি ফিরিয়ে দিয়েছে, ঠৈতন্ত-বিপ্লীব তেমনি বাংলাকে 
গড়েছে এক নূতন ছণীচে। প্রতাপাদিত্য-বসম্ত রায়ের 
হশোরও সে ভাববিপ্লব-যজ্ে আহতি দিতে পরান্ধুখ হয় নি। 
সেই প্রাচীন হশোরের (অধুনাত্তন খুলনা জেলা) বন 
হরিদাস ও রার বসন্ত আপন আপন গ্রাম ও রাজ্যের গণ্তী 
ছাড়িয়ে বৈফব ধমেরি সুদৃঢ় স্তস্তরূপে দেশের অমূল্য সম্পাত্ত 
ছয়ে রয়েছেন। 

রায় বসম্তকে বাদ দিয়ে বঙ্গের ইতিহাসের কথা চলে না; 
খুলনার ইতিছালও হয় না। হরিদাসের অলৌকিক 


প্রেমোম্মানা ও রায় বসস্তের অকুষ্টিত প্রজ্/ ও প্রেম 
একত্র করলে গ্রীচৈতন্কের অভাস পাওয়া ঘায়। পূর্বাশার 
উদয়-দিগস্ত যেমন নব হুর্ষেদয়ে রক্তিমাভায় বঞ্রিত হয়ঃ 
ভ্রীচৈতন্তের মহাবি9্ভাবে তেমনই রায় বসন্ত প্রমুখ তারই মতে 
তারই ভাক্ব অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন। প্রভাত-বিহজের 
প্রথম কাকলীর মত পদকর্ত। রায় বপস্তের কঠ-কাঁকলী 
ভগব্দ্‌ মাহাত্ম্য সপ্তগ্রামে অন্থরণিত হয়েছে। 

রায় বসন্ত বন্ধ কায়স্থের গুহবংশের সন্তান । বিরাট 
গুহের এগার পুরুষ অধস্তন রামচন্দ্র গুহের মধ্যমাত্মজ 
গুণানন্দ গুহের পুত্র এই রায় বপস্ত। আদি নাম জানকী- 
বল্পভ। খ্রীহীয় ১৫৩৪ অন্দে সপ্তগ্রামে তার জন্ম হয়। নে 
সময় জানকীবল্পভের পিতামহ রামচন্জ্র গুহ এবং ভ্যেষ্ঠতাত 
ভবানন্দ, পিতৃদেব গুপানন্দ ও পিতৃবা শিবানন্দ সপ্তগ্রাম- 
রাজসরকারে চাকরি করতেন। ঘটনাক্রমে উপবিতন কম 
চারীর সঙ্গে প্রবল মতভেদ হওয়ায় সপুক্র রামচন্দ্র চাকরি 
ত্যাগ করে ১৫৫৫ শ্ত্রীষ্টার্ধে গৌড়ের নবাব-সরকারে প্রবিষ্ট 
হুন। মহম্মদ খঁ। শুরের পুত্র বাহাছ্‌র শাহ তখন বঙ্গাধিপ। 
পরে ১৫৬৩ খ্রীষ্টাবে সুলেমান কররানী গৌড়ের মসনদে বসলে 
ভব'নন্দ-প্রমুখ ল্লাতৃত্রয় স্থলেমানের সুৃষ্টি লাশ করে উচ্চতর 
পদে অধিঠিত হুন। সুলেমানের বায়জিদ ও দাউদ নামে 
পুজন্ধয়ের সঙ্গে ভবানন্দ-পুত্র শ্রীহরি এবং গুণানন্দ-পুত্র 
জানকীবল্পভের সাতিশয় সৌন্বন্ব জম্মে। ১৫৭৩ ্রীষ্টান্দে 
দাউদ সিংহাসনারোহণ করে পূর্ব-প্রতিশ্রতিমত শ্রীহরিকে 
“রাজ! বিক্রমাদদিতয” এবং জানকীবল্লভকে “রাজা বসম্ত রায় 
উপাধি দিয়ে বিক্রমা্দিত্যকে প্রধান মন্ত্রী ও বসন্ত রারকে 
বাংলার প্রধান দেওয়ান নিযুক্ত করেন। বসন্তের মোট 
এগারটি পুক্র। তন্মধ্যে ইতনার কৃষ্5ন্্র দত্তের কন্ঠ 
রাণী বিমলাদেবীর গর্ভজাত দশম পুত্র ষশোর-বাজ বাজা 
চন্ত্রশেখরের কেবলমাত্র নূরনগর ও খোড়গাছিস্থিত বংশধারাই 
বর্তমানে রাঙ্জা বসস্তের একমাত্র রাজবংশধারা । নবম পুত্র 
রাজা রাঘবের ( কচুরাযের ) একটি মাত্র কন্তা ব্যতীত কোন 
পুত্রপস্তান ছিল না। অবশিষ্ট পুত্রদের মধ্যে অষ্টম পুতে 
রমাকাস্ত ব্যতীত আর কারো বংশ নেই। পুণ্ড়াগ্রামস্থিত 
রমাকান্ত বংশীয়েরা রাজ্য ও রাজোপাধি বঞ্চিত। 

১৫৭৬ গ্রীষ্ঠাব্ষে দাউদের পরাজয় ও মৃত্যুর পর যখন 
তোডরমল্প তাণ্ডায় আসেন, সে সময় রাজা বসন্ত বাংলা রাজের 
রাজন্ব-হিসাব প্রত্বত করার পক্ষে প্রধান সঙ্থায়ক হন। পরে 
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প্রস্তুত করেন। এই হিসাব প্রন্ততকালে রাজা বসস্তের কাছ 
থেকে পূর্বে ষে হিসাব পাওয়া গিয়েছিল, তাই প্রধান সম্বল 
হয়। এ দেশীয় রাজস্ব সংগ্রহ ব্যাপারে রাজা বসন্তের হিসাবই 
এখনো ভিততিম্বরূপ হয়ে রয়েছে । [0 5000811155 009 
[01667 01 79811981010] 01 1800 26৮610000 1২ 10830 
০00 1118 900011'0  ৯01)01161 0101]7 137581018 
[305.৮--+1)188008016 8? 0 89100180025 
সেই ভিত্তিরই উপরে হয়েছিল লর্ড কর্ণওয়ালিসের চিবস্থ যী 
বন্দোবস্ত । অল্পধিক পলিবর্তনের সঙ্গে তা এখনও চলছে । 
(যশোহর-খুলনার ইতিহাস, বঙ্গীয়-সমাজ ইন্তাদি গ্রন্থ দ্রষ্ুবা') 
এই কারণে রাজা বসন্তের কাছে মোগল সম্রাট আকবর 
তো বটেই, বাংল! বা বাডালী চিরদিন খণী। 

. স্বীহীঘ ১৫৭৭ থেকে বিজ্রমাদিতোর রাতের সুর | 
বিক্রমাদ্িত্য রাজা মাত্র, বসন্ত বায়ই কাজ্যর সঘ। 
বিক্রমাদ্দিত্য-পুত্র রাজা প্রভাপাদিত্তোর পিতৃবাদেষ এই 
রাজা বসন্তের চরিত্র সত্যই অপূর্ব ' যশোর-রাজ্য অভিনয়ে 
তিনিই প্রধান ভূমিক! গ্রহণ কলেছিলেন। যশোরের 
যাবতীয় ভার ছিল তার উপর । “পারততৃতরি ৭” 
গ্রন্থে আছে, “বশোরের প্রতিপত্তির যুগে জ্রাবিড়াগত 
জনৈক দিগ্বেজয়ী পণ্ডিত বলেছিলেন 2. * 

“যশোর-পুরী কাধ, দীধিক! মণিকণিকা। 
ভক পঞ্চানন! ব)াসং, বসস্ত কালভৈরনঃ 1" 
তিনিই মন্ত্রী) তিনিই কোষাধ্যক্ষ) তিনিই সেনানায়ক। 
তিনিহ একনিষ্ঠ প্রজ্গান্তবপ্রক প্রতিপালক | যশোর-সমাঁজের 
তিনিই প্রতিষ্ঠাত) তিনিই নেত'। বাজ! বসন্ত অসম, 
সাহসী ও অসাধারণ যোদ্ধ' ছিলেন। কিন্তু বীরেন্দ্র 
বীর্বপুতে কঠোরতার ছায্লামাঞ্ ছিল না। মুতি তার 
সর্বদা সৌম্য, শাস্ত ও গভীর প্রতিভাব/ঞজ+। সাম্প্রঙ্ধায়িক 
বিদ্বেষ পরিশুন্ত এই মহাপুরুষ ছিলেন সতত দেবদ্িঞজে 
ভক্কিমান। পণ্ডিতের সমাদর তাবু কাছে ছিল, তিনি 
গণের পু:স্কারও দিতে গানত্তেন। নিজে যেমন বিদ্বান, 
তেমনি সঙ্গীতাদি ক্লাবিদ্ভায় সবিশেষ পান্দশী ছিলেন । 
ইন্তিহাসে ব! প্রবাদে ব। কুপকাহিনী তার সম্বন্ধে ঘাকিডু 
সঞ্চিত আছে তা থেকে এই প্রমাণিত হম থে, তিনি 
ছিলেন ততজন্বী বার) কমকুশল) রাজষি এবং মহাপ্রাজ। 
চন্তদ্বাপের প্রাচীন কারিকায় আছে £ 
“কুন্তী বসন্ত রায়োহসো ধরমান সহ)বশোধন: ' 
প্রাপ্ন রাৎ ন নরশ্রে্ঠঃ মনশান্্রবিশারদঃ ॥ 


প্রবাসী 


৯৫৮০ শ্রীষ্টান্দে তোডরমল্ল বাংলা-ব্হারের শাসুনকতু! ন্যুক.-- 8 
হযে এসে ভবেম্যতে এদেশে রাজন্ব-সংক্রাস্ত কোম গোলহে"গ - 
না ঘটে, তজ্জন্য তিনি সমগ্র বাংলার-রাজস্বের এক হিসাব - 
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রিনি সি পারি 


মহাতেজাঃ মহাপ্রীজঃ সর্বধম ভূতাবেরঃ | 

- অন্যান্জ্ঞানবিৎ সোহপি ত্রাঙ্গাপন্ প্রিয়ং সদ! ॥” 

অসপত্র রাজত্ব, নিরদ্ুশ প্রতিপত্তি, বিপুল অর্থ, 
প্রভূত যশ, প্রাচুর্ষের পরিপূর্ণতা কোনদিন বসস্তকে 
প্রলোভিত বা বিচলিত করতে পারে নি। চিরদিন তিনি 
ধীরগন্ভীর, অনাসক্ত এবং অক্ুত্রিমভাবে তার মহৎ জীবন 
যাপন করে গেছেন। মানুষের প্রতি তার ছিল অফুবস্ত 
দরদ, অন্তহীন প্রেম। ঈর্ষা, দ্বেষ। সংকীর্ণচিত্ততা ইত্যাদি 
যে পব চারিত্রিক দৈষ্ট মানুষের জীবনকে নিরন্তর ক্রি করে 
তোলে, তার চরিত্রের প্রোজ্জল দীপ্তির কাছে সে সব 
হুর্যরশ্ির নিকট কুয়াশার মতন ছিন্নভিন্ন হয়েছে । 


রাজা বসন্ত আজন্ম বৈষ্ণব । পিতৃদ্দেব গুণানন্দও পরুম 
বৈঝব ছিলেন । বৈষব কুলতিলক্ আ্পাদ »নাতনের 
বৃদ্দাবংনর আগ্ত্যটালাস্থিত শ্রীঞমদনমোহন বিগ্রহই 
গোঁড়ীয় বৈষব সম্প্রদায়ের গোস্বামিগণের প্রতিষিত সর্বপ্রথম 
বিগ্রহ । শআঞরমদনমাহনের এই মন্দির ভগ্র ও বিশ্বতপ্রায় 
হয়ে যায়। গুণানন্দ গুহই পরে সুবৃহৎ কাকু কার্য*মন্থিত 
মন্দির নির্মাণ কর দেন। 'প্রাজীব গোস্ব মী তখন ব্রজ- 
মণ্ডলের কর্ত'। কুষ্খপীলা পদগান বসন্তের অভি প্রিয় 
ছিল। পদকবি গোবিন্দদাসেগ সঙ্গে তার প্রথম 
সাক্ষাৎ হয় গৌড়ে। প্রাণে-প্রাণে মিলন হয়েছিল 
কবি গোবিদ্দের সঙ্গে রায় বসন্তের । রাজাবুহই অনুলেধে 
গোবিন্দদাস যশোবে আসতেন এবং প্রতিবারে দীর্ঘকাল 
রাজসপভায় অবস্থান করে যেতেন। (িশোহর- খুলনার 
ইতিহাস” দ্রষ্টুবা |) “বঙ্গীয়সমাজ"' গ্রন্থে আছে, 
এবৈষ্ণবকরি গোনিন্দদ!স বসন্ত কাে সভার সভাসদ 
ভিলেন ।” 14017100158 পুস্তকে আছে) 211,0 [না)),)05 
$8151)1)18) 1১) 6 (70৮110018 1)85 06008 
0011113 ০1 107]: 13959015705. 
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রাজ, বসন্ত যে শুধু সুকণ্ঠ সঙ্গীতজ্ঞ হিলেন তা নয় | 
তার অপর দিকের শ্রেষ্ঠ পব্চিয়_তিনি স্বঙাবকবি] 
বাংলা ভাষায় আ্আ্কুঞ্চালা-বিষয়ক মধুর ও প্রেমভাবের 
বহু স্ুপলিত পদ তিনি রচন। কবে গেছেন। বসম্ত-পদদাবলা 
অধুনালুপ্ত হলেও কয়েকটি পদ বিক্ষিপ্তভাবে এখনও পাওয়া 
বায়! বলস্ত-গাবিম্ বদ্ধুমুগল পদ রচনা করে পরস্পরকে 
শোনা-ভন। কখনও কখনও গোবিন্দের সঙ্গে বসন্তের 
তঙ্জার লড়াই চলত । এমন ভাবে ক্ষিপ্র উত্তর দিতেন 
লাজ! বসন্ত, যাতে করে গোবিন্দ্দাস বসন্তের কবিত্ব ও 
অনুসদ্ধিৎসার ভূয়সী প্রশংসা না করে পারেন নি। গোবিদ্দ- 
দাস তান পদাবলীর রাসলী'ল! প্রসঙ্গে গেয়েছেন-_ 


ভওহারও 


প্কুহুছিত কুষ্ঠ কয়াতরুকানন ধণিময়মন্দিযমাৰ | 
স্নান বিলাস-কলা-উৎকষ্ঠিত মনোমোহন নটরাজ ॥ 
কামিনী-কর-কিশলয়-বলয়ান্িত রাতুল পদ-এয়বিঙা | 
য়ায় বসন্ত মবুপ অনসক্ষিত শিশ্সিত দাস গোধিশা।” 
গোবিষ্ম-পদাবলীর কোন কোন পঙ্জে “দ্বিগয়াজ বসস্ত" 
ভণিতা দেখা যায়। যেমন শ্রীগ্যামসুন্দবের ঈপ-প্রসঙ্গে পাই ? 
“পদভলে অলকি কমল ঘনরাগ । 
ভাছে কলহ্‌ংস কি নুপুর জাগ ॥ 
গোবিষ্দ দাস কহয়ে মতিমস্ত। 
ভূলল ঘাহে দিজরাজ বসন্ত ॥” 
অনেকে এই শদ্বিজরাজ বসন্ত” সম্থ-্ধ বিভিন্নত। আরোপ 
করেন। কিন্তু এই পারণ| শতা কিনা সন্দেহ । বায় 
বসস্ত কারস্থ হলেও ভাতে বৈষ্ণবগণ “/[ঞুর বসন্ত” বলে 
অভিহিত করতেন । এই কারণে দ্বিগরাছ পসস্ত ভিত্তা 
দেওয়া অসম্ভব নম 17180113100) 1195 ।)) ৮85 
11001) 00110001162 101111) 3 01110180738 150 
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যেতে পারে যে, “দ্বিজ রামপ্রপাদ বলে”__এমন ভণিতা 
প্রসপাদ। পাবার বহু পদ আছে । বৈষ্ঞন গীতিকাব্য, 
চণ্ডামঙ্গল, মনসামঙ্গল, ধর্মমঙ্গপ ইতি কাব্যে এমন বনু 
কবির নামাগ্রে “দ্বিগ্র” ভণিতা দুষ্ট হবে, ধারা ব্রাঙ্গণ হিলেন 
ন।। দ্বিভায়তঃ, যশোবু-বাজ প্রতাপারিভোার পিতনাদের 
রাক্গ। বপস্ত এবং দ্বিরা বসপ্ত ধরি ন! অভিন্ন বাক্তি হবেন। 
তাহলে কবিরাজ গোবিন্দদাসের মাথুর প্রপঙের-_ 
“এইহি বিরহে আপহি মুর্ই শনহ নাগরকান। 
প্রতাপ আদিত এ রস ভাপিত দাস গোবিন্দ গান ॥" 

_-এই পদে প্রতাপ/দিত্যের নামের ভণিতা কেন ? মনে হয়, 
সেকালে ভণিভায় “দ্বিঙ্জ” উল্লেখ এক প্রগলিত লিপি-রীতি 
ছিল। 

রায় বসন্ত স্বীয় শুক্তিনিষ্ঠা ও আন্তরিকতায় স্থবিখাত 
শ্রীপাদ নরোত্বম গোস্বামীর চিত্ত জয় করে ভার শ্ষ্ঠৃহন গ্রহণ 
করেছিলেন। কলিকাত। বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপক সুকুমার 
সেনের “বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা” গ্রন্থে অআছে--“্নবোস্তমের 
শিষ্য্দিগের মধ্যে বড় পদক ছিলেন রায় বসভ্ত |” নরোত্তম 
গোস্বামী পদ্মাতীরস্ব খেতরী গ্রামের কায়স্থ জমিদার বাজ! 
কৃফ্ণানন্দ দত্তের একমাত্র পুত্র । তার মায়ের নাম নারায়ণী। 


নরোত্তম একজন বিশিষ্ট পদ্াবঙী-রচয়িতা ছিলেন । বৈষ্ক 


সাধন-বিষয়ক কয়েকখানি ছোট গ্রন্থ ইনি রচনা করেছিলেন । 
তন্মধ্যে “প্রেমভক্তিচন্ত্রি কা” সর্বোৎকৃষ্ট । 

পদাবলী-সাহিত্যে রায় বসস্তের অসামান্ত নৈপুণ্য আমরা 
লক্ষ্য করি। তার পদগুলি অনুরাগ ও ভাবরসে ভরপুর । 


গদাবর্দী গাহি স্লা বগ্ 


গন, এন টির রস” ওম র* খা রি নস, রস এ” ও রস সপ” আস 
ক 


« র 
গস পাপা আসি এপ এন ও কপ আও খাট বই 


সাধক বযস্তও অপরাপর সাধকেম মত আরাধ্য দেবতাকে 
বলেছেন” 





প্জহে দাথ | কিছুষ্ট ন জানি। 
ভোমাতে মগন দিবদ-রজনী ॥ 
জাগিতে ঘূদিতে চিতে তোমাকেই জেপি । 
পরাণ-পুঙ্লী তমি জীবনের সি ॥ 
জন 'আতরণ ভুমি নয়নে অন | 
ধনে বচন ভুমি শ্রবণ রঞ্চন 1" বসপ্-পদানল] 
কি গভীর একাস্মতা ! সর্ধেন্দরিয়ানছভূতির ভাব! মানুষী 
ভালবাসার উতপর্ব এ অন্ুগাগ 1 আলাদ্য ধনেন প্রেমে ভক্ত 
এমনই তন্ময় হয়ে আছেন বে) আপন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব পর্যস্ত 
বিশ্বত হয়েছেন। সংস্থত সাহিন্ত্যে কবি বসস্তুর পাণ্ত্য 
থাকলেও ভাষার অলপ্চরণের উপর তার তত দৃষ্টি ছিল না। 
বিগ্ভাপতির মত উপমার প্রয়োগ করতে তিনি অনাস্ত ছিলেন 
না। ভিনি ম্মী ভাবুক ও দরদ ভক্ত প্রকৃতির সঙ্গে 
তার সাক্ষ!ৎ সম্ম্ধ উপমার অলঙ্কারে বর্ণনা না! করে সংক্ষেপে 
তিনি তাই জীবনকে, কুটিয়ে তুলেছেন । কবি আরও 
বঙ্গেছেন-- 
“মি মোর রিজগতে বিভব-বিহার | 
পরাপ-পূর্ভলী মোর হিয়ে মণিহার ॥ 
লরলম ধন মার সকল সংসার । 
রায় বসন্ত পহ গারিতির সার ॥” _বসন্ত-পদাবলা 
এখানেও বি্কাপতি, চগ্খাদাস, গোবিন্দদাসের মত সেই 
প্রণে-প্র!ণে মিলন, এধঠীঞ্গীভাব। জন্মজন্নাস্ত:েও ষেন 
বিচ্ছেদ নেই। সাধক কবির এই-ই প্রাণ প্রেম । ভক্ত- 
ভগব!নে? এ প্রেংমর খলারু বুপাস্বা৭ কবি বশপ্তও করে- 
ছিলেন, করে সে রূসের পরিবেধণ করেছিজেন। কবি বস্তুর 
পরাণ-পুতলী ভার প্রেমাস্পদাকে বলেন__ 
“ভোমা না হেগিয়া আমি কেমনে রহিব ?” 
প্রেম.স্পদ] উত্তর “দন-_ 
“বধু, তু ছ দয়ার ফাগর। 
হাম নাগ" মহিহীনে এতেক আদর ॥"-_-বসম্ত-পদাবলী 
প্রেমিক বসন্ত এ অনুরাগের শিগুঢত। কত সুন্দর, 
কত মধস্পর্ধ । বিশ্বাসের কত উপ্ধব স্তরে তিনি 'পীছেছেন। 
তীর পরাণুপুতলী একটি ধ্যানশান্ত-সমাহিত মৃতি। আর 
প্রেমাস্পদা সক্কপ দুর বুসিয়ে শিজের দেংমন দিয়ে লীলার 
বুসাপলছ্ধি.করছে। তার মধ্যে ষে মিলন সে কল্পনা করে 
খসেছে, সেই মিলনের - ভাবতরঙ্গ তাঁকে উদ্বেল করেছে। 
তাত্র পরেই রাধারুষেের প্রেম-বৈচিত্ত্য নিজের সঙ্গে দেঁহা- 
তাতের ও রূপাতীতের অপাখিব প্রেমলীলায় পর্যবসিত 
হয়ে উঠল তখন, যখন কবি তাপ প্র্রেমাম্পদাকে দিয়ে 
বলালেন-_ 
“বধু ! আমি পরাণ নিছিয়া দেই পিরিতে তোমার । 


পরাণ যেখানে নিথিয়ে তাওয়া হা, সেখানে ছুই এক 

হয়স্-বিদ্গু সি্ুতে লীন হয়ে যায়। সে কথা কবি বসস্তও 
বলেছেন.” 

প্থমি ! তুয়া কিসের গঞ্জমা। 

তুমি আমি একট পরাণ দুজন! ॥ 

ভরোমার আমার গতি মুর্তি একতাব। 

একমরপ রঠি এক অনুভাব |” বসন্ত্র-পদাবলী 

আত্মহারা অনস্ত বিশ্বাসপূর্ণ একান্ত সাস্তনার মধুর 

অভিব্যক্তি! আত্মসমর্পণে যে প্রেমের পরিণতি, সে 
প্রেমের সার্থকতা এখানে প্রাণবন্ত, শাশ্বত । কবি সাধক 
বলেই এই রণৈশ্বধ্্যের এত গভীরে ডুবতে পেরেছেন। 
ভাববীর বসন্তের পদস্থষ্টির মধ্যে এমন এক শেফালি-শুত্র 
পবিত্রত৷ রয়েছে, যাকে ধর। যায় নাঃ ছোয়া যায় না; অথচ 
সেসকল অনুভূতিকে আপ্নত করে দিয়ে যায়। এখানে 
বাসনার কদর্ধত। নেই, কামনা এখানে পবিক্র মহিমার 
বিশি্ই রূপ নিয়েছে। ভালবাসার জন্তেই কবি তার 
আবাধ্যধনকে ভালবাসেন, তাক খ্ঠীলবেসেই কৰি ভূমানন্দ 
লাভ করেছেন। তার সকল পদ্দে এক পরিমাঞ্ছিত শুচি- 
বোধ রয়েছে এবং তার মাধুর্য সকল পদকেই অনির্ধ১শীয় 
করে তুলেছে । এই রসে ভক্ত ভগব,ন ভিন্ন আর কিছু 
জানে না, কিছু দেখে ন:। ভগবানের আনঙ্গের জন্ে তার 
চরণে নিজের যথাসর্বস্ব উৎসর্গ করে সে নিজেই পরমানন্দ 
লাভ করে। এই রুসে ভক্ত আপনাকে পত্রী ভেবে এবং 
ভগবানকে পতি মনে করে ভগবানে সম্পূর্ণ আত্মমমপণ 
করে। বৈষ্টবধষে স্্ীভাবে ভগবানের সেবার বিধি আছে। 
বৈষ্বের। বলেন, রতি ব, ডাবের উন্মেষ না হলে স্ুন্বরের 
সন্ধান পাওয়া যায় না এবং দাণুসঙ্গ ঠিন্ন সে ভাবের বিকাশ 


হয় 'না। দার্শনিক নিউম্যাম হলেছেন-.৮1 670 ৪০0] 
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পদকর্তা বসন্তের পদ্দাবলী সঙ্গীতধ্মী। শব্বের সাহা 
তিনি মনোরম মাধূর্ষের ব্জ্ধার হৃট্ি করেছেন। ভাবের 
গভীরতায়, রসের মাধূর্ষে, ছন্দের লালিত্যে তার পদ-সাহিত্য 
চিরবিচিত্র) চিরসুন্দর । যেতক্তির ধারা তার অন্তস্তলে 
অস্তঃস্রোতে বয়েছিল, পরিপূর্ণতায় তা সহশ্রধারা হয়ে 
গীতিকাব্যের মধ্য দিয়ে বাংলাকে রসহৃপ্ত করেছে। 
সরল অনাড়ম্বরু ভাষায় ও ভঙ্গীতে ম্স্পশী আবেগ, মণুর 
বিহ্বললতা, মনের সুষমা প্রকাশ করে পদকবি রায় বসস্ত 
অমর হন়্ছেন। বিগ্ভাপতির প্রেমে যেমন নবীনতা। 
চণ্তীর্দাসের প্রেমে যেমন প্রগাঢত', গোবিদদাসের প্রেমে 
যেমন আবেগ রায় বসন্তের প্রেমে তেমনি আমরা মধুবত। 
অনুভব করি। তার পদাবলী সোদ্জাস্থুজি অন্ভূতিকে 
সক্রিয় করে তোলে । তাই ভার পদাবলা-সাহিত্যের কোন 
বিশ্লেষণ, কোন বিচার চলে না। কেবল অন্তর দিয়ে 
উপলব্ধি করতে হয়। দরদী কবি বপস্তের এক একটি পদ 
যেন এক একটি রত্বধণ্ড য'র দীপ্তি মুগে যুগে বাঙালীকে 
বিশ্মিত ও বিমুগ্ধ করবে। 


এই মহাভাগ রাজা বসস্ত। এই বরণ্যে দ্বিগ বসন্ত, 
এই প্রাতঃম্রণীয় পদকবি রায় বসস্ত ১৫৯৫ খ্রাঠা:বে 


২৬শে চৈত্র, সোমবার, কৃষ্ণ? এয়োদশী তিথিতে যশোরের 
আপন ছয় আন] অংশের রাজধানী “বায়গড়ে" মৃত্য বরণ 
করেন। তথ্বশীয়ের আজও এই মৃত্া-তিথি প্রতি বৎসর 
উদ্যাপন করে আসছেন। 





বর্ণ-অক্টিত রাতের বিরহ-বিপুর পত্র 
শ্রীসন্ধ্যারাণী মঞ্জুমদার 


স্থচবিতান্থু, 

-*-আমার্দের এখন য। বয়েস, এ বয়েসের প্রেমকে প্রবীণ 
মাত্রেই প্রীতির চক্ষে দেখেন ন;! তাদের বিশ্বাস, আমরা 
যে প্রেমিচার কে মাল" পরাই ব| প্রেমিকার মাপা গলায় 
পরি, এই বিণিমর-মালিক্কা কণ্ঠক অতিক্রম করে কোন 
মতেই হদর পর্যস্ত প্রলধিত হতে পারে না। পাদ রূপ- 
গোম্বামীর মত বিশেষ বি.শষ সহাদয়েরা হয়ত নবীন প্রেমের 
মহ্মা প্রচারে বলে থাকবেন-- 

ধনক্তাধং নবগ্রোম! যল্যোমীলতি চেতসি। 
অন্তবাল্ডিরপান্ত মুদা হট হওগঁম। ॥ 

এ ছাড়া সব শ্রেয়ালের একই বরা। 

1,810762116 এব মত বলেন 


£ড00100 ]াশেচাল 10৮6. 0700 1)58 
[ব01 177715 17 11)011 10050, 00016 10 6010 5568. 


এ প্রেমকে প্রেমই বলেন না, কেননা তা পেহ-কামনার 
করেছে ক্লিন যা জৈব-বন্ধনে আবদ্ধ বা7.102101 তা কাম, 
প্রেম নহে * প্রেম হচ্ছে নিছক 1101-1)161951041 বা জব 
গতি ধিরোধা | এ-কথা তারা স্বীকারুই করুতে চান না যে-_ 


সকলেই [নও 


410৮0 91001110138 2৮ চোটে 10050 10019 2১ 0600 2 
1176 05711) 10171 চ1)0912 10751001005 প্ে0100 2060 1068৮ 21)7 


অথবা £ 

£“জৈববদ্ধনের মধ্যে মানুষ আবন্ধ। যদ্দিসে বন্ধনের 
কোন যুক্তির পথ থাকে তবে সে পথও এই বদ্ধ:নর মধ্যেই 
পাওয়া যাইবে । তাই কাম প্রেমের বিরোধী হইলেও 
কামকে অবলম্বন করিয়াই প্রেম উৎপন্ন হয় পক্ষে পঞ্চজের 
উৎপত্তি, অথচ পঞ্চ থাকে গভার জলের মধ ক্রিত্রতায় 
অবসর হইয়া, আর পঞ্চজ মৃণাল-দণ্ডের উপর ভর করিয়া পক্ষে 
নিরুঢমুস হইয়া সুর্যোর দিকে) বিশ্বের দ্িকে। আপন বদন- 
মণ্ডল উদ্ভাসিত করিয়া আপন-শৌরভে বিশ্বের রম আপনাদের 
মধ্যে অনুভব করে ।*-ডক্টর সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


তাই আমার হৃদয়ের প্রাত্যহিক প্রেম-্ফু্তি পর্যযবসিত 
হয়েছে অবিমিশ্র নীরবতায়। কিন্তু ঘনায়মান মেৎপুঞ্জ-_ 
অবিরল বর্ষণের মধ্যে কি যে অজ্ঞাত রহস্য আছে-_নীরব 
আমাকে থাকতে দিল নাকিছুতেই। বাদল, মেঘ এরা 
এমনি করে প্রণয়ী-চিত্তরকে আকুল করে বলেই বুঝি অমর 
হয়ে আছে প্রেমের কাব্যে । মেঘদুতে' দেখি, মিলন-বিরছের 
উদ্দীপক ন্ধপে বর্ধা চির-প্রতিষঠিত হয়ে রয়েছে প্রেমের 
দবেউলে। প্রোধিতকাতস্তের উদ্দেশে প্রেরণ করবার জন্ে 
ৃ গা 


ঘটকপরও কালিদাসের মত মেঘকে বলণ ককেছেন প্রেমের 
যোগ্য দুতরূপে। জরদেবের অমর কাব্যাস্তও এই 
চন্দ্রসমাচ্ছন্ন প্রদোষের পুত মেবক্ছায়ে | 
মেপৈমে দিরমগ্ছরং বনভুবঃ হ্ঠ।সাস্মমাল দমৈ- 
নং ভীগরয়ং ত্বমেব তপদিমং রাধে গৃহ্ং প্রাপয়। 
ইধং নন্দশিদেশত্চলিতয়োঃ প্রভ।খ্নকুগ্ত মত 
রাখামাধবয়োওয়ন্তি যমুনাবলে রহংকেলয়ঃ ॥ রী শ্ীগী তগোবিষ্দম্‌ 
এখানে রাধামাধবের নীল যমুন।পুণিনস্থ ক্েলি-বিলাসের 
উদ্দীপনমরী প্রাকৃতিক অবস্থাকে যা অন্ুপমতায় মগ্ডিত 
করেহে সে এই তমাপবনরাজী শ্যামলিত মেঘ:মুর সন্ধ্যার 
ছায়াচ্ছ্নত। । এমনতর প্রতাসম্ম বাদীলদিনে প্রণগ-হাদয় ষে 
বির্হ-বিবুরতায় অতীব কাতর হয়ে ওঠ, তার চিত্র অর্ধ 
কবির বামায়ণেও দেখা যায়। কিৎ গুক্রগন্ভীর নিনাদর কারী 
মেবমালায় আবৃত অন্বর, মাঙ্গ্যবানে অবস্থানকালে বামচন্ট্রের 
সীতা-বিরহ নৃতশ করে উদ্বোধিত করেছে । নবাম্ুপারায় 
নিষিক্ত হয়েও ভ্রমন্কুল কদন্বপু:স্পর প্রতি ধাবিত হতে 
নিরস্ত হয় না। এই খতুততই-_ 
“প্রধাসিনে। যান্তি নরা: স্বদেশান।” 
স্তরাং শরামচন্দ্রের সীতা-বিবুহিত বর্ধার মাসগুলি ষে 
শত বৎসরের মত দীঘ বলে অনুমিত হবে, এ আর আশ্চর্য্য 
কি-_ 
“চত্বারো বাধিক। মাসা গত বর্শভোপমাঃ 1” 
বানসীকির রাম»ন্দ্রের মত 'নরচন্দ্রমাই যদি বালি 
এমন দশা প্রাপ্ত হয়ে থাকেন, তবে আমাদের মত তোগসর্ববস্ব 
জনের যেকি দশ! দাড়ায় সহজেই অন্রমান করতে পার। 
সুতরাং আজ তোমায় কিছু বলতে গিয়ে বিহ্বলতাবশতত 
কোথাও চাপপ্য প্রকাশ করে ফেলি, মাফ করবে নিশ্চয় । 
সত্যি বলতে কি) জগতে যেখানে যত প্রিব্-বিরহী 
বুয়েছে, আজকের দিনে তার তাদের সর্বপ্রকার 
চাপলোর জন্টে তারদদেব আপন আপন প্র্রেমাম্পদার 
ক্ষমার পাত্র । ভক্টুর নীহাবক্ঞ্রন বায় একস্বানে রবীন 
নাথকে “যীবনে বৈরাগী' অভিধ| প্রদান করেছেন, তাই 
রবীন্দ্রনাথও বলে গেছেন-- 
হে নিপুপমা, 
চপলত! আজ যদি কিছু ঘটে করিয়ে! ক্ষম! 
এলে! আঘমাটের প্রথম দিবস, 
বনরাজ্ধি আজি ব)াকুল বিবশ, রঃ 
ধকুলবী থিকা মুকুলে মহ কানন-'পরে। 
নবকদন্ধ মদিয় গন্ধে আকুল করে ॥ 'অবিদয়' | কণিকা 


রা রিনি». চারার” পপ আরশ” শি উর 





এখান 'এলে' আযাঢ়ের প্রথম দিবস' প্রধান কথা নয়, 
প্রধান কথ' হচ্ছে বর্ষণঘন শীতল আদারে ভগ ঢাকা? 
'মেঘদ্বঁতি'ও দেখা যায়-_. 
“মেঘালোকে ভবতি শখিনাহপ্ভাথারন্ি চেত: 
কগ্ঠাল্লেমপণয়িনি জনে কি" পুনদ রসংস্থে ॥ 
অর্থাৎ, নুদ্বর, “প্রাধিতকান্তের তো কথাই নাই, এমনতর 
হাষলদিনে প্রণযিনা কগলগ্র ভাগ্যবানেরও হৃদয়ে বিরহ 
লমুপাস্থিত হয় ! 
“শর মেদ জেরি, সখী দে ভাঙাবে' ? 
অকারণে কলে মশকেমন, 
বিরহী কি বাত শিয়ত হে. মাছে 
প্রিয়ার +-ম[লিঙ্গন ।" 
বাস্তবিক, .য কথাটি সমস্ত জননভর লক্গা-সক্ষোতে ব্যক্ত 
হতে পারুল না, মুক ভয়ে গুলে মবুতে লাগল হৃদয়ে 
পরতে পরতে, তার যদি কোনদিন ঘুখণ হয়ে উঠব'ব এবসর 
জোটেত সে এই ১এর লগ্নে _ 
“ব)াকুল বেশে আজি বাজ নায়, 
বিভলি পক থেকে উমকায়। 
গে-কখ এ জাবনে শি গল মনে 
সেকগা দাজি মেল বলা যায় 
গমন ঘন পোল লনিনায় 8 'নানঙা £ ব্ুবীশনাথ 
.. বর্ধার দিনে কবিতার নে কথাটি বলবার ইজিত রয়েছে 
. মাত্র তা রবীন্দ্রনাথের লেখায় অন্যত্র অ্ভনক্ত হয়েছে আুপষ্ট 
ভাবে। তিনি বলঞ্েন_ 
এবুহ্ঠিব দিলে, নাল ভালবাসি 
বলতে ইচ্ছে করেন -আন্মজন্দান্তবে আমি তোমার হাজ 
, এই কথা বলা সই আজ সমস্ত আকাশ যে মবীয়া হয়ে 
: উঠল, তু ভু করেকি যে ঠেকে বলছে তার ঠিক নেই, তান্ই 
ভাষায় বন-বনাস্তল ভাষা পেয়েছে £ 
আমার আঙ্গুণ:র হাটি এমনি 


গাণুনে হাব দশ 


তাবু টি হাত চেপে 


মেহ দাব 
হুপলে দানিনী ঝলকউ । 
বুলিশ পাতন শনদ ঝনঝন 
পপ্ণ পরতর বলগঠ ॥ 
অন্তান্ঠ দিনের পিঠের ভাপ আছে স্বীক!র করি এবং 
তাতেও ঘে সবিশেষ ঠাপিত ন! করে তা নর। কিন্তু 
আজকের বিরহ-ভাপর সঙ্গে তার তুলনাই হয় না_ 
এ ভাপে এক তিলও বাচতে ইচ্ছে করেনা । আর সব 
. দিনের কঞঃ-বিবহের কাতর তার কথ। প্রকাশ করে নি্বিমঙগল 
ঠাকুর বলেষ্ছেন__-হরি অদর্শনে অধন্ঠ দিনঞ্লি। ভার বিরুঠের 
এই দীর্ঘ দিনগুলি কেমন করে যে কাটাবেন £ 
অমুলধন্তানি দিশাঙুরাণি হরে ত্বদ[লোকনমন্তরেণ । 
জনাপবন্গে! কর'ণেকসিগো হা তম্ত হা হস্ত কথ: নয়ামি। 


প্রা শপ ও এপ পা আসা জা পাট থর অপ জট টড উস সি 





শিপ ও সর রর খা সক ও. আি- ॥ 


এ কাতরতায় প্রাণের স্পন্দনকে মন্দীভূত করে বটে, কিন্ত 
বাচবার আগ্রহকে একেবারে নিবস্ত করে না। পক্ষান্তরে 
যেখানে বলা হয়েছে-- 
সজনি অজ্ঞ শমন-দিন হোয়। 
নব নন জলধর চৌদিক ঝাপল 
হেরি' জিছ শিকসয়ে মোয় ॥ 
সেখানে প্রিরসঙ্গলিগ্পার অচবিতার্ঘতায় প্রাণের স্পনান 
স্তন্বীভূত। ঘক্ষ-প্রিয়ার এবম্প্রকার প্রাণবিনাশী বিরহের 
অস্তনিগ় বেদনা হৃদয়ঙ্গম করেই সগ্ভংস্ফুট কুটজ-কুস্থমে 
ধুম-জ্যোতিঃসলিলমরুতাং সন্নলিপাতঃ, মেঘের অর্থা রচনা 
করেছিল । 
প্রন্মাসনে নভসি দয়িহীজা্িভালহনাহী 
জ্ামুতেন নকুশলময়াং হাররিষান্‌ প্রনন্তিম । 
'আসিছে শাবণ, প্রিয়ার জীবন কি লয়ে কার্টিবে সে বরধাতে ; 
ভাবে ভাই, শীয় বুশল-বারহা পাঠাবে পিয়ারে যেঘের ভাছে। 
আচ্ছা, আমার ভগ কি মন্দ বল ত? শরতের অজস্র 
উদ্ধাপাতেণ মতই বর্যার গতিতে, স্বর্গে মর্তে স্বপনের গুপ্ত 
আনাগোনা" ত সর্বপঞ্রই চলে থাকে নিরবধি; আমার মন্দ 
ভাঞগার দোষে স্বপেও ভোমার সঙ্গে আজকাল দেখা হবার 
জ্ে। নেই । মনের পটে ভেসে উঠছে আরাধিকার স্বপ্ে 
কৃ দর্শনের চিত্র। সেও হিল এমনি এক জ্দীযুত মন্ত্রিত 
বর্ষণমুখর শাওন ঘন বানি । 
শিগরে শিপগু-রোল নও দাঠরী বোল 
কোকিল চরে কৃতছলে। 
পি ঝা ঝিনিকি বাজে ডাকা সে গরজে 
গপনে দেশিল হেনকালে ॥ 
মনে পড়ছে, বিখ্যাত লেখক 'স্পনপারে'র ফেয়ারি 
কুইনে'র 'আর্ধার-গ্লোরিয়ানা'র কথা । পরীরাণী প্লোরিয়ানাকে 
যে রজনীতে রাজা আর্থার স্ব্ধে দেখলেন, সে রাতেও এমনি 
বষ্টি--অ।কশপ্রান্তে ক্ষীয়মাণ কুকুরের ঘেউ ঘেউ রবের 
প্রতিপবনি। আজ যদি স্বপ্নে আমিও তোমার দর্শন পেতাম, 
কি এমন ক্ষতি ছিল- আগে ত এমন দেখতামও কত 
রাতে ! সেই স্বপ্ন-মিলন নিষ্বে খোটা দিয়ে একদিন ছ'কথা 
বলেছিলাম বলেই বুঝি এই সাজ|। 
সে যাই কেন হউক না, আমি মিশ্য় করে বলছি--_ 
আমার হদয়ে আজ ।ষ সঙ্গলালসা জেগেছে) একে কেহ 
ঠেকাতে পারবে না। এ লালসার চরিতার্থতার জন্তে প্রিয়। 
দেহ, স্বপ্লাবেশ এ সবের কিছুরই প্রয়োজন নেই-_-এ মিলন 
হনে ধ্যানলোকের । আমি জানি, আমার এ বিরহ-বিধুরতার 
মধ্যে এমনও ত।প আছে এবং সে তাপ ক্রমে আমায় এমন 
ভাবেই তাপিত করবে--তৎকালীন ভাবনার মধ্যে আমি এমন 
তন্ময় হতে পারব যে, তারই দ্বারা অব2া7 ঘটবে বিয়োগ 


জর স্্র্স্ 


ব্যখার) সেই আকিষউ্টতার মধ্যেই আস্বাদ লাভ করব তোমার 
মিলন-মাধুরী। জানি না, কথাটা তোমার অদ্ভুত ঠেকছে 
কিনা। তা যদি ঠেকে তবাধ্ীকির রামায়ণ খুলে দেখো, 
সন্দেহ মিটে যাবে। এই অন্তগু্চ মিলন-লাতের গন্তেই 
জ্রীরামচঞ্জা সসৈন্টে লঞ্চাপুরে প্রবিষ্ট হয়ে অশোকবন-নিঃস্থত 
সীভা-অজস্পূষ্ট বায়ুর স্পশে পুলক-পৃরিত অস্ত্রে ধ্যান মগ্ন 
হয়েছিলেন । «যেঘদূতে 'বক্ষ' যেখানে বলেছে__ 
“মৎসঙ্গং বা হদয়নিহিতারম্ভমান্বাদয়গ্া 
প্রায়েণেতে রমণনিরহে হাঙগনানাং বিনোদা '। 
“কিম্বা সে মোর সঙ্গ-সোহাগ সগ্োগ করে কানায়, 
প্রিয় বিরুতিণ অঙ্গনাদ্র এঠরূপে নি দিবস যায়।' 
সেখানে পরিচয় রয়েছে এবন্প্রকাণ মিলনেরই। 
শ্ীমদস্ভাগবতে এই সত্োপলব্ির ফলে “গাপীগণ বলতে 
পেরেছেন-_-. 
পসিধাঙ্গ লুদধরামৃহ-পুরকেণ 
হাসাবলোক-কলগচজ-গচ্ছযাগিং । 
নোচেম্বযং বিরহ ।পউততদ্হে 
নণনেন মাম পদয়োঃ পদবী” লগে জে) 


হের! তোমার হাশ্তবিজাড়ত অবলোকন এরব্য 
সুমধুর সঙ্গীতে আমাদের যে কামামি উদ্দীপিত হ'ল) তুমি: 
তা অধরামত সিঞ্চনে নির্বাপিত মা করলে) এই অগ্নির 
সঙ্গে তোমার বিরহাগ্সি পহযোগিত, কবে আমাদের দ্বিবিধ্‌ 
অগ্নি্নঞ্ধ হৃদয়ে ষোগাদের মত ধ্াানফোগে তামার চরণ- 
সান্নিধ্য লাভে সমর্থ করবে। ্ 

ভূমি হয়ত বলবে) এত বুবে। এই জেনেশুনে এতখানি 
বান্না কাদতে গেলে 'কেন তবে। আ।৬ সংক্ষেপে শুধু, 
এইট্ুকু* জানিয়ে রাখছি যে, মান্ুমেক কামার হেতুট! বুকেছি' 
বলেই বিশ্বের বিুপকে উপেশ করে কীদবাহ সাহস 
হয়েছে। খমস্ত কান্নার সমুত্র পেকিয়ও তার (মানুষের ) 
পার আছে--এহ জন্যেই £স কা? নইলে কাদততও ন।- 
(ঘরে-বাইরে )। 

কিন্তু আ৫ নয়, এবাব আমার লিদার দিত হচ্ছে এ 
দেখ, সমন্ত রাত্রির জাগরদে চোখ বাড়িয়ে সুধ্য বেরিয়ে 
আসছে উতর কক্ষ থেকে) সাদ দ্বারে দাই-মেয়ে চুলো 
জাপানে এসে ডকি-ডেকে সারা হাল | 





ব্যথার ব্য/প্তি 
শ্রীকুমুদরগ্তুন মল্লিক 
যুগ যুগ পরি এ পৃথিবী সাথে 
ছিপ মোর পরিচয়, ববি আমল একই বুক 
:5555588 খীথ আশীলিত 


এত কি কাতর হয় £ 
যত বেদনাণ যত ইতিহাস পড়ি, 
জন্মান্তর ীবন কি মোর ম্মরি ? 
বুক নিাড়িয়া সেই পুরাতন 

অশ্রধার! যে বয়। 


৮ 
তেমনি তীন্্। তীত্র। কঠোর-- 
আঘাত করে থে দান 
উপশম কিছু হয় নাই তার 
হয় নাই আবসান। 
দেশের, জাতির, যুগের বাহিণ দুখ 
দেয় একই ব্যথা-_মিপীঙিত করে বুক, 
পৃথিবী কতই ক্ষয়ে গল-_দেখি 
তাহার নাহি তো ক্ষয়! 


'য বুকেতে ঢাবে ভাসে রবি শশী 
বহে প্রেম-পারাধার £ 
অন্ন ও নয়, এ বাথা নয় “ত! কাছে, 
ইহাতে যে দেখি ভূমান পরশ আছে, 
বছ ব্যবধান) বিবিধ বিতেদ 
তবে কি কিছুই নয়? 
& 
একই পাত্রে স্থধা খাই মোরা, 
একই পাত্রে বিষ, 
এক সাথে আছে হণিহর হয়ে 
আমাদের জগদীশ। 
জানায় অচেনা লাগি এ যাতন। “ভাগ, 
পরস্পরের সুনিবিড় সংযোগ, 
আত্মার এই আত্মীয়তার 
গীড়নই মানুষ সয়। 


ববীদ্রেনাথ ও *«োাহহমন 
প্রীপ্রফুল্লকুমার দাস 


১৩৫৯ সালের কার্তিক মাসের “প্রবাধী'তে “রবীন্দ্রনাথের 
সাধনায় সোহহঃ" শীর্ধক একটি প্রবন্ধ বাঠির হয়ু। উহাতে ভ্রমাত্মুক 
উত্তি ও সোহহং তত্ব ব্াথায় লেখকের (ভ্্্তধীরচন্দ্র কর) ফে 
গুফুতর ক্রটি ছিল অঞ্াপি তাহার কোনও প্রতিবাদ বাহির হয় 
নাই; কিন্ত এধুন' রবীন্দ্রনাথের ধণ্মমত বা “ধন্মচিত্তা" ভিতি করিয়া 
সাময়িক পত্রাদিতে তদীয় মতের যে অপপ্রচাথ বা অপবাাগ। 
চঙ্লি়াছে তদার্শনে, অতি বিলম্ব হওয়া সত্বেও, নিয়লিখিভ মস্তবা 
প্রকাশ কর! প্রয়োজন বোধ করিতেছি । 

প্রবন্ধটির অবভরণিকাভাগে লিস্তি হইয়াছে- 

"একদা হাদি ত্রাহ্মসমাজেও কেবল ব্রাহ্গণেরই উপাসনা-পরি- 
চাল্গনার অধিকার ছিল । কবি ষ্টার কালে সে বিধি ভুল দেন। 
জাতি-বর্ণ-নিদি.শষে যোগা নাক্তি মাজকেই ভিনি আচার্মাত্বে বরণ 
করে নেন।" এ্রতিহাসিক তথ; ঠিলাবে £ই উক্তিটি ভন্দ্রস্ত বলিএ1 
গ্রহণ করা যায়না । করণ «বন্দন!.খর পিওর সবি দেবেন্দ্র" 
না" বহু পাই আদি তাক্সমাজে কেবলনাত বন্ধণ উপাচাষা খারা 
উপামনা পঞ্চ'লনাএ নিয়ম ভঙ্গ কন । 

স্বগাঁয় অজিতকুমার চক্রবর্তী লিখিত মহবির ভীবন চরিত 
দেখিতে পাই__ 


“২৭শে চৈত্রের যে সভায় ব্রাহ্ম সমা-জর ববস্কায় নানা গুরুত 
পর্সিবঙন হইল, সেই সভা সভাপতি দেবেন্দ্রনাথের এক চিঠি 
পড়িলেন। তাহাতে হি'ন কেশব»ন্রংক তলা বৈশাপ হইতে 
করিকাতা ত্রাঙ্ম- সমাজের আচাষে।র পদে সুভিযিক্ত করিবার ইচ্ছ! 
প্রকাশ করিয়া সে বিষয়ে সধারণ ত্রচ্দি গর মত জানিবার ভল্গ 
প্র্থন! করিয়াছিলেন 1.**১ল। বৈশাগ (১৭৮৪ শক) সমাজ ঘরে 
খার লোক ধরে না। যেদন উপামনা তথা থা.ক তাহা হইয়া 
শালে, দেবেজছনাথ কেশনচন্দ্রক আচাধা পদে কেন নি-ম়াগ 
করিতেছেন ভাহার ক'দণ খুলিয়া বলিলেন” ৩৪২-৪৩ পৃষ্ঠা )। 


আদি ত্রাঙ্ম সমাজের উত্তিবুত ব|। মভবি দেবেন্দ্রন খের কখ্বনী 
ধহ্কাতা পাঠ কদ্ররাছেন াঠারাই অবগত আছেন ষে ম্বগাঁয় কেশব- 
চজ্ মনকে ছাদ ব্রাঙ্গ-সযাঞ্জের আচার্য পদে নিয়োগ করিম! মইবি 
সাময়িকভাবে ভইলেও ব্রণ প্রাচাব। শিয়োগর প্রথা ভঙ্গ কর্ন। 
'াচার্স সতীশচন্দ্র চক্রব গর সম্পাদিত, মহহির "আহ্মণীনীশ্র ৪১১ 
পৃষ্ঠায় ভাগ দেখা যায়, বৃফকনগরের রাজা জশচন্দ্র ১৮৪৪ খ্রীষ্টান্ডে 
হাহার প্রদেশের হিন বক্জিকে ব্রঙাধশ্যে গীক্ষিত কবিরা কলিকাতা 
থাচ্ছ সমাজের ব্রাঙ্গধশ্ম গ্রভণের নিয়মপত্রে সবার করান, এবং 
দেবেজুনথকে একজন বেদজ্ঞ উপদেষ্টা পাঠাইতে অনুরোধ কদিয়! 
চিঠি লেখেন । দেবেন্দ্রনাথ লালা হাঙ্গারীলালকে পাঠাইলেন। 
হাঞ্ারীলান্দ শুদ্ধ এবং বেদবিৎ নন, সেইজন্ রাজা অতযস্ত কু 


হইলেন | যাহাই হউক, হাক্তারীপ্লালকে তিনি বিদায় করিলেন 
না।” ইহা হইতে স্পষ্টই দেখ! যায় যে, মভধি ব্যক্কিগত ভাবে যে 
সকল অনুষ্ঠানে কাধ। করিতেন সেখানে জাতি-নিব্বিশেষে ভগবস্তক্ত 
যোগ ব,ক্তিকেই আচাধ্য ও উপদেষ্টার কাধের ভার দিতেন। 
ইার আরও প্রমাণ এই যে, “সে যুগ অক্ষম্ুকুমার দত্ত, রাজনাবাযুণ 
ব্গ প্রভৃতি ব্যক্তিগণ ত্রাহ্ম-মমাজে উপদেশ দান করিতেন ।” কিছু- 
কাল প:র উপব1ওধাণ্ী ও উপবীতশ/াগী উপাঢ.ব।দিগের বেদীতে 
বসিয়া উপাসনা করার ৬ধিকার লই যখন প্রাচীন ও গ্রসর দলের 
মধ্য প্রবল বিরোধিতা উপ্ঠিত হইল তখন এই উওয় দলের মধ্যে 
“মিলন হওয়া নিতান্ত উচিত, এই কথ! মংন করিযা তিনি (মহধি) 
পেতাধারা ও পৈতাত্সাগী, অগযার ও ত্নগ্রলর দুই শ্রেণীর ত্রাংক্ধর 
ভগ্কই উপাসনার বেদ খোল রািয়াছিলেন" (অিতকুমার চক্রবর্তী, 
৩৭২ পুঃ)। 

“শান্তিনিকেতন” আশ্রমে "ত্রাহ্ম সমাজের আচারকে আর 
সকলের পরে চাপানো” হয় না- ইহা সপ্রমাথ করিতে গিয়। 
লেখক সষ্টবহ্ঃ কোনও শুনভিজ্ঞ গ্রামবাসীর ভজ্ঞনতাপ্রনুত,। বা 
কাল্পতঠ একটি অভিযোগ খগ্ুন করতে প্রয়াস করিয়াছেন । কিন্তু 
জাশ্রমে যে অসাম্প্রদায়িক ভাব রক্ষিত হয় ভাহারও আাদিতে যে 
আশ্রমের প্রতিষ্ঠাত। মহধি ছিলেন তাহা আশ্রমে উষ্-ডীড হইতেই 
স্পষ্ট প্রতীয়মান ভয় ( দরষ্টবা, এ ৬২৪ পৃ) অতঃপর "কপ ও 
অরূপ" প্রবন্ধ হই *মৃত্তিকেই বিশেষতাবে অবলম্বন” করিয়া পুজা 
সম্বন্ধে রখাপ্রনাথের মন্তুব। উদ্ধার করিয়া লেখক প্রবন্ধের কলেবর 
পু্ি করিয়াছেন । কিন্তু উল্লিখিত ছুইটি প্রসঙ্গই পরবর্তী মূল বক্তব৷ 
বিষ:য়র সহিত যুক্ত নয় । প্রমাণস্বরূপ বলা বায়__'ক্ধপ ও অরূপ” 
হইতে স্বতগ্র এক প্রবন্ধে রবান্দ্রনথ প্রপঙ্গক্রমে “সোহহং" তাবের 
বাধা করিয়াছেন: 

অতঃপর প্রবন্ধের প্রধান বিষম “রবীল্রনাথের ধশ্মনাধনায় 
মোহহম্‌ -এর কথ! । কোনও সাধকের “ধশ্মসাধনা বলিতে বাহা 
বুঝি তাত] সম্পূর্ণ বক্তিগত এবং অন্তরের বন্ধ ; এজপ্গ উহার প্রকৃত 
রূপ সাধকের সঙ্গ নিম বাস করিয়াও তাহার পার্্চর বক্তি সমাকু 
জানিতে পারেন না। রবীন্দ্রনাথ 1))৮,010 বা মরমী সাধক 
ছিলেশ ইঠা শ্রধী সাধারণের শিকও সুপিদিত , এই শ্রেখার সাধকের 
ধশ্মসাধনার গুঢ কথা স'ধারণ পাঠকবগের পক্ষে সম/কৃ জ্ঞাত 
হওয়া সঠন্ত নয় । তবে ধন্ম সম্বন্ধ তাহার চিন্তাধারার নান। দিক 
(৬নি ঠাহার ধশ্মবিষ়ক প্রবন্ধাদি ও উপনদশাবলীর মধ্য দিয়া 
পরিস্টুট করবিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে "শান্তিনিকেতন, “সর”, 
“আত্মপ প্রিচরু" প্রড়তি গ্রন্থ বি.শষ ভাবে উ-্লপযোগ্য । এগুলির 
স্তগত প্রবন্ধাবলীতে তিনি সীম বক্তবা, অনেক স্থলেই নানা 
উপনিষদ হইতে উদ্ভত শ্লোকের বা বাক্যাংশের সাহায্যে, নিজ, 
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বিশিই চিন্তাধারার সহিভ সঙ্গতি রাণিরা ব্যাখ্যা করিয়াছেন । “নিজ 
চিন্তাধারার সহিত সঙ্গতি রািয়া”-_-এই কথাটি বলা প্রশ্নোজন এই 
জন্ত যে, উপনিষ.দর “কোন কোন বা-ক্যপ ৬ম্প্তা হইতে 
একাধিক অর্থ করাও সম্ভব; এবং এই সগাবনা রহয়াছে বলিয়াই 
বৈদাস্তিকেএ ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইতে পারিয়াছেন” 
( লোকশিক্ষা গ্রন্থমালা-_ভারত-দশন সার, ২৪৮ পূ )। 
"সোহমশ্মি এইক্ধপ একটি উপনিষণ-উক্ত বাক্য; শঙ্করাচ।য। 
বেদা-স্ভুর ভাষ।কার হিসাবে ভব ও ব্র-্রর একম্তা ব)াখ্যা করিয়া 
ষে ৬ধৈ৬বাদ প্রচার করিয়া গিয়াছেন তাহার তিতিস্বপ্প কয়েকটি 
আর্সত বাকে।র মধো ( যথ।, “তভ্বমফি”। “সোহচমন্মি, সিব্বং খুখিদং 
তরঙ্গ প্রভৃতি ) ইহা একটি প্রধান বাকা । রবীন্দ্রনাথ তাহার ধশ্ম- 
বিষয়ক প্রবন্থাধলার মধো কোনও স্থানই অদ্দেতবাদ প্রতিপাদক 
কোনও কথা বজন নাই | এহন তিনি স্বয় সতের আলে 
"সোহচমন্মি এই বাকের যে ঝাখ। স্বয়ং দিয়াছল (জষ্টব 
“সকয়'। “আদার ভগংশ ) ভাহাশ্ত ভছেতবামুলক কোনও ভাৰ 
নাই । হ্াহ।প সাধনার ষে মূল মরি হিনি ভবনের প্রথম হইতে 
শেষ পধত্ত প্রচার করিয়াছেন ভাহার সহিত সঙ্গতি কাখিয়া 
সেচাটর তারই 'সে'ত১২ বাকোর বাখ্যায় বিবৃতি করিয়াছেন 
(দ্রঃ “সীম যেখানে আপনাকে সীমায় সংহত করেছেন 
সেখানেই শুহঙ্কার। সোহহমন্ছি। সেখানেই ঠিন হচ্ছেন আমি 
আদ্ি। অসী-মর বাতা, অর্থ।ৎ সীমার মধো অনীসের শ্রকাশই 
হচ্ছে, জহ১ম্মি। আমি আছি।"--সমস্ত সীমার মধ্যেই অসীম 
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বল:ছন, অভমল্ম )। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, প্রবন্ধলেখক 
রবীন্দ্রনাথের উলিপিত প্রবন্ধের কে'নও অংশ ভাঠার প্রতিপদ 
বিষয়ের সমর্থন উদ্ধত করা দুরে থ1কুক, উহার নামোগেও করেন 
নাই। ইহার ফ-লযষে »কল পাক ববীশ্রনাথের “হামার জগত 
প্রবন্ধ পড়েন নাই স্টাহা"1 মনে করিবেন জেগক ববীঙ্জনাথের রচনা 
বলীর মধ্যে তাহার “সাধনায় ফোহহং তহ্ের সন্ধান পাইয়া উক্ত 
বিষয়ে একটি মৌলিক প্রবন্ধ রচনা করিয়াছেন । প্রাঞ্ল ভাবে ও 
ও ৬০ প্রাঞ্জল ভাষায় [লাখত রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব ব্যাথ/াটি, ও 
তাঃ1.ক বাগ দিয়] উহার ষে ভাষ্য বর্তমান লেখক লিখিয়াছেন এই 
উত্তয় প্রবদ্ধ পর পর পাঠ কগিলে পা2কবগই সম্যক বিচার করিতে 
পারিবেন দবাঞ্রনাথকৃত নোহহংত-ভবর বাপা;টির ভাব লেখকের 
ভাষো প্িকুট হইয়াছে কিনা । এহখানে মনে পড়ে “গোরা” 
উপগ্থাংসর একটি বাকা--“সে (ভবিন!শ ) গোর!র শিষা। গোরার 
সুগ হইতে ণে ষযহ] শোনে ভাহাই মে নিভের বুছির দাবা ছোট 
এব নিজর তাবষ| ছাদ বিকৃত ক।৮০1 চাতক বলিয়া বেড়ায় ।” 
রবাজ্রনাথ এত্ত জম্পকিঞ্। একটি বিশ মশুবাদ জ্ঞাপক 
( 'সোহহদন্ম ) বাকের শ্বার ভাবাহয।%] যে ব্যাগ। দিয়াছেন তাহা 
অপরের পক্ষে ববীন্নাথের নি বাকা উদ্ধত না কগিয়া অথচ 
ভাহ!র সম্গ্র তাবখারাকে অগুঘ র!।খয়া পাকবগের নিকট ষথাবথ 
পরুবষণ করা দবুহ কাধা, বিশষতঃ যখন উত্ত “সোহহং 
ভ'ব' কিন্ধপে উহার ধষ্ণাধন/র বসন্ত ৯ইয়াছিল বলিয়া ব্যাখ্যা 
করা ভয় । 


হত 


শীশরচ্চলা দণ্ড 


শা 


মৃতকষ্ঠা স্তব্ধ নীল সমুদ্রসৈকতে বৃথা কাটে ক্ল'স্ত দিনধাত 
ভীব-নর »র্থ খুজে খুজে । ঠুনুকা এ ভবনে রামধন্তু রঙ 
ক্ষণে দণে জলে নে । জাস নিত। প্রেত।শি১ শি সংঘাত 
একাকার করে সবঃ তবু বাজ মি র-ব শ্রাণর সর । 


কুীল চত্রাস্ত থেকে সুদূর প্রশান্তি পথে এবার উধাও 
যেখানে শঃঙা নেই নিভ্তক্ধ রাতে ভারা ভা.গ 
পলাতক তীর মনল ২ জবুভ শর শীষ দগভ্ রেশাও 
মুছে বায় ১ন থেকে, শীত, পাতুর »্৮শ ভড়ায় মতাক। 


এখন ভবন নেই ; বাস্তত্ত্ত প্রাতাতের হিংস্র বাতাসে 
শয়% প্রহর এগানে অনেকে গোনে । একান্ত শির্নে 
শৈবালভড়তাচ্ছন্প সাবির হনয় জাল বুনে বুনে 

বিভে'র শলখক স্ব-প্র রনী নীগাভ সাকাশে | 


কপট বানর প্রেমে পৃথিবীর প্রঃৎসুধা ষাদি নিভে যায় 

র.ত্বর উদ্মন্ত ভ্রোতে বাবার কশ।ই এর লোভ ওঠ জুল, 
পুড়পুড় থাটি হওয়া সে ১নে৫ তাল এই মন বল 

যেখানে যৌবন মৃত্ত £1ঝ ক ঘুড5 ব্রাস্ত প্রাণ ঘোরে ঘুছায়। 


জনক প্রদীগ 
প্রীবিজনলতা! দেবা 


পদত্যাগ করবেন বলে স্থির করে রেপেছিলেন শ্প্রভা চৌধুরী । 
পশ্চিমের একটা মেয়ে স্কুলের প্রধান! শিক্ষযিত্রী হয়ে এদেশে আসেন 
যখন, তখন বয়স ছিল কম। ম্সাজ পচিশ বছর বয়সের কথাই 
যেন একটা স্বপ্প। বিয়ে করেন নি তিনি, চিরকুমারী। স্কুলের 
চাকুগিতে স্তনাম অঞ্জন করেছেন । যথারীতি পদত্যাগ করার সময় 
অবশ্থ এখনও হয় নিতার। কিন্তু ভিতরে ভিতরে তিনি ভয়ানক 
ক্লাস্ত হয়ে পড়েছেন, আর ভাল লাগে না এই নীরস জীবনটাকে । 
নিজেকে ছুটি দেবেন এইবার। প্রভিডে্ড ফণ্ডে যে টাকাটা 
আছে তা তুলে নিয়ে বাকি জীবনটা কাটিয়ে দেবেন স্থির কণে 
রেখেছেন। আজীবন তিনি লুনামের সঙ্গে চাকুরি করেছেন। 
ষ্ঠার চরিত্র-গৌরবে স্কুলও গৌরবান্িত। ক্ষুল-সংলগ্ন একখানি 
ছোট বাংলো-বাড়ী, আর তার সঙ্গে এক ট্রকরো ফুলের বাগান সার 
নিজেরই । একদা যখন জমির দাম কম ছিল, তখন এই সম্পদ্টুক 
তিনি সংগ্রহ করেছিলেন । নিতান্ত সাদাসিধ! ছ' একটা আসবার 
আর সাধারণ খাওয়া-পরা নিয়ে মন্তষ্ট চিলেন। আঁ পদত্যাগ 
ফরার পরও এটা তার থাকবে । ধীরে ধীরে নিজেকে ভিনি 
আবিষ্কার করবেন মাবার | যে বসন্তের দিনগুলি তার এই মাষ্টারী- 
গিরি করতে করতে ঝরে পড়ে গিয়েছে, সেই বিগত দিনগুলিকে 
সঞ্চয় করে রাখবেন মনের ভিতর | যে দিন গেছে-_তা যাক, কিন্ক 
যে দিন আছে এখনও বাকি, তাকে কেন আর গ্রামার, কন্জুগেশান, 
টযান্ক্লেশনের বেড়া ঘিরে রাখা ? স্ঠাকে এবার ছুটি নিতে হবে। 
যৌবন গত হয়েছে | শুকনো ডালপালা মেলে দেহটা একট প্রকাণ্ড 
বঙ্গের স্ত.প হয়ে উঠেছে। রুক্ষমেজাজ, ককশস্বভ'স্ ক শিক্ষিকা 
হয়ে উঠেছেন আজ । লাবণ্যের জোয়ার কিকরে য়ে যায়, কি 
অপূর্ণতার প্রহীন হয় যৌবন, তা তো অজানা নয় হার 

সেদিন আর ফিরবে না, তবু ছুটি দিতে হবে স্্ীবনকে । ছক্‌ 
কাটা, কান বাধা জীবনকে দেখলে ভয় করতে থাকে কেমন যেন 
ভার। এরকম জীবন তিনি চান নি। স্কুল থেকে কিরে অবধি 
একলা চুপ করে জ্ঞানালার কান্ধে বসে আছেন স্রপ্রতা । স্কুলের ছুটির 
পর আজ মহিলাদের একটা মিটিং ছিল। মিটিং থেকে ফিরতেই 
সগ্ধ্যা উত্তীর্ণ ভয়ে গেছে। মেয়েদের স্বাধীন জীবিকার সপক্ষে 
মতামত জানাবার জন্যই মিটিং হয়েছিল । অনেক মহিলাই নিজের 
নিজেয় ভ্রচিদ্তিত মন্তবা লিখে এনেছিলেন, পড়েও ছিলেন 
অনেকে । স্মপ্রভাও কিছু লিখেছিলেন, কি পড়েন নি। মহিলা- 
বুদের দিকে তাকিয়ে শুধু স্তন্ধ হয়ে বসে ছিলেন । বার বার মনে 
হয়েছিল ঠার--এরা ত শুকিয়ে উঠেনি? বার্থ হয় নি এর 
'জামার মত ! বার্থ হয় নি বলেই বার্ধতার বেদনা! বুঝতে পারছে 
না। তাই জোরগলায় মন্তব্য জানাতে পারছে! মনে হয়েছে 


শুধু এদের ঘরে ছেলেমেয়ে আছে। মা হবার জগ ভগবান যাকে 
স্ম্ট করেছেন, এরা তাকে বার্থ করে তোলে নি। এর! 
সংসারের নানা খুঁটিনাটির মধো ডুবে গেছে। তবু হারায় নি নিজের 
নারীত্বকে ! আর তিনি-_? খিটপিটে অকালবৃদ্ধার রূপ নিরেছেন। 
নিজের শুচিতা বাচিয়ে চলছে চলতে এমন অভ্যাস করেছেন ধে, 
বাতামে যেন বদৃনামের গন্ধ পান। 

'আপনি কিছু পড়লেন না? প্রশ্ন করেছিলেন একজন 
মহিলা । প্রশ্ন শুনে তাড়াতাড়ি হাতের লেখ! কাগজগুলো হাত" 
বাগে পুরে নিয়েছিলেন সুপ্তা । তার কিছু পড়বার নেই। 
বলবারও নেই। ভীবনকে যে ভরপুর করে নিতে পারে নি, কি. 
অধিকার আছে 'ভার জীবনের সম্বন্ধে মন্তবা করার? নুপ্রতা বলে” 
ছিলেন, 'না আমার কিছু বলবার নেই | ভবে কি এনেছিলেন ৃ 
কগঞজগুলোয় লিখে? কবিতা নাকি” প্রশ্ন করেছিলেন আর 
একজন মিলা । একটা ছো নিশ্বাপ ফেলে লুপ্রভা বলেছিলেন, 
'না, কবিতা নয়। কাঁবতা আগ লাগি না, লিপতাম বহুকাল মাগে। 
সে সব শুধু স্বপ্ন । 


সতাই তিনি কবিতা আর লেখেন ন!। প্রতিজ্ঞ করে লেগ৷ 
ছেড়ে দিয়েছেন । বপন তিনি প্রথম কবিতা লিখতে স্তর করেন, 
তগন আস্তুর ভরে দে কি উল্লাম! সেকি রোমাঞ্চবিহ্বল তন্ুমন ! 
নিজ্জেকে একটু একটু করে উদ্মোচনের মাদকতা । কিন্তু বেশ দিন 
এল্দদ্ধাকে সহ করেনি স্টার পরিজন ৩ শুঞ্জনেরা। কয়েকটা 
কবিতা মাসিকে প্রকাশি5 হবার পরই গুধজনদের টনক শড়ল। 
বিধিমতে সতক করে হার। তাকে ধসকে দিয়েছিলেন এজক্স। 
গৃহিগার! হাকে শিক্কার দিয়েছিলেন । কত্তারা করেছিলেন শাসন ও 
নিষেধ | সমবয়দ্কার। ঠাকে বেঠায়া বলে গাল দিয়েছিলেন । মেয়েরা 
প্রেমের কবিতা লিখবে একথা অবিশ্বান্) ও অনভিপ্রেত । যে মেয়ে 
লেগে, সে নিশ্চয় উচ্ছ্পে যাওয়া! মেয়ে । মে কবিতার খাতাখানা 
আগুনে পুড়িয়ে ফেলেছিলেন গুপ্জনেরা । পাপ একটা, 'তাকে 
ধ্বংস করা দরকার । 

_ আজ বার বার নিজের অতীতটাকে মনে পড়ে যায় সুপ্রভার। 
প্রথম যখন তিনি বিয়ে করতে চাইলেন, গন গুরুজনর! শুধুই হে 
অবাক হয়ে গিয়েছিলেন তা নয়, দাকণ ছুঃখিতও হয়েছিলেন । 
বিয়ে? মেয়েখ! নিজে হতে বিয়ে করতে চাইবে, এ কেমন কথা ?' 
কম্মিন্কালেও এমন কথ! কেউ শুনেছে আমাদের দেশে? সমন্ব 
হলে গুরুজনরা তার জন্তে পাত্র দেখে বিয়ে দেন । নিজেই নিজেন' 
প্রারথিত পাত্র বেছে লিয়ে বিষে করতে চাইবে এমন কথা স্বপ্নেও 
অগোচর ছিল তাদের 1. সুপ্রভার মনে আছে, তার জোঠামশার 
বলেছিলেন, “এসন ছ'কা মেয়েদেম বেশী লেখাপড়া গেখানোর, বরা: 


তখনই মানা করেছিলাম, বেশী পড়াতে--তা তোময়! ত শুমলে না, 
এখন বোঝ এর ঠ্যালা 1 ন্প্রভার মা বেঁচে ছিলেন না 'তখন, 
কিন্তু বাব শুনে বিরক্ত হয়েছিলেন । স্প্রভার উপার্জনের মোটা 
টাকায় ঠার সংসার চলড়ে, টাকা বন্ধ হয়, এমন কোন কাজ তিনি 
অন্থুমোদন করতে পারেন না। বাধা দিয়ে ছিলন টার ভাই বীরেন 
সব থেকে বেশী। কাদ-কাদ হয়ে বলেছিলেন-_-আমার মাটি.ক 
একজামিনের পরে তুমি বিয়ে করলে পারতে দিদি---বাবানপ চাকরি 
নেই, তোমার বিয়ে হয়ে গেঙ্জে কে আমার পড়ার খরচ দেবে 
শুনি--? তগন কি লোকের নাড়ী চাকর-বাকবের কাজ করব ? 

একবার দাকণ একটা ধাঞ্ষ। লেগেছিল ঠার মনে । তিনি বিয়ে 
করেন নি তাই । এপনও মনে আছে সেই স্বপ্নের রেশ। আজও 
মনে পড়ে সেই তরুণ যুবককে | প্রত্যাগাত হয়ে মেই যে সে যুদ্ধে 
যোগ দিয়েছিল গার ফিরে আসে নি। 

বীরেনকে তিনি লেখাপছ্া শিপিয়েছেন। তাকে কলেক্ষের 
পড়া থেকে ইঞ্জিনিয়ারীং পর্যাস্ত পাপ করতে সাচাষ। করেছেন । 
বিশ্বেও দিয়েছেন তাএ | এই চাকরি করেই তাকে সুযোগ দিয়ে- 
ছেন মানুষ হবার জন্তো। আজ বীরেনের ঘরে স্ত্রী, পম্তান, শ্র ও 
আনন্দ। নার তিনি? মেয়েদের অব্নাচীন ভুলের সংশোধন 
করতে করতে হাগ্জিয়ে ফেলেছেন নিজ্জের নাবীত্বকেই । কবে যেন 
একদিন প্রেমের কবিভা লিগঙেন ভিনি। নিজের একক শুভ্র 
শব্যায় শুয়ে স্বপ্র দেগতেন | [নঙ্গের তন্ত্রদেতকে অপলকে নিরীক্ষণ 
করতেন । এক দিন এই দেঠ ধন করে জন্ম নেবে ভার সম্তান-- 
কোন এক অনাগত মনীষা, কোণ এক অনাগত আদশবাদ মৃত্ত 
হয়ে উঠবে রই কোলের মধো । শিশুদেবতা কপে জম্ম নেবে 
তার মনের গোপাল । সব্বাঙ্গের উপর দিয়ে আনন্দের ঢেউ বে 
যেত তখন । দিবাকরের দিকে চেয়ে চেয়ে প্রশ্চটিত কমলের মত 
প্রত্যাশায় বিকশিত হতে চেয়েছিল তার জীবন । 

মস্ত একটা দীথনি:শ্বাস ফেললেন শ্রপ্রভা । এমনিই হয়। 
সেদিন আর নেই । পিটপিটে অকালবুদ্ধার পপ নিয়েছেন আজ 
তিনি কি জন্বে? রং রূপ মাধুধাকে হারিয়ে ফেলেছেন এই 
চাকরির বেড়'জালের ভিতর | মেয়েরা মা হত্তে চায়। তারা 
মাষের জাত । গানেই ভাদের সার্থকতা । তার। আশ্রয় নেয় 
/বতট্ুকু--তার চেয়ে ঢের বেশী দেয় আশ্রয় । সর্বপ্রথম সে জননী, 
তার পর প্রিয়া | প্রিক়ার প্রচ্ছদপটে ধিরে একটি প্রচ্ছন্ন জননীকেই 
বরণ করে ঘরে তোলে পুরুষ । 

ধীরে ধীরে উঠে দাড়াজেন স্গ্রতা চৌধুরী, দেওয়ালে টাঙানো! 
ছোট আয়নায় প্রতিবিশ্ব দেখতে লাগলেন নিজের। গাল বসা, 
চোখের কোণে কালি । কপালের চামড়ায় রেপার শত কুপ্চনে শভ 
চিচ্ছধ আকা। হাড়দার দৃপান। হাড়, দেখলে নিজেরই ঘৃণা তয় 
নিজের উপর | বারান্দার বেরিয়ে এলেন সুপ্রভা ৷ ছোট এক টুকরা! 
“ঘাটির উঠান জুড়ে নানা রকম ফুলের গাছ। বারান্দার একপাশে 
ভোলা উন্নুন জেলে দাসী লদ্বমীয়! তার জঙ্তে রাত্রের কটি তরকারি 


তৈরি করছে। নুপ্রতা বাগানে বেরিয়ে এলেন। হাসনাহানাহ 
ঝাড়ের পাশ দিয়ে চলতে লাগলেন ৷ বাতাণে ভারি মনোরম গন্ধ । 
আকাশে চাদ উঠেছে, পথের মাঝে গানের পাতার কাকে ফাকে 
চাদের আলে! ছিটিয়ে পড়েছে । স্তব্ধ অন্ধকার পথ । সমস্ত 
নিষ্তক, জনভীন রাত্রি। ভার ভাল লাগছিল ম্তপ্রভার। তিনি 
অন্তমনে বাগান ছেড়ে বেরিয়ে এলেন পথে । অভিভতের মত 
চলতে লাগলেন পথে । 

নিস্তব্ধ রজনীর সীমাহীন ন্ধকারটা বিপুল এক আনন্দের মাত 
প্রতিভাত হতে লীগল 'ার মনে । ধুমল পাহাড়, পথের ছু'ধাবের 
তকুশ্রেণী, অগণিত নক্ষত্রের ঝিকিম্বিকি ভরা আকাশের তলামু হাটতে 
হাটতে দু'চোে জল আসনে লাগল । নিক্ষের একাকিত্বে মনোহর 
স্তীবনটা অত্যন্ত ঘনিষ্ট হয়ে এসেছে আজ কাছে । বাতের নিষ্জন- 
তার নিঃশেষে নিজেকে সমপণের আনন্দে ভরে গেল অন্তর । মনে 
মনে বঙ্ছতে লাগলেন- আমি আছি--আছি_নিশবে ঘন 
নৈকটোর মাঝে নিঙ্ছেকে সমর্পণ করার আনন নিয়ে বেচে আছি 
আমি । কৰে এসেছিল বসন্ত তা গিয়েছি ভুলে, ধন হই নি, রিক্ক 
হয়েছি দিনে দিনে । তবু এই রিক্ত নিঃস্ব জীবনটাই আজ চেয়ে 
নিয়েছে পৃথিবী । ধুলি জল গাছ-পাত। ঘেরা, আকাশের তলায় 
নিংশেষে আমায় গ্রচণ করেছে সে। আর আমি ক্ষুলের শিক্ষিকা 
স্টর টাকা মাইনে পাওয়া অকালবুদ্ধ! নিংম্ব নারী নয়। আমি 
সার্থক, আমি ধন, আমার উপস্থিতি পৃথিবী সাদরে গ্রহণ করেছে। 
পথে পথে অনেক এগিয়ে গেলেন স্তপ্রভা, বাড়ী ফেরার কথা ঠ্ঠার 
মনে এল না । 

শুনছেন '_থমকে দাড়িয়ে পড়লেন শ্রপ্রতা। পথের 
মাঝধানে সাইকেল থেকে নেমে পড়ে সত্যবিকাশ ভার সামনে এসে 
ফ্াড়াল। ভয়ানক চমকে উঠেছিলেন প্রথমটা স্প্রভা, পরে চিনতে 
পারলেন, সে সত্যবিকাশ । ছেলেটি সম্প্রতি ইপ্জিনীয়ার হয়েছে । 
কলেজ থেকে বিশেষজ্ হবার ভল্গ 'ভাকে এবার ইংলগ্ডে পাঠানোর 
কথা হয়েছে । হার স্বলের সেকেগড মিসেস, রঞ্জনাকে সে 
বিয়ে করতে চায়। বগ% বার শিক্ষিতা মেয়েমহলে সে কথার 
আলোচন। হয়েছে । রঞ্রনার নিজেরও পরিপূর্ণ সম্মতি ছিল একধাও 
শুনেছেন তিনি । হঠাত রাত্রের অন্ধকারে এমন ভাবে ঠার গণ্ি- 
রোধ করে উপস্থিত ভওয়ায় ভারি বিরক্ত হয়ে পড়লেন স্রপ্রভা | 

--কি দরকার তোমার ভাবি ত ইয়ে দেছি__ 

সতাবিকাশ হাত জোড় করে ক্ষমা চাইল। বলঙ্গ-_ 
ভয়।নক বিপদে পড়েছি বড়দি-_-কোন উপায় নেই, তাই 'আপনার 
শাস্তি ভঙ্গ করলাম । শুনেছেন রঞ্চনার বাবা আদাদের বিয্লেতে 
সম্মতি দেন নি ?- 

ভারি বিরক্ত হলেন ম্রপ্রভা । 

_তা কি করতে পারি আমি? 
স্কুলের ছাত্র নণ্‌-_ 

কিযে চজলেন ম্রগ্রভা এবার বাতীর দিকে । 


রঞ্জনার বাবা নিশ্চম্ব আমার 


জোরে জোরে 


২৩২ 
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ধাটকে লাগলেন এবার !. বাইক্‌টা ঠেলতে ঠেলতে সঙ্গে সঙ্গে 
চলতে লাগল নহ্াবিকাশ । 

--মাপশি মুগ ফেরালে কে থাকবে আমার । ভেবে দেখুন 
একটু- প্রথম যন টাকার অও্াবে এগঙ্জামিন দেওয়া বন্ধ হয়ে- 
ছিল, তপন আপনিই 'ভ সাচ্াাধ্য করেছিলেন । ভাঙল চিনজ্েনও 
না, আপনার ভাইয়ের বন্ধু বল শুধু ভানা দ্িল। আজকুল 
এসে ডুব যাব? উপায় ভবে না? ভারী হয়ে উঠল সম্ভবিক্াশ্ে 
কঠম্বর। একটু উদ্গাস নরম গলার বললেন স্প্রতা_'আমি কি 
করব বল? ৬ামি ভ তার সতিকার ্ভিভাবক নয়। রগ্রনাকেই 
হল না মীমাংসা করুক | 


তবেই হয়েছে ।-হাতাশ হয়ে এলিয়ে পড় সভ্াবিকাশ। 
বাইকট। গাঞ্ছে ঠেস দিয়ে ছাড়াল পথের ধারে । এগ্রনার ভাই- 
বোন তারই উপাক্জনের উপর নির্ভর করে আছে বে। সেচাকৰি 
না করলে চলবে কেন ? কোনমতেই তাকে রাজী করান যাবে না। 
“তবে আর ক্ষিহবে ? বরগ্রনাই যগ্ন রাজী নয়।'- হফ ছেড়ে 
বাচলেন স্ুপ্রভা, এগিয়ে চললেন দ্রত পদক্ষেপে । 
অন্থসরণ করতে লাগল "াকে । আমার অবস্থাটা ঠিক বুঝতে 
পারছেন না আপনি । ভ'ল করে ভেবে দেখুন বড়দি-_ দোহাই 
আপনার । বিলাভ যাওয়ার সব ঠিকঠাক আমার । কলেজ অবশ 
যাওয়; আসা আর পড়ার প্রচ দেবে, কিন্তু খাওয়৷ থাকা হবে 
কিসে? তাই বাবা আমার বিয়ে দিয়ে টাকা যোগাড় করতে 
চাইছেন ।-_মুধ একটু হেসে উঠলেন লুপ্রভা | 'ভালই ত। যাও 
ন| বিলেত, বুদ্ধিমান ছেলে তুমি এ ভস্তবর্ণগযষোগ তোমার, 
রঞ্জনাকে বিয়ে ক্লে ত আর টাক! পাবে ন। ।' 

“টাকা ! সামান্ঠ টাকার জ্ আমি বিয়ে করব ঝড়দি? টাকা 
কি আমি পরে রোব্ধগার করব না? রঞ্জনার জন্যে ফি আমার 
বিলেত যাওয়া বন্ধ তয় জন্মের মহ সেও অনেক ভাল ।” 


স্রপ্রভা কথার উত্তর দিলেন না । এগিয়ে চলতে লাগলেন । 
সত্যবিকাশ সঙ্গে সঙ্গে আসতে লাগল ।-রগপ্রনার মনের কথা ৬ামি 
জানি। সেষপ্ বি:দ্র করে কেউ বাধা দিতে পারে না। আমি 
পালিয়ে ষেহে চাই তাকে নিয়ে, ষদি আপনি--।" 


থমকে দিয়ে পড়লেন ম্প্রভা ।--তোনার স্পন্ধ'র মীনা নেই 
দেখছি! জান আমার স্কুলের সুনামের সংঙ্গ এর ঘনিঠ যোগ 
আছে । কোন িন এসব আমি সম্থুমাদন করতে পারি ?' বিশ্ব 
স্থির হয়ে গেল তার দুই চোখের দুটি । “তা জানি ।'__নরম গলায় 
বলল মত্যবিকাশ, “আঅ'পনাথা ভয়ানক ভাল। কেন এত ভাল 
আপনারা ? কেন এত নির'হ ? কেন করতে চান না বিজ্রোহ ? কেন 
বিস্রোহীকে সমর্থন করেন না|? কি পেয়েছেন ভীবনভোর ? নিঙ্গে 
শুন্ঠ হয়েছেন, শুন্ত করেছেন অপরকেও । জা্খবন $কেছেন শুধু। 


সহ্াবিকাশ তবু 


একটু বতিক্রম কি করাতে পারেন না? ঘটাতে পান না এর 
সম্ভাবনা ? 

ভারি বৈচলিত দেখাল ক্ুপ্রভা চৌধুরীকে । স্ততিত ছয়ে 
যাচ্ছেন যেন। কি বেন একটা বলছে গেলেন, কিন্ত কিছুই 
বল:লন না। বাড়ী কাছেই এসে প.ড়ছিংলন, দ্রুত পদে ঢুকে 
পড়ছেন ভিত র। যেন পলায়ন কর লন সেপান থে.কে। 

বাড়ীর ভিতর এসে ধপ ক.র ব.স পডজন একটা চেয়ারে । 
সমস্ত শণীএ কাপছে তার । কল কল করে ঘাম বর ছসর্বাঙ্গ দিয়ে। 
কেপ উঠছে সমস্ত হস্ত বার বার। 

মনে পড় ছ হার নি-ভর ভীব:নর তরুণ পধি-কর কথাগুলো । 

কেন তুমি এত ভাল? কেন চাও না সঃজ হতে? তুমি 
রাজী 5ও স্ু--তোমায় নিয়ে »ামি তন দেশে চলে যাই। 

সে ক্স দেশে তার ব'ওয়া হয় নি। আস্থর ভাবে বাড়ীর 
বারানায় বেডাতে জাগজেন স্তপ্রভা । শুচিতা ব'চিষে চলতে 
চলতে জীবন হার আভ সনচত, সংস্ক'ংর বাধা হাত-পা । আকাশে 
বাতাসে বদনামের গন্ধ পেয়ে কাতর হয়ে উঠ সম্মত তস্তরগা। 
মনে মনে বলতে ল'গলেন--মামার ভবন আজ শক্ত কাঠের ফ্রেমে 
বাধানে। অকালবৃদ্ধার ছবির মত। কিন্তু ওদের? ওদের ত সময় 
আছে, বম আছে, বসস্তের দিন মাছে ওদের? ওরাও কি এমনি 
হয়ে উঠবে ? যনে পড়ল রঞ্নার তরুণ সুন্দর মুখখান।, মনে পড়ল 
সত্/বিকাশকে । না না, এ জীবনের পুনরণরুখি ভোক এটা ভিনি 
সত/ই চান না। কোন দিন কোন শুর জন্তও চান্‌ না। 


সন্ধা উত্তীর্ণ হরে গেছে। ্েশনের প্ল্যাটফরমে দাড়িয়ে আছেন 
সপ্রভা চৌধুরী । রঞরনার সঙ্গে সত্যবিকাশের বিয়ে দিয়েছেন 
তিনি। ভার! ছ'জনে এই মাত্র যে ট্রেনডা ছাড়ল তাতে করে 
কলকাতায় রন! ইয়ে গেছে। সুপ্রভা চৌধুরী নিজের প্রভিডেগ্ু 
ফণ্ডের সমস্ত টাকাই ওদের বিয়েতে যৌতুক দিয়েছেন । সত্যবিকাশ 
আর ঝ্জনাকে ট্রেনে তুলে দিতে এমেছেন তিনি । ট্রেন ছেড়ে 
গেছে গম গম শব আর শোনা যার না। ছুখান! হান্োজ্ছল মুখ 
মিলিয়ে গেছে দূরে । প্রভিডেণ্ড ফণ্ডের টাকায় সশ্/বিকাশ বিলাত 
বেতে পারত । অগ্তমনস্ক ভাবে প্রভা ই.এর দিকে চেয়ে দাড়িয়ে 
অংছেন। অভ্ততঃ এক] জাবন এই ধরণের পুনরাবুওি থেকে রক্ষা 
পাবে। তার চাকরি ৮া৬লে চলবে না। রঞ্জনার ভাই-বোনদের 
পড়া খরচ অহং্পর [৩ানই যে দেবেন স্থির করেছন । পদত্যাগ- 
পত্রথন! কুটি কুটি করে ছিড়ে বাতাসে ভাসি-য় দিতে হুব এবার । 
আর রমনার গোপনে পলায়ন, গোপনে বিবাহে সাহাধ করার অঙ্গ 
থে অপযণ হার এত [পনের জনামকে ক্ষত-বিকত করতে থাকবে, 
তাকেও বই করতে হব জাজীবন ঠাকেই। দীর্ঘখাম ফেলে 
মইন পদক্ষেপে তিনি কি.র চললেন বাড়ীর দিকে । 


আ।থিক বাতিনীর উল্লতি 
শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


ধৈরধ্য এবং অধ্যবসায়ের দ্বারা কতটুকু সাফলা লাভ করা 
যায়, গত চার বৎসরের মধ্যে আঞ্চলিক, বাহিনীর উন্নতির 
কাহিনী হইতে তাহা প্রমাণিত হয়। ১৯৪৯ ্রিষ্টাব্ষে ইহার 
গোড়াপত্জনের পর ইহ্লর উন্নতি সম্বন্ধে ঘে সকল উচ্চ আশা 
পোষণ করা গিয়াছিল, শীঘ্বই তাহা 
কার্ষো পরিণত হওয়া অসম্ভব বলিয়া 
প্রতীয়মান হইল এবং ইহা স্ু্পরিস্ফুট 
হইয়া উঠিল যে, ইহ।তে লোক আমদানী 
ছুঃসাধ্য ব্যাপার । স্থায়ী ভাবে সকল 
সময়ের জন্য কর্মপাভের সুযোগ না 
ধাকায় ইহাতে চাকরি প্রার্থীদের সুরাহা 
হওয়ার কোনও সম্ভাবন! ছিল না। 
চাকরিতে বা বিভিন্ন পেশায় নিযুক্ত 
ব্যক্তিরা তখন তখনই আঞ্চলিক বাহিনী 
দ্বারা সম্ভাব্য উন্নতির বিষয় উপলন্ধি 
করিতে পারেন নাই | উহা বর্তমানে 
যেন্ূপে আছে, তা ভারতে কতকটা 
অভিনব ব্যাপার । 

ইহা ছাড়া অন্টাপ্ত অস্ুবিধাও 
ছিল। যাহারা যোগদান করিতে 
ইচ্ছুক, তাহাদিগকেও নিজ নিজ মনিবের অন্থমতি 
গ্রহণ করিতে হইত। যে সকল সরকারী কর্মচারী 
আঞ্চলিক বাহিনীতে যোগ দিয়!ছিলেন, গবর্ণমেন্ট অব্য 
সঙ্গে সঙ্গেই তাহাদিগকে যাবতীয় প্রয়োজনীয় সুযোগ 
কুবিধা প্রদ্দান করেন । বেসরকারী মনিবেরা কিন্ত নিজেদের 
কর্মচারী দ্দিগকে ছাড়িয়া দিতে অনিচ্ছুক হইলেন, কেনন! 
তাহাদের নিকট ইহার মানে হইতেছে কাজের সময় নষ্ট 
হওয়া। যাহারা জাঞ্চলিক বাহিনীর অস্তভূক্তি হইয়াছিল, 
কোন ক্যাম্পে দীর্ঘকাল অবস্থান করিলে তাহাদের কর্ধ- 
চ্যুতি হইতে পারে এরূপ আশঙ্কা দেখা দিল। প্রকৃত- 
পক্ষে ব্যাপার গুরুতর হইয়া দাড়াইল যখন কতকগুলি 
আঞ্চলিক বাহিনীর ইউনিটকে অনিদ্দিঞ্কট কালের জন্য 
ক্যাম্পে থাকিতে হুইত। এই মর্খে অভিযোগ আসিয়া 
পৌঁছিল যে, কোন কোন মনিব আঞ্চলিক বাহিনীতে যোগ- 
ফ্লানকারী কর্ণচারীদিগকে তাহাদের মুগ চাকরীতে পুনগ্র হণ 
করিতে অনিচ্ছুক । হাই হোক, আইন প্রণয়ন দ্বারা এই 
অবস্থার প্রতিকারের উপার হইল--এইু আইনের বলে দকল 
মনিষকেই আঞ্চলিক ঘাহিনীতে ঘোগগ্লানকানী তাহাদের 


খ্রি 


কর্খ্চারীদিগকে কিছুকালের জন্ ছুটি মন্্ব করিতে বাধ্য 
কর! হইল। এই আইন প্রণীত হওয়। সত্তেও কিন্ত দেখ! 
গিয়াছে যে, আঞ্চলিক বাহিনী সম্পকিন্ত সমস্যাসমুহের প্ররুত 
সমাধান নিহিত রহিয়াছে মনিবের স্বতঃপ্রবৃন্ত সহযোগিতা৷ এবং 





মনিব ও কন্মচারী উভয়ের দেশপ্রেমের মধ্যে। উভয়কেই 
আঞ্চলিক বাহিনীর আনুষঙ্গিক সুযোগ-সুবিধাসমুহের সমান 
ভাগীদ্দার হইতে হইবে । আঞ্চলিক বাহিনীতে শিক্ষা প্রাপ্ত 
কম্মচারী যখন আবার পূর্ব কর্মস্থলে ফিরিয়া যাইবেন তখন 
তিনি হইবেন অধিকতর নিয়মানবর্ভী ও কর্শক্ষম-কম্্রীর 
জ্ঞান বুদ্ধি পাইবে এবং তিনি হইবেন উৎকুষ্টুতর নাগরিক । 
সেই জন্টই ছুই বৎসরের অধিককাল যাবৎ যোগ্য 
লোকসংগ্রহ আর সর্বদাধারণের পবিপূর্ণ সহযোগিতা 
লাভের জন্ত এবং সংগঠিত ইউনিটগুলির অস্তড্ক্ত 
লোকেদের আঞ্চলিক বাহিনীর প্রকৃত আদর্শে অনুপ্রাণিত 
করার উদ্দেশে প্রবল চেষ্টা চলিয়াছিল। 'ার্দেশিক 
ইউনিটসমুহ সম্পর্কে একখা৷ বলা যায় যে, সেগুলির জন্য 
গ্রামাঞ্চল হইতে প্রয়োজনীয় যোগ্য লোকসংগ্রহে কখনই 
থুব বেশী বেগ পাইতে হয় নাই। এই সমস্ত ইউনিটের 
লোকেদের বৎসরে একনাগাড়ে ছুই মাস শিক্ষা -শিবিরে শিক্ষ 
গ্রহণ করিতে হয় এবং একপ ব্যবস্থা আছে যে, গ্রামের 
লোকেবা অনায়াসে সেগুলিতে গিয়া শিক্ষা গ্রহণ করিতে 
পায়ে। এই সমস্ত ইউনিট ক্রমশঃ উন্নতির পথে আগাইয় 


২৩৪ 


পা ভি সস আট 


' চলিল। গ্রামাঞ্চস্থ ইউনিটগুলিতে 
কিন্তু উন্নতি হইতে লাগিল থুব ধীর 
মন্থর গতিতে | এই সমস্ত ইউনিটে 
শিক্ষা দেওয়া হয় সপ্তাহের শেষ দিনে 
অথব! ছুটির দিনে মোট শিক্ষাদীনের 
_অময়ের পরিমাণ ২৪, ঘণ্টা । যদিও ইহা 
বল! হইয়াছিল যে, এই সমস্ত ইউনিটের 
, লোকেরা কেবলমাত্র অবসর সময়েই 
'শিক্ষালাভ করিতে পারিবে তথাপি 
লোকেদের নিকট হইতে আশানুরূপ 
সাড়া পাওয়া যায় নাই। ক্রমে ক্রমে 
কিন্ত অবস্থার উন্নতি হইতে লাগিল । 
আঞ্চলিক বাহিনীর কথা লোকে যতই 
বেশী জানিতে লাগিল এবং ইহার উদ্দেগ্র 
সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল হইল, ততই ইহার 
প্রতি তাহারা দিন দিন অধিকতর 
সংখ্যায় আকৃষ্ট হইতে লাগিল । ইহ! 
প্রতিষ্ঠার তৃতীয় কিংবা চতুর্থ বৎসরে আজ ল্লোকসংগ্রহ 
এবং শিক্ষাদান এই উভয় বাপারে সাফল্যের নিদর্শন পরি- 
লক্ষিত হইতেছে । আক্রকের দিনে, এমন কি গ্রামীণ 

ইউনিটগুলিতে পথ্যস্ত লোকসংগ্রহের ব্যাপার ছুই বৎসর 
পৃর্ধ্ যেরূপ ছিল, তাহার চেয়ে অনেক উন্নত। আঞ্চলিক 
বাহিনীর লোকেরা প্রঞ্জাতজ্জ দিবসের প্যারেডে যোগদান 
করিয়া এবং অন্যান্স জাতীয় অনুষ্ঠানে উপস্থিত হইয়া সকলের 
তব্টি আকর্ষণ করিতে লাগিল । আঞ্চমিক বাহিনীর ইউনিট- 
গুলির শিক্ষাদানতক কেন্দ্রীভূত করিবার জন্য যে সমস্ত চেষ্টা 
হইয়াছে তন্মধ্যে সর্ধবপ্রধান হইতেছে “কার্ট টেরিটবরিয়্যাল 
আমি ব্রিগেড? গঠন) গত বৎসর গড়গাওয়ের নিকট ইহার 
শিবির সংস্াপিত হয়। ইহাই সম্ভবতঃ আঞ্চলিক বাহিনীর 
সর্ধবাপেক্ষা বৃহৎ লোকসমাবেশ । যেমন বিভিন্ন রাজ্যের 
মন্ত্রী পার্পামেন্টের সাস্ত প্রভৃতি, তেমনি সৈল্তবাহিনীর যে 
সকল উচ্চপদস্থ কর্মচারী ইহা! পরিদর্শন করেন তাহারা 


গ্রাস 


০. এর এ এরি এ এর _এ, ০ এ রি পা ০, পপ এ পঞ১  ০প৯ সস ২ 





আঞ্চলিক বাহিনীর সৈন্যদ্রে দড়ির পুলের উপর দিয়! নদী গতিক্রমণ 


সকলেই আঞ্চলিক বাহিনীর লোকেদের উচ্ছ পিত প্রশসা 
করিয়াছিলেন। 

কেন্দ্রে এবং বাজ্যসমুহে উপদেষ্টা সমিতি গঠনও আঞ্চলিক 
বাহিনীর উন্নতি এবং বিকাশের একটি উল্লেখযোগ্য নিদর্শন । 
এই সমস্ত কমিটি মাঝে মাবে সম্মিলিত হইয়া আঞ্চলিক 
বাহিনী প্রগন্তির পথে কতদূর অগ্রসর হইয়াছে তাহা পরীক্ষা 
করেন এবং ইহার উন্নতিবিধানের পন্থা নির্ধারণ করেন । 

উপসংহারে একথা নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে যে, 
আঞ্চলিক বাহিনী আজ প্রতিঠিত হইয়াছে দুঢ় ভিত্তির 
উপর। ধৈর্য্য এবং অধ্যবসায়ের বলে আজ ভারতের দ্বিতীয় 
প্রতিরক্ষা-ব্যুহ রচনা করা সম্ভবপর হুইয়াছে। প্রারস্তিক 
শুভ লক্ষণ আঞ্চলিক বাহিনীর উজ্ভ্রল ভবিষ্যতের সচন! 
করিতেছে-_-মাগামী কয়েক বৎসরের মধ্যে ইহা দেশের 
গৌরব বৃদ্ধিকারী একটি শত্তিশালী »স্থায় পরিণত হবে 
বলিয়া মনে হইতেছে । 





ন/রী টেনে ভারে ছুলেছে উদ্ছে, 
প্রীযতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচাস্য 


বি 
প্রয়াগের ঠিক পশ্চিমাংশে চিত্রকুটের পৃবে 
রাজাপুর গ্রামে করিতেন বাস শ্রীভানুদত্ত ছষে। 
চলসী নারী গৃহিণী তাহার অতি রূপবতী নাবী, 
গর্ভে তাহার জন্ম লভিল ছুটি ছেলে বলিহারি ! 
নদ্দদাসের কনিষ্ঠ বটে ভক্ত তুলসীদাস, 
কান্ত কুন্সী ব্রাঙ্গণ তারা, দুঃ'খ করেন বাস। 
আট ধঠরেএ ভুলশীকে রাখি" পিতা তর মারা যান, 
ঘার্দশ বর্ষ কাশীধামে থাকি পাঠে ঢিলে দেন প্রাণ । 
২ 
বাড়ীতে আপিয়! বদ্ধ হলেন ভক্ত তুজস*দাস, 
রূপসী! নাবীন আচল ধরিয়। বহিততন বারে: মাস! 
সহা হ'ত না কখনো বধূর ঈষৎ অদর্শন। 
রূপজ মোহের মোহিনী মায়ায় বিমোহিত ছিল মন। 
চোখের আড়াল হলেই অমনি ঘটে যেত সক্ট 
জল-থেকে ছোলা মাছের মতন কবিতেন ছটফট ! 
স্মৈণ বলিয়। জানিত সবাই, ভ্রক্ষেপ নাহি তায়; 
স্বশুরবাড়ীর লোকেরা আসির। ফিরিয়া ফিরিয়া যার ! 
এ] 
কোনে! একদিন তুলসা যখন গেছেন স্থানান্তরে 
শ্শুরখাড়ীর আাস্মায় আসে বধুকে নেবার তবে। 
জননী উহান পুত্রবধূকে পাঠান পিতলয়, 
তুলগমী আপিয়। আলরে দে খন-__বাীটা আধারময় ! 
প্রাণাধিকা নাল গিপ্নেছে কোথায় শুধান মায়ের কাছে? 
জননী বূজেন, £«ধতে দিছি আমি বাপ-মা1 যেথায় আছে । 
তোমার অসম্মতি সত্তেও পাঠানু বাপের বাড়ী। 
বলিয়। দিয়েছি পই-পই ক্রি" আসিবারে তাড়াতাড়ি |” 
৪ 
মাতার বচন শুনিয়৷ তুলসী ভাষণ মন্শ্াহত ! 
বটিতি গেলেন শ্বশুপবাড়ীতে ঠিক পাগলের মত । 
স্বামীরে হেখিয়া ক্ষুব্ধ চিত্তে কহে সুন্দরী প্রিয়া__ 
“লজ্জা তোমার হ'ল না আসিতে ? আযার ফাটিছে হিয়া ! 
অস্থিচন্মময় এই মোর ক্ষণভগগুর দেহ! 
তোমার প্রেমকে শত ধিকার ! কাষে-ভরা এই স্নেহ! 
রামচজ্ের প্রতি তুমি দাও এই স্েহ প্রেম "প্রীতি, 
'বিমলানন্দ পাবে তুমি তবে, রছিবে না ভক-ভীততি !” 


€ 
জ্ঞানোদ্দীপক এ-কথা শ্রবণে তুলসীর প্রাণ জাগে 
একেবারে সোজা কাশী চলে যান গাঢ় ধশ্শাগরাগে। 
এই কৃনৌজী ব্রাহ্মণ সেথা অসীঘাটে করি বাস 
নিত্য পন্ধা-স্বতিবন্দন। করিতেন বারো মাস। 
রামচন্দ্রের গ্াতুল চখণ প্যান করি” দিনরাত 
কাশীর বিজন অসীঘাটে বসি' ক:রন জীবনপাত ! 
প্রত্যহ তিনি গাড়, হাতে নিয়ে যেতেন প্রাতঃকালে, 
সন্নিকটেই বসিতেন গিয়ে ঝোপের অন্তরালে । 


৬ 
একটি ঝোপের মাঝারে সেথায় পিশাচ করিত বাস। 
শৌচের অবশিষ্ট জলেতে মিটাত্তো তৃষার আশ | 
তুলসীদ্লাসের শৌচের জলে তৃপ্ত হইয়া ভূত 
বর-প্রার্থনা করিতে বলিল, কথ: বটে অদ্ভুত ! 
তুলসী বলেন, “আমি অক্ষম ; কর্ণঘণ্টা গ্রামে 
সাধু ব্রাহ্মণ আছে একজন, তিনি দেখাবেন বামে ! 
তুমি যাও সেথা, তার সাহায্যে পৃরিবে মনস্কাম 1” 
তুলসী চলিলা কর্ণদণ্ট। ত্যাগ করি কাশীধাম । 


ছুটিরা গেলেন তলসী সেথায় ওই বামুনের কাছে, 

সকল বাপন| কাত্ডরে বলেন) মনে যাহ'কিছু আছে। 

সাধু ব্রাহ্মণ জীরাম-মন্ত্রে দীক্ষা করিরা দান 

পাঠান চিএকুট পর্বতে লুব কিয়! প্রাণ! 

গুরুর কুপায় ছয় মাস পরে সিদ্ধি কিয়া লা 

সহসা দেখেন ওই পর্বতে রামের আবির্ভাব ! 

তুলসীদাসের উগ্র সাধনা সেদিন হইল শেষ, 

অবনত শিণে আও ভাহাবে স্মবিছে সকল দেশ ! 
৮ 

তপরীদ সের গৃহিণীর মতো কোথা মহীয়সী নারী ? 

পৃণ্যের পথে প্রেরণ! লভিতে কেব। হবে অভিসারা ? 

খুচাইতে মোহ, কাটাইতে মায়া, সহামতা পেলে তার 

এখনে! মানুষ হবে দেবোপম? খুচিবে অন্ধকার ! 

মানবাত্মার কল্যাণকামী কোথা কল্যাণী বধু? 

শাস্তিসুধার ক্ষুধাতুর প্রাণ পিষিবে প্রেমের মধু । 

ক্ষণিকের সেই শুভ মুহূর্তে জাগিল তুলসীদাস ! 

নারী টেনে সারে তুলেছে উর্ধে, পুরায়েছে অভিলাষ ! 


বিজেয়।- 
শ্রীন্বজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


বিজয়া ঘ্বশমী। মধ্যান্ছে আহারের পর কেছারায় হেলান 
দিয়ে একটু আরামের চেষ্টা করছি) হঠাৎ অদ্বরে বাস্তার 
ধারে প্রতিবেশী এক বন্ধুদম্পতির ব্যগ্র আহ্বান উপধু'্পরি 
শোনা গেদ। কোনরূপ হছৃর্ঘটনা ঘটল নাকি-মনের মধ্যে 
প্রর্ূপ একটা উদ্বেগ নিয়ে নগ্রগাত্রেই তাদের দিকে ধাবিত 
হলাম। অর্দবথে দেখি এক গ্রাম ভদ্রলোককে সঙ্গে নিয়ে 
বন্ধুবর আমার দি:কই অগ্রণর হস্ছেন। সামনে এসে বললেন, 
“ইনি আপনা:ক খু্জছিলেন । চিনতে পারেন ক্ষি ?” 

মোট; খন্দরের মামুলি ধুতি-পাঞ্জাবীধারী এক গ্রামবাসী । 
ধূলিধূনরিত চরণ-_ছুতার বালাই নাই! পোশাকও ধোপ- 
ছরস্ত নয়। কে ঠিক চিনতে পারছি না! গ্রামবাসী কোন 
আত্মীয়স্বঙন হবেন কি ? 

স্বৃতিসমুদ্র আলোড়ন করে ধীরে ধীরে যেন একটি 
পরিচিত মুখ ভেসে উঠছে । পঁচিশ বৎসর পূর্বের ছাত্রজীবনে 
ধাদের সঙ্গে একই ঘরে বাস করেছি- ইনি যেন তাদেরই 
কেউ ! সহসা আনন্দে চীৎকার করে উঠঙ্সাম_-“নবকৃষ” ! 
আমার ভুল হয় নাই। নবকুষ্ণ আমায় জড়িয়ে ধরলেন। 
উড়িষ্যার প্রধান মন্ত্রী নবকৃষ্ণ। 

তিনি আমাকে ধরে টেনে নিযে চললেন তার শিক্ষার 
স্থান গুরুদেবের শান্তিনিকেতনে ঘুরে বেড়াবার জন্। 
আমার গায়ে জামা ছিল না! বলে ইতভস্ততঃ করছিলাম । তাই 
বুতে পেরে তিনি বললেন, “না হয় আমার জামাটাই গায়ে 
দ্রাও। আমিই না হয় খালি গায়ে ঘুরব !» 

অগত্যা সমস্ত সক্ষোচ খেড়ে ফেলে কৌচার খু"্টখানি 
গায়ে দিয়ে পরমোৎসাহে তাব সঙ্গে ছেঁটে চললাম । চীন- 
ভবনের বারান্দায় এনে মালতীর সঙ্গে দেখা হু'ল। নব- 
কৃষেের সহধশ্থিণী মালতী । আমাদের সহ-পাঠিনী | কন্তা 
নাতি-নাতনী পরিবৃত। হয়ে এসেছেন শৈশবের লীলাভূমি 
শান্তিনিকেতনে । 

মালতী চৌধুরানী এককালে দেবাঁচৌধুরাণীর মতই দুর্দান্ত 
ছিলেন । শারীরিক শক্তিতে তার সমকক্ষ ছিল--আমাদের 
মধ্যে এমন কোন “ভবানী পাঠকের” কথা আমার মনে আসছে 
না। ছু-তিনটি ডাকু ছেলেকে একসঙ্গে চড়, চাপড়, থাপ্পড় 
দিয়ে নাকাল করা তার পক্ষে মোটেই কঠিন ছিল না। তার 
সঙ্গে প্রতিত্বন্দিতা করে গাছে চড়ে আম বা পেয়ারা পাড়ত্তে 
পারত। এমন ছেলে খুব কমই ছিল। গাছের মগডালে 
লোভনীয় ফলটি তিনি দয়া ক'য়ে না দিলে। কারও পাবার 


উপায় ছিল না। অবশহ্ত দয়ার তার অস্ত ছিল না। ওই 
ুর্দাস্ত মেয়েটির দয় ছিল অতি কোমল । আমাদের এমন 
ন্মেহময়ী বন্ধুও আর কেউ ছিল না। 

ভার ওই ছুর্দমনীয়তা ও স্্েহশীলতা পরবর্তাঁ জীবনে 
বিদেশী শাস কসশ্প্রদায়ের সহিত যুদ্ধে এবং দেশসেবায় পরিপূর্ণ 
ভাবে প্রকাশ পেয়েছে। 

মালতী চীন-ভবনের প্রবেশমুখে প্রাচীর-গ্রাত্রে অধ্ধিত 
চিত্রগুলি দেখছিলেন । সম্দুথে গুরুদেবের “নটীর-পূজা” 
অপূর্বব-তূলিকায় চিত্রিত বয়েছে। মুগ্ধ হয়ে দেখছিলেন । 
এক দিন “নটীর-পুক্াস্র রাণী লোকেন্বরীর পাঠ নিয়েছিলেন 
মালতী । তার সেদিনের সেই অপূর্ব অভিনয়ের কথা আজও 
আমাদের চিত্তপটে অক্ষিত আছে। “লোকেশ্বরী” চরিত্রের 
অভিনেত্রী মালতী আজ সত্যই লোকেশ্বরী। 

নবকৃষণের সঙ্গে ঘুরতে ঘুরতে আমাদের ছাত্র-ভীবনের 
বাসগৃহটির সম্মুখে এলাম। এখন ত। পাঠতবন-অধ্যক্ষের 
কার্যালয় । নবকুষ্ণ পরম আগ্রহের সহিত তার ঘরখানি 
দেখতে লাগলেন। এককালে এই দোতলা গৃহের নীচের 
তলায় নবকৃষ্ণ, রামওল্দ্রন্*১ এবং আমরা ছু'জন অধ্যাত 
ব্যক্তি বাস করতাম। আমাদের পাশেই থাকতেন গোপাল 
রেডিড২ ও সৈয়দ মুজতবা আলি ।৩ 

নবরুষ্ণ এক সময় হাস্তচ্ছলে বললেন__«বিশ্বভারতীতে 
খুব বেশী দিন থাকার সুযোগ হয়নি। কাজেই বিশেষ 
কিছু নিয়ে যেতে পারি নি। তবে যাবার সময় মালতীকে 
নিয়ে গেছলাম |” 

কথাটা তিনি হাস্তচ্ছলে বললেও আমাদের মনে তা বেশ 
ছাপ দিয়ে গেল। সংস্কৃতি একটি কথা আছে “্্রীরত্ব” ; 
সত্যই নবকৃষ্ণ বিশ্বভারতী হতে এই অপূর্ব বদ্ধটি লাভ 
করেছিলেন। যে শুভক্ষণে এই মণিকাঞ্চন যোগ হয়েছিল, 
বিশ্বভারতাঁর ইতিহাসে তা অক্ষয় হয়ে থাকবে। 

বীরভূমের রাঙামাটির ধুলোর পথে নগ্ন পদে পদত্রজে নব. 
কৃষ্ণ) মালতী তাদের কন্তাত্বয় এবং নাতিটি চলেছেন। মাঝে 
মাঝে ধুলোর মধ্যে নাতিটি বসে পড়ছে এবং তক্ষণাৎ ধুলে 


শি শসা আত জি আর পপ পেস্ট | পপি চা পা নি 


১। ছি. রামচন্দরন__ন্যনামধন্ত গান্ধীপন্থী শিক্ষাত্রতী | 

২। বি, গোপাল রেডিড-_মাপ্রাজের ভূতপূ্বব অর্থমন্্রী। 
জন্গর বিশ্ববিষ্ভালযের প্র-আচাধ্য (770 01080001101 ) 

| সানা ভাষাবিদ, পণ্ডিত & প্রনিদ্ধ লাহিত্িক। 


ইরান 


দিয়ে খেলা জার হয়ে দিচ্ছে। সেই অপূর্ব দম্পতি ভাব 
নেই ধূলোখেলা হানিযুখে দেখছেস। নিতান্ত লময়াভাষ, 
তাই ক্ষণেক পরেই সেই ধূলিধূরিত বাল গোপালকে কোলে 
নিয়ে অগ্রলর হচ্ছেন। সঙ্গে দাসদালী, বেয়ারা। চাপরাশী 
কেউ নাই। লাল-পাগড়ীধারী পুলিস নাই। কেবলমাত্র 
গোয়েম্সাবিভাগীয় একটি কর্ধচারী সাধারণ ভদ্রবেশে 
বেশ একটু দুরত্ব রক্ষা করে নি্ের কর্তব্যপালন করে 
চলেছেন। 

দীর্ঘ পঁচিশ বছর পরে দেখা । এর মধ্যে কত পরিবর্তন 
হয়ে গেছে । কিন্তু সে কথা যেন আমাদের কারও মনে এল 
না। ছাত্রক্জরীবনের স্থায় সহজে শ্বচ্ছন্দে অ'মরা পরম্পরে 
আলাপ করে চলল,ম। 

মালতী ও নবকৃ্ণ তাদের প্রত্যেক পুরাতন বন্ধুর খবর 
নিলেন, ধাদের খোঁজ পেলেন তাদের সকলের সঙ্গেই দেখা 
করলেন। মাত্র পীঁচ ঘণ্টা! ছিলেন। মাথ্থানে পনেরো- 
কুড়ি মিনিটের মধ্যে আহার সেরে এই পাঁচ ঘণ্টার বাকি 
সমস্ত সময় আশ্রম ও আশ্রমিক দর্শনে অতিবাহিত 
করলেন। 

গুরু-দব-ছুহিতা মীবাদেবী, আচার্য্য নম্দলাল, আচার্য্য 
ক্রিতিমোহন শাস্ীর পদ্প্রান্তে উপবেশন করে তাদের সরস 
মধুর অমূল্য বাক্যালাপ মুগ্ধ হরে শ্রবণ করতে লাগলেন। 
সময় তদের সীমাবদ্ধ) অপরাহ্ পাঁচটার সময় যে তাদের 


হর হু 


ই 
ফিতে হযে, সেকথা তীরা ভূলে ছাচ্ছিলেন। জামাদেরই 
সে কথ! মনে করিয়ে দিতে হচ্ছিল । 

পানাগড়ের কাছে এক গ্রামে এসেছেন মন্্িত্বের 


ধড়াচুড়। দুরে ফেলে বিশ্রামের জন্তু | সেখান থেকে মোটবে 
করে বারোটার সময় শাস্তিনিকিতনে এসেছিলেন, পাঁচটার 
সময় ফিরে গেলেন। যাবার সময় আমাদের প্রত্যেককে 
বার বার সনিরবন্ধ অস্থুরোধ করে গেপেন তাদের গৃহে যাবার 
ন্ট । 

কিছুকাল যাবৎ ম;নদিক অবস্থা ভাল যাচ্ছিল না, কি 
এক ভয়াবহ নিরাশ! ও বিষাদে হয় ভারাক্রান্ত ছিল। 
গান্ধীর অবর্তমানে তার শিষ্যগণ নূতন গুরু বরণ 
করেছেন। জনগণের শোচনীয় দারিজ্র্যের মধ্যে গান্ধী- 
শিষ্যের রাজকীয় আড়ূম্বর দেখে মনে হ'ত) সত্যই গান্ধীজীর 
মৃত্যু হয়েছে ] | 

কিন্তু না। গান্ধীজীর মৃত্যু হয় নাই। মালতী-নবককৃফ 
প্রমুখ শিষা-শিষ্যান্দের মধ্যে এখনও তিনি জীবিত রয়েছেন | 
মর্তের কোন রাজপদ, কোন এশ্বরা্য ধাদের বাধতে পারে না, 
রাঞ্সিংহাপনে অধিঠিত হয়েও মন ধারের পড়ে থাকে দরিজ্র। 
লাঞ্ছিত জনগণের পর্ণ-কুটীরে, তাদের মধ্যেই গান্ধীঞ্জীকে 
আজ প্রত্যক্ষ করলাম। সেই সর্বত্যাগী শ্রশানব৷সী 
মহাদেবসদৃশ মহাত্বার মৃত্যুবিজয়ী আত্মাকে আমার বিজয়া 
প্রণাম জানালাম। 


হুহতের হুল) 
শ্রীপ্রভাকর মাঝি 


কালের প্রবাহ সখি, বহিতেছে নিয়ত তুর্ববার, 
ভেসে চলে বর্ষ-মাস, প্রাতাহিক তুচ্ছ লাভ-ক্ষতি। 
থামার সক্কেত নাই--দীর্ঘ পথ রয়েছে চলার, 


কুড্র বীজে জন্ম নেয় যুগান্তর বৃদ্ধ বনম্পতি । 
শতাকী। চলিয়া! যায়, উড়ে যায় সময়ের রধ, 
আরেক শতার্ধী আসে__নব আশা, নব সম্ভাবনা । 
বনস্পতি মৃত্যু লভে, ধ্বসে পড়ে ভীর্ঘ ইমারত, 
অভীতের চিতা-ভশ্মে ঝরে পড়ে অঞ্রু এক কণা । 


এ মুহূর্ত কতটুকু সীমাহীন সময়ের কাছে? 

তথাপ মনের কোণে জাগে মোর পরম গৌরব । 
_তোমার আপির প্রান্তে প্রীতির যে আলোটুকু নাচে 
কালের পধিক সেধ! যুগে যুগে মানে পরাভব । 


প্রণয়, চুম্বন আর অর্থহীন তুচ্ছ আলাপন, 
সহসা ভূলায়ে দেয় সুগ ছুঃণ বিশ্ব চরাচর । 
আকাশের শতভিবা! একমাত্র করে নিরীক্ষণ, 
তোমার প্রেমের স্পশে এ মুছুত শান্ত সুন্দর । 


প্রাণ 
শ্রীস্ধীর ত্রক্ষ 


জপরাধ হতই গুরু ও ভীষণ হউক না কেন, মানুষের প্রাণদণ্ 
বান কর্তব্য কি না, এ বিষয় লইয়া বছুকাল যাবৎ তর্ক- 
বিতর্ক চলিয়া আসিতেছে । বিলাতে লর্ড বার্কমাষ্টার 
প্রাণদও প্রদানের ব্যবস্থা! উঠাইয়া দিবার জন্তু তুমুল আন্দো- 
লন উপস্থিত করিয়াছিলেন, রক্ষণশীল ব্রিটিশ জাতি কিন্তু 
সে প্রস্তাবে সম্মত হয নাই। কিন্তু তাহা হইলেও এই 
প্রস্তাবটি লইয়া এখনও আলোচনা বন্ধ হয় নাই। প্রাণদণড- 
প্রাপ্ত ব্যক্তিদিগের মৃত্যু কি উপায়ে সঙ্ঘটিত করা যায়, এই 
সম্বন্ধে অনুসন্ধানের জন্য ব্রিটেনে যে 'রাজকীয় কমিশন নিযুক্ত 
হইয়াছিল, উহার রিপোর্ট সম্প্রতি বাহির হইয়াছে । ব্রিটিশ 
পদ্ধতি অর্থাৎ ফাসী লটকাইয়! মারাই সর্যোস্তম ; আমে- 
বিকার ইলেকট্রোকিউশন (বৈদ্যুতিক চেয়ারে বসাইয় ) 
অথবা গ্যাস প্রয়োগে হত্যা ইহাদের কোনটাই ব্রিটিশ রয়াল 
কমিশনের মতে কম যন্ত্রণাদায়ক বা স্বল্প সময়সাধ্য নয়। 
কমিশন আস্ত মৃত্যু্ায়ক ইনজেকশনের কথাও বিবেচনা 
করিয়াছেন। কিন্তু ফাসীর সঙ্গেকি উহার তুলনা হয়? 
ফাসী হইঙ্গ সনাতন ব্রিটিশ প্রথা । বনিয়াদী ঘরের সন্তাস্ত 
ভত্রলোকের মত ফণাসীরও তাই একটা কৌলিন্ত আছে। 
তাহা ছাড়া ফণাসীতে হাত পাকাইতে পাকাইতে ব্রিটিণ 
বিশেষজ্ঞরা! উহাকে একটি অন্যর্থ মৃত্ষন্ত্রে পরিণত করিয়া, 
ছেন। মাঞিন ইলেকট্োোকিউশন গ্যাস, অথবা ইনজে কশন 
সব কিছুতেই নাকি ভুল হইতে পারে। কিন্তু ফাসা 
নিভূল, একেবারে অমোঘ ! স্থনতরাং ব্রিটিশ আদালতের 
বিচারে যাহাদের প্রাণদণ্ড হইবে, তাহাদের জন্য আপততঃ 
ফণাসীই অবধারিত কঠিল। আরতে প্রাণদণ্ড প্রথা প্রবিত 
আছে। বিষয়টি ভারতবাসীর নিকট অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । 
কেবলমাত্র বাহ আচরণ ও ব্যবহার দেখিয়া কোন জাতি 
সভ্য কি অসভ্য, দানব কি. দেবত' তাহা! ঠিক নির্ণর করা 
যায় না। সভ্যতা কখনও একটা লোক দেখান ব্যাপানু 
হইতে পারে না। যাহাদদের বাহা কারের সহিত অন্তরের 
মিল আছে, তাহার!ই প্রক্ততপক্ষে সভ্যপদবাচ্য । যাহাদের 
কথায় ও কাজে মিল নাই, যাহারা আত্মপর-ভেদে ব্যবহারের 
ভেদ করে, তাহারা জড়বিজ্ঞানের ছুই চারিটি রহস্য অধিগত 
করিয়া পাধিব ব্যাপারে কতকটা শক্তিলাভ করিলেই যে 
সভ্য বলিয়া বিবেচিত হইবে, সভ্যতার উত্তবস্থল ভারতবর্ষ 
কখনই তাহ। মনে করিতে পারে না। অপরাধীকে শস্তি- 
দানের ব্যবস্থায় সভ্যতার প্রকৃত লক্ষণ কতকটা প্রকাশ পায়। 


অপরাধীদিগের সহিত ব্যবহারে যে জাতির বিধি-বিধামে 
প্রতিহিংসার ভাব প্রবল থাকে, সে জাতি যে তখনও 
তাহাকের বর্ধবরভাব পরিহার করিতে সমর্থ হয় নাই, এই 
পরিচয়ই তাহার! পৃথিবীব্যাপী লোকের সমক্ষে প্রদান করিয়া 
থাকে ৷ যেসময়ে ইউরোপে শ্রীষ্টিয় ধশ্শ প্রবেশলাভ করে 
নাই, সে সময়ে তথায় শান্তিদানের ব্যবস্থা অত্যন্ত কঠোর 
ছিল। তখন অপরাধী অন্থকে যতটা বেদনা দিয়াছে, 
তাহাকে ততটা বেদনা ভোগ করাইবারু ভন্তই শান্তি প্রদান 
করা হইত । তখন শান্তিদান প্রতিহিংসামূলকক ছিল । 1159 
[01 8) ১ 10011) 101 & (0০010- তখন শাস্তিদানের 
মূলমন্ত্র বিবেচিত হইত | কিন্তু প্রাচী হইতে গ্রীষ্টধশ্ম যখন 
প্রতীচাতে প্রবেশ করিয়াছিল, তখন হইতেই তথায় এই 
ধারণার পরিবর্ভন ঘটিতে থাকে । তখনই খ্রীষ্টায় ধর্থের 
প্রভাবে লোক বুঝিতে পারে যে, অনুঠিত কাধ্যের জন্ত হিংসা 
সাধনের উদ্দেশ্তে শান্তি পরিকল্পিত হওয়া উচিত নহে-- 
ভবিষ্যতে যাহাতে আর এরূপ অপরাধের অস্ুষ্ঠান না হয়ঃ 
তাহার জন্তই বিধিপুস্তকে শান্তির উল্লেখ থাকা আবশ্কুক। 
প্র,ণদণ্ডের অনুকূলে প্রধান যুক্তি এই যে, যদি প্রাণদণ্ড 
রহিত কবিয়৷ দেওয়া হয় তাহা হইলে লোকে অকারণে 
বহুলোকের প্রাণ বিনষ্ট করিবে । মানুষের মৃত্যুভয় 
স্বাভাবিক । অধিকাংশ লোক মৃত্যুতয়েই নরহত্যা 
করিতে প্রবৃত্ত হইবে না। অতএব লোকের প্রাণরক্ষার 
জন্য সমাজের স্থিতির জন্য, মানবঙ্জীবনের পবিত্রতা স্থাপনের 
জন্ত অতি ভীষণ অপরাধীর প্রাণদণ্ড করা কর্তব্য । ধর্শা- 
শান্ধে অতিদণ্ডের উল্লেখ আছে, কিন্তু তাই বলিয়! অপরাধীকে 
অতি কঠোর দণ্ড দিতে হইবে) ইহা শান্্কারদ্দিগের অভি- 
প্রেত নহে। সেইজন্ড শুক্রনীতিতে স্পষ্টই লাখত 
হইয়াছে £ ৰ 
অতি দণ্ডাচ্চ গুণ্িস্তযজ্যতে পাতকী ভবেৎ 

অভিদগু প্রধানের ফলে গুণী বাক্তিরা অতি -প্রদাতা 
বিচারককে পরিত্যাগ করেন; অধিকস্ত, সেই বিচারপতি 
পাতকী হইয়। থাকেন। অন্তর বলা হইয়াছে__ 

ক্ষময়! হত পুণ্যং স্তার্তৎ কিং দণ্ড নিপাতনাৎ ? 

অপর|ধীকে ক্ষমা করিলেই যে পুণ্য হয়, দণ্ডদান করিলে 
কি তাহাই হইয়া থাকে? ইহাতে বেশ বুঝ! যায় ষে, 
ধর্শশান্ত্র গ্রন্থে বা দগ্ডবিধি পুস্তকে কোন অপবাধের জন 
ষ্দি কঠে:র শান্তিদ্ানের উল্লেখ থাকে; তাহা হইলে বিচার- 


অহা? 


পতিকে সেইজক দায়ী বলিয়া প্রমাণিত অপরাধীকে সেই 
কঠোর ওই দিতে হইবে, এরূপ কোন কথা নাই । বিচার- 
পতি স্বীয় হৃদয়কে ক্ষমারসে সিক্ত করিয়া তবে আসামীকে 
দণ্ড দিবেন, ইহাই মহধি শুক্রাচার্য্ের ব্যবস্থা । তবে ধর্ম 
শান্ধে যে অতিদণ্ডের বা কঠোর দণ্ডের বিধান দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহা অপরাধ অনুষ্ঠানে লোলুপ লোকদিগের 
মনে ত্রাসের সঞ্চার করিবার জন্য, সেই দণ্ড প্রদান করিবার 
জন্য নহে । 1117109 (৮010610 জ 111) 102১--করুণ- 
রস-সিক্ত ন্যায় বিচার” এই কথাটা প্রাচীর) প্রতীচীর নহে। 

প্রণদগুদানের প্রতিকূলে বু যুক্তি উপস্থিত করা 
হইয়া থাকে, যথ"_ 

(১) মানুষের জীবন অত্ান্ত পৃঙ বস্ত। কারণ যতই 
গুরুতর হউক না কেন, কোন কারণেই মানুষের প্রাণদণ্ড 
দান বিপেয় নহে। যে প্রাণ দিবর শক্তি মানুষের নাই সে 
প্রাণ গ্রহণ করিবার ব্যবস্থা! মানুষের দায়িত্ব-বুদ্ধির দারুণ 
অভাবের পরিচায়ক । 

(২) দণ্ডের কঠোরতার দ্বারা অপরাধের শিবৃত্তির 
অজুহাত নিতান্তই অকিঞ্চিকর। প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা ত 
চিরকালই আছে, কিন্তু তাই বলিয়া মানব-সমাজে নরহত্যা 
অপরাধ রহত হয় নাই। ড্রেকোর আমলে যখন পাতাকাটা 
চোরকে ফণাসী দিবার ব্যবস্থা ছিল, তখন এই অপরাধ- 
বিড়ঘিত মানব-সমাজ দিব্য সমাজে পরিণত হয় নাই 

(৩) একজনের প্রাণদণ্ড দেখিয়! অন্ সকলে যে অপরাধের 
অনুষ্ঠান হইতে বিরত হয়, এই হেতুবাদ মিথ্যা, তথ্য দ্বারা 
সমর্থন করা যায় না। 

(8) বিচারকের ভ্রান্তি ফলে, মামলা সাজাইবার 
কৌশলে, কুট সাক্ষে/র প্রভাবে নির্দোষ ব্যক্তিকে দৌষী 
বিবেচনায় শাস্তিদান সম্ভবে-__এরূপ ব্যাপার প্রায়ই হইয়া 
আসিতেছে । এরূপ অবস্থায় যে দণ্ড আর প্রত্যাহার করিয়া 
লওয়! সম্ভব হইবে না) অপরাধীকে সেরূপ দণ্ড দেওয়া কর্তব্য 
নহে। যাহার জীবনদ্দানের ক্ষমতা নাই, তাহার জীবন 
গ্রহণেরও অধিকার ন।ই | 

(৫) অপরাধপ্রবণতা একটা উৎকট ব্যাধি। ব্যাধি- 
গ্রন্তকে শান্তি দেওয়া উচিত মহে। তাহার চিকিৎসার 
ব্যবস্থা করাই বিধিসম্মত এবং সাধুজনসম্মত | 

উপরোক্ত অন্ুকূ্স ও প্রতিকূল পক্ষের কথা বিশেষভাবে 
বিবেচনা করিয়া এই সম্বন্ধে সিদ্ধাজ্ব করাই বিধেয়। 

এখন প্রথম কথা এই ফে, মানুষ অপরাধ করে কেন? 
অপরাধপ্রবপতা জাতি-ধর্শ-বর্ণ-নির্বিশেষে সকল মানব 
সমাজেই দেখিতে পাওয়া ধায়। কৌলিক-প্রভাষ, শিক্ষা- 
দীক্ষা এবং ধর্ণবুদ্ধিয প্রস্তাবে উহ্ছার কিছু তারতম্য হইয়া 


ন্‌ রশ ক 
। রিং ৮৫৭ 


২ 


থাকে সত্য, কিন্ত নিরপধাধ সমাজ নবলোকে নাই। যেখানে 
সমাজ সেইথানেই অপরাধ এবং সেইখানেই দগ্ডবিধি বিদ্যমান । 
স্থতরাং দেখিতে পাওয়া যাইতেছে ষে অপরাধপ্রবণতা ব্যাধির 
স্তায় সমাজে বরাবর স্থানলা কবিয়া আসিতেছে । এখন 
জিজ্ঞাস্ত, এই অপরাধ করিবার প্রবৃত্তির কারণ কি? 

সচরাচর উহার দুইটি কারণ দেখিতে পাওয়া যায়। 
একটি কারণ প্রচণ্ড ক্রোধ ব৷ মানসিঞ্চ উত্তেজনা, দ্বিতীফটি 
প্রতিহিংসাবৃড্ির চরিতার্ধতা সাধন। এই ছুইটি কারণেই 
শতকরা নব্য ইটি বা তাহা অপেক্ষা কিছু অধিকসংখ্যক নর- 
হত্যা এবং অন্তান্ত অপরাধ সজ্ঘটিত হয়। 

ধাহারা বলেন যে, মনুষ্য-জীবনের বিশুদ্ধি রক্ষা করিতে 
হইলে প্রাণদণ্ড কর্তব্য নহে, তাহাদের প্রতিবাদস্বরূপ অপর 
পক্ষ বলিয়া থাকেন যে, মনুষ্য জীবন সম্বন্ধে পবিত্রতা রুক্ষা 
করিতে হইলে, প্রাণ্দগড বহাল রাখা আবশ্তক, কারণ 
প্রাণদণ্ড রহিত করিয়া দিলে নবুহতাাজনিত অপরাধের সংখ্যা 
বৃদ্ধি পাইবে । উদ্দাহুর্ণ-স্বরূপ তাহারা বলিয়া থাকেন, 
অনেক ক্ষেত্রে অতি ভীষণ অপরাধে প্রাণদণ্ড উঠাইয় দিলে 
নরহত্যার সংখা। বৃদ্ধি পায়। তাহারা বলেন; মাকিনের 
অস্তভূক্তি কতকগুলি রাষ্ট্রে প্রাণদগ্ডের ব্যবস্থা তুলিয়া দিয়া 
আবার উহা বহাল করিতে হইয়াছে । এইরূপ অষ্টরয়া, 
হাঙ্গেরী, ইটালী এবং স্থুইজাব্লগের কতকগুলি ক্যাপ্টনে 
প্রাণদণ্ডের বাবস্থা! উঠাইয়। দয়া পুনরায় উহা! প্রবপ্তিত করিতে 
হয়। কারণ প্রাণদণ্ডের বাবস্থা পুহিত করিবার পর 
সব্বত্রই নরহত্যা অপরাধীর সংখ্যা অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 

ইটালশতে দশ লক্ষ লোকের মধ্যে এক শত পাঁচটি 
হত্যাক।গু সঙ্ঘটিত হইয়া থাকে । পক্ষান্তরে বিলাতে দশ 
লক্ষ লোকের মধ্যে গড়ে সাতাশটি মাত্র নর্হত্য ঘটে। 
ইহা অবগ্ত কিছুদিন পূর্ববকার হিসাব। ইটালীতে লোককে 
সাধ্যপক্ষে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করা হয় নী বলিয়াই তথায় নর- 
হত। এত অধিক সংখ্যায় বুদ্ধি পাইতেছে। ম্ুতরাং মনুষ্য- 
জীবনের পৃতত্ব রক্ষা করিতে হইলে মৃত্যুদণ্ড বহাল বাথা 
কর্তব্য । ফাঁপিকাষ্ঠ হইতে অপরাধীর জীবন রক্ষা করিতে 
গেলে জনসাধরণের আজকের পবিত্র জীবন নরঘাতকের 
হস্তে ন্ট হইবে। অতএব দণ্ডবিধি পুস্তক হইতে প্রাণদপ্ড 
একেবারে নির্বাসিত করা কোনমতেই সঙ্গত হইবে না। 
ধাহারা হিসাবপজ্জ দেখাইয়া এই কথা বলিয়া থাকেন, তাহা- 
দ্বের কথ! অযৌক্তিক মনে করিবার উপায় নাই। 


কিন্তু অপর পক্ষের যুক্তিও ছর্বল নহে। প্রাণদণ্ডের 
প্রতিকূলে যে (৪) এক্ধং (৫) যুক্তি প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা যে 
সম্পূর্ণ যুক্তিসিদ্ধ, তাহাতে আর সন্দেহ নাই? উহা খণ্ডন করা 


ষঃ 


যায় না। এই অল্প পরিসর স্থানে এ বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা 
করাএকপ্রকার অসম্ভব । অবশ্ঠু দণ্ডের ভয় নী ধাকিলে মানুষ 
সহজেই লোভের এবং কুপ্রবৃত্তির প্ররোচনায় অত্যন্ত ভীষণ 
পাপানুষ্ঠানে রত হুইয়া থাকে। লোক প্রাণদগুকে ম্বতঃই 
অত্যন্ত ভয় করে। সুতরাং উহা! দণ্ডবিধি হইতে একেবারে 
উঠাইয়া দেওয়া সঙ্গত নহে । 

আমাদের মনে হয়, উভয় মতের মধ্যে একটা সামঞ্জন্ত- 
সাধন অবগ্ঠ করা যাইতে পারে। লঘু হস্তে মানুষের প্রাণ- 
দণ্ড করা অতীব গঠিত । বিশেষতঃ যেখানে মানুষ ক্ষণিক 
উত্তেজনার বশে নরহত্য] করিয়া বসে, সেখানে অপরাধীর 
প্রাণদণ্ড দ্বান সমীচীন নয়; তবেষে ক্ষেত্রে মানুষ বছদিন 
চক্রান্ত করিয়া বা ষড়যন্ত্র পাকাইয়া অত্যন্ত ভীষণভাবে 
নরহত্যা করিয়া বসে, সেই ক্ষেত্রে সময় সময় প্রাণদণ্ড 
নেওয়া! যাইতে পারে। উপরে ষে সকল দেশের কথ! বলা 
হইয়াছে, অর্থাৎ যে সকল দেশে প্রাণদণ্ুর বাবস্থা পুনঃ- 
প্রবর্তিত হইয়াছে, সে সে দেশেও প্রায়ই লোককে এ দণ্ড 
দওয়া হয় না। কিন্তু তাহ! হইলেও তথায় এ ব্যবস্থা বিধি- 
পুস্তকে স্থান পাইয়াছে বলিয়াই লোক আর উবার ভয়ে নর- 
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হত্যা করিতে চাহে মা। অবিকপ্ত একটি নরহত্যার অন্ত 
একাধিক ব্যক্তিকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করা ঘোর নিঠুরতা- 
হ্ছচক, সে বিষয়েও আর সম্দেহ নাই। 

তবে ঘটি কোন পরিণতবয়স্ক ও সাধারণ বুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি 
নিতান্ত কুপ্রবৃত্তির বশে কোন নারীর উপর পাশবিক 
অত্যাচার করিয়া সেই ঘটনার একমাঞ্র সাক্ষীকে লুগ্ত 
করিবার উদ্দেস্তে সেই নারীকে বধ করে) তাহা হইলে তাহার 
প্রাণদণ্ড করিলে কখনই বিশেষ দোষের হয় না। যদি কোন 
দস্ুদল লোকের সর্বস্ব হরণ এবং লোককে হত্যা করিয়া 
জীবিকা অঞ্জন করিতে থাকে, তাহা হইলে তাহার্দিগেরও 
মৃত্যুদণ্ড অবিধেয় নহে । 

এই প্রসঙ্গে আলোচ্য ব্রিটেনের রাঞ্জকীয় কমিশন পুকুষ 
ও নারীর ক্ষেত্রে প্রাপ্দণ্ডের পার্ধকা করা উচিত কিনা সে 
প্রশ্নও বিবেচনা করিয়াছেন । অবনত বর্তমানে মৃত্যুও গ্রাপ্ত 
নারীদের শতকরা নব্ব ই জনকেই নাকি বিকল্প শাস্তি (কারা- 
দণ্ড) দেওয়া হইয়! থাকে | কিন্তু কমিশনের ভাষ'য “নারী 
ও পুরুষের মধ্যে এ বিষয়ে আইনগত পার্থক্য করিবার কোন 
যুক্তিই আমরা দেখিতে পাই না ।৮ 


আপরিচিত। 
শ্রীক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 

চিনি না বাহারে সেই রূপহীন অপরূপা মেয়ে বিহগের কল-কণ্ে শুনি তার কল্প্র-সুধা-স্বর-_ 

মোঠিয়াছে মন ; বিপিনে বিপিনে : 
আমার সর্বস্ব শুধু নিলিমেষ শত চোখে চেয়ে পুষ্পের অস্ফুট ভাষে উচ্ছসিত হাসির নিঝ'র 

তাহারি কারণ। কান্তনের দিনে । 
ছুঃসহ ব্যথার মত অব্যক্ত কি আনন্দে অপার : বর্ষার মেঘাত্বরে মনে হয় চারু নীলাম্বরী 

এই চেয়ে থাক! । ওড়ে বেন তার; 
অন্ভয়ের তলে তলে অনর্থক মহাশৃন্ততার রোমাঞিত তৃণে তৃপে স্পনমান প্রাণ ওঠে তরি 

পূর্ণ রূপ আকা। সেই অধরার। 
বাস্তব জীবন আর বত সত্য প্রচুর সুখ নিখিলের মধ্যে মর্শে কাল্পনিক ছবি তার নাচে 

সব ডুবে বায়; গীত-গন্ধ-রূপে ; 
কোথাও যে নাই তার রমণীয় স্বপ্ন অহৈতুক পলকে পলায় বড়, হ্বদয়ের সব চেয়ে কাছে 

হাসায় কাদায়। আসে চুপে চুপে। 
বনানী-বীণায় কু বাজে যেন ভীরু জাগঙনী সন্ধতার গানে গানে কেঁদে কয় ধ্যানয়ত মন, 

ভক্রালস রাতে; হে লীলা-সঙ্গিনী | 
আকাশের পথে পথে ভাসে শু র্ব.পর লাবনী বিশ্য়-বহতে ভুমি সর্বময় ভৰি" এ ভূবন 

স্বপালী জ্যোতস্বাতে। বঙ্গিও ন। ছিরি ॥ 








যতোই কেন ছ'সিয়ার হোন্‌ না- প্রতিদিনেই আপনি ধূলোমরলায় 
রোগবীজাণু থেকে সংফদণের ঝুকি নিচ্ছেন । লাইফবয় সাবান মেখে 
নিত্য শ্রানেব অভ্যাস কোরে আপনর স্বাঙ্থাকে নিরাপদে রাখুন 
লাইফবষের রক্ষাকারী ফেনা! ধুলোমলোন 

বীজাণুকে ধুয়ে সাক কৌরে দেয় ৪ আবাদিন | 
আপনার * রুকু প্রি ও ববকিবে নখে 


টি 
র 
হস্ত ও জর 


প্রভিদানর নিসাপন্ু' 








“রাজা গণেশের প্রাচীনতম উল্লেখ” 


শ্রীপ্রভাসচন্দ্র সেন 


১৩৫* সালের চৈত্র সংখ্যার প্রবাসীতে “রাজা গণেশ, দন্ুজমর্দন- 
দেব ও মহেন্দ্রদেব নামক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। 
উহ্হাতে আমার প্রতিপাছ। বিষয় ছিল যে, যখন "বাল্যলীলা হুত্র* ও 
“অদ্বৈত প্রকাশ" গ্রন্থে গণেশ নামক বৈষ্ণব রাজার এবং “লঘু- 
তোষণী'তে গণেশের সমসামরিক দন্ুজমর্দন নামক ( সম্ভবতঃ 
চন্তরত্বীপের ) পৃথক এক জন রাজার উল্লেধ পাওয়া যায় তখন ডঃ 
ভট্টখালী গিরাভ-উস-সালাতীনের ( ১৭৮৮ খ্রীঃ) আরমপূর্ণ বিবরণের 
ভিন্তিভে মুদ্রার “চন্তীচরণ পরাযণ দন্ুজমর্দনদেব ও মহেন্দ্রদেবকে 
বখাক্রমে রাজা গণেশের ও তংপুত্র বর১ (ছ্িংমল ) উপনাম 
বলির! যে মতবাদ প্রগার কথিয়াছেন তাহা অবাস্তব কল্পনা এবং 
দুজমর্দনদেব ও মহেন্্রদেব রাজা গণেশ ও তংপুত্র হইতে স্বতন্ 
ব্যক্তি । বপ্ততঃ নিঙ্গ নাম গোপন করিয়। মুদ্রায় কেবলমাত্র উপনাম 
য্যবহারের দৃষ্টান্ত দেখ! যায় না। 

বিগত বৈশাখ সংখ্যায় উপরোক্ক নামধেয় প্রবন্ধে লন্বপ্রতিষ্ঠ 
পণ্ডিত জ্রদীনেশচন্দ্র ভ্রাচার্ধ] মহাশয় “ঙ্গীত শিরোমণি" 
( ১৪২৮-২৯ খ্রীঃ) নামক একপানি অমুর্রিত গ্রন্থ হইতে শ্লোক 
উদ্ধন্ত করিয়া ও অগ্নান্ত চেতুতে আমার এ মতবাদ খণ্ডন করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছেন। তিনি কতদুর কৃতকারধা হইয়াছেন তাহাই 
আমান বর্তমান প্রবঞ্থের আলোচ] বিষয় । 

গণেশ মন্বন্ধে সর্বপ্রাচীন মুসলমান ইতিহাস “তবকাং-ই-ম্মাকবরী' 
(১৫৯৩ খঃ) বলেন, শামনুদ্দিনের ( সিহাবুদ্দিন বায়াজিদ ) মৃত্যুর 
পর রাজ! গণেশ বাংলার সিংহালন অধিকার করেন এবং গণেশের 
মসুর পর তংপুত্র জিংমল রাজালোভে মুসলমান হইয়! জালালউদ্দিন 
নাম গ্রহণ করেন। মুদ্রার, প্রনাণে পাওয়া বায় ৮১৭ হিঃতে 
শামন্তর্দিনর মৃত্যু হয় ও এ অন্ধেই তংপুত্র আলাউদ্দিন ফিরোজ- 
শাহ মুরাছুমাবাদ ও সাতগা হইতে মুদ্রা প্রচার করেন । আ্ুতরাং 
এই আলাউদ্দিন ফিরোজশাহ ও ঠাহার সমর্থক মুনলমান প্রধানগণকে 
বুদ্ধে সং্থার় করিয়াই গণেশকে বাংলার সিংহাসন অধিকার করিতে 
হইয়াছিল। অত:পর ৮১০1৮১৯ হিঃ-তে জালালউদ্দিন ফিরোজা- 
াদ, সোনার গ1 ও চট্টগ্রাম হইতে মুদ্রা প্রচার করেন। 'তবকাং 
“ই-আকবরী'র পূর্বোক্ত বিবরণের সঠিত সামগ্নন্ত রাশিয়া বলিতে 


পারি সারার ডাটর৮৬স্এ্ 





ও তা? স্পা আপ 


১১১১০ 


১। ষ্রেপলটন বলেন, মহেন্্রদেহ রাজ। গণেশের দ্বিতীয় পু । 






জ্তবতকৃতুহ্ত 
2 
গু 


রস 





হইলে স্বীকার করিতে হয় যে, ৮১৭ হিঃ শেষ অথবা ৮১৮ হি 
প্রথমে রাজা গণেশের মৃতু হইয়াছিল এবং ৮১৮ হিঃতে তংপুত্র 
জিংমল রাজ্যলোতে মুসলমান হইয়। জালালউদ্দিন নাম গ্রহণ করতঃ 
রাজ্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
রাজ! গণেশের এই আকম্মিক মৃত্যু ও জিংমলের সহসা রাজ্য- 
লোভে মুসলমান হওয়ার কারণ কি? আমার বোধ হয়, এই প্রশ্নের 
একমাত্র উত্তর দীনেশবাবুর উদ্ধাত “সঙ্গীত শিরোমণি" বচনের 
মধ্যেই পাওয়া যাইতে পারে, এবং দীনেশবাবু এই রচনাটির প্রতি 
আমাদের দৃ'্ আকর্ষণ করিয়া শুধু আমার নহে পমগ্র এতিহাসিক 
সমাজের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । দখনেশবাবুর উদ্দত (ক্লাক- 
গুলির একাংশ এই £ 
“ঘনাটোপং গঞ্জদ্গজতুরগসেনাজলধরৈ: 
শমংশীত্বাশঙ্কং শকশলভ সপ্পার্টিমময়ং | 
তুরুগ্বং নিশ্বায় প্রকটিতনয়ং তন্ত তনয়ং 
বাধাদ গোঁড়ান্‌ প্রো: পুনরপি শকানাং জনপদান্‌ ॥ 
“আদক্ষিপোদধের! চ হিমাধের| চ গাজনাং। 
আগোৌড়াদুজ্ছলং রাজ।মিবরা হিমতৃভজ: ॥ 
অক্ঠৈব সার্বাভৌমন্ত * * 1" 
অর্থাং, এই প্রধান ( সগাট ইত্রাচিম ) ঘোরদপে গঞঙ্জনকারী 
হস্তী, অশ্ব ও সেনারপ মেঘবর্ষণ ভ্বারা শকপতঙ্গের অগ্নি | রাজ। 
গণেশকে ] নির্ধাপিত অর্থাৎ বিনষ্ট করিয়া তাহার সুনীতিজ্ঞ২ 
পুত্রকে তুরু্ধ নিশ্মাণ করত: গোৌঁড়দেশকে পুনরায় শকজ্নপদ 
করিয়াছিলেন । এই সার্ধভৌম সম্রাট ইত্রাহিমের রাজা দক্ষিণ 
সমুদ্র, হিমালর। গাজন ( গজলী ?) ও গৌড় পর্যন্ত পরিব্যাপ্ত 
ছিল। 
এই শ্লেকে পতঙ্গের নাশক অগ্নি ও অগ্নির নাশক জঙগধরের 
উল্লেখ করিয়! যেভাবে উপমাটিকে সাজান হইয়াছে তাহ প্রণিধান 
করিয়া দেখিলে সঙ্গেহ থাকে না যে, গণেশ যেমন যুদ্ধে মুমলমান- 
গণকে বিনষ্ট করিয়া রাজা হইয়াছিলেন সেইরূপ ইব্রাহিমকপ 
জলধর গণেশকূপ অগ্নিকে নির্বাপিত অর্থাৎ বিনষ্ট করিয়া গৌড়দেশ 
অধিকার করিয়াছিলেন এবং রাজ্যলোভে গণেশের পুত্র জিংমল (বহু) 
ইত্রাহিমের সঠিত সন্ধিসুত্রে মুললমান হইয়া ইত্রাহিমের সার্বভৌম 
স্বীকার করিয়া লইয়া! বাংলাদেশের রাজা হইয়াছিলেন। 
সঙ্গীত শিরোমণি'র প্রমাণে গণেশের বিরুদ্ধে ইত্রাহিমের 


রা ও (রাজার সপ 


২। রিয়াজের মতে এই সময় ছু (জিৎমল)-এর বয়স ১২ বৎস ছিল। 
কিন্ত "সঙ্গীত শিয়োমণি” ঠাহাকে "প্রকটিতনয়" বলায় রিয়াজের উক্তি মিথ্যা 
প্রমাণিত হইতেছে। 












না আছড়ে কাচলেও 
কাপড়চোপড় সাদা ও 
ঝকৃঝকে করে দ্যায়! 


৪৪ 
গৌড়াভিানের বিষয় প্রমাণিত হওয়ায় রিয়াজের বিবগণের এই 
অংশ মাত্র সমর্থনষোগয | অতঃপর রিয়াজ বলিতেছেন যে, যে 

ংসর ইত্র/হিম গৌড়দেশ আক্রমণ করে ( ৮১৭।৮১৮ হিঃ) সেই 
বংসরেই ইব্রাহিমের মৃ্রা হওয়ামুত গণেশ সাহসী হইয়া জালাল- 
উদ্দিনকে সিংহাসন5।'ত ও কারাকদ্ধ করিয়া স্বয়ং রাজা হন ও সাত 
বংসর মিংহামনে থাকিবার পর জালালউদ্দিনের ষড়যঞ্জে নিহত হইলে 
জালালউদ্দিন পুনরায় রাড়া হন। 


সপ সি পপ আর সপ শা শী? ও পাশা  স্প্পেপেস্ আচ সী সপ 
০০ ্ শ্পপ 


৬। নূকানন বলেণ, জালালউদ্দিন রাজা হইয়া ইবাহিনকে আক্রমণ 
করেন ও হাহাকে যদ্ধে নিহ করিয়া ঠাহার রাজ) অধিকার করেন। বলা 
বাহুলে), এই সব উপ্তি আযথাপ। 


৮ ৪৪8৩৩ 





প্রবাস 


শি ৩ ৩ সস শপ শি শী পিসি আপস মি 






(০ ভাগের 3 
91340 


জা্-হিনু্ান মাটি রালিগতী:512ধিগজেতিতী এভিনিউ 
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»১ ০ পাশ এ সী শি শিল্পী ক্স সপ শপ পি আশ পি না আপি রদ জজ জজ 


ইতিহাস ও মুদ্রার প্রমাণে জান! যায় ষে, ইত্রাছিম ৮৪৫ হিঃ 
পধাস্ত জীবিত ছিলেন । অতএব ৮১৭/৮১৮ হিঃ ইব্রাহিমের মৃত্যু 
হওয়া সম্বন্ধে রিয়াজ যে উক্তি করিয়াছেন তাহা অধথার্থ এবং এ 
উত্তির উপর ভিন্ডি করিয়া গণেশ ও জালালউদ্দিনের দ্বিতীয় 
বার বাজা হওয়ার যে বিবরণ রিধাজকার দিয়াছেন তাহারও ভিত্তি 
নাই। বন্ততঃ ৮০৪ হিঃ তৈমুরলংয়ের ভারত হইতে প্রত্যাবর্ডনের 
পর ও ৮৫৫ ঠিঃতে বহলোল লোদীনু দিল্লীশ্বর হইবার মধ্যবত্তাঁ 
কালে দিল্লীশ্বরগণের রাজা প্রধানত: পুরাতন দিল্লীর প্র/চীর মধ্যেই 
আবছ ছিল এবং এই সময়ের মধে ৮৪৫ হিঃ (১৪৪১ খ্রীঃ) পথ্য 
ই্রাভিমের সার্বভৌম রাজা গৌঁড় হইতে আর করিয়া প্রায় সমগ্র 

সঃ উতর ভারতে পরিবাগ্ড ছিল। “সঙ্গীত 
শিরোমণি্র বচন হউতেও আমরা গাহারই 
সমর্থন পাইতেছি। সুতরাং ১৩৩৭৯ শকে 
(৮২০ ঠিঃ_-১৪১৭ খ্রীঃ) বাজা গণেশ 
বদি জাবি5ও ধাকিতেন তাহা হইলেও 
উত্রাঠিমের সায় সাবাভৌম ও শক্তিশালী 
নরপতির বিক্্ধে ভিনি বিদ্রোহ করিতে 
সাহসী হইতেন কিনা সন্দেহ । 


এই প্রসঙ্গে দীনেশবানু জমার মুল 
প্রবন্ধের চন বিষয়ের যে সমালোচনা 
করিয়াছেন তংসন্বন্থে এস্কলে আমার বক্তবা 
প্রকাশ কর] কতবা মণে করি। 


*নুজম্দিন কক বাংলার সিংহাসন 
অধিকার করার ঘটনাকে দীনেশবাবু আরব্য 
উপস্কাসের গল্প বলিয়৷ অতিচিত করিয়াছেন ; 
কিন্ত রাজা গণেশের হাতেও আলাদিনের 
প্রদীপ ছিল না যাহার বলে উত্তরবঙ্গের 
এই সামাঙ্ক ভূমাধিকারী& বাংলার হিন্দু 
ভৌমিকগ্রণের সাহাযা-নিরপেক্ষ হইয়া 
একাকী সপ্তগ্রাম তইতে সুদূর সুবর্ণপ্রাম ও 
চট্টগ্রাম পর্য)স্ত আঁধকার করিতে পারিতেন । 
বাংলার বিশেষতঃ পূর্ববঙ্গের হিন্দু ভৌমিক- 
গণের সক্রিয় সাহাসালাভ করিয়াই রাজা 
গণেশের পক্ষে মুমলমান-কবলিত বাংলা- 
দেশে স্বাধীন হিন্দুরাজোর প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব 
হইয়াছিল, এবং সম্ভবতঃ এই ভৌমিকগণের 
মধ্যে পূর্ববঙ্গের দম্থজমদ্দনদেব ও মহেন্দ্রদেব 
অগ্রণী ছিলেন। বদু মুললমান হইলে 
তাহাদের স্বাধীন হিন্দুরাজ্য প্রতিঠার সন্বলল 












হর 


৪ 1 (091798]0) & 7701000 8100 17880177 
01 1018] (0908905 & 76৮৮5 1088 
00181 01 10170810012) ৮8008087000. 





বিজ্ঞপ্তি 


আমর! অতীব সন্তোষের সহিত জানাইতেছি 
যে, পশ্চিমবজ রাজ্যের সর্বত্র ৪১ সাড়ে বারো 
আন। সের দরে চিনি যাহাতে পাওয়া যায় সেজন্য 
স্থানে স্থানে বিক্রয়কেন্দ্র এবং পাইকারী ও খুচরা 
বিক্রেতা নিয়োগের সুব্যবস্থা হইতেছে। চিনি 
সরবরাহে কোন বাধ। বিদ্ব ঘটিলে ততপ্রতিকারার্ে 
যে কোনরূপ পরিকম্পনা সাদরে গৃহীত হইবে । 


হবগার ডিষ্রুবিউটার্দ্‌ লিঃ 


২নং দয়হাট্রা স্রীট, কলিকাতা--৭ 
টেলি £ ঠিকানা--“চিমিবিক্রি" ফোন £ ৩৩-১০১৯ 


রা 


॥ সন অর বরন অর ও অক হস হরগবজ 


১৪৬ 





' ব্যাহত হওয়ায় হায়! পরবর্তী মেতা দস্জমর্দন ও মহেজ্দেবের 


পতাকাতলে সমবেত হইয়া! জালালউদ্দিনকে বাধা দিতে চেষ্টা 
করিয়াছি:লন ইহাতে আশ্চর্যের বিয়ষ কিছুই নাই । প্রসিদ্ধ 
এতিহাসিক রাখালবাবুও ইহ! অসম্ভব মনে করেন নাই । 
দীনেশবাবু লিখিয়াছেন যে, জুহরিদাস দান মহাশয় 'বালালীলা 
হুত্র' ও “অদ্বৈত প্রকাশ'কে আধুনিক গ্রন্থ বলিয়াছেন । দীনেশবাবু 
আর একটু অগ্রমর হইয়। বলিতে চান যে, প্র গ্রস্থ ছুইপানি কৃত্রিম । 
কারণ স্বঃপ বলেন, (১) বাল'লীলা সুত্রে লিখিত আছে ষে, গণেশ 
“গ্রহপক্ষা্িশশঃড মিতে শাকো রাভা হন। সংস্কৃত সখ্যাকোষের 
মতে “অক্ষি' পদে “দুই” বুঝায়, তদন্ুমারে গণেশের ১৩০৭ হীঃ রাজা 
হওয়া বুঝা যায়। কিন্ত গ.ণশ ভীত পঞ্চদশ শতকের প্রথমভাগের 
লোক। এ সম্বন্ধে আমাদের বক্তবা এই ফেসংস্কত সংখ্যাকোষ 
ছয়ংসম্পূর্ণ নহে | “অদ্দি" পদ তিন" সংখাও বুঝায়।। এ সম্বন্ধে 
বঙীন-সাভিতা-পর্ষিং-পত্িকার ১৭ ভাগ “নামসাখা" নামক 
প্রব-দ্ধর ১৭ পৃষ্ঠায় 'ড: বিভতিভূষণ দহ মহাশর বথেই আলোচনা 
করিয়াছেন । অগাঙ্চরণ ভ্ত্বনিধি মহাশরও “অক্ষি' পদে তিন" 
ধরিয়াছেন । (২) বুঝাননের অন্রসরণ করিয়া দীনেশবাবু বলিতে 
চান যে, তষ্দশ শতাবীর পূর্ব দিনাজপুরের জভ্াদয় ভয় নাই । 
দীনেশবাবুর এই মত সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক। দিনাভপুরের বর্তমান 
রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা শুকদেব ঘোষ শ্রীমস্ত দতের দৌহিত্র সুত্রে 
দিনাজপুর রাজ্য প্রণ্ড হন। এই শুকদেব ঘোষ ১৬৭৭ ত্রীঃ 
পরলোকগনন করিলে হাহার ঠিন পুত্র র।মদেব, জয়দেব ও প্রাণ- 
নাথ বধাক্রমে রাডা হন। ১৭১৫ £ এই প্রাণনাথের প্রতিঠিত 
মন্দিরে লিপি সম্বন্ধে ]- 11. 0 ৬০01, 12, 7950 927-এ প্রসিদ্ধ 
এতিহাদিক গ্রীলরমীকুমার সংস্ব হী মহ|শয় যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন 
তাহাতে দেখা বায় যে, রাজা প্রাণনাথ ১৬৮২ হইতে ১৭২২ শ্বীঃ 
পর্য)স্ত রাজা! ছিলেন । ওয়েষ্ট:মকট সাহেব ১৮৭২ খুঃ 72107/12 
16116, [0829 192-তে দিনাজপুর রাজবংশ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন 
৮1108081009 ৮1101] 10113001800] 11095 
1)11759] 15 0170011016015 0116 11156 108 01 906 1081)0 
01 101108]1701” “€ঠেষ্রমেকট এ প্রবন্ধে দিনাঙপুর রাজবংশের 
প্রচলিত প্রবাদ তমসংণ করিয়া জিথিয়াছেন যে, এ রাজবংশের 


০ হু নী 





হর ॥ শকন্প। 
প্ 2 রর 5. নি বা 
হু 


22585555555 
পূর্ববাধিকারী লীমস্ত দত্ত রাজা! গণেশের কোন অধস্তন পুরুষের 
নিকট হইতে দিনাজপুর রাজ্য লাভ করেন--”6 19 [া0001) 10076 
0:099019 (1196 0176 10505190809 17000 6810] 01706 
00581910010 10186 01 01810981)+ 
(৩) দীনেশবাবু বলেন, বখন “বাল্যলীলা সুত্র" রচিত হয় 
(১৪০৯ শক-১৪৮৭ ব্ীঃ) তখন মহাপ্রনত (১৪৮৫ ধীঃ জন্ম ) 
১ বংসরের শি । অবশ্থ অঠাতবাবুর “বাল'লীল! সুত্রে”র প্রথম 
সর্গের ২৩ ল্লোকে ও ষষ্ঠ স্গের ২৪২৫ শ্লোকে গৌরের নাম আছে। 
কিন্তু উহা! পরবসাঁকালে কোন গৌরভক্ত কতৃক প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে 
বলিয়। মনে করিবার কারণ আছে। “বাল্যলীলার" যে পুথি দৃষ্টে 
অচ্যৃততবাবু তাহার গ্রন্থ ১৩২২ সালে মুদ্রিত করিয়াছেন, তত্যতীত 
রগ্রস্থের অপর একখানি পুথি পাবনার অদ্বৈত বংসীয় প্রসিদ্ধ বৈষ্াব 
পণ্তিত ৬মুরলীমোহন গোল্বামী মহাশয়ের নিকট ছিল। অচ্যুত- 
বাবুর গ্রন্থ প্রকাশিত হইবার প্রায় তিন বংসর পূর্বে উক্ত গোস্বামী 
মহাশয় ভ্টাহার এ হস্তলিখিত পুথি হইতে রাজা গণেশ সন্বদ্ধীয় প্রথম 
সর্গের ৪৬।৪৭1৪৮।৪৯।৫০ শ্লোক উদ্ধত করিয়া দেন এবং আমি 
ভাতা ১৩২০ সালে আমার বগুড়ার ইতিহাসের প্রথম সংস্করণে ও 
পরে দ্বিতীয় সংস্করণে প্রকাশ করি। - অমুলচরণ ঘোষ বিভ্ঞাভূষণ 
মহাশম় এ গ্রগ্থ স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন । কাহার মতে এ পুধির 
লেখা প্রায় ২০০।২২৫ বংসরের পুরাতন । মুরলীমোহন গোল্বামীর 
পুধির উক্ত ৪১1৪৭1৪৮।৪৯।৫০ ক্লক যথাক্রমে অচাত বাবুর 
সম্পদ গ্র-গ্থর ৪৮৪৯।৫০'৫১।৫২ ল্লোক। অদ্াতবাবুর পুথির 
প্রথম সর্গের ২।৩ শ্লে।ক মুরলীমোহন গোস্বামী মহাশয়ের পু খিতে না 
থাকায় এরপ হওয়া সম্ভব । ব্ুতরাং গৌরবিষয়ক এ ছুই ক্সোক 
অচ।'তরাবুর পু থিতে প্রক্িপ্ত হইয়াছে মন্ত্রমান করা বাইতে পারে। 
যিনি এই দুইটি শ্লোক প্রক্ষিপ্ত করিয়াছেন তিনিই যঠ সর্গের 
২৪।২৫ শ্লোক প্ররঙ্গিপ্ত করিয়। থাকিবেন। বৈষ্ণব সাহিত্যে 
পারদশী ড. জ্ীবিমানবিহারী মজুমদার মহাশয়ও এই ক্লোকগুলিকে 
প্রন্মিপ্ত .মনে করেন ঈশান নাগরের অদ্বৈত প্রকাশ ১৪৯০ 
শকে (১৫৯৬৮ হ্রীঃ) রচিত। এই প্রস্থকে কৃত্রিম বলিবার 
কোন বিশেষ কারণ দীনেশবাবু দেন নাই। রূপকথার 
পরিপূর্ণ বলিয়া যদি এই গ্রন্থ কৃত্রিম হয় তবে যোধ 


১১ 


০০৫28 ন্যায় 


লি 


রেগে পর572 


গ্াতিগুর '৭072/ ৩9271 





অম্তাঞজন [লিঃ-পাঃ বক্কর নং ৩৮২৫-কজিবসতা ৭ ২২৩২ 


ঞভিতেতর' গপঙ্ছেঞ' 


্ ৪. উত্ক্ুৃ্ ক্েশটতল নি্ণচঢেনর সময় 
উর ক্যালকেমিকোর 


বললে 


অভিজ্ঞের বিবেচনায় সবচেয়ে ভাল কেন 
কারণ, এর প্রত্যেকটি উপাদান বিশুদ্ধ ও পরিশ্রুত। 
কেবক্গমাত্র উঁধধার্থে ব্যবহৃত খাটি দামী ক্যাষ্টর অয়েলে তৈরী । 
এর মধ্যে বাজার প্রচলিত ক্যাষ্টুর অয়েলের ন্তায় রংকরা পাতলা 
বাদাম তৈল মেশানো! নেই । 
এর স্থগন্ধ মনোমদ ও অস্ুপম ৷ ব্যবহারে চুল বাড়ে, টাকপড়া বন্ধ হয়। 
গুণ ও পরিমাণ হিলাবে দাম সম্তা। 














এত 2০ 


এই মার্কা দেখে কিন্ন*“নকল থেকে সাবধানইই 





২৪৮ 


কষ্ধি কোন বৈধব গ্রস্থই বাদ যায় না।৫ ডঃ দীনেশচন্দ্র সেনের 
11741071০01 13611107101 17777761117. 11717 15110111111) (1১৮49257960) 
রাখালবাবুর বাংলার ইতিহাস, ২য় থণ্ড, পৃঃ ৩০৯, ও “বঙ্গীয় 
মহাকোষে" “অদ্বৈত আচাধ্য" প্রবন্থে। “বালালীলা সুত্র” ও “অত 
প্রকাশকে মৌলিক গ্র্থ বলিয়াই গ্রহণ করা হইয়াছে । সেগানেও 
“অক্ষি” পদে “তিন” সংগা ধরা হইয়াছে । 

দীনেশবাবু বুকাননের “1181011)) 01 1)1118]” কথার মধ্যে 
দস্বজমর্দনদেবের অস্তিত্ব বাহির করিতে চেষ্টিত হইয়াছেন । কি 
স্বয়ং বুকানন “11.111) 01 1)11781 অর্থে 41801% 01 1):081- 
[00৮ বুঝিয়াছেন । ওয়েষ্টমেকট সাহেবও বুকাননের “1[)11)0]7 
অর্থে “1)10811)711” বুঝিয়াছেন। 

রিয়াজে জ্রালালউদ্দিনকে ভিন্দদের প্রতি অনাচার বলা 
হইয়াছে । তাহার প্রতিবাদে আমি “শ্বুঠি রত্বতারের বচন উদ্ভান 
করিয়াছিলাম! দীনেশবাবুর ব্যাখ্যা অনুসারে5 দেগ! বায় ভ্রালাল- 
উদ্দিন জগদত্ডের» পুত্র রায় রাজধরকে সেনাপতি পদ প্রদান ও বনু 
দান করিয়াছিলেন । ইহাতে ভিনি যে হিন্দের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন 
তাহাই বুঝ! যায় । দীনেশবাবু জগদতুকে সম্কর জাতীয় বলিম্া কুল 
করিয়াছেন । “মুদ্ধাভিষিক্' পদের অর্থ রাঁজ। ও নতি । “মৃদ্ধা- 
ভিষিক্তঃ ক্ষত্রিয়: পাজা ইতভামরঠ ( শব্গকল্পদম )। দখনেশবাণ 
মনৃক্ত বর্ণসন্বর “মুদ্ধাবসিক" ( মন্ত্র ১০।৮ )কে “মুদ্ধাভিযিক্ত" বলিয়া 
ভ্রম করিয়াছেন । তিনি ক্ঞালালউদ্দিনের পূবেৰ "শ্রী” না থাকায় 
তাহাকে নত মনে করিয়াছেন, কিন্তু ঠাঠ'€ উদ্ধৃত “সঙ্গীত শিরো- 
মণি*র বচনে “ইত্রাহিম" নামের পূর্কোও “প্র” দেপ্তিেতছি না, যদিও 
ইব্রাহিম তখন€ ভীবিহ ছিলেন | 

দিনেশবাবু লিপিগ্নাঙেন, “প্রভামবানু আর একটি হিন্ু সুঝ। বাদ 
দিয়াছেন_-ইহা নগেন্দনাথ বন্তর উত্তর-রাটীয় কায়স্থ কাণ্ডের প্রাক 
গণেশের বিবরণ 1" আমি উঠ উল্লেগ করা সঙ্গত বোধ করি নাই । 


চন্দর্ধীপের রাজা বলিয়া কথিত দ্টভমর্দন দেবকে দীনেশবাবু 
"রামনাথ পন্ুজম্ছিন” বলিয়াছেন । বোধ শব, বিভারিজ্ঞ 
সাহেবের বাখরগঞ্জের উঠিহাস হইছে তিনি এ নাম 
সংগ্রহ করিয়াছেন । কিন্ত ব্রজন্ঙ্গর মিত্রের চন্দ্র্থীপের বাজতবংশ, 
বৃন্দাবন পুতিডুপ্কপত চন্দ্রথীপের ইতিহাস ও কুলগ্রশ্থে তিনি কেবল 
দম্থজমর্দনদেব নামেই গভিভিত হইয়াছেন । উপনামের সহিত 
ংশোপাধি যুক্ত করা সাধারণত: দুষ্ট হয় না। দনুজমর্দনদেবের 
দমুজমর্জছন পদকে উপনাম মনে করিবার কোন হেতু দেখা যাস্ন না। 


জপ শপ শী পা পিস সা অয পাসে শসা শপ | ৩ সপ স্ তা স্প্ শপ পপ শি পাশা পপ 


৫ শ্রহগিদাল দান মহাশয়ের গ্রন্থ আমার নিকট শা খাকায় তৎসন্খন্ধ 
কোন মন্বব্য পকাশ করিতে পািলাম ন!। 

৬। "জীগদত" পাঠ ভুল ঘলিয়া মং ভয়, “জ্গদ" ৪ঠলেই বোধ হয় 
ঠিক তই 


লি ন্‌ শা ভিজ শ্বন জি 
শা রহ 
প্রধাস 


টা | 


“সঙ্গীত শিরোমণি*তে মাজা গপেশকে শকরপ পতঙ্গের অগ্নি 
বলিয়া যে উপমা দেওয়া! হইয়াছে তাহা! হইতে দীনেশবাবু রাঙ্গা 
গণেশকে মুলমানদের প্রতি অদ্যাচান্বী বলিয়া! রিয়াজের বিবরণকে 
সমর্থন করিয়াছেন । কিন্তু এ উপমা হইতে রাজা গণেশকে তাহার 
সহিত যুদ্ধে লিগ নুসলমান সুলতান আলাউদ্দিন ফিরোজশহ ও 
সাহার সমর্থক মুসলমান প্রধানগণের বিনাশক ভিন্ন আর কিছু 
বুঝায় বলিয়া! মনে হয় না। ফিরিস্তা (১৬১১ খ্রীষ্টান ) রাজা 
গণেশকে মুসলমানদের সহ্ৃদয় বন্ধু বলিয়াই উল্লেখ করিয়াছেন । 

খ্ী্টীয় পঞ্চদশ শতকের প্রথম ভাগের অন্ধকার যুগের একটি 
এতিহাসিক সমস্তা সম্বন্ধে সত্য আবিষ্কারের জঞ্চই আমি আমার 
প্রবন্ধ লিখিয়াছি। সন্ত নিরণাঁত হউক ইহাই আমার উদ্দেশ্তু | 

দীনেশবাবু ১1২ নং তথাদ্বারা বলিতে চান ষে, নরসিংহ 
নাড়িম্বাল গণেশের সমসাময়িক নহেন ও দীনাজপুর নামটি 
আধুনিক । আভএব “বালালীলা গুত্রম” ও “অদ্বৈত প্রকাশ" গ্রথয় 
ধত্রিম | অদ্ৈতাচার্মোর বংশাবলী সন্বঙ্থে। আমি “বঙ্গীয় মহাকোযেগ" 
অনুসরণ করিযাছি । কেবলমাঞ্ পবাদমূলক কুলগ্রস্থের উপর নির্ভর 
করিয়া কোন এতিহাসিক ঘটনার কাল নির্ণগ্ন করা, কিংবা বুকানন 
ও গ্রা্ট সাহেবের অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া দিনাজপুর 
গ্রামটিকে আধুনিক বলা এবং তাহ!র উপর নির্ভর করিয়। "বালালীলা 
সত্র" ৫ “অদ্বৈত প্রকাশশকে কৃত্রিম গ্রন্থ বলা নিরাপদ নচে | 
বুকানন লিখিয়াছেন, “11100 (501)051), & 1111000 11800010 
01 [0109] (1১011001005 % 11700 010161 01 1)10 711), 
801200 (1)0 (1600501111110111, এখানে 1)11181)5 কথা ছারা 
11100 000101কে লক্ষা করাই বোধ হয় লেগকের উদ্দেশ ছিল। 
এবং এইজ হয় ওযেই্টমেকট “01700819661” শব্দ 
বাবহ!র করিয়াছেন । 

যাহা হউক, "বাল্যলীলা! সুত্র” ভইতে রাজা গণেশ যে হরিতক্ত 
ছিলেন তাহাই দেখান আমার উদ্দেশ্ট ছিল। ন্ুতরাং এ প্রন্ঘয়ের 
প্রমাণ বাদ দিলেও "মামার প্রতিপাদা বিষয় বিশেষ কু হয় না। 

দীনেশবাবুর ৩নং তথ্য সম্বন্ধে আমার বক্তবা এই ষে, “বৈষ্ণব 
তোষণী ( লবুভোষণী )-র রাজা দহ্থজমর্দন ও চন্দরদ্বীপের রাজবংশের 
'আদিপুরুষ বলিয়া কথিত রাজা দম্ুজমর্দনদেব যে রাজা গণেশের 
সমসাময়িক তাহ! আমার মূল প্রবন্ধে প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছি । অজ্তত১ রাজ] দমুজমর্দনদের ও মহেম্ত্রদেব নামে 
রাক্তা গণেশের সমসাময়িক যে ছুই জন হিশ্পুরাজ! বঙ্গদেশের কোথাও 
বন্তমান ছিলেন তাহ! মনে করিলে অসঙ্গত হয় না । 

দিনেশ বাবুর চতুর্থ তথ্য সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, টীকা- 
কারেরা মাতাই কলুন “মুদ্ধাভিবিক্ত৮ ও “মুদ্ধাবসিক্ত£" ছুইটি পৃথক 
জাতি । মন্ুসংহিতায় ও শব্কল্পদ্রমে “মুদ্ধাবসিক্তঃ'কেই ব্রাক্গণ 
হইতে ক্ষত্রিয়াতে জাত বর্ণসক্কর জাতি বলা হইয়াছে । 


৪ রি রি ু (জি) 44 এর 259 ৫৫ | 


ডাল্ড৷ বনম্পতি দিয়ে রাগ কোরলে যে কোনে! ভোজের আয়োজন সার্থক হয়। 
সব রকম রান্নার পক্ষেই ডাল্ডা বনম্পতি বিশেষ উপযোগী । বায়ুরোধক শীল- 
কর। টিনে ডাল্ডা বনস্পতি সর্বদা ভাজা বিশুদ্ধ ও পুষ্টিকর অবস্থায় পাবেন। 
বিয়ের ভোজের জন্তে ডাল্ডা বনম্পতি চাইই-চাই । আর এতে খর৮ও কত কম ! 


কি কোরে ভালভাবে বিয়ের ভোজের আয়োজন করা যায়? 


বিনামূল্যে উপদেশের জঙ্টে আল লিখে দিনঃ- 


দি ভাল্ডা গ্যাড্ভাইসারি সাভিস্‌ পো:, আঃ, বল, নং ৩৫৩, নোম্বতি ১ 
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বক্ষিম-রচনাবলী (প্রথম খও) মম উপন্তাস. সাহিভ- 
সংসদ, ৩২এ, আপাব সারকুলার রোড, কলিকাতা-৯। দাম দশ টাক।। 
একজে। একটিসা 5 থে শিরক বঙ্গিমচলের সমগ্র উপন্ঠাসের হ 
শোভন সংন্থরণ গ্রকাশ করিয়া সাহি)-সংসদ বাঙ্গালী পাঠককে কতঙ্কতাত 
পাঁশে বন্ধ করিয়াছেন ।-উনবিংশ শতাব্দীর মষ্ট দশক : নাংলা গঞ্জ সাহিত) 
তখনও শৈশব অতিকম করে শাই। মিঠাঙ্গরের বঙ্গন-বিমুক্ত করিয়। 
ভীমধুদন বাংল! কাব)কে নবমহিমাম্ডিত করিয়াছেন । $শ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর 
বাংল: গণ্ধকে প্র ও সোচন দান কর্িযাঞ্ছেন। দেই ঘুগ্রসন্ষিকালে বক্িম- 
চঙ্দ্রের আবিষ্াবে বাঙ্গালীর জদয়ে এক অপূর্ব সাড়া পড়িয়া! গেল। 
সকলেই অবনহ্ মস্তরকে পীকার করিয়! পল বাংলায় গাঁজচক্রবর্থীর 
আবির্ভাব হইয়াছে | রলখলানাথের ভালায়, “বঙ্ছিদ বঙ্গসাহিতে) প্রভাতের 
হুধ্োদর় নিকাশ করিংলন, আমাদের হদ্পনা সে প্রথম উপঘথাটিত হইল। 
পূর্ধেধে কি ছিল এবং পরে কি পাইলাম ভাহ! ৪ই কালের সন্গিস্থলে দাড়াইয়। 
আমর' এক মুক্ত অঞ্চভব কবিজে পারিলাম | কোথায় গেল সেই অগ্গকার, 
মেই একাকার, সেই সুপ্রি, কোথায় গেল সেই বিনয়নস্ত, সেই গোলের 
কাওলি, নেই নালক-ছুলাশে কথন কাথা হইছে মাসিল এড আলো, 
এঠ আপা, এও সঙ্গীত, এত বেঠিনা 'তঙগলামা সস, বাল্যকাল হতে 
যৌঝনে উপনীত হইল 
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বন্িমচনপের পণম উপন্ঠান “ছুর্গেশনন্দিনী” প্রকাশিত হয় ১৮৬৫ 
বাঁঠান্দে । ১৮৬৬ ধী্াকে “কপালবুগ্ুলা” এবং ১৮৬৭ শ্ী্টান্দে “স্ণালিনী" 
বাহির হইল। সাসিকঈ “বঙ্গদশনেশ্র প্রকাশকাল ১৮৭২ খ্রীষ্টাবব। 
রবীন্দ্রনাথ “জীবনম্ৃতি”্তে বলিয়াছেন, “বন্ধি:মর বঙ্গদর্শন আপগিয়। বাঙালীর 
দয় একেবারে লুঠ করিয়। লইল।" বস্কিমের প্রতোক উপন্াস, প্রতোক 
পুস্তক প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে সমগ পাঠকসমাজে এক আনন্দময় চাঞ্চলা 
উপস্থিত হইভ। উহার পূর্বে অথব! পরে এবাপ ঘটনা আর ঘট নাত । 
এমন অধিসগাদে শ্রে্ঠতের শ্বাকতি-সাঞের নৌভাগয আর কাহার ও হয় নাই। 
শিবনাগ শাস্ত্রী লিখিয়াছেন, "দেপিঘ। সকলে চমকিয়! উঠিল। কি বর্ণনার 
রীতি, কি ভাষার নবীনত1, সকল বিয়ে বেদ হউল মেন বঙ্িমবাবু দেশের 
লো/কর রুচি ও প্রবুপ্ডির স্রোত পরিবহিত করিবার জনক প্রতিজ্ঞারট হইয়া 
লেখনী ধারণ করিয়াছেন ।” বস্কিম5% "ধু রোমান্স অপন1 এঠিহাদিক 
উপচ্গস “রাজসিংহ”" প্রতি লিখিয়। ক্ষান্ত হন না । “নিসবুগ রচনা 
করিয়া! ঠিনি বাংল'নাভিতত, 'নিভেলোর পবহীদ করিলেন । পরুষাকান্থের 
টঙ্লে ঠা অপূর্বৃতা লাত করিল । "চন্দশেখরের প্রতাপ এক আদশ 
চরিক। "রজনী" এক নৃহদ ধরণের দিপন্ঘাস। “ভন্দিনা", 'রাধারাণা”, 


“মুগলাঙ্গুীয়" লিখিয়া গিনি বাংপাধ ছোট গঞ্জের সষ্ট নন্থবপর করিয়া 
ভূপিলেন। পরে অন উন্দির: উপন্তাসাকারে গরিবঞিভ হয়। 


শুধু রসমষ্ট ভিসান্তে বদ্িনচন্ছের পরিচয় সম্পুথ নয়] ব্গদশনের 
মব। দিয়া ইতিহাস, দশন, বিজ্ঞান এবং জানের হিভিপর বিভাগের পরিবেশন 
করিয়া ভিশি বাঙালার চিম্তাধারাকে নৃতন পাতে পবাঠিভ করিলেন । 
বস্কিমচন্র ইপন্ভাসিক, পাবগিক, দাণনিক, ইঠিহাস-ব্যাখাাত।, ধন্ম-ন্যাখাত।, 
রলরচয়িত, কবি--এ সমপ্ুই লড়। সব্বোপরি ভিশি দেশপ্রেমিক 
“মণালিনী” হইতে “কমলাকান্ত” পান্থ ভাগর সমস্ত রচন। শবদেশপ্রেমে 
৪ছ১প্রোভভাবে বিজড়িহ। হরপ্রসাদ শান্তী লিখিয়াছেন, “বরিমেবালু যাহ! 
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হো আগ 
এলেম ঃঞ্পজ্দ 


গিনি ভর] নে 9 ছল 
লুল ক্কা তা-৩৫ 
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চট? দে... 


লার টয়লেট গারাত হোখে 
হতেণরে। 














“এ এক সৌন্দর্াটর্চার অপুর্ব 5 
সহায়,” রেহানা বলেন, পাতা, টির রা ডি দে 
টয়লেট সাবানের সরের সত. 8০ 0 
ফেনা মুখে ও গায়ে বেশ ভাল কাছে আজ চভ....1 
ঘষে নিয়ে ধুয়ে ফেলুন। নিয় এ পারা তে 
মিত বাবহার করলে, লা, টর- (ভার. নর 

লেট সাবান আপনার হকের বা... 
এক নতুন সৌন্ৰধ্য এনে দেবে ।” চা... 


১721-55দিত পরিিত 





চিত্র-তারকাদের 
সৌন্দর্য সাবান 


৫২ ৮ . ৫ 
কিছু করিয়াছেন সব গিয়। এক পথে দীড়াইয়াছে। সে পথ জন্মভূমি 
উপাসনা, জন্মভমিকে মা বলা জন্মভুষিকে ভালবাসা- জন্মভূমিকে ভক্তি 
করা। তিনি এই যে কার্ধ্য করিয়াছেন ঠাহা ভারহবর্ধে আর কেহ করে 
নাই। সতরাং তিনি আমাদের পু, হিশি আমাদের নমস্ত, তিনি আমাদের 
'আচাধা, তিনি আমাদের খনি, তিনি গামাদের মধকুৎ তিনি আমাদের 
মস । দে মগ বন্দে মাভরম্।" ভাহার শেষ কয়ধীনি উপন্ভাস “দেবী 
-চৌধুরাদী”, “সীহ্ারাম” প্রঠহিতে এই দেশ ভক্তির প্লাবন নহিয়া্ে, “আনন্দ্‌- 


গিরি 





মঠের ত কথাই নাই ' শ্পু রাটে লঙ্গে নয, এই মগদটা ঝলি লক্কিষচল? 
ভারতবধের সন ॥ হপরিচিন । 


ছীমোগেশচন্ বাগল এই সংগরণে বন্ধিমচন্দ্রের একট সংক্ষিপ্ত জীবনী 
এবং তাহার উপন্যাসগুলির একটি সংক্গিপু পরিচয় লিখিয়াছেন । সর্শক্ষপু 
হইলেও এই জীবন-চরিত ও পরিচয় বহু মুলানান তথে। প11 বহ্িমেচন্দের 
নুলত সংস্গরণ আনে এবং নান! তথা ও পাঠাম্তর সমখিত মলাবান সাহিত। 
পরিষৎ-সংঙ্গরণ9 আছে । কিছু একখণ্ডে সম্পূর্ন বন্িমচন্দের সমগ্র উপন্যাসের 
এক্সপ একটি হমত্রিত হদঙ্গ অথচ ভলভু সংঙ্গরণ পাইয়' বাঠালী পাঠক 
দিশ্চয় আনন্দিড হইলেন । 


প্রীশৈলেন্দকষ' লাহ। 
সঙ্গীত ও সংস্কতি-_ভারতীয় সঙ্গীতের ইতিহাস 


€ ১ম খণ্ড )-_্বামী প্রজ্ঞানানন্দ। জ্ররামকৃষঃ বেদান্ত মঠ, ১৯ বি, বাজ! 
রাজকৃষ্ণ দ্রাট, কলিকাঠ1। যূলা দশ টাকা! 

গ্বামী প্রঞ্জানানশ্দ তার "রাগ ০কপ' গ্রথ্থে আভাস দিয়েছিলেন যে, 
ারতীয় সঙ্গীতের আন্ুপুবিক ইন্ডিহাস প্রকাশে হিনি ব্রতী হয়েছেন । 
সে ইতিহাসের প্রথম খণ্ড পাঠ করে পত্যেকে স্বীকার করবেন মে কি অকান্ত 
পরিখম ও সাধনায় হিনি এই ইত্তিহাস রপীয়িত করেছেন। ভারতীয় 
সঙ্গীতের পটসুমিকার প্রথম অধঠায় টনা করে ভিনি তুলনামূলক পঞ্গতিতে 
গারতের সঙ ভারতের দেশে সাঙ্গীতিক যোগাযোগ বিষয়ে গভীর 
আ/লাচন! তুলেছেন । এ ধরণের আলোচনা একমা র ফরাসী ভাষায় সাঙ্গীতিক 
বিশ্বকোম 11)511017001% ০01 প্র[ি০৪1০) প্রকাশিত হয়েছে । 

রিতীয় আপাম পেকে হিশি সামবেদাদি বৈদিক যুগের সঙ্গীত-শান্ত্র থেকে 
শর করে আরণ্যক ও উপনিষদ যুগের সঙ্গীতের আলোচনা করেছেন। 
বৈদিক ভাষা কালক্রমে রূপান্তরিত হয়ে সংস্কৃত ভাদায় স্থায়ী জপ পেয়েছিল 
এবং গে ভাখার একজন আদি ৫ বৈয়াকরণিক পাণিনি। ভার শিক্গা় 
যেমন পঙ্তীক্তেণ লগ তম্ঈ মেলে তেমনি পরবর্তাঁ যুগের নারদী শিক্ষায়ও 


ছোট ভ্রিমিতরাগের অব্যর্থ ভষধ 
“ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে মামাদের দেশে শতকর। ৬* জন শিশু নান! জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ুত্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন 
স্বাস্থ প্রাপ্ত হয়, “তেয়োন।” জনসাধারণের এই বন্ছদিনের 
অন্কুবিধা দূর করিয়াছে । 
মুলয-্-৪ "আঃ শিশি ভাঃ যাঃ সহ--২৪০ আন।। 
গরিচেযপ্টাল ০কমিকযাল ওয়ার্স লিঃ 


১১ বি, গোবিন্দ আডডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
ফোন-- আলিপুর ৪৪২৮ 


জানালা 





৮১:০৪ 
আমাদেয় সঙ্গীত-ইতিহাসের অমূল্য উপাদান মেলে। এইসব চুপ্প্রাপায ও 
ছুবোধ্য গ্রস্থাদি মন্থন করে প্রজ্ঞানানন্দজী যে অমূল্য গ্রন্থ রচনা করেছেন 
সেটি বহুকাল আমাদের অনুপ্রাণিত করবে। জামরা আশা করি যে সঙ্গীত- 
কলাবিদ্‌ বিশেষজ্জের! ভথ| সাধারণ পাঠক-পাঠিকারাও প্রথম খণ্ডের প্রচারে 
সাহায্য করে অপর খণ্ুগুলিরও আণ্র প্রকাশে স্থায়ত। করবেন । গ্রস্থখানিতে 
বিচিত্র বাছাষ+, রাগ-রাগিণীর চিত্র ও ছন্দোবন্ধ মুদ্রা চিত্ত সন্নিবেশিত করে 
্রস্থের উপযোগিতা নঞ্ধিত করেছেন । আমর ঠার দ্বিতীয় খণ্ড পঠনের জাশায় 
দুখ হয়ে আছি এবং আশ। করি স্বামিজী নুস্থ শরীরে ভারতীর সঙ্গীতের 
এই বিরাট বিশ্বকোম শ্রসম্পম করে যাবেন। 


বিশাল অন্ধ - ধ্রীনুলিনীকমার ভদ্র। দেশবধু বুঝ ডিপো, 
৮৪-এ বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা-৬। মূলা দ্ুই টাক। আট আন! । 
অন্৫ জাতি বৈদিক যুগের শেষ পর্বে আরণ)ক ও প্রাঙ্গণ সাহিত্যে 
দেখা দিয়েছ । জাতিতে দ্রাবিড় হলেও অন্ধের! উত্তর-ভারতীয় আধগণের 
সঙ্গে হুপাচীন কাল থেকে মেলামেশা করেছে। ছ্'হাজার বৎসর আগেও 
আন্ধ মামাজ) বঙ্গাপসাগর থেকে আরব লাগর পধন্থ বিশ্ৃত ছিল। পুন 
ও পশ্চিম অন্ধ রাজবংশের কীঠিকলাপ ক্রমশ: প্রকাশিত হলেও আধুশিক 
কালের আনবদের সঙ্গে প্রাটিন আনধদের যোগাযোগ নিয়ে অনেক মতভেদ 
আছে, কিস শিক্ষা-দীন্দণ, শিল্প ও সর্্ীত আন্তদের সঙ্গ উতর-ভারতীয় 
জাভিসর্জের এবং নিশেষভাবে বাঙ্গালীজাতির গভ্ভার মিল আছে। 
দঙ্গিণ ভাগতে প্রগতিবাদী অনহেরাহই রাজ। রামমোহন ও মশীষী 
বিদ্যাসাগরের প্রেরণায় অগ্রনী হয়ে সমাজ-সংক্কারের পথ হুগম করেছেন । 
মৃতরাং ভাষার ভিশ্ডিতে প্রথম স্বাবীন ভারতে অন্ধ রাষ্ট্র গড়ে উঠার অভঙ্গণে 
গনলিশীকৃমার ভত্র “বিশাল ন্‌. বইখানি প্রকাশি5 করে আমাদের ধনা- 
বাদাহ হয়েছেন । মুক্তিসাধনার পথে অনধাদশের দান ভিনি গভীর সমবেদনার 
সঙ্গ লিপিবদ্ধ করেছেন এবং গপূর হায়দানাদ খেকে বাজমাহন্জী পরিপ্রমণ 
করে অনেক মুল্যবান তথ। সম্বিশিত করেছেন অন্ধের আদিবামীদের 
কথাও তিশি ভঁলেন নি এবং একালেগ মুপ। অন্ধ শেভাদের সঙ্গে সাহচধ 
করে বঙ্গ ও অন্ধবাসীদের মধ্যে স্থায়ী প্রীতি এ নন্বা গ্াপনা করেছেন। 
গাধাপণে। বিশাল অন্ধ পুস্তক র বল পার কামণা করি । 


৪পনিষাদ___ঞিধত। দেবী । এম্‌, সি. সরকার এও্ড সঙ্গ 
লিমিটেড, ১৪ নং বঙ্িম চাঁটঙ্জো প্রাট, কলিকাত-১২ | মূল) আড়াই 
টাক।। 
লীমতী চিএতা দেবী কিছুদিন থেকে যুগ উপনিষদ পাঠ করে. তার 
বঙ্গানুবাদ পত্রিকা দিঙে প্রকাশ করেছেন । আলোচ্য গ্রন্থে, ঈশ, কেন ও 


বঙ্গভারতী 


দৈমামিক গব্রিক। 


প্রতি সংখ্যা ॥০ সভাকি বাধিক ৩. 
রুচিবান, সংস্কৃতি-সম্পঞ্ন এবং বিচারশীল 
পাঠকগণের পক্ষে অপরিহ্!ধ্য। 


বঙ্গভারতী গ্রস্থালয় 


গ্রাংস্কুলগাছিয়া) পো মহিহরেখা। জেলা--হাগড়া' 








সবটা বানুনত ক দেখবেন দিনে দিনে আপনার 







ত্বক আরও কতো! ক্ষণ, কতে। নিম্মল হ'য়ে উঠছে। 


| রান 


৯ তুলোযেক ও কোমলতাপ্রন্থ কতকগুলি তৈলের 
বের সংমিণশণের এক আলিকানী নাষে 





ধা গ্টি7 


রেছেো,না [প্রশ্রাইিটিবি লিহএর তর্ক থেকে শ্তার্ূতে প্রন 


৪.৮, 30350 799 


৫৪ 


. প্রবাসী 


০ বুশ তে দি ৬৬. 





কঠোপনিষদ এই তিনটি উপনিষদের সংস্কৃত পাঠ ও সেই সঙ্গে ভার বঙ্গানুবাদ 
পাশাপাপি সন্নিবেশিত করে প্রকাশ করেছেন। উপনিষদ-ঘুগের সংস্কৃত 
ভাষা ও অনয়াদি বুঝতে পারা অনেকের পক্ষেই কঠিন অথচ চিথিতা দেবীর 
বইখানি সেদিক থেকে বহু নরনারীকে উপনিনদ পড়তে ও বুঝতে উৎসাহিত 
করবে। অর্থবোধের দিকে সাহায্য করাই তার প্রধান লক্া এবং সে 
কর্তব্য তিনি যথাস!ধ্য পালন করেছেন এনং ঠার পুঙ্গনীয় অধ্যাপক ডষ্টর 
সাতকড়ি মুখোপাধায় এ বিষয়ে সাঙ্গা দিয়ে লিখেছেন £ *যাহার। সংস্কৃত 
ভাষায় বুৎপত্তি লাভ করিতে মোগবফিহ তাহাদের পক্ষে বজভামায় 
রচিত এই অন্রবাদ ও বাখা কলাাণ মার্গের অন্ুনরণে বিশেষ উপযোগ 
হইবে । সেইদিনে কল।ণীয়া অশ্রবাদক এগ অবদানের গেঁরব ও মহিমা 
সঙ্গদয় সমাজে অকুপণ অঙ্গীকার ও সমাদর লাভ করিবে ।” আমিও 
এ বিষয়ে পঞ্ডিতপ্রনর মুখোপাব)ায় মহাশয়ের সহিত একমত । লেখিকা পু 
উপনিষদের ভাবে শয় ভাধার মাণুধেও প্রেরণা লাভ করে ঠার অন্রবাদকে 
প্রাণবন্ত করেছেন । গছো উপনিষদের অন্রবাদ অনেক হয়েছে অথচ উপ. 
নিমদের গগ্ঠও পগাম্নক । সেট অনুভব করে লেখিকা .ম্দর আভাষে 
ভার অন্তবাদকে মাণুরমিত করেছেন। এই হুলভ মনুষ)জঞ্জত সাধনাঙ্গর 
এবং এইথাপেই বঙ্ষোপলগি সপ্ঘব ! উপনিধদের এ মুদ *.টি কঠোপ- 
নিষদের হুনিপুণ অনুবাদে লেশিকা পরিশ্দুট করেছেন । বিশে গ্ের। তথা 
সাধারণ পাঠবপাঠিকাখণ ও সিক্রিত| দেবীর “ওপনিধদ' পাঠ করে উপরুত্ত 
হুবেন। আমি আশ। করি অন]ান) ওপনিদ্দগুলির অন্ববাদও ভিনি প্রকাশিত 
করে বঙ্গভাষার সনুষ্ষি সাথন করবেন । হার বইখানির বনুল প্রচার কামনা 
করি। 


শ্ীকালিদাস নাগ 





এই মর্তভূমি__ প্রহবীরঞজন মুখোপাধ্যায় । এম্‌, সি, সরকার 

এগ সঙ্গ লিমিটেড, ১৪, বন্ধিম চাটজে। দ্র ট, কলিকাতা-' ২ । মুল্য-_৩1* 
টাকা । 

লগুন শহরের পটভূমিতে গল্পের আরম্ভ এবং পরিসমাপ্তি । গল্পের 
নায়ক ইলেকটি কাল ইঞ্জিশিয়ারিং শিক্ষাথী এক ভারতবর্ধায় যুবক । কলেকটি 
বৎসরের শিক্ষাননিশীকালে এ দেশের বিভিন্ন চরিতের নর-নারী এবং 
তাহাদের বিচি জীবনধারার সঙ্গে তাহার পগ্চিয় ঘটিয়াছে__একটি মেয়েকে 
সে ভালবাদিয়াছে। ইহাদেরই .2খ-দ্ুঃখ হাঁসি-বেদশার প্রবাহের সঙ্গে 
মলে গল্প গড়িয়। উঠিয়াছে। লগুন-প্রনাসী ভারতীয়দের লইয়া ইতিপুবে 
বাংলা-সাহিত্যে কিছু গল্প যে না লেখ! হইয়াছে তাহা নহে, সেগুলি রসোস্তীণ 
হইয়া্ডে কিনা সে প্র্থ না তুলিয়া আলোচ। উপগ্ঠাসখানি যে পাঠকচিত্তকে 
পরিতপ্ করিতে পারিবে একথ। নি:সন্দেহে বলা যায় 

লণ্ডন শহরকে এবং শহরের বাসিন্দাদের ঠিকমত জানিবার স্থযোগ 
শতকর! নিরানসনই জন বাংল-উপহঠাস পাঠুকর ভাগো খটে না, হতরাং 
অপরিচিত দেশ ও মান্ুষগ্চলিকে জাশিবার জন মানর মধ প্রচ্ছন একট 
কৌতুহল জমিযাহ থাকে । অবন্গা অন্বাদ-সাহিতে)র মাধামে এই কৌতুহল 
ব্ছলাংশে পরি$প্ত হইতে পারে, কিন্ত ভারতীয় মন ও দৃষ্টিভঙ্গীর মাধামে 
সেই শহর ও মানুষ গুলি যথাযথ ধর| পড়ে না বলিয়! পানিকটা অভুপি রহিয়া 
যায়। ভারত-শানক ঈীপে একদা দে জাতির পরিচয় আমরা ভিন্পনাপে লাভ 
করিয়াছি । প্রভৃত্বের অহমিকা মেখানে মাতধকে বুঝিতে দেয় পাই 
শেনীগহ নৈমমে। নমাজের ঠস্থ জপ্টি« চোখে পঙে নাত । ছুই পঙ্দের ভুল 
বোঝাবুঝির পালায়, চিন 9 চরি:« অধিকাংশ লেখক ভারনাম। রঙ্গ 
করিতে পারেন নাই। 

পরশখামনের বাধ অপসারিত হ€য়ার পর এহ কাহিনীর দনপাত+ 
কাজেই চরিতগ্রলি স্থান কালের গকায়তায় সঙ্জাব হইয়াছে । ইহা'দর মধ্যে 
জতি-গবেরর অহমিকা নাই__কল্পনা-সষ্ট নাটকীয় বশ্তও নাই, এগুলি জীবশ্র 
মান্ুসের ছবি , মধানিহ খরের মানুম কেরাশী. কারখানার শ্রমিক, পুরশেহান্ 
জননী, পরঞ্ীঃকাতর € কলহনিপুণ! পতিবেশিনী, আস্মপখাভিলাধিণী 
বিলাসিনী, প্রিয়হখভাশিনী প্রেমিক! অসংখা চরিনের আশা-আশন্দ-বঞ্চনার 
চিত্রপণ্ট সমুজ্ঘল একটি অপরিচিত দেশ। নুনু স্থান ও নামের চিঙ্গটকু 
মুছিয়। দিলে সেই দেশ ৭ মানুনঞ্চুলিকে অপরিচিত বোধ হয় না; সে যেন 
নিভ্য-দেখা ভূমি অন্তর আধ্ীয়জনের ্পশ-ন্বাদে মধুর | শুধু চোখের 
দেখা নহে, মনের অনুভূতি মিশাইয়াছেন লেখক এবং কোথাও অভিজ্ঞতার 
সীম! অতিক্রম করেন নাই বলিয়া স্তানসমেত চরিত্রপুলি সজীন ভইয়াছে। 


সেণ্টণাল অফিস--৩৬নং ষ্র্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 
আদ্ায়ীকৃত মুলধন-_৫০০০*০.লক্ষ টাকার অধিক 
ভ্রাঞ্চ £--কলেজ স্কোয়ার, বাকুড়া । 
সেভিংস একাউন্টে শতকরা ২২ হারে সুদ দেওয়া! হয়। 
১ বৎসরের স্থায়ী আমানতে শতকর! ৩. হার হিসাবে এবং 
এক বৎসরের অধিক থাকিলে শতকরা ৪. হাকে 
স্থদ দেওয়া! হয়। 
চেয়ারম্যান--প্রীজপ্গক্নাথ কোলে, এক পি, 





২৫৫. 





গল্পের মূল চরিত্র সুকুমার ও পামেল! । ইহারা পরস্পরের অনুরাগী; সবগুলিই মচিত্র। কিন্তু গল্পগুলি পড়িয়। মনের কোণে অতৃপ্তি থাকিয়া হায়, 
চাটখাটে! ঘটনার মধ্য দিয়া সেই অনুরাগ .গভীর ভালবাসায় পরিণত মনে হয় নবগুলি চিগ্রিত না করিয়। এইরূপ আরও পীচটি গল্প উপহার দিলে 
ইইয়াছ্ে। কিন্তু এই ভালবাস! সাধক হইতে পারে নাই বলিয়া কোন কোন গ্রস্থকায় ভাল করিভেন। 


পাঠক অনুযোগ করিতে পারেন । অর্থকূচ্চ ত| ও পারিবারিক বাধা এই 
অকৃত্রিম ভালবাসায় আকশ্মিক ছেদ টানিয়াছে। এইভাবে ব্যক্তিগত বাধা 
অতিক্রম করিতে না পারায় নায়ক-চরিত্র কিছু চর্নল ছইয়াছে। তথাপি, 
প্রতিবেশ, সমস্ত পার্থচরিন ও ছোটখাটে। ঘটন! মিলিয়! গল্পটকে শেষ পর্যাস্ত 
সাবলীল গন্ভিতে টানিয়া লয় গিয়াছ্ধে এবং ইছারই মধ রসহৃষ্টি হইয়াছে 
প্রচুর । 


নিশ্চেতন মন-_প্রশোভ! হই। ডি, এম, লাইব্রেরী, ৪২, 
কর্ণওয়ালিস ্বীট, কলিকাা-৬। মূল্য ২।১ টাকা। 


অবসরপ্রা্থ রায়বাহীরের তিন ছেলে ও একটি মেয়কে লইয়! গঞ্জের 
লচনা। ছেলের! দেশী করিয়া বেডায়_মেয়ো মমাজহিহকর কাজে 
আগ্ণিয়োগ করে, গন্ভরাং রায়বাহাহরের সঙ্গে তাহাদের মতের ঘোরভর 
অমিল। মেয়েটিকে আম্মমুখী করিবার জগ রায়বাহাদবর কেপল অবলম্বন 
করিয়া প্রণাসী হইলেন । সেবার ভার লয়! মেয়েটি, সঙ্গে গেল। সেখানে 
এক জমিদার-পরিবারের নঙ্গে পরিচয়, সেই বংশের একটি প্রণবান ও জপবান 
ছেলের সঙ্গে মেয়টর মালাপ এ শালবানা_-গল্পট অবগ্ঠ মিল্নাস্তক | 
অত্যন্ত মাধারণ কাহিনী _এটনানিন্ঠাল ব' লিপিচা চধ। শিশেহষ্ঠীন | 


শ্ীরামপদ মুখোপাধায় 


বব (বাংলা নাসিক )- হরি গঙ্গোপাধায় সম্পািন্ত। 
১৯, নুর নহণু্ লেন, কলিকাতা-৯, নবব্স কা্যালয় হইতে পকাশিন্। 
নূল্য ২৪১ 


কয়েকটি বিময়ে এই বারকীখানি উল্লেখাযাগ) মনে করি। মুদণ- 
পরিপাটো, চিএগোৌরবে. বিষয়-নৈঠিক্যে, সবদিক দিয়াই উহার মোষ্ঠব ও 
উৎকম প্রণ'মনীয় ৷ খ্যাতনামা সাহিতি)কগণের লেখা ছাড়া উহার ভিনটি 
বৈশিষ্টের কথ! টলেখ করিতেছি । প্রথম ৬৫. উহার চিনঞ্চলি হমুপ্রিত ও 
হৃদর্শন | দিভী়তঃ, ই। সস্তা নিউজ-গ্রিণ্টে ছাপ। নহে, উৎবুষ্ট মুল্যবান 
এট্টিক কাগজে ছাপা । এদিক দিয়! ধীগরা একখানি উংকুষ্ট উপহীরযোগা 
বই খুঁজিততছেন, তাহারা এইখাশি নির্বাচিত করিলে বিবেচনার কাজ 
করিবেন। 'ঠতভীয়ত", ইহাভে প্রকাশিত কয়েকটি প্রবন্ধ চলতি বৎসর পর্ন।৪ 
বাংল! নাটক, সাহিত), সংবাদপ ₹. শিল্পকল। '৫ চলচ্চিত্র সালতামামি ও 
বহুমুখী বিচিন বিকাশের সম্ভাবন। পাঠকগণের বিশেদ অনুখাবনযোগ্য ' 
মলাটের পটশিলের আন'শ নঙ্ষিহ মাত়ম'ওর পরিকজপা) চমতকার। 


মনের পটে অমর ভবি-_-দাুভা' শ্রীনরেশনাগ রায়, 
গ্ন্ঠজগত্ , ৭ জে, পঞ্ডিতিয়া রোড, কলিকাডা-১৯ | মুলা ॥) আনা । 

ছেলেদের বই। লিকণিকে ছেলে, ঠরেন্্রনাথ নিজেই করি শিজের কাজ, 

দ্বিজেননীথ, গাড়োয়ানের ছেলে এই পাঁচ গঞ্প উহাতে "স্থান পাহায়ে। 


শ্রীবিজয়েন্্রকৃষ্ শীল 





কৃহত্বর ক্ষেয়ে জনস্বোর যে গৌরব ও জনগণের 
যে অবুষ্ঠ আস্থার উপর ভিত্তি করিয়া হিন্দস্থান 
উত্তরোত্তর সযৃদ্ধিক পথে অগ্রসর হইতেছে এবং 
যে সঙ্গতি, সতঙ' ও প্রতিষ্ঠা হিন্দুস্থানের পূর্বাপর 
বৈশি্কা, তাহান সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় ইছায় 
১৯৫২ সালের ৪৬তম বাধিক কার্ধ্য-বিবরদীতে। 














মোট ঢল্ভি বীমা 42: » ৮৬+৭১১৮৫/৭৪০, 
মোড় পতি 5555558 ২২১৪৯১৮৩৭৫৬, 
বীমা ও বিবিধ তহবিল ------ ১৯১৭৭১৭৬২৮৭, 


প্রিশিক়াতে «4 হাক ২১2১০৯০০০৯০ ৩,৯৪/২২৩৭১, 
দাবা শে।ধ (১৯৫২) ৪৩ ৪৪৪৩৩৩৪৩৬৪৩৬ ৮৮৮২, ২৭১ 


হিনেন কো:অপারেটিভ 
ইলসিওরেন্স মোমাইটি,লিমিটেড, 


ছিনুস্থান [ .ংস্‌, ৪নং চিত্তরঞ্জন এভেনিউ, কলিকাত -১৬ 
০১... 





আহ মেদাবাদে দুর্গাপূজা 


আহমেদাবাদে প্রীহ্দর্গাপৃজ। আনন্দ ও 
টংসাহের মধ্যে সুসম্পন্ন হইয়াছে । পার্শের 
।বিতে পূজা সমিতির কম্মীগণ সহ (দক্ষিণ 
ইতে বামে) সভাপতি প্রপ্রতাসচন্র মুখো- 
শাধ্যায়, যুগ্ল-সম্পাদক শ্রীসমর ঘোষ ও 
ঈরাজেন দত্ুকে দেখা যাইতেছে । 


বাকুড়া শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও 
মিশনের সংক্ষিপ্ত 
কাধ্যবিবরণী_-১৯৫২ 


আলোচ্য বর্ষে নিত।নৈমিতিক পু নু্ঠান 
যথারীতি সম্পন্ন হইয়াছে । ?১টি ধশ্মবিষয়ক 
চাস এবং প্রতি একাদবীতে জন্মতিথি উংসব 
হখারীতি নিম্পর হইয়াছে | 

এই বংসরে গ্রন্থাগার ও পাঠাগারের 
কাধ্য নিয়মিতভাবে চলিরাছে। মোট 
পুস্তকের সংখ্য! ছিল ১৮৮৮ | ১৯৫২ সালে 
০০খানি নূতন পুস্তক গ্রন্থাগারে সংগৃহীত 
য়। ৩০ খানা মাসিক ও সাপ্তাহিক পত্রিকা 
এবং ছুইখান। দৈনিক পত্রিকা পাঠাগারে রক্ষিত থ।কে । 

১৯৫২ সালের শেষভাগে গঙ্গাজলঘাটি থানার অস্তগত 
নলামহরিপুর কেন্দ্রে একটি কষুপ্র পুস্তকাগার স্থাপিত হইয়ান্টে । পর্নী- 
গ্রামে স্থাপন! হেঠ এখনও পুস্তকাগারের আশান্ননূপ উন্নতিমাধন 
করা সম্ভব হয় নাই। 

আলোচ্য বর্ষে তিনটি চিকিংসা-কেন্দ্রের কাধ্যই শষ্ুভাবে 
সম্পন্ন হইয়াছে। 

আলোচ বর্ষে নূতন ও পুরাতন মিলাইম্া মো চিকিংসিত 
রোগীর সংখ্যা ৬১৫০১ জন, অস্ত্রোপচার করা হইয়াছে ৬৪৭ জনের 
উপর । রামহরিপুর শাগা চিকিংসাকেন্দ্রে ২০৭১৬ জন চিকিংলিত 
হইয়াছে। 

রামহরিপুর অবৈতনিক প্রাথমিক বিদ্যালয়ে ছাত্রছাত্রীর সংগ্যা 


কাস 
খা বি রখ 


চিজ 










ক্ষেপে 
৮ রঙ 
তা সি ২.০, 5 





আহমোদাবাদে ছুগাপুজা 
মোট ১১৭ জন। আলোচাবষে ১» জন প্রাথমিক ফাইনাল 


পরীঙগগণ দিয়াছিল, 5৪ জন উত্তীর্ণ হইয়াছে । বিবেকানন্দ ভোমিও- 
প্যাথিক বিছ্ব।লম়ের ছাত্রসংখা। মোট ৭ জন । 

সারদাণশ ছাঞজাবামে মোট ২০ জন ছাত। অবস্থান করিয়া 
অধায়ন করিতেছে । একটি ছাএ স্কুল ফাইনাল পরীক্ষার ২য় 
নিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে। 

প্রামহরিপুর পরিবদ্ধিত মধ ইংরেজী বিদ্ভালয়ে মোট ১৫০ ছাত্রের 
মধ্যে 5 জন অবৈগুনিক এবং ২৩ জন অঞ্জবেতন দেয়। 

বিদ্যালকটিকে উচ্চ বিছ্যালসে উন্নীত করিবার চেষ্টা চলিতেছে । 
তজ্চন্ত নূতন গৃহনিন্ধাণকার্ধ্য প্রায় সমাপ্ত হইয়াছে । 

বিভিন্ন বৃত্রে মিশনের মোট আয় ১৩৩৮০২ টাক! ২ পাই, 
ব্যয় হইয়াছে ১৩৭৮০%০ আনা । 





মুদ্রাকর ও প্রকাশক-__-জনিবারণচন্ত্র দাস, প্রবাসী প্রেম, ১২০।২ আপার সারকুলার রোড, কলিকাত। 


দিব 
নি 11 
ঠা 187 রা 
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*সতাম্‌ শিবন্‌ সশ্দরম্‌ 
নার়মাত্ম! বলহীনেন লভাঃ 
জপ 2 গঙ্ | ০স্পীজ্ন১ ১৩১ ৩৬১ 0 ৃ রস কলহ যা 
বিবিধ প্রঙ্মজ্ক - 


কলিকাতায় পণ্ডিত নেহরু 

আমর! সচরাচর প্রবাসীর সম্পাদকীয় বিবিধ প্রসঙ্গে দীর্ঘ বত্তৃতা 
বা! সাময়িক সংবাদের সুদীর্ঘ বিবরণ দিই না। এই মাসে আমরা 
সেই নিয়ম বাতিক্রম করিয়া পণ্ডিত নেহরুর কমেকটি বক্তার দীর্ঘ 
অংশ উদ্ধত করিম্বাছি এবং অন্ প্রদঙ্গেও দীর্ঘ উদ্ধতি আছে । 
বিশেষ কারণে আমর! ইহা করিতে বাধ্য হইয়াছি । 

পাকিস্থান ও আমেরিকার মধ্যে অন্ত্রশন্ত্র সরবরাহ এবং অন্ঠভাবে 
পাকিস্থানের যুদ্ধশরক্তি বুদ্ধির ব্যবস্ঠার আলোচনা চলিতেছে এ বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। এরূপ ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হইলে ভারতবাসীর বিপদ কি 
ভাবে এবং কাটা হইতে পাবে সে বিষয়ে আমরা বোধ ভয় কেহই 
সম্পূর্ণ সচেতন নহি । পণ্ডিত নেহরর স্বায় শান্তিপ্রিয় বাক্তিও 
ইহাতে বিষম বিচলিত হইয়াছেন ইহাই এ বিপদের সর্বাপেক্ষা 
নুষ্পষ্ট ইঙ্গিত । এইজ আমরা তাহার বিভিন্ন বর্তাতার দ'থ অংশ 
উদ্ধত করিয়াছি । 

ভারহকে অগ্রান্থ করিস্বা পাকিস্থানের সহিত এইরূপ ব্যাবস্থা 
করিতে আমেরিকা কেন উদ্যত হইল তাহার ইঙ্গিতও এ নকল 
বক্তৃতায় রহিয়াছে । 

ষে দেশে মুষ্টিমেয় রাষ্ট্রবিধবংসকারী দল নিজ স্বার্থে বা বিদেশীর 
ইঙ্গিতে বৃহত্তম শিক্পপ্রতিষ্ঠানকে বিকল বা অচল করিতে পারে, 
যে দেশে মুদ্রিমেয় লাপরিণতমস্তি্* এবং অসহিষু যুবক দেশের শ্াসন- 
তন্তকে বিকল করিতে পারে এবং দেশের সংখ্যাগরিষ্ঠ লক্ষ লক্ষ 
লোক জড়ভরত হইয়া তাহা দেখে, যে দেশের রাজনীতি প্রান 
সর্বক্ষেত্রে এবং সর্বদলে কুত্র স্বার্থ এবং নীচ লালসায় হুষ্ট, সে দেশ 
এক্প অবহেলা ত পাইতেই পারে । 

আমাদের ইতিহাসের পাতায় পাতায় এইরূপ অবস্থার কল 
কি হয় তাহা রক্তাক্ষরে লিখিত আছে। আমরা বদি এতই 
মোহগ্রস্ত বা নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থে এতই অন্ধ হই বে, এ ইতিহাসের 
শিক্ষা আমাদের মস্তিক্ষে প্রবেশ নিতে পারে না তবে আমাদের 
হুর্দশা ও দাসত্ব নিশ্চিত । 

কলিকাতায় বেকার-সমস্তা ভীষণ । কিন্ত স্বার্থান্ধ নীচ লোকের 
প্ররোচনায় এবং অপরিণতমস্তিক্ক লোকের উচ্ছজ্খলতার ফলে এই 
নগরীর কুখ্যাতি এরপ হইয়াছে যে, কেহই এই অঞ্চলে নৃতন 
শিল্পো্ভম করিতে সাহস পায় না। আমর! ছুইটি বিশাল 


শিল্লোচ্যোগের কথা জানি যাহার কলিকাতায় স্বাপনা ও চালনা; 
ব্যবস্থা হইতেছিল। এ ছুইটিতে অন্ততঃ পনর-বিশ হাজা: 
লোকের সংস্থান হইত । কিন্তু বিগত জুলাইয়ের অরাঞ্তকতা, 
পর এগুলি অন্তত্র চলিয়! বাইতেছে। বর্তমানে ষে সকল প্রতিষ্ঠা, 
এখানে আছে তাভারাও নুতন কলকারথান! অন্তাত্র বসাইবার চেষ্ট 
করিতেছে । এই তো আন্দোলনের ফল। 

আমরা চিন্তাশীল লোকনাত্রকেই পণ্ডিত নেচপ্র ভাবণঞ্চলি, 
উদ্ধত অংশ পাঠ ও বিচার করিতে অন্ত্ররোধ করিতেছি । 

দেরাছুনে পণ্ডিত নেহরুর বক্তৃতা 

"দেরাছুন, ১১ই ডিসেম্বর- -অছ। এখানে এক জনসভায় বন্তৃত। 
প্রসঙ্গে প্রধান মন্ত্রী ভ্রীনেহক্* ঘোষণ। করেন, মাফিন যুক্তরাই € 
পাকিস্থানের মধো সামরিক চুক্তি সম্পাদনের সন্তাবনায় গুরুতঃ 
বিপদের 'মাশক্কা দেখা দিয়াছে । মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সাহাবে 
পাকিস্থানে সৈশ্তবাহিনী বুদ্ধি পাইলে, শুধু ভারতে নহে, মগ দক্ষিণ 
পূর্ব এশিয়ান্ন গুরুতর প্রতিক্রিয়া দেখ! দিবে এবং এই অঞ্চলে, 
শক্কিসাম্য নষ্ট হইবে । 

দেশবাসীকে সতর্ক করিয়া প্রধানমন্ত্রী বলেন, বর্তমান বিশ্ব 
পরিস্থিতিতে তাহাদের সর্বদা সজাগ থাকা! প্রয়োঞ্জন। ক্ষু্র বিবাদ 
বিসন্বাদ ও উচ্ছ ঙ্ঘল কাধ্যকলাপ পরিহার করিয়া দেশবামীকে এঁক্যে 
মূল্য উপলব্ধি করিতে হইবে । 

তিনি করেকটি বিশ্ববিষ্ভালয়ে ছাত্রদের উচ্ছল আচরণে গভীর 
উদ্বেগ প্রকাশ করেন । শ্রীনেহরু বলেন, যুবজজনই ভবিষ্যং ভারতের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিবে । তাহারা বদি বিভেদক্ৃপ্টিমলিক কার্যকলাপে 
নিজেদের শক্তি নিঃশেবিত করে তাহা হইলে কিক্পে তাহারা 
ভবিষ্যৎ ভারতের নেতৃত্ব গ্রহণের জঙ্জ নিজেদের প্রস্তভত করিবে। 
বিশেষ জোরের সহিত তিনি বলেন, কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উদ্দেশ্ট বদি ব্যর্থ হইয়া বায় তাহা হইলে তাহার দরজা বন্ধ করিয়া 
দেওয়া উচিত। 

গ্রীনেহক বলেন, ভারত এবং পাফিস্বান উভয়েই শ্বাধীন। 
গুতরাং যেকোন দেশের সহিত তাহারা আলাপ-আলোচনা 
চালাইভে পারে । পাকিস্থান ও আমেরিকার মধ্যে বর্তমানে যে 
আলোচন! চলিতেছে তাহার উদ্গেশ্ত পাকিস্থামের সশন্ত্র শক্তিবৃদ্ধি। 
ইহা শুধু ভারতের নহে, অন্টান্স দেশের পক্ষেও ক্ষতির কারণ 


২৫৮ 


হইবে । তিনি বলেন, ভারতকে তাহার প্রতিরক্ষার জন্ত শক্তি 
বৃদ্ধি করিতে হইবে । ভারত যে-কোন বিপদের সম্মুখীন হইতে 
প্রস্তুত আছে বলিয়া প্রধানমন্ত্রী উল্লেখ করেন। 

দেশের উন্নয়নে বিজ্ঞানের ভূমিকা কি প্রধানমন্ত্রী তাহা 
পর্ধযালোচনা করেন। প্রসঙ্গত: তিনি হিন্দুস্থান বিমান কোম্পানীর 
টেষ্ট পাইলট ক্যাপ্টেন নামষোশীর মৃত্যুর কথা আবেগজড়িত কে 
উল্লেখ করেন। তিনি বলেন, এরূপ প্রতিভাবান কম্মার মৃত্যু 
দেশের পক্ষে অতাস্ত ক্ষতিকর | 

প্রধানমন্ত্রী অত্রঃপর পাকিস্থানের সাম্প্রদারিক এনীতির কথা 
উল্লেশ করেন এবং বলেন, পাকিস্থান ম্পষ্টা5ঃ ভারতের ধশ্ম- 
1নরপেক্ষতার নীতি পছন্দ করে না। 

প্রনেহর জনগণকে রাজনীতিতে ধর্মীয় ব্যাপার আমদানীর 
বিরুছে সতক করিয়া দেন। ভিনি বলেন, রাজনীতিতে ধম্মায় 
ব্যাপার আমদানী কারলে তাঠা! ভারতের একের পক্ষে ক্ষতিকর 
হইবে এব জনগণের মধ্যে বিভেদের সাষ্টি হইবে। 

প্রনেহর বলেন £ “এইপপ প্রবণভাই অহীতে ভারতের 
সব্ধনাশের কারণ হইয়াছে । এই প্রবণতা রোধ করা না হইলে 
ভাহা বর্তমানেও ভারতের স্বংধানতার পক্ষে সব্বনাশকর ভইচ্ছে 
পারে। প্রতোকেই তাহার ধম্ম আচরণ করিতে পারে, কিন্তু রাজ- 
নীতির ক্ষেত্রে তাহা আমদানী করিতে দেওয়! ভইবে না ।” 


কলিকাতা ময়দানে পণ্ডিত নেহরুর বক্তৃতা 


বিগত ১৩ই ডিসেম্বর পণ্ডিত নেহরু যে ভাষণ কলিকাতা 
ময়দানে প্রদান করেন তাহাবু সারাংশ নি দেওয়া হইল £ 

জ্ীনেহক তাহার ভাষণে বলেন, প্রা তই বংসর পরে তিনি 
এই মহানগরীতে আসিয়াছেন । সাত বংসর হইয়াছে আমাদের 
দেশ এক স্বাধীন দেশ হইয়াছে, এই দেশে স্বপ্পাজ আসিয়াছে । 
সাত বংসর অবশ্না কোন দেশের জীবনে বেশী সময় নহে ; আবার, 
কখনও কখনও এক বংসরও জাতির জীবনে খুব বড় সময়। এই 
কয় বংসর কি হইয়াছে না হইয়াছে, ভাল কি হইয়াছে, মন্দ কি 
হইয়াছে, সে সম্পর্কে সর্বদা সচেতন থাকিতে হইবে, ছুলক্রটি 
হইতে শিক্ষা গ্রচণ করিতে হইবে । কোন সময়ে অসতর্ক হইলে 
দেশ দুর্বল হইয়া! পড়িবে । 

তিনি বলেন, ভারতের স্বাধীনতা একটি বড় ঘটনা । বন্ধ 
শত বংসর পরে আজ প্রথমবার হিমালয় হইছে কন্তাকুমারী পর্যন্ত 
বিস্তৃত ষে ভারতকে আমরা চিনি তাহা এক শাসনের অধীনে 
আসিয়াছে । ৩৬ কোটি নরনারী শিশু যেখানে বাস করে, পৃথিবীর 
এক-পঞ্চমাংশ লোকের বাসভূমি সেই ভারতবর্ষের স্বাধ'নতা 
ইতিহাসের একটা বড় ঘটনা । উভার সঙ্গে সঙ্গে বড় দায়িত্বও 
আসিয়াছে । প্রজাতন্্ী স্বাষ্ট্রে এই দারিত্ব কেবল দিল্লীতে প্রতিষ্ঠিত 
সরকার বা ৰাংলা-সরকারের নহে, দেশের কোটি কোটি মানুষ 
সকলেন্সই উপর সেই দায়িত্ব আসিয়! পড়িয়াছে। 

প্রধানমন্ত্রী বলেন, সমগ্র বিশ্বে বাহা ঘটে ভারতের উপর 


প্রবাসী 


রদ পর শপ পা ০ পট পরস্পর আপ সস জা” গা সপ পপ পপ সপ 


১৩৬৬ 
তাহার প্রভাব পড়েই । পৃথিবীতে কোন যুদ্ধ না হয়, ভারত 
তাহাই চাহে । প্রধানতম যে বিষয়টি বর্তমানে ভারতকে অধিকার 
করিয়া রাণিয়াছে, তাহ! হইল কি করিয়৷ ভারতবর্ষকে অগ্রলর 
কর! যায়, কি করিয়া দেশবাসীর দারিদ্র্য দূর করিয়া দেশকে 
উন্নত ও শক্তিশালী করা যায়। কেবল সেনাবাহিনীর শক্তি 
নহে, বিজ্ঞান, সংস্কৃতি, সভাতার যে শক্তি মান্বকে আগাইয়া 
লইয়। যায় ৩৬ কোটি মানুষের দেশে কি করিয়া সেই শক্তি আনা 
যায় তাহ! একটি বিরাট প্রশ্ন । আমাদের দেশ দরিদ্র নহে, উহার 
জমিতে যথেষ্ট সম্পদ আছে । কিণ্ড অধিকাংশ দেশবাসী দরিধ । 
নিজেদের দেশে ধন উৎপাদনের ারাই এই দাও দুর করা যায়। 
নিজেদের পরিশ্রমের ছারা, জমিতে কাজ করিয়া, কারখানাম্ খাটিয়াই 
ইহ] করা মন্তব। পৃধিবীৰ সকল দেশই এই ভাবে উন্নতি 
করিয়াছে । রাশিয়া গত ত্রিশ বংমরে সেখানকার মানুষের নিজেদের 
শ্রম, নিজেদের সংগঠন, নিজেদের একোর সাচাষে। অনেক উন্নত 
হইয়াছে । কোন যাছুমন্ত্রের দ্বার! ইভা সম্ভব নহে । আমরা যে 
নীতিই অনুসরণ করি না কেন, ভালমণ বিচার করিয়া ভাহা করিতে 
হইবে, কোন নীতিই চোখ বুজিম্মা নকল করার প্রয়োজন নাই । 





"শী, 





শ্রীনেহ? বলেন, পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে যুছ্ের প্রস্ততি 
চলিতেছে । যে অর্থ মানুষের হিতের জঞ্ক বায়িভ হইতে পারিত 
তাহা তোপ, বন্দুক, এটম বোমা নিশ্খাণে ব্যয় করা হইতেছে। 
ভারত কোন দেশের সহিত শফতা করিতে চাহে না, সকলেরই 
বন্ধু সে কামনা করে, নিজের জল্গ সে যে পথ বায়! লইয়াছে 
সেই পথে সে স্বধানভাবে চলিতে চাহে । ভাবতেন এই নীতি 
অনেক দেশের মনঃপৃত নহে । কতকগুলি দেশের অভ্যাসই এমন 
হইয়া গিয়াছে যে, তাহারা মনে করে, ভাহ।গা যে হুকুম করিবে 
ছোট দেশগুলিকে তাহ! মানিয়া লইতেই হইবে । কিন্তু ভারতবর্ষ 
এইভাবে অন্গ দেশের নিকট নতিস্বীকারে অভ/স্ত নঠে। যখন 
ব্রিটিশ সামাজাবাদের বিরুদ্ধে ভারত স্বাধীনতার সংগ্রাম করিয়াছিল, 
তখন গাস্বীজী এদেশের মান্ুযকে অভয় হইতে শিখাইবাছেন। 
শক্তিহীন ভারতবামী তখনই যখন নতি-ত্বীকার করিতে রাজী হয় 
নাই, তখন ভারতবর্ষ স্বাধীন হইয়া কেন অন্তের নিকট নতি স্বীকাগ 
করিবে? এক দেশ আর এক দেশের পদানত হইয়! থাকিবে, ইহা 
বাঞ্ছনীয় নহে । কেননা! বতদিন পরাধীনতা থাকিবে, ততদিন 
বন্ঘ-বিবাদের মূল থাকিয়া যাইবে। 


গত ছুই যুদ্ধে পৃথিবীর যে পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে তাহার 
উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন, আজ পৃথিবীতে রাশিয়া ও আমেরিকা 
এই দুই শক্তিশালী দেশের মধ্যে মোকাবেলা চলিতেছে । কে 
কাহাকেও বিশ্বাম করে না, পরস্পরের প্রতি তাহারা বিদ্ধিষ্ট। 
প্রত্যেকেই চাহে, অন্ত দেশগুলি উহার দলভূক্ত হটক। অন্ত দেশ- 
গুলি তাহাদের ইচ্ছামত কাজ করিতে পারে। কিন্তু ভারতবর্ষ 
এমন কিছু করিতে চাহে ল!, বাহাতে বুদ্ধের সম্ভাবন! বৃদ্ধি পাইতে 
পায়ে। ভারতবর্ষের নিজেরই যথেষ্ট বড় বড় সমন্তা রহিয়াছে । 


পৌষ 


০ রে কে কি ল্পন্কি 


বিশ্বের সমস্াস্থ জড়িত হইয়া পড়িতে ভারতবর্ষের সময়ও নাই, 
ইচ্ছাও নাই । কিন্তু কোন দেশের পক্ষেই বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকা সম্ভব 
নহে, ভারতবর্ষের পক্ষেও নহে । ভারতবর্ষ চাহে বা না চাহে, 
বিশ্ব রঙ্গমঞ্চে ভারতকেও একটি ভূমিক! গ্রহণ করিতে হইয়াছে । 
এশিয়া ও আফ্রিকার যে সকল দেশ এখনও পরাধীন হইয়া আছে, 
সেগুলি ভারতবর্ষের দিকে তাকাই! আছে । একদা ভারতে ব্রিটিশ 
ও্পনিবেশিক শক্ষি অন্তান্স ইউরোপীয় রাষ্ট্রের সম্মুখে যে নমুনা 
রাখিয়াছিল বর্তমানে ভারতীয় স্বাধীনত! বিদেশী শাসিত দেশগুলির 
সম্মূধে তাহার একটা বিপরীত নমুনা রাপিয়াছে। এই সকপল 
পরাধীন দেশের প্রতি ভারতে সান্ৃভৃতি আগেও ছিল, এখনও 
আছে। ভারতবর্ষ তাহাদের দাত্বিত্ব লইতে চাতে না; কিন্তু ভারত- 
বর্ধ উহাদিগকে পিছনেও ফেলিয়া দিতে পারে না । 

গ্রনেহর বলেন, প্রায় চার শত সাড়ে চার শত বংসর পূর্ষ্রে 
ভাক্কো-ছি'গামা যখন প্রথম ভারতভূমিতে পদাপর্ণ করিয়াছিলেন 
তখন হইতে ইউরোপ হইতে এশিয়ার অভিমুপে যে প্রবাহ সক 
হইয়াছিল, সেই প্রবাহ আজ বদ্ধ হইয়াছে । ভারতবর্ষ আজ 
স্বাধীন হইয়াছে, প্রতিবেশী অনেকঞ্চলি দেশও স্বাধীন হইয়াছে, 
এশিয়ার অক্লান্ত যে সকল দেশ এখনও স্বাধীন হয় নাই সেগুলিতেও 

স্বাধীনতার প্রশ্ন উঠিয়াছে। 
পাক-মাকিন চুক্তি প্রস্তাবের উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন, ছুইটি 
দেশই স্বাধীন দেশ এবং তাহারা যদি এরূপ চুক্তি করেন, তবে ভারত 
তাহাতে বাধা দিতে পারে না: কিন্ত সকলেই একথা জানেন যে, 
উহার প্রতিক্রিয়া তারত ও দুরপ্রাচোর সর্বত্র আসিয়া পড়িবে। এই 
প্রশ্ন ভারত উক্ত ই দেশের নেতবুন্দেখ নিকট উপস্থাপিত করিয়াছে। 
ভারত" সেনাবাহিনী কোরিস্াতে যে ভূমিক! গ্রহণ করিয়াছে, 
তাহার উল্লেখ করিয়া প্রধানদন্্ী বলেন, এই প্রথমবার স্বাধীন 
ভারতের পতাকা বহন করিয়া লইয়া সৈন্াদল বি8্েশে গিয়া অনেক 
অসুবিধার মধোও যে শান্তির জন্ত কাজ করিয়াছে, দেশের সম্মান 

বুদ্ধি করিয়াছে এজনা তিনি আনন্দ অনুভব করেন । 

্রীনেহক বলেন, বিশ্ব পরিস্থিতির এই চিত্র সম্মুখে রাখিয়া 
ভারতের সমহ্যাসমূত বিচার করিতে হইবে । রাজনৈতিক স্বাধীনতা 
লাঙের সঙ্গে সঙ্গে একটি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইন্াছে, কিন্তু যাত্রা শেষ হয় 
নাই। অতঃপর দারিদ্র, বেকার-সমশ্তা দূর করার, সর্বপ্রকার 
হর্বলতার অবসান ঘটাইবার সংগ্রামে অবতীর্ণ হইতে হইবে । ইহাই 
বড় প্রশ্ন । এইজস্। দেশের সকল মানুষের সহযোগিতা প্রয়োজন । 
এই কলিকাতায় নান! স্থানের নানা লোক আছে । তাহাদের মধ্যে 
দারিদ্র্য আছে, বেকার আছে । শোভাষাত্র! বাহির করিয়া, গোল- 
যোগ হ্যাক করিয়া ত সেগুলি দূর করা যাইবে না। এমন অনেকে 
আছেন, ধাহারা মনে করেন, একটা গোলযোগ বাধাইয়া কাহার! 
তাহাদের দাবি আদায় করিতে পারিবেন । এমনকি ছাব্ররাও মনে 
করিতেছে যে, সৌলমাল করিয়া তাহারা যাহ! চাহে তাহ! পাইবে। 
এই বিরাট দেশে বহু মত থাকিতেই পারে, উহা জীবনেরই 


বিবিধ গ্রসজ--কলিকাতা ময়দানে পণ্ডিত নেহরুর বক্তৃতা 





২৫৯ 








লক্ষণ । কিন্তু কতকগুলি মৌলিক বিষয় আছে যেগুলি মানিয়া 
লইতেই হইবে। প্রথমতঃ, ইতিহাসে এই সর্বপ্রথম ষে এক্যবদ্ধ 
ভারত গঠিত হইয়াছে, তাহাকে অক্ষু্ রাথিতে হইবে । যে কোন 
নীতিই অন্রসরণ কর! হউক, এ কথা মনে রাগিতে হইবে যে, 
ভারতের একা যেন নষ্ট না হয়। এ কণা মনে রাখিতে হইবে ষে, 
কাজের সুবিধার জন্যই প্রদেশগুলি গঠিত হই্স্বাছে। বোন্বাই, 
মাদ্রাজ, বাংল! যদি পৃথক পৃথকতাবে নিজ নিজ পথে চলে, তাহা 
হইলে সমগ্র ভারতবধ দুর্ধল হইয়! পড়িবে । সমগ্র দেশের একটি 
অখণ্ড সতা পক্কিয়াছে, উহাকে খণ্ডিত করা চলে না। ভারতবর্ষে 
হিন্দু, মুমলমান, স্রীষ্টান প্রভৃতি বহু ধশ্দের লোক আছে, হিন্দুদের 
মধ্যেও বু বিভেদ আছে । রাজনীতির মধো যদি ধশ্মের এই 
বিভেদ আন! হয় তাহা হইলে দেশ টুকরা টুকরা হইয়া যাইবে। 
দ্বিতীয় গার একটি মৌলিক বিষয় হইল, সমাজতল্প, সামাবাদ, 
পুঁজিবাদ বা গান্ষীবাদ__যে কোন পথই আমরা গ্রহণ করি না কেন, 
কলহ-বিধাদের পন্থা অবলম্বন করিলে যে নুন ভারতবর্ষ গঠিত 
হইতে যাইতেছে, তাহার মূলোচ্ছেদ করা হইবে । কলহ-বিবাদে 
মনত হইয়া গেলে ভারতবষের উন্নয়নের সকল কাজ বাহত হইবে । 


ভীনেহক্ক বলেন, সাম্যবাদের মূল নীতির সহিত তাহার কোন 
বিরোধ নাই । তাহারা সকলেই চচিবেন ষে, উচ্চনীচের মধ্যে 
বিত্দে কমিয়া যাইবে, প্রত্যেকেই সমান সুযোগ পাইবে । আজ 
সকলের সনান সুযোগ নাই । ইহা অত্স্ত দুঃখের কথা যে, এই 
দেশের ছোট ছোট শিশুগ্ুলির ঠিকমত যত লওয়া হইতেছে না। 
কিন্ত কম্যুনিষ্টগা বা অন্ত কেহ যদি মনে করেন যে, তাহারা গোল" 
যোগের স্যরি করিয়া তাহাদের আদশ প্রতিষ্ঠা করিবেন, চাহ হইলে 
তাহারা ভুল করিবেন। তাহাদেএ পথ ধ্বংসের পথ, গঠনের পথ 
নহে । ভারত্জের সমগ্র ইতিহাসে দেখা যায় যে, এ দেশে মহৎ 
আদর্শের কোন দিন অতাব হয় নাই, আবার এদেশের লোক 
নিজেদের মধ্ো বিবাদ-বিসম্বাদে মওড হইবার মৃগ তাও বার বার 
দেপাইয়াছে। সেইজন্তই ভারতবর্ষ পরপদ।নত হইস্বাছে । আবার, 
তখনই দেগা গিয়াছে ষে, স্বাধীনভা-সংগ্রামের সময় যখন ভারতবধ 
এক্যব্ধ হইয়া! নিজেকে সংগঠিত করিয়াছে তথন উহা! শক্তিশালী 
হইয়াছে | ইতিহাসের এই শিক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে। 

প্রেসঙ্গক্রমে গ্রুনেহকু নাগপুরে বিমান দুর্ঘটনার উল্লেখ করিয়। 
বলেন, এই দুর্ঘটনায় তাহার ছুই জন পুরাতন সহকম্মী মার! 
গিস্তাছেন। ইতিহাসের এক গুরুত্বপূর্ণ সময়ে যাহার দেশের 
শাসনভার গ্রচণ করিয়াছিলেন, তাহারা নিদ্েদের বুদ্ধি-বিবেচনা! মত 
কাজ করিয়! গিস্াছেন | কিন্তু সময় বহিয়া৷ যাইতেছে । পুরাতন 
দিনের সাধীদের মধ্যে এক এক জন করিয়া চলিয়া যাইতেছেন। 
আত প্রশ্ন উঠিতেদ্ধে ঠাহাদের স্থান কাহার! গ্রহণ করিবেন, কাহার! 
দেশের শাসনভার লইবেন । আজ যাহারা স্কুল কলেজে শিক্ষালাভ 
করিতেছে তাহাদিগকে এই দাত্বিত্ব লইতে হইবে । ইহা একটি বিরাট 
দায়িত্ব । সেইজন্ তাহাদিগকে প্রন্তত হইতে হইবে । আজ যাহারা 


২৬৪ 

নও জওয়ান তাহাদের মধ্যেই রহিয়াছে ভবিষ্যৎ ভারত, তাহাদের 
চোখে, তাহাদের চেহারায় তিনি ভবিষ্যৎ ভারতের সন্ধান করেন। 

তিনি আরও বলেন যে, এদেশে অধিকাংশ লোক কৃষিজীবী, 
সেইজন্ধ এখানে জমির প্রশ্নই বৃহত্তম প্রশ্ন । এইজন্ত বরাবরই 
কংগ্রেসের নীতি ছিল জমিদারী, জায়গীরদার প্রভৃতি উচ্ছেদ করা । 
আজ কংগ্রেস শাসনভার গ্রহণ করিয়া এই নীতি কার্যকরী করিয়াছে 
বা করিতেছে । 

কলিকাতায় সম্প্রতি যে নকল গোলযোগ হইয়াছে, সেগুলির 
উল্লেগ করিয়া তিনি বলেন যে, কলিকাতায় যেখানে ত্রিশ-চল্লিশ 
লক্ষ লোকের বাম সেখানে মাত্র চার-পাঁচ হাজার লোক কি করিয়া 
এই গে।লযোগ স্থাষ্টি করিতে সমর্থ হয় তাহ! তিনি বুঝিতে পারেন 
না। যদি দাবি জানাইতে হয়, তাহা! সংগঠিতভাবে, শাস্তিপূর্ণ- 
ভাবে করিতে হইবে । অপরপক্ষে মালিকদিগের উদ্দেশে তিনি 
বলিবেন যে, এই শহরের একদিকে বিরাট বিরাট প্রাসাদ, অপর 
দিকে বস্তী--ইহা] অতি লজ্জার বিষয়, এক কদধ্য ব্যাপার । 
তাহার মনে হয় যে, এখন আর কোন প্রাসাদ নিশ্মাণ কর! চলিবে 
না, এইরূপ একটা আইন কর! উচিত। 

পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার উল্লেধ করিয়া শ্রীনেহর বলেন, 
এই পরিকল্পনায় ভুল-ত্রুটি থাকিতে পারে, কিন্তু উহ! একটি বিরাট 
পাদক্ষেপ। এই পরিকল্পনায়ই সর্বপ্রথম সমগ্র দেশের প্রয়োজন 
ও ক্ষমতা বিবেচনা করিয়া একটি সুচিন্তিত কাধ্যক্রম স্থির করা 
হইয়াছে । প্রথম পরিকল্পনায় ভুল-ত্রুটি হইতে শিক্ষা! গ্রহণ করিয়। 
সাহারা ছ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাটি আরও ভাল করিয়া প্রণয়ন 
করিতে পারিবেন, তাহার এই আশা আছে । বেকার-সম্যা দুর 
করার জঙ্গ ইতিমধ্যে ভাহারা কিছু কিছু ব্যবস্থা অবলম্বন করিতেছেন, 
গ্রামের ভন তাহারা সমাজ-উন্নয়ন কেন্দ্র খুলিয়াছেন। উহার সঙ্গে 
সঙ্গে স্ঞাশনাল এক্সেটেনশন সাঠিসের কাজ আরম্ভ হইয়াছে । 
ইহার দ্বারা ভারতের সাত ভাজার গ্রামে এক বৈপ্লবিক পরিবর্তন 
আসিতেছে । আর সাত-আট বংসরে ভারতের সাত লক্ষ গ্রামে 
ইহার সুফল ছড়াইয়া পড়িবে । 

এইভাবে চলিতে চলিতে ভারত বদি আধধিক স্বতন্ত্রতার লক্ষো 
উপনীত হইতে পারে তাহা হইলে উদ্দেশ্া সিচ্ধ হইবে । বাত্রা 
অবশ্ট তখনও শেষ হইবে না। কেননা বে জাতির সম্মুখ যাত্রা 
বন্ধ হইয়া যায় তাহার পতন ঘটে । কিন্তু এক লক্ষ্য হইতে অন্ত 
লক্ষে পৌছিতে হইবে । ত্রিশ কোটি মানুষের দেশের পক্ষে ইহা 
এক বিরাট কাজ । 

পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেস সংগঠন 

সোমবার ১৪ই ডিসেম্বর অপরাহে প্রদেশ কংগ্রেস ভবনে 
কংগ্রেস-কশ্মিগণের এক বৈঠকে বত্তৃতাপ্রসঙ্গে ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
ভরীজবাহরলাল নেহরু কলিকাতায় সাম্প্রতিক উপনির্বাচনে কংগ্রেসের 
পরাজয় এবং কয়েক মাস পূর্বে ট্রামভাড়। বৃদ্ধি প্রতিরোধ আন্দোলন 
কালে অনুষ্টিত ঘটনাবলীর উল্লেখ করিয়৷ বলেন, তরী উতয় ঘটনার 


প্রবাসী 
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টি আট, 


মধ্য দিয়া কংগ্রেস সংগঠনের হূর্ববলতা-_বিশেষ করিয়া কলিকাতায় 
উহ সুস্পস্টরূপে কুটিয়া! উঠিয়াছে। 

ট্রামভাড়া বৃদ্ধি প্রতিরোধ আন্দোলনের নিম্ন করিয়। প্রধানমন্ত্রী 
বলেন, এই সামান্ত ব্যাপার যাহার মীমাংসা সহজেই হইতে পারিত 
তাহা লইয়া কলিকাতা বিপথগামী হইয়াছিল__ইহা হইতেই প্রমাণ 
হয় যে, এই নগরীর জনসাধারণের সহিত কংগ্রেসকম্মীদের ঘনিষ্ঠত। 
হাস পাইয়াছে। এই ঘটনা হইতে কাগ্রেসকম্মীদের ই সিয়ার 
হওয়া উচিত বলিয়া তিনি মনে করেন । 

প্রধানমন্ত্রী বলেন, সম্প্রতি ছইটি উপনির্বাচনে নদীয়া 
কংগ্রেসের জয় কেন হইল এবং কলিকাতায়ই বা পরাজয় হইল কেন 
তাহা কংপ্রেসকম্থীদিগকে চিস্তা করিতে হইবে । তিনি শুনিয়াছেন 
যে, কলিকাতার কংগ্রেসের পক্ষ হইতে খুব কম কাজ হইয়াছে । 
ষিনি কংগ্রেসের প্রার্থা ছিলেন তিনি খুব কম কাজ করিয়াছেন। 
কংগ্রেদপ্রা্থী থুব সম্তরত্ত বাক্তি ছিলেন। তিনি হয়ত নির্বাচনের 
ব্যাপারটি ঠিক বুঝিতে পারেন নাই । কিন্তু কংগ্রেসকম্মিগণ কাজ 
করেন নাই কেন তাহা তিনি (প্রধানমন্ত্রী) বুঝিতে পারিতেছেন না। 

সাম্মলিত বণিক-সভার সভাপতির উক্ভি 

এসো সিয়েটেড চেম্বার অফ কমাসে র সভাপতি মি: পেকস 
বিগত ১৪ই ডিসেম্বর প্রধানমন্ত্রী শ্রনেহকর সম্মুথে যে বস্তুত! করেন 
তাহার মধে! নিয়লিখিত অংশ বিচারযষোগা £ 

দ্বিতীয়টি হইতেছে বত্তমান শ্রমিক আন্দোলন সংক্রাস্ত পরি- 
স্থিতি। এই সম্পকে মিঃ পেকম বলেন যে, বেসরকারী ক্ষেত্রে 
শিল্পের অধিকতর দ্রুত সম্প্রসারণ ও এই সব ক্ষেত্রে মূলধন আসিবার 
পথে প্রধান বিপ্গ্ুলি শ্রমিকমালিক সম্পবের দুগম ক্ষেত্রেই 
আধকতর সুম্পষ্টরূপে প্রতিভাত হয় । যে সকল অবস্থা শিল্প উহার 
বাড়তি শ্রমিককে ঝাড়িয়৷ ফেলিতে সম্পূর্ণঞ্চপে অক্ষম বোধ করে 
এবং ছাটাইয়ের বিরুদ্ধে হৈ চৈ তুলিয়া কারিগরী দিকের উন্নতি 
ব্যাহত কর! হয় এবং যে ক্ষেত্রে বাহির হইতে ক্রমশঃই উচ্চহারে 
মজুরী ও বোনাসের রায় চাপাইয়! দেওয়া হয়, সেই অবস্থায় গুঁজি- 
পতিগণ আনশিত মনে তাহাদের মূলধন নিয়োগের জন্ত আগাইয়া 
আসিবেন, এক্প আশা করা বৃথা । সেই হেতু প্রকৃত কাজ ও 
উৎপাদনের দিক হইতে টাকার কিরূপ মূল্য ধরা হইবে, তাহা 
বিবেচনা করিয়া দেখার সময় এক্ষণে উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া তিনি 
মনে করেন। শ্রমিকদের জীবনযাত্রার মান উন্নত করা হইবে না, 
একথ!] তিনি বলেন না । কিন্তু তিনি একথা বলিবেন যে, দেশের 
অভ্যন্তরে টাকার নিজস্ব মূলাটা যদি বথাবখ বজায় রাখা না হয়, 
তাহ! হইলে এ জীবনযাত্রার মান উন্নত হইবে না; বরং উহা! হ্রাস 
পাইবে । ইহার প্রতীকার পন্থা হিসাবে মিঃ পেকস বলেন, 
শ্রমিককে তাহার দৈনিক মজ্ুত্ীর বিনিময়ে উৎপাদন-পরিমাণ বৃদ্ধি 
করিতে হইবে । উৎপাদনের পদ্ধতিতে কারিগরী দিক হইতে উন্নতি 
বিধান করিতে হইবে উহার ফলে ভারতের শিল্পগুলি তাহাদের 
উৎপাদন-বার হাস করিতে সমর্থ হইবে এবং খান্ভের মূল্য যাহাতে 


হ্রাস হইতে পারে,তজ্জক্ক উন্নততর কৃষি-পদ্ধতি প্রবর্তন করিতে 
হইবে । একমাত্র এই ধরণের পদ্ধতিসমূহ অবলম্বন করিয়াই টাকার 
ক্রয়শক্তি বৃদ্ধি করা এবং দেশের জীবনযাত্রার মান উন্নয়ন করা সম্ভব৷ 
পণ্ডিত নেহরুর ভাষণ 

বণিকসতায় পণ্ডিত নেভ্রুর ভাষণে বতমানে শি:ল্সাদ্যমক্ষেত্রের 
সম্‌ন্যা সম্পকে নিম্নলিখিত মন্তব্য ছিল £ 

“প্রধানমন্ত্রী নেহরু বলেন, তিনি ভারতের অবস্থার পক্ষে 
উপযোগী আধুনিকতম কারিগরী দক্গতার পক্ষপাতী । ভারতকে 
গড়িয়া তুলিবার জনই তিনি উহা চাহেন। কিন্তু তংপূর্বে 
ঠাদিগকে ভিতিস্ামি রচনা করিতে হইবে । কি ভাবে আধুনিকতম 
কারিগরী দশ্গতা ভারতেন্র কাঠামোর সহিত বিশ্বস্ত করা যায়, 
তাতাই সমন্তা | কারিগরী দক্ষতা ও শ্রমশিল্পের দিক দিয়া 
কাহাদিগকে এ কাঠামোর উন্নত সাধন করিতে হইবে । তাহাদের 
শ্রমশিল্পগত ও অর্থনৈতিক চিস্তাধারারও প্রভূত পরিবর্তনের 
প্রয়োজনীয়তা আছে কি না তাহাও বিবেচনা করা উচিত । 
ফাহাদের অর্থ নৈতিক চিস্তার ক্ষেত্রে ঠাহারা ভুলিয়া যান যে, 
ইাহাদিগকে জেট উত্রিন ও অ'পবিক শক্তির বতমাণ জগতের 
সহিত সম্পক রাখিতে হইবে । এমনও হইতে পারে যে, ১০ কিংবা 
৫ বংসরেধ মবে হয়ূত কারখানার প্রধান যন্ত্র পরিচালনায় আণবিক 
শক্তি বাবহৃত হইবে । কাজেই বপন ফ্রুত পরিবর্তন চলিতেছে, 
তগন বাক্তিগঞ্জ মনও পিচছ্াইস! থাকিলে চলিবে না । যদি বাচিতে 
হয়, তাহা হইলে স্টাভাধিগকে আধুনিক চিন্তাধারা গ্রঠণ করিতে 
হইবে, পুরাতন চিন্তাধারাকে অবলম্বন করিয়! থাকা চলিৰে ন1। 

অভ্ঃপর শ্রনেহ? বলেন, ভারত শ্রমশিল্পের দিকে অনন্নত 
এবং ইহাই হইতেছে তাগতের সমন্যা । কিন্ত সীমাবদ্ধ ক্ষমতা 
লইয়া তারত অগ্রসর ভ্ইয়া যাইতে চাহে । তবে ভাভাদিগকে 
কোটি কোটি 'এধিবাসীকে সঙ্গে লইয়া চলিতে 5ইবে। ইহা 
সর্ববধাই ঠাভাদের ম্মরণ রাখা উচিত। তিনি বলেন, তাহাদিগকে 
(শিল্পপতি ও ব্যবসায়ী ) পপ্রস্তরীভূত' অর্থনৈতিক দৃষ্টিতঙ্গী। বর্জন 
করিতে হইবে এবং বিবেচনা করিতে হইবে যে, অর্থবিজ্ঞান ও 
শ্রমশিল্ সন্বপ্ধীম্ বিজ্ঞান অগ্রসর হইয়া গিয়াছে ! 

গ্রনেহর আরও বলেন, ভারতের মত গণতঠাণ্রিক দেশে 
ভারসাম্য আনয়নের ক্ষেত্রে বিরাট জনসমা্জকে বিশ্বাস করিতে 
হইবে ; তাহারা যাহাতে মনে করিতে পারে যে, তাহার! শমশিল্লের 
অংশদার তদিবয়ে তাহাদের মনে প্রেরণা জাগাইতে হইবে । বপ্তনঃ 
যন রাজনৈতিক গণতন্ত্র আপির়াছে, তখন তাহারা অর্থ নৈঠিক 
দাবি নিয়গ্্রণ করিতে পারেন না এবং তিনি তাহা! করিতেও চাহেন 
না। তিনি মন্তব্য করেন যে, রাজনৈতিক গণতন্ত্র ক্রমে ক্রমে 
অর্থ নৈতিক গণতন্ত্রে পরিণত হয় |” 

কুটীর-শিল্প ও বৃহৎ বাস্ত্রিক শিল্পের প্রতিযোগিতা সম্পকে পণ্ডিত 
নেহরুর মতামত সুস্পষ্ট 

"প্রধানমন্ত্রী বলেন, এরপ শ্রমশিল্পের ভিত্তিভূমি রচনার দ্বারা 
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২৬১ 
ব্ক্তিগত শ্রমশিল্লের সাধারণতঃ ক্ষতি হইবে না। গ্ঠাহাদদিগকে 
বদি দ্রুত অগ্রসর হইতে হয় এবং দৃঢ় ভিত্তি রচনা করিতে হয়, তাহ! 
হইলে কিছুকালের জন্ব গবর্ণমেণকে অর্থনৈতিক ও শ্রমশিল্পের 
ক্ষেত্রে নিচস্ব ভূমিকা গ্রহণ করিতে হইবে । সরকারী ভূমিকাও 
যেমন গুরুত্বপূর্ণ বাক্তিগত ভূমিকাও তেমনি গুরত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ 
করিতে পারে এবং এতদ্বিষয়ে কাহার কোনই সন্দেহ নাই । কিন্তু 
এই বিষয়ে কোন কঠোর নিয়ম করা বায় না, কেননা বিবত্তনমূলক 
অবস্থায় বিষয়বস্তুর দ্রুত পরিবহন ঘটে । তিনি নিজে কিন্তু উতয়ের 
মধ্যে কোন*বিবোধ দেখিতেছেন না এবং তিনি বৃহৎ যান্জিক অর্থ- 
নীতি ও কুটার-শিল্প অর্থনীতির মধোও কোন মুলগত বিরোধ দেখেন 
না, যদিও চেম্বার্স অব কমাসের প্রেসিদ্টে শেষোক্ত অর্থনীতিকে 
“্গকুর গাড়ীর অর্থনীতি” বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। তিনি 
বলেন যে, তাহার বিশ্বাস এখনও দেশের সংগঠিত সমুধয় শ্রম- 
শিল্প অপেক্ষা অনেক বেশী লোক তারতে হস্তচালিত তাতশিল্লে 
নিযুক্ত রঠিয়াছে।” 

“দেশে সমস্ত লোকের কম্মে নিয়োগ-বাবস্কার অভাবের কথা 
উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন, যাহাতে ্টাভারা একটি নিট 
ঠময়ের মধ্যে লোকভনকে কাজ দিবার স্তরে উপনীত হইতে পারেন 
তথ্ধিষয়ে অবহিত হইয়া তাহাপিগকে এ বিষয়ের সম্মুপীন হইতে 
হইবে এবং এ উদ্দোশ্রোই বিভিন্ন পগ্থ; অবলম্বন করিতে হইবে। 
অবশ্ত উহার অর্থ এই নহে যে, যেখানে ছাটাই আবশ্যক অথবা! 
যেপানে এমন লোকজন আছে যে উহারা অন্সান্থ লোকের কাধোর 
পথে প্রচিবন্ধক হইতেছে, খেপানে শ্রমশিল্ে কোন ছাই বর! 
উচিত মতে । তিনি মনে করেন যে, বাডডতি কম্মচারী ছাটাই 
অধিক দক্ষতা সুচি করার সহানুক হইবে। তিনি বলেন, 
উহার কারণ এই যে, অপ্রয়োজনীয় ভার বহন কারতে পারা হায় 
না; তবে তাভাদেশ ভগ্থ অন্তর কি তাবে কাযে।র বাবস্থা করা যাস 
ভাহাপিগকে সেই প্রশ্নটির সম্মুগীন হইতে ১ইবে। এই সকল 
বিষয় অর্থ নোতক তত্বের প্রশ্ন নঙে । সব্দোশুম কি উপায়ে বাড়তি 
কম্মচা্ীদিগকে অগ্থত্র গ্রহণ কর! যায়, উহ! হইতেছে খেই প্র । 

নৌ-ইপ্ডিনীয়ারিং কলেজে পণ্ডিত ন্হেরু 

ভারতের সর্বপ্রথম নে-ইঞ্ধিণীয়াপিং কলেজের থারোদৃঘাটন 
কালের বগ্তায় পণ্ডিত নেহর' প্রাচীনকালে ভাহাজের ব্যাপারে 
বিশ্বে ভারতের বিশেদ দানের কথা অস্তাস্ত আবেগের সঠিত উল্লেপ 
করেন। শিনি বলেন, প্রাচীনকালে ভারত নিজের জাহাজ 
নিজেই নিম্মাণ করিত এবং শত সহত্র মাইল বাগা সপ্ত সমূদ্র 
পাড়ি দিয়! দেশ-বিদেশের সহি ব্যবসা, বাণিজা, শিল্প, সাহিত্য 
ও স্থাপত্যশিল্প সম্পর্কে সংযোগসাধন করিত। সেই যোগসুত্রের 
প্রমাণ আজিও যবধীপ, সুমাত্রা ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার অন্তান্ত 
দেশে সুস্পষ্ট বিদ্ধমান আছে। ভারতের কাছে চীন সংস্কৃত শিক্ষা 
করিয়াছে । সমুদ্রপথে শত শত লোক ভারত হইতে চীনে 
গিয়াছে ও চীন হইতে ভারতে আসিম্বাছে। নেপোলিয়নের সময় 








২৬২ প্রবাসী ১৩৬০ 
ইংরেজ নৌ-যুদ্ধের জন্ঞ ভারতে শ্রন্তত জাহাজ ব্যবহার করিয়াছে । সংগুশের জন্ত আলিগড়ে গিয়াছিলেন । সম্মেলনের বিবরণ ভারতের 
কিন্তু আমরা চাই সমুদ্র হইবে এক দেশের সহিত অন্ত দেশের যোগ- কয়েকটি উত্দুণ সংবাদপত্রেও প্রকাশিত হয়। 


সুক্জ, বিচ্ছেদের সুত্র নহে । 

গ্রনেহক বলেন, আজ ভারত তাহার প্রাচীন ইতিহাস, সমুদ্রের 
সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের কথা ভুলিয়াছে, ভারতের অধঃপতনের 
যুগে ইহা ঘটিয়াছে। ধচ্মের নামে সমুদ্রধাত্রা নিষিদ্ধ করা 
হইয়াছে । যাহারা মমুদ্র পাড়ি দিয়াছে তাহাদিগকে অস্পৃশ্ত বলিয়া 
গণা করা হইয়াছে । ইভা সত্য যে, ভারতের ধশ্ম অতি মহান্‌। 
কিন্তু অস্পৃশ্বাতার বিরুদ্ধে সংগ্রামে ভারত ছিল শক্কিহীন। ধন্ম 
যখন অপ্পৃশ্বাঠার রূপ ধরিয়া আসে তখন উহা মানুষের প্রগতির 
পথ রোধ করে। আন্ত ভাতের সম্মুখে নূতন দ্বার উদ্ুক্ত হইয়াছে । 
প্রাচীন ইতিহাস নুতন করিয়া আমাদিগকে শিগিতে হইবে। 
সমুদ্রের সঙ্গে আমাদের পুরাতন বন্ধুত্ব আবার নুতন করিয়া পত্তন 
করিতে হউবে। 

শ্বীনেহর' বলেন, কিছুকাল আগে বিশ »ইতে ভারতকে 
খাঞ্চশন্। আমদানী করিতে ভইয়াছে। কিন্তু ভাতের জাহাজ 
নিতাস্ত অপ্য।গু ছিল বলিয়া কোটি কোটি টাকা বায়ে আমাদিগকে 
বিদেশী জাহাজে খাগ্যশন্ত আনিতে হইয়াছে । কি বিপুল পরিমাণ 
অর্থ ভারতের বাহিরে চলিয়া বাইতেতে তাঠ! দেখিয়া আমি তদ্ভতিত 
হইয়াছি ও উদ্বেগ বোধ করিতেছি । জাহাজের জঙ্গী বিদেশের 
উপর নিভর কর! ভারতের উচিত নহে । সদ্গাগরী জাহাজের সংখা! 
অবিলম্বে বুদ্ধি করা ভারতের জরুরী প্রয়োজন । নৌ-বিভাগীয় 
জাহাজের সংগ্যাত ভারতকে বাডাইতে হইবে । বিশেষভাবে 
ভারতের যুবকপিগকে সমুদ্রযাত্রায় অশ্ডাস্ত হইতে হইবে । 


আলিগড়ে মুশ্লিম সম্মেলন 

“নয়াদিললী, ৯ই ডিসেম্বর_-ন্বগাষ্ট-সচিব ডঃ কাজু মাজ লোক- 
সভায় ডাঃ চৈংরাম গিদোয়ানীর প্রশ্রের উত্তরে বলেন, সম্প্রতি 
আলিগড়ে অনুঠিত মুল্লিন সম্মেলনে যাহার! জনসাধারণকে হিংসা- 
চারে প্রবৃত্ত হওয়ার জঙ্গ উত্তেজিত করিয়া বক্তৃতা দেশ তাহাদের 
বিক্দ্ধে ব্যবস্থা অবলম্বনের বিষয় সরকার বিবেচনা করিতেছেন । 

স্বরাষ্র-মন্ত্রী আরও বলেন, আলিগড় বিশ্ববিষ্ঠালয়ের চাজদের 
সম্মেলনে যোগ দেওয়ার সুবিধার জঙ্গ রাত্রিতে সম্মেলন হইয়াছিল 
এবং পাকিস্থানের কোন কোন দলের সহিত উদ্যোক্তাদের যোগ 
ছিল বলিয়া উত্তরপ্রদেশের স্বর।্র-মন্ত্রী যে নস্তবা করেন তাহা 
তিনি দেখিয়াছেন | কিন্তু ভারত-সরকার এই বিষয়ে কোন সংবাদ 
পান নাই। 

কয়েকটি প্রন্ের উত্তর দন প্রসঙ্গে ডঃ কাটভু এই মন্তব্য 
করিয়া বলেন, আলিগড় সম্মেলনের উদ্যোক্তাদের সহিত পাকি- 
স্থানের কোন কোন দল ও সংবাদপত্রের যোগাযোগের বিষয়ে সরকার 
কোন সংবাদ পান নাই । তবে একথা সত্য যে, পাকিস্থান 
এসোলিযেটেড প্রেসের দিল্লীর সংবাদদাতা পাক সংবাদপত্রের জন্ত 
এই সম্মেলনের বিবরণ পাইয়াছিলেন এবং সম্মেলনের সংবাদ 


প্রশ্ন-_সরকার কি অবগত আছেন যে, হিংসার আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে এবং ১৮৫৭ সনের ঘটনার (সিপাহী বিদ্রোহ ) পুনরাবৃত্তি 
করিতে জনসাধারণকে উষ্কাইয়া সম্মেলনে অনেকগুলি রক্তজমাটকারী 
বর্তত৷ প্রদত্ত হয়? 

্বপা্-সচিব উত্তরে বলেন যে, উদ্দু কাগজে তিনি কয়েকটি 
বর্ততা পাঠ করিয়াছেন। এই সমস্ত বত্ৃতার স্বরূপ বর্ণনায় যে 
ভাষা! বাবহার করা হইতেছে, তাহা অভিরজিত বলিয়াই মনে 
হইতেছে। 

হিংসা ও সাম্প্রদায়িক উত্েনা সতিতে উদ্কানি-দাতাদের বিরুদ্ধে 
ব্যবস্থা অবলম্বনের বিষয় সরকারের বিবেচনাধান আছে। 

মিঃ জোয়াকিম আজলতা- সরকার কি অবগত আছেন ষে, 
আলিগড়ে প্রদত্ত শিক্ষা-সচিবের বক্তৃতার প্রতি অশ্রদ্ধ৷ ও ঘুণ! 
প্রদর্শনের সময় হইতে আজ পর্যাস্ত তথায় ( আলিগড়ে ) মুঙ্লিম 
লীগের নীতি আত্মগোপন করিয়া থাকিলেও চালু রহিয়াছে? 

মিঃ আলভার প্রশ্নে স্বরা্-সচিৰ ও অকন্গান্ধ মন্ত্রীবৃন্দ হাসিতে 
থাকিলে ম্পীকার মন্তব্য করেন যে, মিঃ আলতার প্রশ্নটি ফেলনা 
নমু। 

ইহার পর স্বরাষ্রসচিব উপরোক্ত উত্তর দেন। [নি আরও 
ব.লন যে, কিছুসংখাক বাক্তি এখনও মুঙ্সিম ভাগ মনোবৃতি 
আকড়াইদ্বা ধারয়া থাকার চেষ্টা করিতেছে এবং পর একদল 
উচ্ঠার প্রভাব হইতে নিজেদের মুক্ত করার চেষ্টা করিতেছে । 

ঈীপটনায়ক-_দেশের অভ্যন্তরে পঞ্চমবাঠিনীর কার্যকলাপ 
দমনের জঞ্জ দেশরদণ ও স্বরা দপ্তরের অধীনস্ত নিরাপতা। বাহিনী 
সমবেতভাবে চেষ্টা কণিতেছে কি না? 

স্বরাষ্-সচিব_দেশে কোন পঞ্চমবাহিনী নাই; আমরা 
শান্তিতে বাস করিতেছি । স্বরাট্্সচিবের এই উক্তির প্রতিবাদে 
সতাকক্ষের সর্বত্র হইতে “না', না" ধ্বনি উঠিতে থাকিলে ডঃ 
কাটছু কলেন, “পঞ্চমবা হিনী যদি থাকেও, তাহা হইলেও আপনারা 
আমাদের উপর নিভ করিতে পারেন যে, আমরা উহা দমনে 
সক্ষম হইব ।" 

উঃ কাটজুর উপর নিভর করিলে দেশের কি অবস্থা হইবে 
তাহার ইঙ্গিত এই প্রশ্নোত্তরের মধ্যেই পাওয়া! যায় । এরকূপ উট- 
পন্গী নীতি দেশরক্ষা ব্যাপারে সর্ধনাশের পথ । 


নিখিল-ভারত কংগ্রেস কমিটির প্রলাপ 
“ল্ৌ। ১০ই ডিসেম্বর-_নিখিল-ভারত কংগ্রেস কমিটির 
জেনারেল সেক্রেটারী প্র এস. এন. অগ্রবাল প্রস্তাবিত পাক-মাকিন 
সামরিক চুক্তির “বিপজ্জনক সম্ভাবনা"র বিরুদ্ধে 'জনমত' গড়িয়া 
তোলার জন্জ কংগ্রেসের সকল ইউনিটকে আবেদন জানাইয়াছেন। 
এই চুক্কির কলে কেবলমাত্র ভারত ও পাকিস্থান নহে, পরস্ত সমগ্র 
দক্ষিণ এশিয়ায় “নুদূরপ্রসারী প্রতিক্রিয়া” দেখ! দিবে । 


চু 


পৌষ 


বিবিধ প্রাসজ্-_দিশর ও ব্রিটেন 


২৬৩ 


* শো পরল” পপ ওলা পপ পা» পা পাশ পপ পরপর পপ” সর জর অপর শপ পর জী সপ আট সি শী শী পা পর শি পা শশী শি শপ শীত শা পাশিপীশ স্পা পা পা পি” শপ পি পট পপ পা” ৯ এ গিট এ ওটি শট” পি এ 


সকল প্রদেশ কংগ্েদ কমিটির নিকট এক সাকুলার প্রেরণ 
করিয়া তিনি বলিয়াছেন বে, প্রস্তাবিত চক্তির ফলে সমগ্র ভারসামা 
বানচাল হইয়া যাইবে এবং ম্মায়ুযুঙ্জের ঢেউ আমাদের সীমান্তে 
আসিয়! স্পর্শ করিবে । ফলে যদি কখন প্রকৃত যুদ্ধ বাধে, তাহা 
ইইলে উহাতে আমরা জড়াইয়া পড়িব। আমাদের নীতি হইল 
কোন শক্তিগোর্ঠীর সভিত জড়াইয়া ন। পড়া এবং যুদ্ধ যদি বাধে 
তাহা হইলে এশিয়ার বতখানি সম্ভব এলাকাকে উহা হইতে রক্ষা 
করিতে চেষ্টা করা । পাক-মাকিন সামরিক চুক্তি সম্পর্দিত হইলে 
পাকিস্থান যুদ্ধজালে সম্পূর্ণ জড়াইয়া পড়িবে এবং ভারতেও শাস্তি- 
রক্ষার পক্ষে এক নৃতন বিপদ দেগা দিবে । 

নিখিল-ভার'ত কংগ্রেস কমিটির জেনারেল ফ্েব্রেটারী এই 
বিষয়ে সভান্র্ঠানের আঘোজন করিতে কংগ্রেস কমিটিগুলিকে 
আবেদন জানাইয়াছেন। তিনি বলেন, “এ সব সভায় পাক ও 
মাকিন যুক্তরা& এই দুই দেশ ও সরকারের বিরদ্ধে কোনবপ 
নিন্দাবাদ করা উচিভ হইবে না। বিশ্বশাস্তির পক্ষে বিপজ্জনক ও 
ভারতের পক্ষে তকর বপিয়া কেবলমাত্র এ নীতির নিন্দা করা 
হইবে । তথায় ইহ] সম্পষ্টভাবে জানাইয়া দিতে ভইবে যে, বদি 
এই ধরণের চুক্তি হইয়া থাকে তাহা হইলে পাকিস্কানের সহিত 
ভারচের বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পক বজায় রাপার সম্ভাবনা হাস পাইবে এবং 
ভারত ও পাকিস্থানেগ মধো উত্তেজন। বুদ্ধি পাইবে ।” 

দোষীপ নিন্দাবাদ না করিয়া নীর্ঠির নিন্দাবাদ করার বাবস্ক। 
কংগ্রেসের মক্তিষ্-বিরুতির পূর্ণ লক্ষণ ভিন্ন অন কিছু কি? 


ভূমি উন্নয়ন আইন ও হুপ্রিমকোট 


১১ ডিসেম্বর__ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পক্ষ হইতে কলিকাশ্ডা 
হাইকোর্টের রায়ের বিদ্ধ স্প্রিম কোটের কনট্িটিউশন বেঞ্চে ষে 
আপীল কর! হইয়াছিল প্রধান বিচারপতি শীপভগ্তলি শান্্রীর সভা- 
পতিত্বে গঠিত বেঞ্চ আজ তাহা বাতিল করিয়া দিয়া কলিকাতা 
হাইকোর্টের গায়ই বহাল রাখিয়াছেন | স্সপ্রিম কোটের রায়ে বল! 
হইয়াছে যে, ১১৪৮ সনের পশ্চিমবঙ্গ ভূমি-উন্নয়ন ও পরিকল্পন। 
আইনের ৮ম অণুচ্ছেদের থ সংখ্যক বাবস্থার শেষাংশ সংবিধানের 
৩১২) অণুচ্ছেদের অন্তহুক্ত ব্যবস্থাবলীর বিরোধী । আলোচা 
ধারার ব্যবস্থা এই ছিল ষে, উক্ত আইনবলে গবন্মেণ্ট যে মকল জমি 
অধিকার করিবেন সেই সকল জমির বাবদ দেয় সর্বোচ্চ ক্ষতিপূরণ 
১৯৪৬ সনের ৩১শে ডিদেশ্বরে জমির যে মুল্য ছিল তদন্ুযায়ী 
নিষ্ধারিত হইবে। 

পশ্চিমবঙ্গের এই আইন ১৯৪৮ সনের ১লা অক্টোবর পাস হয় । 
পূর্ববঙ্গে দাঙ্গা-হাঙ্গামার পরিণতিতে যে সকল লোক পশ্চিমবঙ্গে 
চলিয়া আসে তাহাদের জমি বন্দোবস্ত দেওয়াই ছিল উক্ত আইনের 
মুখ্য উদ্দেশ্য । 

শ্রীমতী বেলা বন্দ্যোপাধ্যায়ের এবং অপর দুই জন জঙ্গির মালিকের 
জমি এই আইনে অধিকার করা হইলে তাহাদের পক্ষ হইতে এই 
আইনকে বাতিল ও সংবিধান-বিরোধী বলিয়া ঘোষণা করার জঙ্গ 


২৪-পরগণার অন্তগত আলিপুবের সাব-জজের এজলাসে এক মামলা 
দায়ের করা হয়। এই মামলায় সংবিধানের ব্যাখা। সংক্রান্ত প্রশ্ন 
জড়িত বলিয়া প্রতিবাদীর৷ অতঃপর সংবিধানের ২২৮ অনুচ্ছেদ 
অনুসারে কলিকাতা হাইকোটের নিক সিদ্ধান্ত প্রাথন। করেন। 
কলিকাতা হাইকোটের একটা টিভিসন বেধে আবেদনের শুনানী 
হয়। হাইকোট এই রায় দেন ষে, সমগ্র আইনটি সংবিধান-বিরোধী 
পয়, বে উহার দুইটি বাবস্থা, ষথা__(১) জমি অধিকার সাধারণ- 
সংশ্লি& কাধ্য বলিয়া সরকারী ঘোষণা এবং (২) ১৯৯৬ সনের ৩১শে 
ডিসেম্বর জস্ভিণ যে বাজার দর ছিল ক্ষতিপূরণ বাবদ প্রদেয় অর্থ 
তাহার বেশী হইতে পারিবে না । এইবপ ব্যবস্থা বাতিল হইবে। 

'আইনের এই সকল বাবস্থা কলিকাতা! হাইকোট কর্তৃক বাতিল 
ও সংবিধান-বিরোধা বলিয়া ঘোষিত হইলে, পশ্চিমবঙ্গ-সরকার এ 
সিদ্ধান্তের বিবছে স্মপ্রিম কোটে আপীল করেন । 

গ্রুমতী বেলা! বন্দোপাধ্যায় জমি মাহ।র! সরকারী বাবস্থায় 
কক্িগত করিবার চেষ্ট! করিরাছিলেন তাহারা উচ্চপদস্থ সরকার! 
কম্মচারী-_অর্থাং বান্তঘুঘু । সেউও্ গুপীম কোণের এই রায়ে 
আমরা ৪ । 


আবর অভিষ।ন 


“শিলং, ১৩ই ডিয়েম্বর _ছুগম পার্বত্য প্রদেশে ক্রমাগত ২০ 
দিন ধরিম্লা চালবার পরে আমাম রাইফেল বাহিনী আচিংমোনী 
প্রবেশ করিয়াছে । অভিযান আরম্ভ হইবার পরে এই বাহিনী 
কোথাও বিশেষ বাধ! পায় নাই । ডফলাগণ পূর্বেই আচিংমোরা 
ও পার্বণ অঞ্চল ভাগ করিয়! চলিয়া গিয্জাছে। আটক বাক্তি- 
দিগকে ভাভারা পার্ষতা অঞ্চলের অভ্যস্তগভাগে সরাইয়া! লইয়াছে। 

১২ই ডিসেম্বর '_নাগ। জাতীয় পরিষদ্ররে স্বাধীনতার দাবির 
নিন্দা করিয়া ২৭ জন থগুজাতি-নেতা যে বিবৃতি দিম্াছ্ছেন, উহাতে 
সফল ফলিবে বলিয়া আশা করা যাইতেছে । পওজাতি-নেতারা 
ইহার পূর্বে নাগা-সমগ্সা সম্পকে ভাহাদের মতামত প্রকাশ করিয়া 
কখনও বিবুতি দেন নাই । নাগা নেতবুশ্শকে ভাঙারা যে পরামশ 
দিয়াছেন, উহা! সাহারা বিবেচনা করিয়া দেখিবেন বলিয়া আশ! 
করা যাইতেছে । 

নাগা জনসাধারণের মনোভাবেরও পরিবর্তন ঘটিয়াছে। নাগা 
পর্বভাঞ্চলে গবন্মেণ্ট ষে সকল সমাজ-কল্যাণ কাধ্য করিতেছেন, 
তাহার! ত্রমেই তাহার সঙ্গে অধিকতর সহযোগিতা করিতেছে ।” 

আমরা মনে করি, এই সীমান্ত অধ্লে কেন্দ্রীয় সরকারের বিশেষ 
দৃষ্টি দেওয়। প্রয়োজন । এ অঞ্চলে গুধু শান্তি-্থাপন বা শাস্তি- 
বিধানই যথেষ্ট নহে । উহা বথাষখভাবে চালিত ও রক্ষিত হওয়া 
প্রয়োজন, কেননা আমাদের সীমান্ত অঞ্চলের মধ্যে উহ! ছিন্রপথ 
বিশেষ । 


মিশর ও ব্রিটেন 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের পুনর্জাগরণ হইতে 





২৬৪ 


পি স্পা জপ পপ আস ও উজ পরও সপ আর অপ শপ ০ শপ আস শি আদ শা পপি আপা সা শা 


ছয়-সাত বংসর লাগিয়াছিদ। এইবার সময় কিছু বেশী লাগি- 
স্সাছে, কিন্তু অবস্থা আবার সেইরূপ ঘনাইয়া! আসিতেছে মনে হম্ু। 
নিমনে।ক্ত সংবাদ তাহার সাক্ষা দেস্ু £ 

"ওয়াশিংটন, ১১ই ডিসেম্বর -__মাকিন পররাপ্রসচিব মিঃ জন 
ফষ্টার ডালেস নাকি এখানে মিশরীয় দূতকে জানাইয়া দিয়াছেন যে, 
সুয়েজখাল সম্পর্কে ব্রিটেন তাহার মনোভাবের বিল্ুমাত্র পরিবর্তন 
করিতেও অস্বীকার করিয়াছেন । 

মিঃ ডালেস আজ হোয়াইট হাউসে মিশরীয় দত মিঃ আমেদ 
হোসেনের সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং ক্বাহাদের মধ্যে 8০ মিনিটকাল 
আলোচনা চলে। 

ওয়াকিবহাল কুটনৈতিক মহল হইতে বল! হইয়াছে ষে, মিঃ 
ডালেস মিশরীয় দৃতকে জান।ইয়াছেন যে, বারমুছা সম্মেলনের সময় 
তিনি ও গ্রেসিডেট আইসেনহাওয়ার ত্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ 
চার্চিলকে পাল এলাকা হইতে খ্রিটিশ সৈন্ অপসারণ বিষয়ে 
মিশরের দাবিগুলি সম্পকে কোনপ্রকার স্বিধা দিতে সম্মত করাতে 
পারেন নাই । শর উইনষ্টন চাচ্চিল এইরূপ প্রকাশ করেন যে, 
রক্ষণনীল দলের ২৫ হইতে ৩০ জন সদ) মিশরকে পূর্বে যে সুবিধা 
দেওয়া হইয়াছে তংসম্পকে ইতিপুব্রেই কঠোপ মনোতাব বাক্ত 
করিয়াছেন । নুতন কোন বিধা দিলে তাহার! সরকারের বিকুদ্ধে 
ভোট দিতে শ্রমিক দলে যোগদান করিবেন । 

কাররে!, ১১ই ডিসেম্বর বারমুডা সম্মেলনে সুয়েজপালের 
বিরোধ-মীমাংসায় আমেরিকার সালিশী বার্থ হইলে ত্রিচেনের বিরুদ্ধে 
কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করা ১ইবে বলিয়া আজ মিশরী পত্রিকা- 
শুলিতে ঘোষণ1 করা হউযাছে। 

মিশরের বৈপ্রবিক পরিষদের সদ দপ্তবেষ জনৈক মুখপান্র আজ 
বলেন যে, খাল এলাকা সম্পকে ব্রিটেনে অনমনীষ মনোভাব এবং 
একচুলও ত্যাগ না করিবার ব্রিটিশ হুমকীতে মিশরের বিপ্লবী নেতৃ- 
বুদ উত্তেজিত হইয়াছেন । 

মিশরী দূত টেলিফোন যোগে কর্ণেল নামেরকে মিঃ ডালেসের 
সহিত সাক্ষাৎকারের বিবরণ এবং বারমুডায় নুয়েজসমন্ঞা সমাধানে 
আমেরিকার বার্থ চেষ্টর সংবাদ জ্ঞাপন করিয়াছেন ।* 


চন্দননগর কংগ্রেস কমিটি বাতল 

পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির কার্ধানির্বাহক সমিতি করুক 
গৃহীত একটি প্রস্তাবের খারা চন্দননগরের পশ্চিমবঙ্গতৃক্তির বিরুদ্ধে 
“লমাজবিরোধী' ও “বিভেদক্যািকারী” শক্তিসমূহের সহিত মিলিত 
হইয়া এবং সহযোগিত! করিয়া কংগ্রেসের মর্ধ্যাদা ও সংহতি শুর 
এবং শৃঙ্ঘলাতঙ্গ করিবার জন্জ চন্দননগন্ধ কংগ্রেস কমিটি বাতিল 
করিয়া! দেওয়া! হইয়াছে । 

প্রস্তাবটিতে বলা হইয়াছে £ *চন্দননগর এঁতিহাসিক, ভাষাগত, 
সাংস্কৃতিক ও ভৌগোলিক দিক দিয়া পশ্চিমবঙ্গের একটি অবিচ্ছেন্ 
অংশ বলিয়া ভারত-সরকার চন্দননগরকে পশ্চিমবঙ্গের অস্তভূক্ত 
করিবার যে প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহা জাতীয় এক্য ও সংহতির 


প্রবার্সী 


সি ৩ সপ সপ জা ও শপ শি শত শা অপ সম আগ পপ অপ ০ ০৯ পাস শপ অর পা সর সস পপ পপ আপা পপ জজ লা জপ সি পপ 


১৩৬৬ 


পরিপ্রেক্ষিতে আঞ্চলিক অবিচ্ছিন্নতা রক্ষার একান্তিক ইচ্ছা- 
প্রণোদিত | 
"এই রাজোর অপগ্তা। ও সংহতি ক্ষু্ করিয়া চন্দননগরের জন- 

গণের স্বার্থের ক্ষতির উদ্দোশ্থো ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতির 
নির্দেশ ও ইচ্ছার নিশ্দনীয়ভাবে বিকুদ্ধাচরণপূর্ববক মিউনিসিপ্াল 
নির্বাচন বয়কট করিয়া চন্দননগরের এক শ্রেণীর লোক যে ক্রমবদ্ধ- 
মান বিভেদাত্মক মনোভাবের পরিচয় দিম্বাছে, পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ 

গ্রেস কমিটির কার্যযনির্বাহক সমিতির এই অধিবেশন তাহ। 
উদ্দেগের সহিত লক্ষা কপিতেছে। এই আধিবেশন দুঃখের সহিত 
আরও লক্ষণ করিতেছে যে, যে সমস্ত সমাভবিরোধী ও বিভেদসটি- 
কারী শক্তি পশ্চিমবঙ্গের অপগুতা শু করিবার উদ্দোশ্থো বিভেলাত্মক 
মনোভাব শ্ুষ্টি করিতে চেষ্টা করিতেছে, চদননগর কংগ্রেস কমিটি 
তাহাদের সহিত মিলিত হইঘ।ছে এবং সহযোগিতা করিতেছে । 
এই অধিবেশনের আরও অভিমত এই যে, চন্দননগর কংগ্রেস 
কমিটির কাধাকলাপ শঙ্খলা-বিরোধী এবং কংগ্রেসের মধ্যাদা ও 
সংহতি ক্ষ করিবার উদ্দেশ্টাপ্রণেদিত | এক্প অবস্থায় কাধ্য নির্ববাহক 
সমিতি দুঃখের সহিভ কঠোএ বাবস্থা অবলম্বন করিয়া চন্দননগর 

ংগ্রেস কমিটি বাতিল করিয়া দিছে বাধা হইলেন এবং যথাযোগ্য 
বলিয়! বিবেচিত বাবস্থা অবলম্বনের জন্ত প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির 
সভাপতির উপর ক্ষমতা অর্পণ করিলেন ।” 

চন্দননগর কংগ্রেদ কমিটির ব্যাপার একটি বাপক নোগের 

আংশিক উপসর্গ মাত্র । মূল রোগের উপশম না হইলে চিকিংসাই 
বুধা যাইবে । 


ভারত-সোভিয়েট বাণিজ্য-চুক্তি 


গত ২রা ডিসেম্বর নয়াদিল্লরীতে সোভিষেট ইউনিয়ন এবং 
ভারতের মধো পাচ বংসরের মেয়াদী এক বাণিঞ্জা-চুক্তি স্বাক্ষরিত 
হইন্ভাছে। চুক্তিতে বলা হইয়াছে যে, উতয় দেশের মধ্যে 
ঘনিষ্ঠতর অর্থনৈতিক সম্বঞ্ধ স্থাপন করাই চুক্তিকারী রাগ্রত্বয়্ের 
উদ্দেগ্ত । উভয় রাষ্্ুই ছুই দেশের মধ্যে বাণিজা বৃদ্ধির জন্তু 
সর্বপ্রকার নুযোগ-সুবিধা প্রদান করিবার অঙ্গীকার করিয়াছে । 
চুক্তিতে উভয় দেশের মধ্যে বাণিজ্যের জঙ্গ যে সকল দ্রব্যের উল্লেখ 
করা হইয়াছে ভারতের ব্যবসাম্মীবুন্দ এবং সোভিযেট বাণিজ্যিক 
প্রতিষ্ঠানসমূহ তাহা ছাড়া অন্তান্ট দ্রবা সম্পর্কেও ব্যবসাবাণিজ্য 
চালাইতে পারিবেন । স্থির হইয়াছে ষে, সকলপ্রকার দেনা-পাওনা 
ভারতীয় মুদ্রায় (টাকা) মিটান হইবে এবং এই উদ্দেস্টে সোভিয়েটের 
রাষ্ট্রীয় ব্যাঙ্ক ভারতের এক বা একাধিক ব্যাঙ্কের সহিত হিসাব রক্ষা 
কনিবে। 

সোভিয়েট ইউনিয়ন বাণিজ্য প্রসারের উদ্দেশ্থঠো ভারতে একটি 
সংস্থা খুলিবে। বৈজ্ঞানিক ও কারিগরি ব্যাপারে সাহাধ্য এবং 
সহযোগিতা সম্পর্কেও ছুই দেশের মধ্যে আলোচনা হয়। রাশিয়া 
হইতে যে সকল যন্ত্রপাতি আমদানী কর! হইবে সেইগুলি প্রতিঠা 
কর! এবং চালাইবার জগ প্রয়োজনীন্ন কারিগরি সাহাব্য দিতে 


পৌধ 


রি ধস সি গাস্রক 


সোভিয়েট ইউনিয়ন সম্মত হইয়াছে । ভারতের বিভিন্ন পরিকল্পনা 
কার্যকরী করিবার ব্যাপারেও সোভিয়েট ইউনিয়ন কারিগরি সাহাব্য 
দানের ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছে । 

প্রথম বংসরে ভারত হইতে পাটজাত দ্রব্যাদি, চা, কৃষি, 
তামাক, গালা, গোলমরি6 ও অন্লান্ত মশলা, পশম, চামড়া, উদ্ভিজ্জ 
ও অন্তান্ত আবশ্যক তৈল প্রভৃতি রপ্তানী হইবে এবং সোভিয়েট 
ইউনিয়ন খাদ্যদ্রবা (গম, বালি ), অপরিক্রত খনিজ তৈল ও 
পেট্রোলজাত ভ্রবাদি, কাঠ ও কাগজ, লৌহ এবং ইম্পাত্জাত দ্রবা, 
রায়া্জনিক দ্রব্য, রং, ছায়াচিগ্রের ফিল্ম, বই এবং বিভিন্ন শিলের জন্য 
প্রয়োজনীর নানারূপ যন্ত্রপাতি ও কুধিকাধ্যের উপযোগী যন্ত্রপাতি 
ভারতে পাঠাইবে । 

মোভিয়েট ইউনিয়নের বহির্বাণিজ্য নীতি সম্পর্কে ওয়াই, 
মিরফ লিখিতেছেন, “অপরাপর দেশসমূহের সহিত অর্থ নৈতিক সম্বন্ধ 
স্থাপনের নীতি সোভিয়েট-সরকার চিরদিনই অত্যাজ্যভাবে অনুসরণ 
করি! চলিয়াছেন । সোভিয়েট-যুক্তরা্রের সহিত যে সমস্ত দেশের 
বাণিজ্যসম্পক রহিয়াছে তাহাদের সংখ্য! সাম্প্রতিক কালে তাৎপর্যযগত 
ভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং এপনও পাইতেছে। ফ্রান্স, ইটালী, 
ফিনলাগু, ইরাণ, ড্রেনমাক, গ্রীন, নরওয়ে, লুইডেন, আক্টেন্টিনা 
ও আইসল্যাপ্ডের সহিত সোভিযেট-সরকারের বাণিজা-চুক্তি 
সম্পাদিত হইয়াছে । মিশরের সঙ্গেও লেন-দেন ঢুক্তি স্বাক্ষরিত 
হইয়াছে; অন্তান্ত দেশের সঙ্গেও বাণিজ্য-চুক্তির কথাবার্তা 
চলিতেছে ।” 

ভারত ও রাশিয়ার মধ্যে বাণিজ্য-চুক্তি সম্পর্কে অন্ত কথাও 
আছে। ভারতের সহিত রাশিয়ার বাণিজ্য অতি নগণ্য ছিল, 
কিন্তু ভাবতবধই অধিক টাকার মাল রপ্তানী করিত । ১৯৫২-৫৩ 
সালে ভারতবধ রাশিম্াতে ৮৫ লক্ষ টাকার মাল রপ্তানী করিয়াছে, 
১৯৫১-৫২ সালে করিয়াছে ৬৬৭ কোটি এবং ১৯৫০-৫১ সালে 
১৩৪ কোটি টাকার মাল। রাশিয়া হইতে ভাত ১৯৫২-৫৩ 
সালে ২৪১৭ লক্ষ টাকার মাল আমদানী করিয়াছে, ১৯৫১-৫২ 
সালে করিস্াছে ১:৩৮ কোটি টাকার । ১৯৫০-৫১ সালে ২২'৯ 
লক্ষ টাকার মাল আমদানী করিয়াছে । এই বৎসরের এপ্রিল 
হইতে জুলাই এই চার মাসে রাশিয়া ভারতবর্ষ হইতে ৮৬ লক্ষ 
টাকার মাল ক্রয় করিয়াছে, কিন্ত এই সমম্মে ভারতবর্ষ কোনও 
জিনিব রাশিয়া! হইতে আমদানী করে নাই । রাশিয়া ভারতবর্ষ 
হইতে সাধারণতঃ চা, পাটজাত ভ্রবা, তামাক এবং গালা ক্রয় 
করে । রাশিয়া-ভারতবধ্ধের ব্যবসা এতদিন পধ্যস্ত প্রধানত: 
জিনিষের পরিবত্তে জিনিষ দ্বারাই হইত । 

নূতন চুক্তি অনুসারে রাশিয়া তাহার রপ্তানী জক্চ ভারতবর্ষের 
টাকা লইতে রাজী বলা হইন্াডে। কিন্তু এই ব্যাপারটি একটু 
তলাইয়া দেখা প্রয়োজন । রাশিয়া তাহার রপ্তানী বাবদ ভারতবর্ষ 
হইতে টাক! লইয়া! বাইবে না। এখানে তাহার নামে টাক! জমা 
পড়িবে ঠিকই, কিন্তু শেষ পর্যন্ত লেন-দেনেস নিষ্পত্তি হইবে গ্রাপ্সিং 





বিবিধ প্রসঙগ-_সরকারী ব্যবস্থাবিজাট 


সস পিস টস 


গু 


বারি পাটি 








দ্বারা । বাক্ক অব ইংলগ্ডের মাধমে ষ্টালিং মারফত রাশিয়া তাহার 
প্রাপ্য টাকা ভারতবর্ষ হইতে লইবে। 

বর্তমানে র্বাশ্িয়া ব্রিটেন হইতে অধিক মাল আমদানী করি- 
তেছে। ব্রিটেনের সহিত বাবসায়ে রাশিম্ার ঘাটতি যাইতেছে, 
এবং এই ঘাটতি শোধ করিবার ভন্ত রাশিয়া তাহার জমা স্বর্ণ 
পৃথিবীর সাদাবাজারে অপেক্ষাকৃত অল্পদামেও বিক্রদ্ধ করিতে বাধ্য 
হইতেছে । রাশিয়ার ই্রালিগের অভাব হইন্মাছে, আই সে বিমানে 
করিয়া সতর টন সোন। (যাহার মূল্য দেড়কোটি ষ্রালিং পাউণ্ড) 
লগ্ডনে চালান দিয়াছে। রাশিয়ার প্রায় ২০০ কোটি ষ্টালিঙের 
সোন! মজুত আছে। 

ভারতের সহিত নুতন চুক্তি অন্থসারে রাশিয়া টাকার সমপরিমাণ 
মূল্যের ষ্রালিং পাইবে এবং তাহার দ্বারা সে ব্রিটেনকে ষ্টালিঙে 
তাভার দের টাকা শোধ দিতে পারিবে । ইঙ্গ-গাশিয়া বাণিজাকে 
সহজ করিবার জন্ঘই বোধ হয় রাশিয়া ভাড়াতাড়ি কিয়া ভারতের 
সহিত চুক্তিব্চ হইল । কয়েক বংসর পূর্বেও রাশিয়া তাহার 
আন্তর্জাতিক রপ্তানীর বদলে জিনিষ দাবি করিত-_ টাকা লইতে 
একেবারেই নারাক ছিল। 

সরকারী ব্যবস্থা-বিভ্রাট 

কলিকাতায় কিছুদিন যাবৎ সাদাবাজারে চাউল বিক্রি করিতে 
অন্মতি দেওয়া হঈয়াছে_ জনসাধারণের অনেকেই এই চাউল ক্রয় 
করিতেছিলেন । এই চাউলের নূল্য সাত আনা হইতে এক টাকা 
চার আন! পধস্ত এবং সবচেয়ে খুবিধা এই ষে, উঠাতে কাকর 
নাই । রেশনের চালে কাকর থাকায় জজ স্পেশাল চাউলের 
চাহিদা দিন দিন বাড়িতেছে। 

পশ্চিমবঙ্গ সবকার আদেশ জারী করিয়াছেন ষে, বাংলার জেল! 
ও প্রাম্ম হইতে সাদাবাজারের জন্ত চাল ক্রয় করা চলিবে না। 
সাদাবাজারের বিক্রেতারা যদি চালের বাবসা করিতে চ.হে তাহা 
হইলে তাহারা হম ভারতের বাহির হইতে অথবা উত্তরশ্রদেশ হইতে 
চাউল ক্রম্ন করিতে পারেন । এই আদেশের মধ্মার্থ এই দীড়ায় ষে, 
সাদা বাজারী চাউলের দোকান গুলি বন্ধ করিয়া! দেওয়াই পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের উদ্দেশ্ট এবং জনসাধারণ অবশ্তই জিজ্্াসা করিতে পারে, 
ইহার কারণ কি? 

কলিকাতায় রেশনের চাউল সরবরাহ করার দাখিত্ব কেন্দ্রীয় 
সরকার সম্প্রতি গ্রহণ করিয়াছেন, ন্ুতরাং কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারকে কলিকাতার রেশন বাবদ বংসরে সাড়ে তিন লক্ষ টন 
চাউপ দিবেন। এই চাউল পূর্বে পশ্চিমবঙ্গ সরকার বাংলার 
জেলাগুলি হইতে সংগ্রহ করিতেন_-এপন আশাস্তণিক সংগ্রহ 
রহিত করিয়া দেওয়া হইয়াছে । 

গবন্মেণ্টের এই নূতন আদেশে জনগাধারণের অন্বিধা 
হইবে। সরকার যখন সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, কণ্ট্বোল ও রেশন 
ভুলিয়। দিবেন, তখন যাহাতে বাবসায়ে স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া 
আসে সেই ব্যবস্থা অবলম্বন করাই কি সমীচীন ছিল না? বর্তমানে 


৬ 


আনিরা বিক্রয় করিতে দিলে ধান্গের চাষ ভাল চলে এবং 
কলিকাতার লোকে মাঝে মাঝে একটু ভাল চাউল খাইয়া বাচে। 
ভারতে সোনার চোরাকারবার 

১৯৪৯ সাল হইতে ভারতে সোনার গুপ্ত আমদানী বুদ্ধি 
পাইয়াছে। এ বংসর হইতে ইউরোপে, মধাপ্রাচো, পর্ত গীজ 
গোয়া ও ম্যাকাওতে, ব্যাঙ্থকে এবং ফরাসী পঞ্ডিচেরীতে সোনার 
সাদাবাজারী কারবার নুরু হইয়াছে । ১৯৫১ সালে পৃথিবীতে মোট 
২:৫০ কোটি আউন্স সোনা উৎপন্ন হইয়াছিল । ইহার মধ্যে 
কেবলমাত্র ৭৪ লক্ষ আউজ্স কেন্ত্রীয় বাঙ্কগুলি ক্রয় করে। বাকি 
১৮০ কোটি আউঙ্গের মধ্য ৮০ লক্ষ আউন্স গহনা ও সৌখীন 
জিনিষের জন্ক বাবহাত হয় এবং এক কোটি আটগ্স গুপ্তধন হিসাবে 
লোকে ক্রয় করে। এই এক কোটি আউন্সেবর শতকরা! প্রায় 
তিরিশ ভাগ অর্থাৎ প্রায় ৮০ লক্ষ তোলা মধ্যপ্রাচা হইতে ভারতবর্ষে 
গুগ্তভাবে আমদানী করা হইয়াছে । ১৯৫২ সালে সমগ্র পৃথিবীতে 
প্রায় ১২০ কোটি আউন্গ সোনা গুপ্তধন হিসাবে লোকে জমা 
রাধ্য়ািছে। 

১৯৪৭ সালের মার্চ মাস হষ্টতে ভারতে সোনা আমদানী 
আইনতঃ বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে । ভারতের আভ্স্তরিক 
উৎপন্ন সোনা কেবলমাত্র শতকরা ৫০ ভাগ চাহিদা মিটাইতে 
সক্ষম । বাকি ৫০ ভাগ গুপ্ত আমদানীর দ্বারা মিটানো হয়। 
বর্তমানে আমদানী সোনার উপর ভরি প্রতি সাড়ে বারে! টাকা 
আমদানী শুষ্ক আছে। কিন্তু গ্প্ততাবে আমদানী হওয়ার জন্ত 
সরকার এই আমদানী শুল্ক হইতে বঞ্চিত হইতেছেন। শুধু 
তাহাই নহে, চোরাকারবারী সোনার জন্গ আমেরিকান ডলারে 
মূলা দিতে হয়। সাধারণতঃ গোয়া, পপ্ডিচেরী এবং বিভিন্ন মাছ 
থরিবার বন্দর হইতে চুরি করিয়া ভারতবর্ষে সোনা আমদানী করা 
হয়। এই বংসরে ১৫ই সেপ্টেম্বরের পর হইতে প্রায় ছুই মাসের 
মধ্যে দেড় লক্ষ আউন্স সোনা গুপ্তভাবে আমদানী হইয়াছে । 

ভারতের রিজার্ভ বাক্ক এবং কেন্দ্রীয় সরকারের হ্বর্ণন*তি রহণ্যাছনক | 
তাহাদের মতে সোন! কোন প্রয়োজনীয় বস্ত নয়, সভরাং ইহার 
আমদানী নিষিদ্ধ খাকিবে। কিন্তু ভারতীয় জনসাধারণ ভাবে 
অন্তরকম | ভারতে বংসরে প্রায় ৪০ কেটি টাকার সোনা জম! 
সম্পত্তি হিসাবে রাখা হয়। গড়পড়তায় মাথাপিছু প্রায় এক টাকা 
হিসাবে পড়ে । এদেশে মাথাপিছু বংসরে সাত টাকা হিসাবে 
জমা পড়ে এবং এই টাকার শতকরা প্রায় ১৪ ভাগ মাত্র সোনাতে 
নিয়োজিত হয়। অর্থাৎ, গড়পড়তায় মাথাপিছু ২৫৫ টাকা বাংসরিক 
আয়ের মাত এক টাক! মোনা মজুত রাখার জন্ত খরচ হয়। 
ভারতবামীর মনে সোনায় চাহিদা বাপক এবং আইনসঙ্গত 
সরবরাহ যথেষ্ট না! হওয়ায় চোরাকারবারী দ্বারা সরবরাহ বজায় 
মাথা হইতেছে । এ শ্ধ্য গবর্ণমেটে এবং বিজার্ভ ব্যান্কের 
ক্বুবিদিত। 


প্রবাসী 
ল্যের চাউল কতকটা এ. প্রদেশে ও কতকটা বাহির হইতে. 


১৩৩৬৪ 


অনেকে বলেন যে, আন্তর্জাতিক অর্থভাণ্ডার নির্ধারিত মৃ'লোর 
(৩৫ ডলারে এক আউন্স) বাহিরে সোনা বিক্রয় করিতে দিবেন 
না। কিন্ত তাহা সত্য নহে। ১৯৫০ ও ১৯৫১ সনেফ্রাব্দে 
সোনার মূল্য অত্যধিক ছিল। এই অবস্থার ব্যাঙ্ক অব ফ্রা্স সোন! 
বিক্রয় করিতে 'মারস্ত করে এবং তাহাতে ফরালীদেশের মৃল্যমান 
স্থিতিশীল হয় ॥। বাঙ্ক অব ফ্রান্স নিজে সোনা আমদানী করিয়া 
জনসাধারণের কাছে বিক্রয় করে । ১৯৫০-?১ সনে দক্ষিণ আফ্রিকাও 
জনসাধারণকে নিদ্ধারিত মূল্যের বাহিরে সোনা! বিক্রয় করে। 


পাক-মাকিন সামরিক চুক্তি 

গত নবেম্বর মাসের দ্বিতীর সপ্তাহে পাক গবর্ণর-জেনারেলের 
মাকিন মুলুক সফর উপলক্ষে মাকিন যুক্তরাষ্্র ও পাকিস্থানের মধ্যে 
সামরিক আলোচনার কথা প্রথম সাধারণের গোচখীভূত হয়। 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র এবং পাকিস্থানের সরকারী মহল উচ্চস্বরে এইকপ 
কোনপ্রকার কথাবাতার অস্তিত্বই অন্বীকার করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন । মাকিন পররাগ্র-সচিব ডালেম ১৭ই নবেম্বর ঘোষণা 
করেন যে, মাকিন যুক্তরা্র ও পাকিস্থানের মধ্যে পাকিস্থানে 
মাকিন সামরিক ঘটি সম্পকে কোন আলোচনাই হয় নাই; সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি অবশ্ট জানান যে, ভবিষ্যতে এইব্প জালোচনা হইবার 
সম্তাবনা তিনি অস্বীকার করেন না। কিন্তু ঠিক তাহার পর দিন 
মাফিন প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার ওয়াশিংটনে এক সাংবাদিক 
সম্মেলনে বলেন যে, পাক গবর্ণর-জেনারেল গোলাম মহম্মদের 
সহিত সামরিক সাহাধ্য এবং ঘাটি সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা! 
হয় নাই__অর্থা২, আলোচপা ষে হইয়াছিল প্রেমিঙে্ট আইসেন- 
হাওয়ার তাহা স্বীকার করিয়াছেন । কিও ১৫ই নবেম্বর সাংবাদিক 
সম্মেলনে প্রধানমন্ত্রী নেহরু পাক-মাকিন সামরিক চুক্তি এবং যুদ্ধ- 
ঘাটিস্থাপন সম্পকে বিরূপ মন্তব্য করিলে তাহার উত্তরে পাক 
গবর্ণর-জেনাবেল গোলাম মহম্মদ এই বলিয়া দুঃখ প্রকাশ করেন 
যে, পণ্ডিত নেহরু সতাাাসত্য বিচার ন। করিয়াই মন্তব্য করিয়াছেন ।। 
প্রেসিডেন্ট আইসেনহা ওয়ারের উক্ত স্বীঞতির পর গোলাম মহম্মদের 
থেদোক্তির অর্থ সহজে বোধগম্য হয় না । ২৯শে নবেম্বর করাচীতে 
মাকিন কংগ্রেসের ডেমোক্রাটিক প্রতিনিধি ইমান্ুুয়েল সেলারও 
বলেন যে, মাকিন যুক্তরাণ্র কর্তৃক পাকিস্থানকে সামরিক সাহায্য 
দানের পথে কোন বাধা নাই। 

ভারতীয় জনসাধারণ দলমত-নির্বিশেষে এই প্রস্তাবিত পাক- 
মাকিন সামরিক চুক্তির বিরুদ্ধতা করিয়াছেন। পাকিস্থানের 
প্রগতিশীল দলগুলিও এই চুক্তির বিরোধিতা করিয়াছেন । এই চুক্তি 
কার্যকরী হইলে “ঠাণ্ডা লড়াই ভারতের দরজায় আসিয়া উপস্থিত 
হইবে, কলে ভারতের স্বাধীনতা, শাস্তি এবং সমৃদ্ধি বযাহত হইবে। 
তৃতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ত হইলে ইচ্ছার বিরুদ্ধেও ভারতকে জড়াইয়া 
পড়িতে হইৰে এবং ভারতবর্ষ আণবিক বোমার অবশ্যন্তাবী লক্ষ 
বন্ততে পরিণত হইবে; কারণ পাকিস্থানে মাফিন সামরিক ঘাটি 


পৌষ 


করার অন্ততম লক্ষ্য সোভিয়েট ইউনিয়নের বিরুদ্ধে মাকিন প্রতি- 
রক্ষা ব্যবস্থাকে শক্তিশালী করা; এই সকল ঘাটি হইতে 
সোভিয়েটের বিভিন্ন সামরিক দিক হইতে গুরুত্বপূর্ণ ঞ্চলে আক্রমণ 
চালান খুবই সহজ হইবে । স্বভাবতঃই যুদ্ধ বধিলে গোভিয়েট 
ইউনিয়ন সর্কপ্রথম এই ঘাটিশুলি ধ্বংল করিতে চেষ্টা করিবে এবং 
সন্িকটবও! ভারতবর্ষকে আবহে রাখিবার জন্ত্র কোন পক্ষই চেষ্টার 
ত্রুটি করিবে না। 

দ্বিতীয়তঃ, সামরিক সাহাষ্য দানদ্বার! পাকিস্থানের সৈল্গবাঠিনীকে 
শত্তিশালী করিয়া তোলার মধ্যে আর এক বিপক্চনক ইঙ্গিত 
রহিয়াছে | পাকিস্তানী শংসকবগের এক অংশ প্রার়ই ভারতের বিরুদ্ধে 
যেক্পপ জেহাদ ভিগীর ভোলেন এবং কাশ্মীরে যাঠার প্রথম আসম্বাদ 
আমর! লাভ করিয়াছি, মাঞ্চিন সাহাষো পুষ্ট পাকিস্তানী সামরিক 
মহলের আচরণ তদপেক্ষা অনেক বেশী ভঙ্গী হওয়াই স্বাভাবিক । 
ফলে আত্মরক্ষা জল্গ ভারভকেও সৈথানংখ) বুধ করিতে ভবে 
এবং 'ভাহার ভক্ক অধিক্কর বায় প্রয়োজন ভওয়ায় বিদেবী সাহা 
গ্রহণ না করিলে টন্নয়নমুলক পরিকল্পনাগ্চলি স্থগিত রাখিতে হঈবে। 
বিদেশী সাহাষাও মাকিন যুক্ত বতীত পাওয়া সম্ভব নহে। 
তাহাদের নিকট সাহায্য চাঠিলেই সেই সুযোগে ভারতের উপরও 
সামরিক ঘাটি স্থাপনের অন্বমঞ্খিদানের জনক চাপ পড়িবে এবং 
ভ'রঙের নিরপেক্গতা ব্যাহত হইবে । এই আবস্থার সুযোগ গ্রহণ 
করিয়। ইঙ্গ-মাকিন সান্রাঙ্গাবাদীদের ফোগসাজসে কাশ্মীর সম্পর্কে 
তাভাদের সমাধান ভারতের উপর চাপাউয়া দিবারও টেষ্টা চলিবে । 

স্বভাবতঃই ভারত-সপকার ধৃঢ হার সহিত এই চুক্তির বিরোধিতা 
করিয়াছেন । সৌভিয়েট ইউনিয়ন, আফগানিস্থান, চীনা গণ- 
তান্ত্রিক সরকার এবং নেপাল সরকারও এই প্রস্তাবিত চুক্তির 
বিরোধিতা করিয়াছেন । 

সর্বশেষ সংবাদে প্রক্ষাশ, ভারহ্েের বিকগ্ধতা সত্বেও মাকিন 
সরকার পাকিস্থানের সহিত চুক্তিবদ্ধ হইতে পারেন । ১৩৯ নবেম্বর 
নয়া দিল্লীতে অনুষ্ঠিত এক সম্বগ্ধনা সন্গায় বন্কৃতাপ্রসঙ্গ তারতে 
মাকিন রাইদ্বৃত মিঃ জর্জ এলেন বংলন, তিনি ম্মরণ করাইয়া দিতে 
চান যে, কোন ছুই দেশ চুক্তিবদ্ধ হইতে চাহিলে তৃতীয় রাষ্ট্রে 
তাহ! বানচাল করিয়া দিবার অধিকার থাকিতে পারে না। সামরিক 
সাহাবাপুষ্ট পাকিস্থানী বাঠিনী কর্তৃক কাশ্মীর আক্রাজ হইবার 
সম্ভাবনায় ভারতের উদ্বেগ তিনি বুঝিতে পারেন । কিন্তু বাসভব 
অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতেই শিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে হইবে এবং সেই 
বিচারে পাকিস্থানের ক্ষেত্রে ভারতের বিরুদ্ধতাসত্তবেও মাফিন যুক্তরাষ্ট্র 
চুক্তিবদ্ধ হইতে পারে বলিয়া মিঃ এলেন বলেন । 


মাকিন সহসভাপতির ভারত সফর 
আমেরিকার যুক্তরা্রের সহ-সভাপতি ঠিঃ রিচা নিক্সন দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়া সফরের পর ভারত সফরে আসিগ্লাছিলেন । এই সফর 
নানা দিক হইতেই বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । গত মে মাসে মাকিন 
পরবাধ্-সচিব ভালেসের সফর হইতে আন্ত করিয়া ডেমোক্রাটিক 
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নেতা এডলাই ছ্িভেনসন, সিনেটর নোল্যাণ্ড প্রভৃতির দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়া! সফরের পর এই অঞ্চলে সর্বপ্রথম মাকিন সহ-সভাপতি 
ভ্রমণের গুরত্ব লঘু করিয়া দেখা যায় না। আস্মজ্জাতিক পরিস্থিতি 
এবং বিশেষ করিয়া দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার সমন্তাবলীর প্রতি লক্ষ্য 
করিলে তাহার ভ্রমণের তাংপধ্য সহজেই উপলব্ধি করা যায়-_ 
তদুপরি ফরমোজা, ইন্দোচীন, কোরিয়া এবং জাপানে মিঃ 
নিক্সন যে সকল বিবুতি দিয়াছেন তাহাতে ভাহার মনোভাব এবং 
ভরমণের উদ্দেশ্য বেশ স্পষ্ট প্রতিভাত হইয়াছে, যাহার সর্বশেষ 
প্রকাশ পাইয়াছে পাকিস্থানে সামরিক ঘাটি স্থাপনের প্রচেষ্টায় । 
কাশ্মীরকেও কুক্ষিগত করিবার অনুরূপ প্রচেষ্টা সৌভাগাক্রমে সময়ে 
প্রকাশিত হওয়ায় তাহা! বিফল হয় । ভারতে মিঃ নিন সৌজন 
দেপাইবার চেষ্টা করিলেও তাহা যে নিতাস্তরহই বাহিক তারতের 
বাহিরে গিয়াই তিনি তাহার পরিচয় দিয়াছেন । পাক-ভারত 
মনোমাঙ্গিজ জীয়াইয়! রাপিবার সাম্রাজ্যবাদী প্রচেষ্টার অঙ্গ হিসাবে 
বিগত ৭ই ডিসেম্বর করাচীতে শ্রমিকদের সম্মুখে প্রদত্ত বত্তৃতার 
তিনি বলেন যে,“বিরোধী, শক্তি গুলির ধ্বংসাত্মক কাধ্যাবলীর বিকুদ্ধে" 
মাফিন যুক্তরা্ই পাকিস্কানকে রক্ষা করিবে । তিনি বলেন, 
মাফিন যুক্তরা্ সর্বদাই পাকিস্তানের পার্থ থাকিবে বলিয়াই তাহার 
বিশ্বাস। কোন্‌ বিরোধী। শক্তির ধ্বংসাত্মক কার্যাবলী পাকিস্থানের 
নিরাপওা বিপন্ন করিয়া তুপিয়াছে তাহ! আমরা অবগত নহি। 
বছ-আলোচিত পাক-মাঞিন সামরিক ঘাটি ও সাহায্যের 
পরিপ্রেক্ষিতে দেখিলে এই উক্তির তাংপধা সম্পকে ভুল হইবার 
অবকাশ খুব কমই আছে। 
ভারতীয় জন-পরিস্থিতি 

ভারভবষে পৃথিবীর প্রায় এক চতুর্থাংশ লোক বাস করে । এই 
জনসংখা। গণন। করা, তাহাদের অর্থনৈতিক ও সামাজিক পরি- 
স্থিতি সম্বন্ধে বিশদ ব্যাগ্যা করা শ্রমমাধা ব্যাপার । প্রতি দশ 
বতসর ভস্তর এই কাধ্য শম্পন্ন কর! প্রশংসার যোগা। স্বাধীন 
ভারতের প্রথম জনগণনার অর্থ নৈতিক ব।াখ। সাধারণভঃই প্রধান 
স্থান পাইয়াছে। 

১৯৫১ সনের জনগণনায় ভারতের জনসংখ্যা মোট ৩৫ কোটি 
৬৮ লক্ষ হইয়াছে (জন্ু ও কাশ্মীর বাতীত) | ইহার মধ্যে ২৯৫০ 
কোটি লোক ৫৫৮,০৮৯ প্রামে বান করে এবং বাকি লোক ৩০১৮ 
শহরে বাস করে। জম্মু ও কাশ্মীয়ের জনসংগ্যা লইয়া ভারতের জন- 
সংখ্যার পরিমাণ দাড়ায় ৩৬১৩ লক্ষে । গত পঞ্চাশ বৎসরে__-১৯০০ 
সন হইতে ১৯৫০ সন পর্যস্ত ভারতীয় জনসংখ/1 ২৩ কোটি ৫০ লক্ষ 
হইতে ৩৫.৬৮ কোটিতে বুদ্ধি পাইয়াছে। এই সময়ে পৃথিবীর 
অধিবাসীর সংখ্যা ১৬০৮০ কোটি হইতে প্রায় ২৩৯ কোটিতে বৃদ্ধি 
পহিয়াছে। বিংশ শতকে মাত্র একবার ভারতের জনসংখ্যা হ্রাস 
পাইয়াছিল। ১৯১১ সন হইতে ১৯২১ সনে ভারতীয় জনসংখ্যা 
৯০ লক্ষ হ্রাস পায় এবং ১৯২১ সনে জনসংখ্য। দাড়ায় ২৪*৮১ 
কোটিতে । ১৯২১ সন হইতে ক্রমবন্ধিষ্ হারে লোকসংখ্যা বৃদ্ধি 


২৬৮ 


পাইয়াছে। ১৯৩১ সনে লোকসংখ্যা ছিল ২৭'৫৫ কোটি, অর্থাৎ, 
২*৭৪ কোটি বুদ্ধি পাইয়াছিল ; ১৯৩১-৪১ সনে ৩৭৩ কোটি 
বুদ্ধি পার এবং ১৯৪১ সনে লোকসংগ্যা ছিল ৩১২৮ কোটি। 
১৯৪১-৫১ সনে লোকসংপ্য বৃদ্ধি পায় ৪৪১ কোটি । ইহ! হইতে 
প্রতীয়মান ভয় যে ক্রমবঞ্জিত হারে জনসংখ্যা বুদ্ধি পাইতেছে। 

এই বিপুঙগগ লোকমংগ্যার পাগ্-সংস্থান কিন্তরপে হয় ? মোট জন- 
সংখার প্রায় এক-ততীয়াংশেরও কম, অর্থাং ১০৪৪ কোটি কোনকগে 
নিজেদের গ্রাসাচ্ছদন করিতে পারে, ইহাদের ধরা হয় স্বাবলম্বী 
হিসাবে । ৩৭৯ কোটি লোক আংশিকভাবে নিজেদের গ্রাসাচ্ছাদন 
করে। ২১৪৩ কোটি লোক নিঙ্ধেরা কোনও কাজ করে না এবং 
প্রামাচ্ছদনের জঙ্ক সম্পূর্ণপ্পে পরের উপর নির্ভরশীল । যে দেশের 
প্রায় তিন ভাগ অধিবাসী বেকার এবং পরনির্ভরশীল, ইহ] খুবই 
স্বাভাবিক যে সে দেশ অত্যন্ত দরিদ্ব । ভারতের মোট জনসংখ্যার 
মধ্যে ২৪৯১ কোটি লোক চাষবান করিয়া জীবিকানির্বাহ করে। 
ইহাদের মধো ৭১০ কোটি লোক চাষী স্বাবলম্বী, ১৪৬৯ কোটি 
কুষক পরনির্ভরশীল এবং ৩১১ কোটি আংশিকভাবে নিজেদের 
জীবিকানির্বাত করে। 

যে ৭১০ কোটি লোক চাষবাস ত্বারা ভীবিকা-নির্বাহ করে, 
তাহাদের মধো ১৬ লক্ষ লোক জমিদাবশ্রেণীভুক্ত | ইঠারা নিজ- 
হাচে চাষ করে না। বাকি কুষিচীবীদের মধো ৪'৫৭ কোটি লোক 
নিজেদের জমি চাষ করে ;৮৮ লক্ষ লোক অপরের জমি চাষ কয়ে 
এবং প্রায় ১৪৯ কোটি লেক কুধি-মঞ্জুর মাত্র । ভূস্বামী কুষকের 
সংখ্যার প্রায় এক-কুতীয়াংশ হইতেছে ভূমিহীন কৃষক । তৃত্বামী 
কৃষকের সংখ্যা (৪৫৭ কোটি) অত্যধিক হওয়ায় ভারতবর্ষে সমবায়- 
কুষি বঙ্িত হয় নাই। 

এদেশে ভূমির উপয় নির্ভরশীলতা অত্যধিক । ৩৫'৬৯ কোটি 
লোকের জন্ত মোট ৭,৫৩২ লক্ষ একর জমি আছে, অর্থাৎ মাথাপিছু 
গড়পড়তায় ২*১১ একর জমি পড়ে । মোট ভূমির বৃহৎ অংশ পাহাড়- 
পর্ত দ্বারা আবৃত এবং মোট ৪,৯৯৭ লক্ষ একর জমি চাষের 
উপযোগী । 

১০৭৫ কোটি লোক শিল্প, ব্যবসায় প্রভৃতি ত্বারা৷ জীবিকা 
নির্বাহ করে, ইাদ্রে মধো ৩৩৪ কোটি স্বাবলম্বী, ৬৭৩ কোটি 
পরের উপর নির্ভরশীল এবং ৬৮ লক্ষ আংশিকভাবে নিজেদের 
প্রাসাচ্ছাদন করে । ৩'৩৪ কোটি হ্বাবলম্বীর মধ্যে ১১ লক্ষ মালিক, 
৫» লক্ষ ব্যবসায়ে নিয়োজিত, ৫৫ লক্ষ বিভিন্ন শিল্পে কার্ধয করে এবং 
৩২ লক্ষ শিক্ষা ও অস্কান্ত কাধ্যে নিয়োজিত । 


স্বয়ংসম্পুর্ণতা৷ ও জীবনধারণের মান 


উইলফ্রেড ওয়েলক্‌ “হরিজন পত্রিকা*্র লিধিতেছেন, “শিল্প- 
সম্মিলিত কৃষি আশ্রয়ে বিকেন্দ্রীকৃত অর্থ নৈতিক বাবস্ার সাহায্যে 
যতদুর সম্ভব ম্বয়ংসম্পূর্ণতা ও আত্মনিয়ন্ত্রণ ক্ষমতার সহিত সমগ্র 
সমাজের কল্যাণের ও সুখের সামঞন রক্ষা করিয়া যদি অর্থ নৈতিক 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


কাঠামো সমাজে প্রতিঠিত কয়া যায় তবে তাহা সর্বাপেক্ষা যুক্ধি- 
সঙ্গত, ্রিমূলক ও শান্তিপূর্ণ সমাজ-ব্যবস্থা হইবে ।” 

স্বয়ংসম্পূর্ণ এবং স্থানীয় অর্থনীতি জীবনধারণের মান অবনমিত 
করিবে কিনা এই প্রশ্নের উত্তরে মিঃ ওয়েলক্‌ লিখিতেছেন, 
“প্রথমে হয়ত কিছু করিতে পারে, খুব সম্ভব তাহাও করিবে না, 
কিন্তু পরে সর্ববদিক হইতে বিচার করিলে দেখ! যাইবে বায়ের মাত্রা 
বন্ পরিমাণে হ্রাস পাইয়াছে। জাতীয় অর্থনীতির স্থানে স্থানীয় 
অর্থনীতি কায়েম করিলে দেখ! বাইবে এক, ছুই, এমনকি, কোথাও 
কোথাও তিন স্থলে মধ্যবর্তী মুনাফাপগোরের পালা শেষ 
হইয়াছে ।” 

এইরূপ অর্থনীতিতে বহুদূরে মাল প্রেরণের ব্যয়ও অনেক 
বাচিবে। বর্তমান ব্যবস্থায় দ্রবা বহু দূরে প্রেরিত হইয়া গুদামজাত 
হসু এবং সেগান হইতে অস্ত্র রপ্তানী হয়; কোন কোন ক্ষেত্রে 
প্রথম স্থানেই পুনরায় এ সকল দ্রব্য চালান আসে। ওয়েলক্‌ 
সাহেবের কথান়্ *মৃপ তাপূর্ণ এই কণ্মপদ্ধতি বন্ধ করিলে ছুই বারের 
আনয়ন-প্রেরণের ব্যয় এবং এক অথবা ছুই বার মুনাফা প্রদান বন্ধ 
করা যায়।” বৃহদাকার যন্ত্র-শিল্পের স্থলে কুটার-শিল্প প্রবর্তিত হইলে 
“ওভারহেড' খরচও অনেক পরিমাণে হাস পায় । 

যন্ত্রশিল্পের পরিমাণগত উত্পাদনের পরিবর্তে হস্ত-শিল্লের গুণগত 
উৎপাদনের দ্বারা হয়ত সর্ধাধিক “পরিশ্রম ঝাচান যায়, ইভা ছারা 
ৰাক্তিগত কচি ও বিচার-বুদ্ধিকে উদ্ন্ধ করা যার এবং জনসাধারণের 
মনের উপর ফ্যাশনের বে প্রভাব রহিয়াছে তাহা ত্রাস করা যায়। 
স্বজনীশক্তির সাধন! দ্বার! কুটীর-শিল্প ও হস্ত-শিল্পকে প্রভূত পরিমাণে 
উৎসাহ প্রদান করা যায়, অতিরিক্ত ব্যয়ের অভ্যাস ও কাচা টাকার 
প্রভাব হইতে জনসাধারণকে সরাইয়৷ আনা যায়। ফ্যাশনের গোলামি 
ও অণ্ডভ সঙ্গ হইতে রেহাই পাওয়া যায়। স্থানীয় জীবনযাত্রা- 
পদ্ধতিতে উন্নতি আনয়:নর প্রচেষ্টা দ্বারা এই সকল সদৃগ্ণ পু্িলাভ 
করে। সঙ্গে সঙ্গে এই অর্থনৈতিক ব্যবস্থা অধিক দ্রবা ব্যবহারের 
প্রবণতাকে সীমাবদ্ধ রাখে । কলে কলকারখান! পুরাদমে চালা ইবার 


দরকার হয় না। ইহার কলে থে পরিশ্রম ও পয়সা বাচিয়! 


বাইবে।” 

হস্তশিল্লের অর্থনীতিতে উৎপাদনের ব্যয় অপেক্ষাকৃত বেশী 
হইলেও সেই ব্যয়ের সার্থকতা আছে, কারণ তাহা! অপরের মুনাফা- 
বৃদ্ধির কারণ হয় না । উংপাদন কর! হয় ব্যবহারের জন্ক, ব্যবসায়ের 
জন্ত নহে । উপরস্ত হস্ত-শিল্পে প্রহ্যত দ্রব্যাদির স্থাধিত্ব অনেক বেশী। 
“সুতরাং শেষ পধ্যন্ত দেখা বায়-_সময়, পরিশ্রম, সামণ্রী, সম্তটটি ও 
অর্থ সকল দিক হইতেই এই ব্যবস্থায় হিসাবের খাতায় জমার 
দিকেই বেঈী পড়িবে । দেখা যাইতেছে, অল্প কিন্তু উত্তম সামশ্রী 
ব্যবহার করাই বুদ্ধিমানের অর্থনীতি ।” 

সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনার কার্য্ের অগ্রগতি 

“ভিজিল"' পত্তিক্ষার €ই ভিসেম্বস্ব সংখ্যার “জনৈক গ্রামকন্্া” 
এক্ষটি রাজোর সমাজ-উদ্নয়নমূলক ছুইটি ফেজ পদ্দিদর্শনের অভিজ্ঞতা 


পৌষ 


বিবৃত করিয়া লিখিতেডেন যে, প্রথমেই তাহার দৃষ্টতে যে ক্রটি 
ধরা পড়িয়াছে তাহ! হইতেছে একটি সুপরিকল্লিত কম্মপন্ধতির 
অভাব । তিনি লিশিতেছেন, মোটামুটিভাবে ছুইভাবে কার্যে 
অগ্রসর হওয়া চলে_ প্রথমতঃ বাঞক্তিগত আলোচনার মাধমে 
সাধারণকে স্বমতে আনয়ন করিয়া কশ্ধে উদ্বন্ধ করা চলে। অবশ্থু 
ইহাতে কশ্মের গতি মগ্থর হইয়া পড়ে ; কিন্ত এই পদ্ধতিতে কাজ 
করিলে শ্রঙরপ্রসারী ফল লাভ করণ যায় । এই পদ্ধতির মাধ্যমে 
প্রত্যেক ব্যক্তি অন্রভব করিতে পাবে ষে, সমগ্র পরিকল্পনার মধ্যে 
তাহার একটি বিশেষ অভ্যাবশ্াক স্থান আছে; ফলে প্রত্যেকের 
মধোই কম্মের প্রেরণা জাগে । কিন্তু এই পদ্ধতিতে কাজের মন্থর- 
গতিতে নাদিল্লীর কত্তাদের চিন্তবিক্ষোভ ঘটে এবং তাহার ফলে 
স্কানীয় কম্মাদের উংস!হে ভাটা পড়ে । 

থ্িতীব পঞ্জতিতে বাক্তিগত আলাপ-আলোচনার পরিবর্তে 
আমলাতান্ত্রিক পদ্ধতিতে আদেশ জারী করিম্বা কশ্মসমাধার চেষ্টা 
হওয়াম তাহাতে একনায়কত্বের ছাপ আলিয়া পড়ে । উপরওয়ালা 
আদেশ করেন _নিগ্সি দিনের মধো নির্দিষ্ট কাজ সম্পন্ন করিতে 
হঈবে। অবস্তন কম্মচারী অলস প্রকৃতির ভইলে তাহারা তাহাদের 
বিভাগীয় বিপোর্টে কোন কিছু তদন্ত না করিয়াই নিদ্দিষ্ট কাজ 
সম্পন্ন হইয়াছে বলিয়! জানাউরা দেয় । লেগক এক স্থানে এইবপ 
একটি কাচিনী শুণস্বাছেন যে, নধিপত্রে কশ্মসম্পাদনার রিংপোর্ট 
পাবার পর ভারপ্রাপ্ত কম্মচারী৷ অবুস্থলল পরিধর্শন করিতে আসিয়া 
দেখেন যে, কোন কাঙ্জট কর! হম নাই | লেগকের অভিমতে যদি 
সমাজ-টন্নয়নমৃ্গক পরিকল্পনার আসল উদ্দেশ্য জনসাধারণকে শিক্ষিত 
করিরা স্বায়তশাসনের উপযোগী করাকে বার্থ করিতে না৷ 
হয় তবে আমলাতান্ত্রিক পদ্থতিতে হুকুম জারীর অভ্যাস ত্যাগ করিয়।! 
জনসাধারণের সহিত ব্যক্তিগত সংযোগ স্থাপন করিতে তংপর হইতে 
হইবে। 

পরিকল্পনা-বাবস্থার যে দ্বিতীয় ভ্রুটি তাহার দুটিতে ধরা 
পড়িয়াছে তাহা হইতেছে এই যে, জনসাধারণকে সমাজ-উন্নয়নমূলগক 
পরিকল্পনা! সম্পর্কে উদ্দ্ধ করিয়া তুলিবার উপযোগী কোন সাস্থা 
সরকারী বিভাগে নাই | সমাজ-শিক্ষার ভার যাহাদের উপর লল্ভ 
আছে, তাভাদের অধিকাংশই বিগ্ভালয়ের শিক্ষক অথবা অনভিজ্ঞ 
তরুণম্রাতক। ইহাদের মধো অভিজ্ঞতা এবং কল্পনা-শক্তর যথেষ্ট 
অভাব আছে এবং কৃষক জনসাধারণের নাড়ীর স্পন্দন ইচারা বুঝিতে 
অক্ষম । এই ব্যাপারে গ্ান্ধীজীর অনুগামী গঠনমূলক কম্মীরা 
ফলপ্রস্ অনেক সাহাধ্য করিতে পারেন বলিয়া! লেখকের বিশ্বাস। 

পরিকল্পনা-ব্যবস্থার তৃতীয় ক্রুটি হইতেছে- _ব্যয়াধিক্য ৷ লেখকের 
মতে উর্ধতন কম্্রগারীদের বেতন হ্রাসের মাধমে প্রভূত পরিমাণে 
বার সক্কোচ কর! সম্ভব । 


ত্রিপুরায় পাট-উৎপাদনকারীদের সঙ্কট 
“সেবক পত্রিকার এক সংবাদে প্রকাশ, বর্তমান বৎসরে 
পাটন্উৎপাদনকানীন্বা এক সন্কটেন্ব সম্মুতীন হুইয়াছেন। দেশ 





বিবিধ প্রসজ- খাল্-চাষীর নূতন 


শিস ও প্র 





২৬৪৯ 


পিস 





বিভাগের পরে পাকিস্থান হইতে কলিকাতায় পাট প্রেরণ বন্ধ হইলে 
বড় বড় ব্যবসাম্ীরা ত্রিপুরার $ষকদের নানা প্রলোভনে পাট চাষে 
উৎসাহিত করে এবং কৃষকেরাও লক্ষ লন্ম টাকা দাদন পাইয়া অধিক 
পরিমাণে পাট চাষ করিতে মনোষে।সী ভয় । উক্ত সংবাদে প্রকাশ, 
“চলিত বংসরে বড় বড় বাবসায়ীর। অগ্গাক্জ বংসরেব তুলনায় 
অনেক কম টাকা দাদন করিম্বাছে। টাকা দাদন ও পাট খরিদ 
সাধারণতঃ মজুতদারেরা তৃতীয় বাক্তির মারতে করিত, কিন্ত 
চলিত বংমরে তাহারা এই নীতি পর্িতাগ কিয়া নিজেরাই বরাবর 
কৃষকদের সঙ্গে লেনদেন করিতেছে । কলিকাতা'র বাজারে করিপুরার 
পাটের চাহিদা হাস পাইয়াছে বলিয়া ভানা যায়। বড় বড় 
মজুতদারেরা পাট খরিদ করার বিশেষ আগ্রহ দেখাইডেছে ন! 
বলিয়া পাট উৎপাদনকারী কৃষক তাহার ঈম্পিত দন যেমন 
পাইঙেছে না তেমন প্রয়োজনীয় পরিমাণ পাট বিভ্রীও করিতে 
পারিতেছে না ।” 


ধান্য-চাষীর নূতন বিপদ 

১৮ই অগ্রহায়ণের “দামোদর” পত্রিকা উক্ত শিরোনামায় 
এক সম্পাদকীয় মন্তব্য লিশিতেছেন যে, এ বংসর ধা ফসল ভাল 
হইলেও চাষীদের সম্মুখে ধানের পড়ন্ত-মুলযর এক বিভীষিকা দেগা 
দিয়াছে । এ বংসর পাট-চাষ না করায় অধিকাংশ চাষীর হাতেই 
কোন অর্থ নাই; উপরস্থ তাহাদের দেনার পরিমাণ ক্রমবন্ধমান 
গতিতে বুদ্ধি পাইয়াছে । শন্ত-কাটার সময় এই সকল খণ পরি- 
শোধ এবং অল্ঞান্ত অগ্তাবগ্ক দ্রব্যাদি ক্রয়ের জন্ক ধান্ত-চাবীর 
অর্থের নিতাস্ত প্রয়োজন হওয়ায় চাষীর! এখন ধালন্ত বিক্রয় করিতে 
বাধ্য হইতেছে; কিন্তু ধান্সের পড়ন্ত মূল্যমানের ভন্ত তাহারা উপযুক্ত 
মূল্য পাইতেছে না । সরকার সাম্প্রতিক এক ঘোষণায় ধানের দর 
মণপ্রতি এক টাকা কমাইর়! দিয়াছেন। কিন্তু সরকারী নিষ্ভারিত 
মূলো ধাক্জ ক্রয়েরও কোন বাবস্থা সরকারপক্ষ করেন নাই । বদি 
ধা্গের মূল্যের অন্থপাতে ঙ্কা্স নিত্য-প্রয়োজনীয় দ্রব্যের মুল্যও হ্রাস 
পাইত তবে অভিযোগের কোন কারণ থাকিত না; কিন্তু তাহার ত 
কোন লক্ষণই প্রকাশ পাইতেছে ন! বরং বিপরীত গতিই পরিলক্ষিত 
হইতেছে । এই ব্যাপারে সরকারী নিপ্রিয়তার উল্লেপ করিয়া 
“দামোদর” লিখিতেছেন 2 “লেতী প্রত্যাহারের সময় কেন্দ্রীয় খান 
মন্ত্রী কিদোয়াই তাহার বিবৃতিতে চাষীর উ২পন্ন ফসলের ব্যয়ের 
সমতা! রক্ষা করিবার জন্কু খোলা বাজারে ধান ভ্রয় করিবার স্বল্প 
ঘোষণা করিয়াছিলেন, কিন্তু কার্ধাক্ষেত্রে তাহা আজও বাস্তবে পরিণত 
হয় নাই । আমরা অবিলম্বে কেন্দ্রীয় পাছা-মন্ত্রীকে এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
করিতে অন্থরোধ করি ।” 

প্রথম দ্রকে জেভী বন্ধ করিবার আন্দোলন, পরে ধাল্গ ক্রয় 
করিতে তংপর হওয়ার জঙ্গ সরকারকে আহ্বান ! এই ছুইরের 
মধ্যে সামগ্রশ্ঠ কি ভাবে হওয়া! উচিত, তাহার কোনও নির্দেশ নাই । 
দেশের জমিহীন দবিপ্র গৃহস্থের জীবনযাত্রার মান কি ভাবে ধীরে 
নামিতে পায়ে সে বিষয়েও কি চিন্তার অবকাশ আমাদের নাই? 


হণ 


প্রবাসী 


উত্ভ৬০ 





বিুপুর কৃষ্ণগোপাল ইঞ্জিনীয়ারিং ইন্ট্রটিউটের ছাত্র প্রীম্বভাষ- 
চন্দ্র দাস ব্যবহারিক শিক্ষালাভের জন্ক তাহার বিদ্যায়ততনর অধাক্ষের 
অন্থমোদন লইয়া ১৮।৯।৫৩ তারিগে বাঝুড়া জেলার গঙ্গাজলঘাটি 
থানার তভ্তর্গত উখরাডিভি-চুরুড়ী রাস্তার টে রিলিফকাধ্য পরি- 
চালনার ভক্ক সরকারী বিভাগীয় অফিসার নিযুক্ত ভন এবং গত 
২১1৯।৫৩ তারিখে কারো যোগদান করেন । গ্ঠাহার কার্যকালে 
যে সকল দুর্নাতি ত্ঠাহার গগোচরে আসে, পাক্ষিক “চিন্দুবাণী” পরিকার 
১৫ই অগ্র্তায়ণ সংগায় এক বিবৃতিতে তিনি (তাহ! প্রকাশ 
করিয়াছেন । 

তিনি লিখিতেছেন £ “আমি কার্ষো যোগদান করিপ়াই দেখিতে 
পাই যে আমার পূর্বতন বিভাগীয় অফিগার সম্পূর্ণরনপে অমরকাননের 
কংগ্রেসসেবীদের একটি বেমরকারী ছায়া পরিচালকমণ্ডুলীর উপর 
নির্ভরণীল। রাস্তায় যথারীতি পরিমাপ করা, প্রযানমাফিক কাজ 
হইতেছে কি না তাহা জানিবার বা তদারক করবার কোন 
অধিক্লারই তাহার নাই। মুস্থরীগণ এই বেসরকারী পরিচালক- 
চক্রের আদেশে কাজ কারয়া থাকেন এবং ঠাঙারাও এ একই চক্রের 
অঙ্গপ্রতাঙ্গ বিশেষ । ইহাদের এইবপ স্বেচ্ছাচারমূলক কাধ্য হইতে 
আমি জানিতে পারি যে রাস্তার সংলগ্ন স্থান হইতে ওল পরিমাপ 
মাটি তুলিয়া ২৫০ ফুট মাটি ভরাট করা হইয়াছে বলিয়া চালাইয়৷ 
দেওয়া হইতেছে । অনেক ক্ষেত্রে রাস্তাটি নিজেদের সুবিধাজনক 
স্থানের মধ্য দিয়! নিয়গ্রিত করিয়া, যথা! উচ্চস্থান দিয়া লইয়া গিয়া 
আড়াই ফুটের কম মাটি ফেলয়া কৃত্রিমভাবে কাজের হিসাব দেওয়া 
হইতেছে 1... 

“আর এক প্রকার ছুনাঁতির বিষয় আমি জানিতে পারি। 
যত জন শ্রমিক কাহ্র করিতেছে তাহা অপেক্ষা বেশী শ্রমিকের জ!ল 
ও মিথা সংগ্যা তৈয়ার করিয়া মুহুরী ও তাহাদের বেসরকারী ছায়া 
পরিচালকবুন্দ অজম্র সরকারী পয়সা আত্মসাৎ করিতেছে |: 

£১1১০।৫৩ ভারিপে গ্ীসতা সিং নামক জনৈক কংগ্রেসী 
বেসরকারী পরিদর্শক আমার নিশিষ্ট লাইন (41120706206 ) 
সরাইয়া নই করেন। আমি তাহাতে আপত্তি কৰিলে তিনি 
বলেন £ “আমি এগানে সর্ববেসর্দা। আমি এই রাস্তার কাজ 
তদারক করিবার জঙ্গ গোবিন্দবাবু ( বাকুড়া জেলা কংগ্রেস কমিটির 
সভাপতি ) কর্তৃক বিশেষ পরিদর্শনকারী অফিসার নিযুক্ত হইয়াছি। 
আমার সুকুমমত এগানকার সমস্ত কাজ হইবে-*-ইত্যাদি। আমি 
এইরূপ অক্েতুক মস্তবোর প্রতিবাদ করিলে স্থানীয় কংগ্রেসকস্মা 
লীরামলোচন মুগাজী বলেন যে, সত্যবাবুর বিকুদ্ধে কোন ব্যবস্থা 
অবলম্বন করার মনত শক্তি তোমার বা তোমার উপরওযালারও 
নাই । সে মনে করিলে তোমাকে এখানে লাঠিব আঘাতে শেষ 
করিয়া দিতে পারে। এইরপ ভীতিগ্রদ্শন সত্থেও আমাকে 
প্রতোকটি চুরি, ছুর্নীতি এবং সরকাম্মী অর্থের অপবায় নিবারণে 
দুঢপ্রতিজ্ঞ দেখিয়া স্থানীয় কংগ্রেসী মুদরী এবং তাহাদের বেসরকারী 


পয়ামর্শনাতারা মিলিয়া আমার বিরুষ্ধে বড়ন্ত্র করেন | আমি খুব 
সম্তপণে কাজ করিতে লাগিলাম। এইক্ধপ পরিস্থিতিতে গত 
১১।১০।৫৩ তারিখে বেলা একটার সময় আমি বখন আমার কাধ্য 
হইতে প্রত্যাবর্তনের জন্জ ভোলানাথ সরকার নামক মুস্ছরীর এলেকা! 
পার হইভেছি তখন হঠাত গুয়ালডাঙ্গা-নিবাসী শ্ীহলধর পাল একটা 
টাঙ্গি লইয়া আমার সাইকেল আটকায় এবং ভোলানাথ সরকার 
( কংগ্রেসপন্থী মুহুরী ) প্রায় ছুই শত লোক সঙ্গে লইয়া আমাকে 
ঘিরিয়া ফেলে । আমার হাতে 40001681009 1:011-টি দিয়া 
বাইশটি গ্যাং-এর স্থানে চব্বিশটি গ্যাং লিখিতে বলে । অর্থাৎ 
যাট জন শ্রমিক লইয়া ছুইটি ভূয়া! গ্যাং কাজ করিতেছে লিখিতে 
বলে। আমি না লিগিলে আমাকে কাটিয়া পুতিয়া দিবার ভয় 
দেখায়। এই অবস্থায় আমি নিতাস্ত বাধ্য হইয়া প্রাণভয়ে বাইশের 
স্থানে আরও ছুইটি ভূয়া গ্যাং কাজ করিতেছে বলিয়! লিখিয়! দিই । 
পরে অবশ্ত আমার বাসায় ফিরিয়া পে-মাষ্টারকে লিখিতভাবে উক্ত 
ভূয়া গাং দুইটির জঞ্গ কোন টাকা দিতে নিষেধ করি । পে- 
মা্টারের নিকট প্রেত্তি উক্ত চিঠির প্রাপ্তি স্বীকার-সম্বলিত অনুলিপি 
আমার কাছে আছে। আমি এই ঘটনার বিষয় জেল! 
ম্যাজিঞ্েটকেও জানাইয়াছি । এই ঘটনার পর আমি লোক- 
পরম্পরায় ভানিতে পারি যে, আমার জীবন বিপন্ন ভইতে পারে। 
আমার পক্ষে আৰু কান করা নিরাপদ নহে জানিনা আমি পীড়িত 
বলিয়া দিপোরট দিয়া সাইকেলযোগে ঘুরিয়া জঙ্গলে জঙ্গলে বাকুড়া 
ফিরিয়া আমি এবং জেলা ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট আমি সমস্ত বিষয় 
লিণিয়া জানাই । ভিনি প্রন্তিকারের আশ্বাস দিয়া আমাকে 
বিষুপুর ফুটবল গ্রাউন্ডে টেষ্ট রিলিফের কাধো (48519021) 
98০(1010ঞ] 0100) নিযুক্ত করেন। উখড়াডিঠি-চুরুরী 
রাস্তায় যে সকল বাক্তি বেসরকারী পরিদর্শক ও তদারককারী 
সাজিয়া মুহ্রীদের সহায়তা করেন তাহাদের সকলেই এই অঞ্চলের 
কংগ্রেসকম্ম্ী বলিয়া পরিচিত এবং কংগ্রেন প্রেসিডেণ্টের দক্ষিণ 
হত্তস্বপূপ | 

“গ্রঅবনী মুখাভাঁ, জ্রীপঞ্চানন সরেন, শ্রীচন্ত্রমোহন হেমরমূ, 
গ্রকালা্টাদ গোস্বামী, শ্রীরামলোচন মুখাজাঁ এবং শ্রীসতা সিংহ 
প্রভৃতিকে আমি প্রশ্যহ মুন্তরীগণের সহিত শিলিত হইয়া গোপনে 
সলাপরামর্শ করিতে দেখিয়াছি |” 

আমর! গোবিশ্ববাবুষ নিকট হইতে এই অভিযোগের উত্তর 
চাঠিতেছি। তিনি অবহিত হউন । 


আসামে শিক্ষকদের দাবি 


গত ২১শে ও ২২শে নবেম্বর আসাম রাজা বিধানসভার বিরোধী- 
দফপতি ভীহরেশ্বর গোম্বামীর সভাপতিত্বে শিলচরে নিখিল-আসাম 
সাহাষাযপ্রাপ্ত উচ্চবিষ্ালয়সমূহের শ্িক্ষক-সম্মেলনের দ্বাদশ অধিবেশন 
অনুঠিত হয়। 
সভাপতির অভিভাষণ প্রদান-প্রসঙ্গে ভ্ীগোত্বামী দেশের ক্রম- 
বন্ধমান অর্থ নৈতিক সম্‌ন্ত। এবং নানাবিধ ছূর্দশার কথা উল্লেখ 


পৌষ 


করিয়' বলেন যে, বর্তমান শিক্ষাবাবস্থার আ'মূল পরিবর্তন প্রয়োজন । 
ঠাহায় মতে বর্তমানে কারিগরি শিক্ষার উপর বিশেষ জোর 
দেওয়া প্রয়োজন। তিনি আরও বলেন যে, দেশের শিক্ষার উ্নম়ূন 
নির্ভর করে শিক্ষকদের উপযুক্ততার উপর, কিন্তু উপযুক্ত বেতন না 
পাইলে শিক্ষকগণের পক্ষে বথারীতি শিক্ষাদানকার্ধয চালান অসভব । 

উক্ত সম্মেলনে গৃহীত প্রস্তাবসমূহের মধো একটিতে সরকারী 
হাই ক্ুলের শিক্ষকদের সমপর্ধ্যায়ে সাহাষাপ্রাপ্ত হাই স্কুলের শিক্ষক- 
দের স্বযোগ-স্বিধাদানের অন্্রোধ জানান হয়ু। অপর এক 
প্রস্তাবে বল! হইয়াছে ষে, তিন মাসের মধ্যে সরকার কোনও বাবস্থা 
প্রচণ না করিলে আগামী ১লা মার্চ হইতে শিক্ষকগণ ধশ্মথট 
ঘোষণা করিবেন । 

সাপ্তাহিক “যুগশক্তি” এই প্রসঙ্গে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
সম্মেলনের গুরুত্ব উল্লেখ করিয়া! লিখিতেছেন যে, বর্তমান শাসকগণ 
শাসনক্ষমতা হত্তগত হইবার পূর্বেবে সরকারী ও সাহাষাপ্রাপ্ত 
বিদ্বালয়সমূহের পার্থক্য দুরীকরণকল্পে লম্বা লম্বা ব্তৃতা দিয়াছেন, 
কিন্তু স্বাধীনতালাভের সাত বংসর পরেও অবস্থার বিশেষ কোন 
পরিবর্তন হয় নাই । শিক্ষকগণ একাধিক বার তাহাদের দাবি 
সরকারের নিকট পেশ করিয়া বিফল হইয়াছেন । সাচাষাপ্রাপ্ত বিদ্যা- 
লয়সমূহে সরকারী সাহায্যের পরিমাণ বৃদ্ধি হওয়ায় এ সকল বিদ্বা- 
লয়ের কিছু উপকার হইয়াছে, কিন্তু শিক্ষকদের প্রধান দাবি সাহাষ্য- 
প্রাপ্ত উচ্চবিদ্ধালয়ের শিক্ষকদের বেতনের হার সরকারী হাই ক্কুলের 
সমপর্যায়তুক্ত করা সম্পর্কে সরকার কোন “কিছু না করিয়া বারংবার 
শুধু “বিবেচনা করা হইতেছে' বলিয়া সময় ক্ষেপণ করিতেছেন ।” 

পত্রিকাটি লিণিতেছেন, “শিক্ষক-মম্মেলনের এবারের অন্ততম 
বৈশিষ্ট্য বিরোধী-দলপতিকে সভাপতি মনোনয়ন | ইতিপূর্বে শুধু 
কংগ্রেস দলভুক্ত নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদেরই শিক্ষকসমিতি সভাপতি 
নির্বাচিত করিয়াছেন । এবার তাহার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে।” 
শিক্ষকদের বেতনের অস্বাভাবিক নিম্নারের উল্লেখ করিয়া পত্রিকাটি 
লিখিতেছেন, “৮০২ টাকা বেতন ও ১০২ টাকা মাগী ভাতায় 
শিক্ষকতা আরম্ত ও শেষ করিয়া এপন কোন শিক্ষকের পক্ষে 
হধারীতি শিক্ষাদানকার্ধ্য চালাইয়া যাওয়া সম্ভবপর নহে । কারণ 
ইহা তাহাদের পরিবার প্রতিপালনের নৃ[নতম চাহিদার পক্ষেও 
অপ্রচ্র। 

“শিক্ষকদের বেতন বৃদ্ধির জন্জ আসাম তৈল কোম্পানী, চা- 
বাগান, বড় বড় ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের উপর সেস ধার্ধয করার যে 
প্রস্তাব সভাপতির ভাহণে করা হইয়াছে তাহা! বিবেচনার যোগ । 
দেখা গিয়াছে, সরকারী হাই ক্ষুলের শিক্ষকদের সমান বেতনের 
ছার নিদ্ধারণ করিলে আসামের সাহাবাপ্রাপ্ত হাই স্ুলসমূহের 
জন্ত ব্রিশ-চ্লিশ লক্ষ টাকা প্রয়োজন | উপরি-উক্ত উপায়ে তাহার 
অনেকটা সংগ্রহ করা বাইতে পারে ।” 


ত্রিপুরায় শক্তিশালী রেডিও স্থাপন 
আগরতলা হইতে নবপ্রকাশিত সাপ্তাহিক পত্রিকা “সেবক' 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বর্ধমানে মেডিক্যাল কলেজ 


২৭১ 


সংবাদ দিতেছেন যে, ভিমেম্বর মাসের মধ্যে মাগরতঙ্গায় “ওয়েষটা্ম 
ইলেকটি'ক রেডিও টারমিনাল" নামক শক্তিশালী একটি বেঙার-সেট 
বলান হইবে । বিশেষ ভাবে ত্রিপুরার ভষ্কাই সরকার আমেরিকা 
ইইতে মেশিনটি ক্রয় করিয়ান্কেন। উক্ত সংবাদ অনুযায়ী জানা 
বায় আসাম সার্কেলের টেলিগ্রাফ বিভাগের হিগ্রিক্ট ইত্রিশীয়ার 
এক সাংবাধিক সম্মেলনে বলেন যে, বিলোনীয়া ও উদয়পুরে 
ডিসেম্বরের প্রথম সপ্তাহের মধে।ই এবং ধন্মনগর ও কৈলাশহরে 
ডিসেম্বর মাসের মাঝামাঝি জনসাধারণ বেভারে ভার প্রেরণ কৰিতে 
পারিবেন । * সোনামুড়া, সাঞ্রম, খোয়াই, কমলপুর ও অমধপুরে 
ডিচেম্বণ মাসের মধো বেতার শন বমিবে। ডিহ্রিক্ট ইঞ্জিনীয়ার 
বলেন যে, এই প্রকার রেডিও-যোগে তার প্রেরণ ব)বস্থা ভারতে 
এই সব্বপ্রথম করা হইঙেছে। তিনি আরও জানান, ১৯৫৫ 
সালের মার্চ মাসের মধ্যে স্থলপথে টেলিগ্রাফ লাইন স্থাপন করিয়া 
ত্রিপুরার সমস্ত বিভাগীয় প্রধান কার্যালয়ের সঙ্গে যেগাষোগ 
স্বাপন করা হইবে । তার বিতাগের সাজসরঞ্জাম ত্রিপুরায় আমদানী 
করার অসুবিধার জন্তই তার বিভাগের সম্প্রনারণে বিলম্ব হইতেছে । 
বদ্ধমানে মেডিক্যাল কলেজ 

"বদ্ধমান বাণীর এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে ভনাব আবদুস সাতার 
লিণিতেছেন, তোর কমিটির সুপারিশ জমুযায়ী পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার রাজ্যের মেডিক্যাল শ্ুলগুলি তুলিয়া দিয়াছেন। ভোর 
কমিটি স্কুলগুলিকে কলেজে উন্নীত করিবার যে সুপারিশ করিয়াছেন 
তদনুষায়ী কলিকাতার মেডিক্যাল স্কুলগুলিকে কলেজে পরিণত করা 
হইলেও বীকুড়া, বদ্ধমান ও জলপাই গুড়িতে অবস্থিত মফন্থলের 
তিনটি ছুলকে কলেজে পরিণ'ত করিবার কোন পরিকল্পনা সরকারের 


নাই। 


জনাব সাত্তার লিখিতেছেন £ প্ৰন্ধিমানে একটি মেডিক্যাল 
কলেজের প্রয়োজন আছে এবং কলিকাতার ভাঁড় কমাইত্তে হইলে 
মফস্বলের এ তিনটি মেডিক্যাল স্কুলকে কলেজে পরিণত বরা 
আবশ্যক এবিষয়ে ভিন্ন মত নাই । সবকার পক্গও ইহা অস্বীকার 
করেন না ।” জলপাইগুড়ি এবং বাকুক্কার প্রতিনিধিস্বানীয় ব্যক্তিরা 
তাহাদের নিজ নিজ জেলায় মেগিক্াল কলেজ স্থাপনের জন্ 
মরকারের নিকট আবেদন করিয়াছেন। বঞ্ধমানেও অগ্ুরূপ দাবি 
উঠিয়াছে। ইহার উত্তরে সরকার পক্ষ অর্থের অভাবের কথা 
বলিয়া নিজেদের অক্ষমত। প্রদর্শন করেন। মুখামন্ত্রী ডাঃ রায় এক 
প্রশ্থ্ের উত্তরে বলেন বে, প্রয়োজনীয় অর্থ পাওয়া গেলেই বদ্ধমানে 
কলেজ স্থাপন করা হইবে এবং ইতিমধো যাহ!তে মেডিক্যাল স্কুলের 
সুযোগ-ন্ুবিধা বিফলে না বায় পেজন্ বদ্ধমানে একটি নাস 
শিক্ষাননতন খোলা হইবে । 

জনাব সাতার লিখিতেছেন, শোন] বায় যে দশ লক্ষ টাকা 
সংগ্রহ করিয়া! সরকারকে দিলে নাকি কলেজের কাজ আরম্ত হইতে 
পারে। “বন্ধমান একটি বড় জেলা, অধিবাদীর সংখ্যা কুড়ি 
লক্ষের অধিক । বছ শিল্প ও শিল্পপতি এই জেলায় আছ্েন। 


৭২ 


"শি আনি অর 





প্রতিষ্ঠাবান ব্যবসায়ী গৃহস্থের সংখ্যাও জেলায় কম নহে | রাজ- 
নীতির উদ্ধে থাকিয়া বদি সমবেতভাবে গেষ্টা করা হয় তাহা হইলে 
এই দশ লক্ষ টাকা বন্ধমান জেপাবানীদের নিকট হইতে সংগ্রহ করা 
কঠিন হইবে না৷ বলিয়া মনে করি ।” 


“হরিজন” সাণগ্ডাহিকের প্রচারসংখ্য। 

১৪ই নবেন্বরের “হরিজন” পত্রিকায় নবজীবন স্্রীষ্টের ম্যানেজিং 
্াষ্টি শ্রীজীবজী দয়াভাই দেশাই লিখিতেছেন, গান্ধীজীর মহা 
প্রয়াণের পর “হরিজন* সাপ্তাহিকগুলি কিছুদিন বন্ধ রাখা হইয়াছিল; 
১৯৪৮ সনের এপ্রিল মাস হইতে পত্রিকাগুলি পুনঃপ্রকাশিত হয় । 
তদবধি বিভিন্ন সময়ে পত্রিকাগুলর প্রচারসংখা নিমের তালিকায় 
দেওয়া হইল £ 
তারিখ ইংরেজী গুজরাট হিন্দী বাংল 


হরিজন হরিজন বন্ধু হরিজনসেবক হরিজন পত্রিকা 
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সংখ্যাগুলি হইতে দেগ! যায় যে, গত ৬।৭ মাসে পত্রিকাগুলির 
প্রাহকসংখ্যা হ্রাস পাইয়াছে। 

ট্রীদেশাই লিখিতেছেন, “পত্রিকার গ্রাহকসংখ্যা হাম পাওয়ায় 
ট্রাকে ক্রমেই বেশী ক্ষতি সহিতে হইতেছে । গুজরাটী অপেক্ষা 
হিশ্পী ও ইংরেজী সংস্করণের প্রাহকসংপ্যা কম, ইংরেজীর গ্রাহকসংখ্যা 
সর্বাপেক্ষা কম (বাংল! ব্যতীত)। প্রাহকসংখ্য না বাড়িলে সাপ্তাহিক- 
গুলি আর চালাইতে পারা যাইবে কিনা ট্রাকে তাহ! ভাবিয়া 
দেখিতে হইবে । ইংরেজীর গ্রাহকমংখ্যা প্রয়োজনীয় রূপে বাড়িলে 
অথব। হিন্দী ও গুজরাটীর সংখ্যা উহার পরিপূরকরূপে যথেষ্ট বাড়িরা 
গেলে সঙ্কট কাটাইয়1 উঠা যায় ।” 

বাংল! পত্রিকার পথিচালক শ্রুন্ধীরচন্দ্র লাহাও অম্ুক্ষপ মস্তব্য 
করিয়! গ্রাহকসংখ্যাবৃদ্ধির আবেদন করিয়াছেন । 


কেনিয়ায় শ্বেত বর্বরতা 


কেনিয়াতে ব্রিটিশ সাআজ্যবাদী সরকার যে নৃশংস ও অমান্ুধিক 
অত্যাচার চালা ইয়াছে তাহার তুলন! মেলা তায় । এই অমানযিকতা 
এতই প্রচণ্ড রূপ ধারণ করিয়াছে যে, শ্বেতাঙ্গদের ভারতীম্ব মুখপত্র 
“ষ্টেটস ম্যান” পর্যাস্ত তাহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ তুলিয়াছে। কল্পিত 
মাউ মাউ সন্ত্রাসবাদের ধুয়া তুলিয়া কেনিয়ার শ্বেতাঙ্গ শাসকগোষ্ঠী 
নিরন্তর কিকিউবাসীকে কুকুরের মত গুলি করিয়া হত্যা ককিয়ে, 
আবালবৃদ্ধবনিতা নিররবশেষে কিকিউরা লিঙ্কন বোমাক-বিমান হইতে 
নিক্ষিপ্ত হাজার পাউণ্ডের ওজনের বোমা ও মেশিনগানের গুলিতে 
মরিতেছে । ইহারই সঙ্গে সঙ্গে কেনিয়া বিধান সভায় ইউরোপীয় 
বসতিকানীদের প্রতিনিধি মিঃ ওয়েলউডকে বলিতে শোনা যাইতেছে, 


প্রবাসী 


টিটি শিং টন অঃ আট ৩, রা রা স্পা” অল ব্য আস গগন স্উ। 


১৩৬৬ 


“যদি আমরা অধিকতর সংখ্যায় ইউরোগীল় আগমনকারীদের প্রবেশের 
অন্থুমৃতি না দিই তবে আফ্রিকাবানীদের উন্লতত্তর জীবনযাত্রার 
পৌছাইবার আশা অল্প ।” 

কিরূপভাবে আকফ্রিকাবাসীদের জীবনযাত্রার মান উন্নয়ন করিবার 
জন্ত শ্বেতাঙ্গ-প্রতুরা চেষ্টা করিতেছেন নাইরোবীতে সামরিক 
আদালতে ক্যাপ্টেন ডি, এস. এল. গ্রিফিধস-এর বিচারের 
সময় প্রকাশিত তথ; হইতে তাহার কিছু নহুনা মিলিবে। 
গ্রিফিথধসের বিরুদ্ধে অভিযোগ এই যে, উক্ত কম্মচারী ছুই জন 
রাজতক্ত আফ্রিকাবাসীকে ব্রেনগান দ্বারা (পছছন হইতে গুলি করিয়। 
হত্যা করে। বলা হইয়াছে যে, গ্রিফিথস না!ক সাজজেণ্ট মেজর 
লেওয়েলিনকে বলিয়াছিল যে, সে যাহাকে খুশী গুলি করিতে 
পারে-__কালা আদ্মী হইলেই হইল । বিচারের বিবরণ হইতে 
আরও জানা যায় ষে, প্রত্যেক সৈগবাঠিনীতে নিহতদের একটি 
তালিকা রাখ! হয় এবং নিরন্তর আফ্রিকাবাসীকে হ্যা কপিবার 
পুরস্কারস্বরূপ প্রত্যেক নিহত কিকিউর মাথাপিছু হ্ত্যাকান্দীকে 
পাচ হইতে দশ শিলিং দেওয়া হয়। বলা বাহুলা, বিচারে 
ক্যাপ্টেন গ্রিফিথস বেকম্থুর খালাস পাইয়াছে। 





এই নগ্ন বীভৎসতার সংবাদে ব্রিটিশ পালামেন্টে সরকার পক্ষকে 
প্রশ্ন করা হইলে উত্তরে যুষ্ধমন্ত্রী মিঃ হোড বলেন যে, সরকার 
সামরিক আদালতে গ্রিফিথমের বিচার সম্পকীযর় সকল নথিপত্র চাহিযা 
পাঠাইয়াছেন; সঙ্গে সঙ্গে তিনি এই আশ্বাম দেন বে যদি 
দেখিতে পাওয়া বায় বে কেনিয়াতে [ত্রিটিশবাহিনী কিকিউদের গতি 
ব্যাপকভাবে অক্ধায় আচরণ করিয়াছে তাহা হইলে সরকারী তদন্তের 
বাবস্থা করা হইবে। 

মিঃ হোডের এই ঘোষণার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ২র ডিসেম্বর 
কেনিয়া সরকার ঘোষণা করেন যে, কিকিউদের প্রতি নিষ্ুর 
আচরণের জন্ত দণ্ডিত ১৯ বংসর বয়ুদ্কধ ত্রয়ান ওয়াপ্টার হেওয়াডকে 
অস্থায়ী জেলাশাসকের পদে পুনরায় বহাল করা হইবে । কেনিয়! 
বিধানসভার প্রধান নেটিভ কমিশনার মিঃ ডেভিস বলেন যে, 


, হেওয়ার্ড অল্পবয়স্ক হইলেও তাহার কশ্মদক্ষতার পরিচয় পাওয়া 


গিয়াছে । হেওয়ার্ডের বিরদ্ধে আনীত অভিযোগ হইতে জানা 
যায়, হেওয়াড যে দলের নেতৃত্ব করিতেছিল তাহারা উক্ত 
টাঙ্গানিকায় চণ্মরজ্জু দ্বারা কিকিউদের গলা! বাধিয়া মিগারেটের 
আগুন দিয়া এ নকল নিরীহ আফ্রিকাবানীর কর্ণপহট পোড়াইয়! 
দিত। প্রধান কমিশনার ডেভিসের মতে টাঙ্গানিকার 
সরকারী কর্তৃপক্ষের তরফ হইতে উপযুক্ত তত্বাবধানের অতাব 
এই অমানুষিক বর্বরতার জন্ক দায়ী । কিন্তু বাহাদের অপরাধ 
প্রমাণিত হ্ইয়াঞ্ছে তাহাদেয় প্রতি বদি এইব্প কোমল ব্যবহার 
করা হয় তবে যে কিরূপে এইপ্রকার বর্বরতা বন্ধ হইতে পারে তাহ! 
আমর! বুঝিতে অক্ষম । এই পরিপ্রেক্ষিতে ব্রিটিশ যুদ্ধমনত্রী কর্তৃক 
সরকারী তদস্ভের 'নাশ্বাসের মৃল্যই বা কিসে বিবয়ে বথে্ সনেহ 
থাকিয়া হায়। 


ধা।তঙাছ। ছাার।েকে। 
ডক্টর প্রীকালিকারগ্ন কানুনগে। 


পলার়নের পথে কুমার সুলেমান ও দার 
টি 

পুত্র স্থলেমানের আশায় দার। যখন লাহে!রে বসিয়া দিন 
গণিতেছিলেন তখন পংবা পৌছিল শতদ্র নদীণ এপথ 
পাবে পৌছিয়। আওবঙ্গন্দেবের সেনাধ্যক্ষ বাহাদুর খা ছাউনী 
ফেলিহছে। দিল্লী হইতে নৃত্তন সমর গাজী আলমগীর 
বাদশাহের নবনিশ্দিত নৌবহর গরুরু গাড়ীতে বাদশাহ? বাস্তা 
ধরির। খুধিরান। অতিক্রম করির্বাছ্ে, কোন্‌ ঘাটে শতদ্রর জলে 
ভাসিবে ঠিক নাই । দারার মাপার আকাশ ভাডিয়া! পড়িল, 
অথচ সুলেমানের কোন খবর নাই। খীহান বুদ্ধি ও 
পৌরুসের দাপটে দাঙ্গায় শৌকা চলে ভাহার সহিত স্ব 
খোদ।তাল। আটিয়। উঠিত্তে পারেন না সুতরাং দাবার ভনুসা 
কোপায়? যে সমস্ত সেনাধাক্ষকে তিনি ব্যক্তিগত 
চরিত্রমাপুর্যা, অনুগ্রহ ও দান দ্বারা আপন করিয়া লইয়া- 
ছিলেন, ধাহারা বহুদিন একনিষ্ঠঙাবে তাহার সেবা! করি 
ছিলেন ভাহ।দের অদ্ধাংশ কুমার স্বলেমানের সহিত শুজার 
বিরুদ্ধে প্রেরিত হইয়াছিল, অদ্ধাংশ সানুগড ও ধশ্মাতের 
যুদ্ধ নিহত হইয়াছে। ন। হম্ম বিপাকে কিংবা লোভে পড়িয়। 
শক্রুপক্ষ অবলম্বন কপিঘ়াছে। প্রথম শ্রেণীর কোন মনসবদাণ 
লাহোর পধ্যস্ত অন্ুগমন করেন নাই। পুরাতন বিশ্ব 
মোসাহেবগণেণ মধ্যে তোগখ!নাধ অধাক্ষ জাফণ (উপাপি 
বরকার্খঞ খ) ব্যতীত কেহ আসে নাই, ফিরির্জী 
গোলন্দাজপণ স্বেচ্ছায় বিপদ মাথায় লইয়া শুধু প্র:ণেপ টানে 
ছুই একজন করিম লাহোরে আসিতেছিল। উল্লেখঘোগা 
সেনানায়কগণের মধ্যে ফিঝোজ মেবত (বাখরেএ প্রতিতবণ্দা 
স্থবিধ্যাত মেবাত ব বর্তমান আলে।ঘার রাজ্যেণ অধিপতি 
হোসেন খা! মেবাতীর বংখগর ) দারার পুর্ববকৃত উপকার শরণ 
করিয়া তাহার শেষযাঞ্রার সাথা হইর়াছিলেন ৷ সুলেমানেশ 
সহিত প্রেরিত মনসবদারগণের মধ্যে একম:এ দাযুদ শখ 
কোরেশী কোনক্রমে কৌশশ ও দৃঢ়তার সহিত বু বিপদ 
উত্তীর্ণ হুইয়া জক্গলী ব্রাস্তায় কোনক্রমে লাহোর পর্যন্ত 
পৌছিতে পারিয়াছিলেন। এই সঞ্চটে শতদ্র ও বিপাশ।র 
( বিয়াস নদী) তীর বরাধ4 থ]টিসমূহ «ক্ষা করিবার জন্য 
দার! দায়ুদ্র থাকে প্রধান সেনাপতিরূপে কয়েক হাজার 
অশ্বারোহী ও হা্া তেপখানাসহ লাহোর হইতে এ দিকে 

প্রেরণ করিলেন। 
দাযুদ খা দুরদর্শ বিশ্বস্ত ও বিচক্ষণ যোদ্ধা। বিপাশার 

গু 


উজানে, সুলতা নপুএ* পযায্ত পারাপারের সমস্ত ঘাটির বলবুদ্ধি 
কিয়া তিনি শতদ্রর দিকে অগ্রসর হইলেন, এবং অধস্তন 
ওনামুথাগণকে কড়া হুকুম দিলেন তাহার হুকুম-নাম' 
ব্যতীত পবিচিত অপরিচিত কাহাকেও যেন লাহোবের 
দিকে যাইতে দেওয়। না হয়। এই সময়ে ধুবক যোদ্ধা 
ম্যানুসী সাহেব কখনও ফকীএ কখনও আমান সাজিগ। শক্ত 
চোখে ধুল। দিয়া দিল্লী হইতে বিপাশ।র তীর পধঃভত আপিধ' 
পড়িয়াছিলেন, এই কানে দারুছ খান সাঙ্গাৎ পাইয়। ভাহাঃ 
ধড়ে প্রাণ আসিল। অন্ত এক ফৌন্ম লাহোরের ফৌঁজধাখ 
ঘ/য়েপত খা? (উপাধি ইজ্জত খাঁ) এবং মুস।য়েব বেগে? 
অদীনে শতদ্ পাবে কপার শহরের (আধাল। হইতে ৪, 
মাইল উরে ) দিক হইতে না পারের খাটি রক্ষা করিবার 
জন্য প্রেগ্রিত হইয়াছিল । লাহোরের সোজা রাস্তা ছাভির়; 
এহ গ্রানে দিল্লী হইতে আগুয়ান কোন ফৌজের নদী? 
অতিঞম করিধার সম্ভ।বণ; কম ) এই জন্য এইখানে দর! 
সেন/পতিদ্বধ সর্ববদ| €ক!মণপেটি কষিয়া থাক। প্রদ্মোজন মনে 
করেন নাই । আওরজজেবের দৃষ্টি কিন্ত কুপাবের নপব 
শিদ্ধ ছিল? নন, সুলেমান কোন প্রকারে গঞ্জ যমুনাও 
দোয়াৰ অতিক্রম ককিতি পাধিলে শতদ্ধ নদা পাব *ওর়া€ 
ইহাই শিক্টতম ব্যবহারযোগ্য ঘাট । লাহোরগানী সর্বব 
পেক্ষ! কম দুরেণ রাক্ত'এ মুখে নদীর অপর পারে দাবার প্রধান 
ঘাটি তলোরান নামক স্থানে স্থাপিত হইয়াছিল, এই পাবে 
ক্ষিণে প্রসিদ্ধ শিথযুদ্ধক্ষে্ আশিওয়াল। উভয়ে মধ্য দুবন্থ 
চার মাইল । রুপ!র হইতে তলওয়ান খাট মাইল ভাটি. 
শিম দিকে ;ছুই স্তান ৩হতে প্রায় সমান দুরে মপাবতা 
হানে লুপিয়ান! ও মাচিওয়ার' ! চক্খপের পারে আওরঙ্গজেবের 
হাতে £কিয়। দাতার পদ্ধি কিগ্িৎ খুলিহাছিল। তাহা না হইলে 
শতক্রমদীল প।'ব বাহার খার মাত আওরঙগ:অবের জবিৎকশ্ম। 
সেমাধাক্ষেল মাসাপিক কাল বিব্রত হইলার কথ। নন্ন। 


আওরঙ্গজেব মুলার নিকট হইতে ২১শে জ্গুন (১৬৫৮ 
গ্রাঃ) বাহাছর খর অধীনে পাচ-ছয় হাজার অশ্বারোহার এক 
অগ্রগামী ফৌজ দারার পশ্চাঞ্জানন করিবার জন্ত (প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। দিল্লীতে দারাকে ধরিতে না পারিয়া বাহাদুর 


পা পপ “চপ, |. সপ» 


* নুধিকানা হইতে ভিন ঘটার রাস্তা বিপাঁশা নদীর পাঁচ মাইল দঙ্গিণে 
বণ্তমান লোদী সুলতানপুর ষ্েশন। 


২৭৪ 


খ। দ্রুত শতক্র নদীর দিকে অগ্রসর হইলেন। জুলাই, 
মাসের প্রথম সপ্তাহে শতক্রপারে পৌছিয়া তিনি দেখিলেন 
এই পাবে ৫১৬. মাইলের মধ্যে একখান। নৌকাও নাই ; 
জলে এবং অপর পারে তলোয়ানে সজাগ শব্র যুদ্ধার্থ প্রস্তুত, 
কোথায়ও পার হওয়ার উপায় নাই এবং নূতন সৈন্য না৷ 
পৌঁছাইবার পৃর্বেব পার হওয়।ও নিরাপদ নর । ইতিমধ্যে 
আওরঙ্গজেব মেসে খলিনুল্লা খাঁকে পঞ্জাবের স্থুবাদার 
নিযুক্ত করিয়া তাহার অধীনে দ্বিতীয় সেনাবাহিনী বাহার 
খশার সাহাধ্যার্থ প্রে«ণ করিয়াছিলেন ; খলিন্থাক্প। রুপার 
গামা বাস্ত! ধরিয়া আসিতেছিলেন। দারার সেনাধাক্ষগণ 
তলোয়ানে শক্রকে প্রাণপণে বাধা দেওয়ার জন্য তোড়জোড় 
করিতে লাগিলেন, কাছাকাছি খার্টিগুলির উপরও কড়: 
নজর ছিল । ছলপরায়ণ বাহাদুর খঁ তলোয়ানের আশ' 
ছাড়ি! স্থানীয় জমিদ্রারগণের সাহাধো গোপনে অতিদ্রত 
পূর্বদিকে কুচ কিয়া রুপারের নিকট উপস্থিত হইলেন, 
এবং এই স্থানে দিল্লী হইতে আনীত এবং স্থানীয় লোকে 
দ্বারা সংগৃহীত মেটি পঁচিশখান! নৌকার 'সাহাযো ৫ই আগষ্ট 
ধাক্রিত অন্ধকারে আট শত অশ্বারোহী ও ক'রকটা হান 
তোপ বিন বাধায় নদী পা করাইয়' ফেলিলেন । অকুতো- 
ভর শত্রুর অতকিত আক্রমণে দ্বারাপ অসতক রক্ষণ" সন 
ভীতিবিহ্বল হইয়া আশগার্থ তলোয়ানর দিকে পলায়ন 
করিল) এবং তাহেল উপস্থিতিভে সেখানেও আতঙ্ক সষ্টি 
হইল। এই দিনে বাহাছু খাঁর বাহাত্রপীর খবর চব্বিশ 
ঘণ্টার মধ্যে ৬ঠ আগষ্ট বাত্রিতে খুলিলুল্লার শিবিরে 
পৌছিল। তিনি ব:ডর “বগে ছিতীয় বাহিখাসহ ৭ই আগষ্ট 
কুপারের ঘাটে নদী পার হইলেন । 

সেনাপতি দাযুদ খা এই অবস্থায় বাহাছর খ! ও 
খলিলুল্লার সম্মিলিত বাহিনীর সহিদ শত্দ্রতীরে যুদ্ধ করা 
অপাধা বিবেচনা করিয়! সমস্ত ঘাটি উঠাইর়া লইলেন এবং 
দ্রুত পিছু হাটিয়া। বিপাশা নর্দীর তীরে সুলতানপুবে সেনা 
সনিবেশ করিলেন। লাহোরে এই ছুঃসংবাদ পাইয়। দাবা 
তাহার কনিষ্ঠ পুত্র সিপহর শুকোকে কয়েক হাজার অশ্বা- 
রোহ ও হান্চা োপখ|নাসহ দায়ু্ খার সাহায্যার্থ প্রেরণ 
করিলেন। ভিশি দাযুদ খাকে লিথিয়া পাঠাইলেন যেন 
এখানে শক্রকে যথাসাধ্য বাধ' দেওয়। হয়, এখানে আত্মরক্ষা 
সন্ভব না হইলে এই পারে গোবিন্দওয়ালে (সুলতানপুর 
হইতে পশ্চিম হেলিয়া ১১ মাইল উত্তরে ) সরিয়া আসিয়া 
শত্রুকে শেষ পর্য্যস্ত বাধা দিতে হইবে । এইখানেই দারার 
আর এক বার ভাগ্য পরীক্ষা করিবার ইচ্ছ। ছিল; কিন্তু 
শতক্র অতিক্রম করিবার পূর্বেই আওরঙ্গজেব মিথ্যার জাল 
বিস্তার করিয়া সেই সঞ্ধন্প ব্যর্থ করিয়া দ্িলেন। 


প্রবাসী 


তাহার প্রতি নির্দেশ দিরাছিলেন। 


১৩৬০ 


৩ 

২১শে জুলাই (১৬৫৮ শ্রী) দিল্লীতে ছিতীয় রাঙ্যাভিষেক 
সম্পন্ন করিয়া বাছ-মুক্ত সুধ্যের সায় আওরঙ্গজেব ভারতের 
ভাগাকাশে প্রকট হইলেন । ২৭শে ত।রিখ তিনি সসৈন্টে 
শতদ্ধ অভিমুখে পাণিপত-আম্বালার রাস্তা! ধরিয়া অগ্রসব 
হইলেন, দিল্লী হইতে যাত্র। করিবার পূর্বেই তাহার 
ছন্পবেশী চরগণ দ্ারার পাহারা এডাইয়া কাবুল পর্য্স্ত 
ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। লাহোর হইতে পলাইয়া দারা 
যাহাতে কাবুল প্রবেশ করিতে না পারে সেইজন্য তিনি 
দারার অধীনস্থ নায়েব-সুবাদার মহাবত খাকে (জাহাঙ্গীও- 
শাহী প্রথম মহাবত খার পুত্র ) কাখুল সবার পাকাপাকি 
স্ুবাদার নিযুক্ত করিরা হাত করিয়া ফেলিয়াছিলেন ! পে 
দারা যখন মহাবত খাকে তাহার গন্য খাইবাবেক বাস্ত। 
খোলা রাখিব হুকুম পাঠাইলন মহাবত খা জানাইয়' 
দিলেন এঁ দিক যাঁওয়' মোটেই নিরাপদ নয়, দিল্লীর খবব 
পাইর। পাঠান মালিকগণ মাথ' চা, দিয়াছে । কাখুল কিংবা। 
এ পথ ইরাণে দ্বারার আশ্রয় গ্রহণে পথ এইভাবে অবরুদ্ধ 
হইল। লা:হারে খঙ্জর খ প্রগতি যে সমস্ত বাদশাহী 
মনসবদার প্রথ়ে দার! আগ্রগতা স্বীকার কিয়: এন এই পুষ্ঠ 
হইয়াছিলেন তাহা-দ€ সহিত খাগাযোগ স্াপন করির। ৬য় 
ও প্রলোশ্'নল দ্বা5 আপ :জব তাতাদিগু+ সপক্ষে 
আনির' 'ফলিলেন । দাযুদ খা বিক্রম পতঞ ভালে 
বাহাদুর খর অগ্রগতি ব্যাহত হইয়াছ শুশির হাক 
হাত কলিবার জন্ট চেষ্টা করিয়া আওরুগজেব বি হহয়া- 
ছিলেন । বিপাশ! নদীল ভারে হয়ত দক ভাহা.শ এবল 
বাধ। দিবে এই আশঙ্কায় তিনি হুভাবনাগ্রণ্ত হইলেন। 
বাস্তবিকপক্ষে এখানেই দারা যুদ্ধ করিবেন ছ্থি করিয়- 
ছিলেন। তিনি পিপহরশুকোকে দায়ুদ খর সাহাষ্যাথ 
পাঠাইয়া আওরঙ্গজেবের হবাবলকে আক্রমণ করিবার জন্তু 
লাহোর হইতে তিনি 
বার বার ডোগর! ঝাজা বঝাজরূপের কাছে চিঠি লিখির' 
বিফলমনোরথ হইলেন । তাহার টাকায় ফৌজ সংএাহ করিয়া 
বাজরূপ গোপন আওরঙ্গজজেবের সহিত দণকষাকষি করিতে- 
ছিল । 

পাজনৈতিক মারণ-উচাটন ও বশীকরণ ব্যাপারে হিন্দু- 
স্থান চাণকা পণ্ডিতের পর আওরঙ্গজেবের জুড়ি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন কিনা সন্দেহ। আকবর বাদশাহ এই বিদ্যা 
কিছু কিছু জানিতেন, তবে তিনি দেবতা-সিদ্ধ ছিলেন; 
আওরঙ্গজেব কিন্তু বিবেক ও ধন্মববজ্জিত কৃট-মিথ্যার সাধনায় 
একেবারে পিশাচ-সিদ্ধ। চর এবং চিঠিই ছিল তাহার 
মন্ত্রের ধারক ও বাহক, কলমেই তাহার ভেল্্কী খেলিত। 


৫ আপা সিসি সপ শান পপি 





পৌষ 

দাযুদ খ!র অসামান্ত প্রভুভক্তি দেখিয়া! আওরঙ্গজেবের শ্রদ্ধা 
তাহার প্রতি বাড়িয়া গিয়াছিল; দায়ুদ খা তাহার চিঠির 
উত্তরে সাফ জবাব দিয়াছিলেন শাহজাদ1 দারা জন্য তিনি 
জান্‌ মান-দৌপত কবুল করিয়াছেন, তিনি থাপাস ন। দিলে 
অন্য সরকারে তিনি চাকরী স্বীকার করিতে পারেন না। 
বিশ্বস্ততা। সাহস ও রণচাতুধ্যে দায়ুদ খা একাই দশ হাজাএ, 
এ হেন ব্যক্তি সঙ্গে থাকিলে দ্ারাকে বন্দী করা মানুষে 
সাপ্যাতীত। ধারার এই দক্ষিণ স্তকে পণ করিধার জন্ত 
আওরঙ্গজেব এক গ্বণিত উপায় অবলব্খন করিলেন । 

তিনি দায়ুদ খার কাছে এই মন্মে এক মিথ্য' চিঠি 
ছাডিলন ; উহাতে নাকি লেখ। ছিল £ 

অমুক জায়গায় আপনার আরজ-দস্ত ( চিঠি ) পাইয়া 
আমি আপনার ক1:জর হাজার হাজার তারিফ না কণিয়' 
পারি না। আপনার লেখ মতে আমি এদিকে তাড়াতাড়ি কুচ 
করিতেছি । ইন্শাল্লাৎ আপনি শ্বত্রই হুজু:খ হাজির হইবার 
ইজ্জত হাসিল +রিবেন। আপনার মত ইসলামের জন্ত 
দন্দী মাতবব? ব্যক্তিগণ এই বাাপাখে লিখিত চিঠি মাফিক 
কাজ করিলে আম নিশ্চিন্ত হইতে পাকি; এই উপায়ে 
পাঙ্জ চশিল কেবল সিপহর শুকে। ময়) হজণত পস্রলাৎও 
ইমানের শিন্দুক তামাম ঢুশমন্‌ ইসলামী ফৌ জর হাতে করেছ 
হইবে". 

এই চিঠি দাযুদ্ খাপ জন্স শয়, দারার হাতে পড়িবার 
জন্যই পিখিত হইয়াছিল | পত্রবাহককে গ্রেপ্তার করিয়! 





পি অসার অপ 


দারাও প্রহরাগণ এই শয়ান+ চিঠি লাহোরে পাঠাইঘ়। দিল! 


চিঠি পড়িয়া শাহজাদা চোখে আধার দেখিলপসেন, চারিদিকে 
বিশ্বাসঘাতকের দল; সুতরাং একান্ত বিশ্বাসা দাযুদ থা 
উহাদের মধ্যে এক জন নহেন তিনি কেমন করিয়া বুঝিবেন ? 
অ!ওরজজেবের এক চিঠিতেই বিনারক্তপাতে তিনটি বড় 
কাজ হইয়া! গেল। দায়ুদ খাঁর উপর ভরসা হারাইয়া তিনি 
আওরঙ্গজেবকে পঞ্জাবে বাধা দেওয়ার আশ: ত্যাগ 
করিলেন। গশ্র পাওয়া মাত্র ফৌঞ্জ লইয়া দায়ুদ খাঁর 
শিবির হইতে চলিয়া আসিবার জন্থ তিনি সিপহর শুকোকে 
লিখিয়া পাঠাইলেন ; এবং দাযুদ খাকে নির্দেশ দিলেন 
শক্র-সেনা গোবিম্ ওয়াল পর্য্যন্ত আসিয়া পড়িবাগ উপক্রম 
হইলে তিনি যেন নদীর সমস্ত নৌকা পোড়াইয়। রক্ষা-ব্যবস্থ। 
ধ্বংস করিয়া পিছু হটিয়া আসেন। এই দিকে তিনি লাহোএ 
হইতে পলায়ন করিবার বন্দোবস্ত করিত্তে লাগিলেন ।* 


সপ স্পসপপ স্ 
সপ | শপ সপ শপ শ্্প্স্পপপীল 


* তারিণ সম্বন্ধে কিছু গোলমাল দেখা] যায়। যথা ১৮ই 
তারিখে মীর্জা রাজ ইতাদি (]11860য 01401810510 1, 
7). 448 ) লাহোর হইতে দারার পঙ্ায়নের সংবাদ পাইলেন, অথচ 


শাহজাদ। দারাশুকো। 


স্পা আপি সপ সপ পি পি পি শি | শী ৯ সপ সপ” শি আনি অপি রি হা” অর সাপ অপ পল খা সা সপ পপ পপ শা ০৭ লা অপি পরি এও” এ ০৮ পর ৮ শী স্পা আট শশী বিজি 


২4৫ 


দাযুদ থা আসল ব্যাপাবের বিন্দুবিসর্গ জানিতে পারিলেন 
না। আওরঙ্গজেব ১৪ই আগষ্ট রুপারের কাছে নদী পার 
হইয়াই মীজ্জা রাজা জয়সিংহ ও দের খাঁকে বাহাদুর ও 
খলিলুল্লা থার বলবৃদ্ধি করিবার জন্য আগে পাঠাইয়। দিলেন। 
চারি জন প্রসিদ্ধ সেনামীর মিলিত ফৌজ এবং সফশিকন 
থার তোপথানার বিরুদ্ধ গোবিশ ওয়ালে অল্পসংখ্যক সেন। 
লইয়! আত্মরক্ষা দায়ুদ খার পক্ষে সম্ভব ছিল না, তবুও দুই- 
এক দিন তিনি শক্রকে অসীম বীরত্বে বাধ! দিয়া অগত্যা 
লাহোবের দিকে পশ্চা্পসরণ করিলেন। 


৪ 

পাহোর হইতে মুলতানের দিকে বাত্র। করিবার পুর্বে 
পাঁচ শত বড় বড় নৌকায় বিপুল রণসম্তার ও ধনরত্ব বোঝাই 
করিয়া দ|রা ন্দীপথে প্রেরণ করিয়াছিলেন । শাহজাদার 
নিজ ধনরত্ব, ধাদশাহী কোধগারে সঞ্চিত নগদ এক কোটি 
টাকা ও অন্ঠান্ত দামী জিনিস, হর্গের বড় বড় তোপ ও যুদ্ধের 
সরঞ্জাম নৌকায় বোধাই করিবার পর যাহা স্থপপথে লইয়া 
যাওয়া সঞ্ভব ছিল না উহা সমস্তই সরকারী ধাকুদখানা! সমেত 
অগ্নিসংযোগে পর্বংস করা হইয়াছিল। দারার সেনাদল এক 
দিনে শহর খালি করে নাহ । আট হাজার অশ্বারোহী, 
হাঁলক! তোপ ও খচ্চরে পিঠে বোঝাই যুদ্ধের উপকরণ সহ 
শাহজাদা স্বয়ং ১*ই আগস্ট ( ১৬৫৮ শ্রী2 ) মুলতানের দিকে 
গ্লপথে যাত্রা করিয়াছিলেন । শহবে কিছুসংখ্যক সৈস্তঃ 
সামরিক কম্মচারী, নগররক্ষক কোটোয়াল প্রভৃতি শাস্তি- 
রক্ষার জন্ট মোতায়েন ছিল! নৌবাহিনীঘ্* অপিনায়কন্বরূপ 
বিশ্বস্ত খোজ। বসন্ত স্থলসৈন্ঠেণ সহিত সংযোগ বক্ষা কবিয়ি 
মুলতানের দিকে অগ্রপর হইতেছিল। তোপধানার উপবিস্থ 
সহকারী অধ্যক্ষ কুমী খার উপর হুকুম ছিল তোপখানার 
যে সমস্ত কর্মচারী পিছনে পড়িয়া গা ঢাক! দিবে তাহাদিগকে 
যেন গ্রেপ্তাধ করা হয়। ম্যানা সাহেব নিজের কাজ 
গুছাইয়৷ তৃতীয় দিন বাত্রা করিবেন স্থির করিয়াছিলেন । 
ম্ানুসীকে জোর করিয়া হাজির করিবাণ বাহবা লইবার 
চেষ্ট] করিয়া কুমী খা গালে গালে চড় থাইলেন। তৃতীয় 
দিন যাত্রার প্রাক্কালে কোতোয়ালীর এক কর্মচারী ম্যান্ুসীর 
তালাশে আসিয়া! মাতাল অবস্থার দারার পক্ষীত্ব সকলের 
বাপাস্ত করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ চুপ থাকিয়া সাহেব 
মাতালের মুখে এক পাথণ মারিয়া ছুটি ভাঙা দাত দাবা 


অন্বত্র দেখা বায় “90 0009 180) 4000156 16 11881 1916 
[,81)016--- (1010, 0. 451 )। লাহোর হইতে খৰর পৌছিতে 
অতি কম পক্ষে ছুই দিন দরকার । 


২৭ 


নিন্ুকের গলার ভিতর চুকাইয়! সরিয়া পড়িলেন। যেসমন্ত 
ফিরিঙ্গী গোলন্দাজ দাবার প্রতি অনুরক্ত ছিল, ম্যান্তসীর 
প্রতি ক্রণী খার আচরণে কুষ্ট হইয়া তাহারা গ! ঢাকা দিয়। 
লাহোরেই রহিয়া গেন্স। এই সময় সেনাপতি দায়ুদ খাঁর 
ফৌঞজ মুলতানের দ্বিকে দাবার সহিত মিলিত হইবার জন্ট 
অগ্রপর হইতেছিল ; ম্যান্ুপী এই ফৌজেক সহিত বাস্তায় 
মিলিত হইর| তিন দিন পরে মুলভানে উপস্থিত হইলেন। 

লাহোর হইতে মুলঙান সে যুগের হিসাবে দশ দিনেও 
রাস্তা । রাবী নদী যেখানে চেন।ব নদীর সহিত মিলিত 
হইয়াছে উহার ভাটিতে চেনাব নদীর পূর্বব-তীরে মুলতান 
শহর। দারার €সনাবাহিনী লাহোর হইতে তাড়াহুড়া ভাবে 
পলারম করে নাই) স্ুশঙ্খলভাবে ধীরে সুস্থে কুচ করিয়া 
উনিশ দিন পরে ৫ই সেপ্টেম্বর (১৬৫৮ শ্রীঃ ) মুলতান 
পৌঁছিয়াগ্িল ; এ তারিখে সবেমাত্র আওরঙ্গজেব নিজের 
সেনা ও রণসম্তার শতক্র নদী পার কপাইতেছিলেন । ইতি- 
মধ্যে সুবা পঞ্জাবেধ নধনিধুক্ত সুবাদ্দার খলিলুল্ল। খাব 
অগ্রগামী সেনাদপ দার! লাহোর ত্যাগ করিবার সাত দিন 
পরে বিনা বাপান শহধ অধিকার করিয়!ছিল ; খলিলুল্লা খ! 
লাহোপে প্রবেশ ন' করিয়া দারা পশ্চাতে ছুটিলেন (২৯শে 
আগস্ট )। ছুই-এক মগ্ত্রিস অগ্রসর হইয়; তিনি শুনিতে 
পাইলেন, দাবাণ সঙ্গে প্রার ১৪০০০ অশ্বালোহী ও তোপখানা 
রহিয়াছে এব" মুলত নই প্রধল বুদ্ধ হওয়ার সও1বন।। এই 
থব৭ আওরঙ্গজেবের কাছে পাঠাইঘু। ছিনি তাহার আগমনের 
প্রতাক্গান ধাপে শী দারা সহিত দশ মঞ্জিল বাবধ!ন 
থাখিয়! মুশভানের দি. অওসর হইতে লাগিলেন । 


৫ 


মুলতানে পৌছিয়া দারা নৃতন সৈন্য শভ্তি করিতে . 


লাগিলেন, যাহার সঙ্গে আসিয়াছিল তাহাদিগকে বেতন 
অগ্রিম দিয়া সন্ত করিলেন । শহরের পুরাতন সরকারী 
হাবেলীসমুহ মেরামত করিয়া বাসযোগ্য করিবার ছকুম 
হইল; শহরবাসীর। মনে করিল শাহজাদা এখানে অনেক 
দিন থাকিবার বন্দোবস্ত করিতেছেন । শক্র তথনও অনেক 
দুরে; সুতরাং একটু সোয়/স্তি পাইয়াই সুফিয়ান! বাতিক 
শাহজাদ!কে পাইয়া! বসিল; ইহ! কথঞ্চিৎ স্থানমাহাত্মযও 
বটে] এই শহরে ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেসভাগে প্রসিদ্ধ 
সাধক শেখ বাহাউদ্দীন জেকেরিয়া আবিভূর্ত হইয়াছিলেন ? 
তাহার পিতামহ “মুলতানের শেখ” আখ্যা পাইয়া দেশপুজ্য 
হইয়াছিলেন। ইহাদের বংশানুক্রমিক প্রতিপাত্ত তখনও 
অক্ষুণ ;) লোকে মনে করিত খোদদাতালা ও হজরত 


প্রবাসী 


১৩৬০ 


রন্থুলাল্লার দরবারে এই ঘরানার পীরগণের গৈবী যাতায়াত 
আছে, ইহাদের মারফত রস্গুলাল্লার দরবারে আঙ্জি পেশ 
হইলেই নপ্ত্রর হয়। বলা বাহুল্য, দারাও এ পথের 
পথিক ছিলেন, দরবার পরাস্ত সশরারে পৌছিবার নসিব না 
হইলেও ফেবেশতাগণের মারফত দৈবী ও গৈবা আওয়াঙ, 
তিনি স্ুষুপ্তি অবস্থায় শুনিতে পাইতেন। তিনি বাহা- 
উদ্দীনের দরুগায় জিম্বাপ্ত করিয়া কবরের জন্ত বছমুল্য 
আচ্ছাদন বন্্ দান করিলেন, এবং জেকেবিয়। ঘরানার 
ওয়াধিশগণের শব্ণাপন্ন হইয়া আওরঙ্জজেবের উপর ফতে 
হাসিল হওয়ার দোর! তিক্ষ! করিলেন । 


শাহজাদার কাকুতি-বিনত্ি ও দানে দয়াপরবশ ভ্ইয়া 
তাহার! কথা দিলেন এ বাতি:তেই নুস্ুলাল্লাও দরবারে হাজির 
হইয়। তহার আজ্জি পেশ করিবেন) এবং অধিকস্ত ভরস। 
দিলেন এমন ভ্টাফা আজ্ঞি নিশ্চপুই মণ্তু৫ হইবে | দারা নিও 
শিবি:ণ ফিরি! অস্থিণভাবে বাতি-প্রভাত্ে সংবাদের অপেক্ষায় 
রহিলেম। পরের দিন এই সমস্ত প|ক। ঘুখু মুখ ভর এবং 
মাথ। হেট করির! নিতান্ত সপ্রতিশ ভাবে শাহজাদার কাছে 
ছুঃসংব|দ জ্ঞাপন কবি৮-__যথা) তাহধা সারারাত বস্থলাল্লার 
নিকট হাঞ্জিব ছিল: পিস্ত পরম দয়াল অল-পহী,মব সঙ্গে 
(কান কথ: ধলিব!লু ফুন্সত পাওয়া গল দঃ “যহেু রস্তলাল্ল' 
সর্বক্ষণ আওরজজেবের সহিত কথার বাস্ত ছি.পন 1 হহাতেও 
দাণাল চৈতন্চে।দয় হইল ন) পশ্মীদব) ঠগদেকু কথার বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ বৃপিলেন নও "খাদাভালা ও হুশ তাল বুকম 
মুকুল চিনেন বিনতে পাদিলন নং: তিনি অধিকস্ত 
উহাদিগকে আব একবানু (1 করিবার এন্ঠ অনেক অশ্য়- 
বিনয় করিলেন, এবং খয়গাত স্বরূপ নগদ পঁচিশ হাজার টাকা 
দিয়া বিদায় দিলেন। ফকীরেরা তাহাকে আশ্বাস দিয়া গেল 
এইবার তাহার! সকলের আগে পৌছিয়াই পয়গম্থরের দরবারে 
আজ্ছি পেশ করিবেন । পরের দিন সকাল বেলাও ঘুঘুদের 
নখে রই এক অজুহাত; কিন্তু এই সমস্ত ব্যাপারে দারা 
দমিবাণ পাত্র নহেন। এই ভাবে তিন দিন ফকীরা ধাঞ্পা- 
বাজ চলিল, হয়ত আরও কিছু দিন চলিত; কিন্ত 
ইতিমধ্যে মুলতানে সংবাদ পৌছিল স্বয়ং আওরঙ্গজেব লাহো- 
রের রাস্তা ছাড়িয়া! কাস্ুরের পথে দৈনিক চৌদ্দ মাইল হইতে 
বাইশ মাইল ঘোড়া দৌড়াইয়া সোজা মুলতানের দিকে 
আসিতেছেন। 


ঙ 


আসলে মুলতানে যুদ্ধ করিবার মতলব দারার ছিল না; 
লোকজনকে শান্ত রাখিবার জন্ট তিনি প্রধানে পাকাপাকি 
ব্যবস্থার ভান করিগ্নাছিলেন । তাহার বিরাট নৌবহর শহরের 


পৌষ 


চটি শি স্পা পন লি | শপ শর সপ রাস ও এস নস রস পি আত ০০ সস 


ঘাটেই নঙ্গর ফেলিয়াছিল। মুলতান হইতে সরকারী 
তহবিলের নগদ বাইশ লক্ষ টাকা, আটটা ভারী তোপ, 
গোলাগুলি ও প্রচুর রসদ নৌকার বোধাই করা হইল। এক 
শত টন শাববহনক্ষম মোট পঁঁচ শত সাতখানা বহধী নীক! 
সিপাভ লক্কর রসদ ও তোপখানা লইয়! খোজা বপস্ত ও 
সাহসী সেনাপ্যক্ষ ফিরোজ মেবাতীএ রক্ষণাধীনে শতদ্র নদীর 
ঠাটি ধরিয়া সপ্সিক্ষুমধাস্থ ভঞ্কর জলঘুর্গের দিকে যাত্রা 
করিল। দারা স্বয়ং এ একই দিনে (১৩ই সেপ্টেম্বর ১৬৫৮ 
গ্বীঃ) ঘুশতান হইতে শেষ বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

নুশতান হইতে যাত্রা কবিবাগ সময় মাত্র পচ হাজান 
অশ্বথাঃগাহী ও পাঁচ হাজার পদাতিক অবশিষ্ট ছিপ । 
লাহোর ও মুলঙানে অগ্রিম বেতন লইয়। যাহাপা ছাপার 
ফো্ে ৬ঠি হইয়াছিল তাহারা সিন্ধু মরুভূমির নান শুনিয়: 
পলাইরা গস | ভাহাণ পুরাতন বিশ্বস্ত সেনাপ্যক্ষগনের মধ্যে 
যাহার: এতদিন ধিলী শাহোর ঘুরিরা তাহার অনুগামী হইয়।- 
ছিল 'তাখাণ। প্রান সকলেই তাহাকে ছাড়িয়া! «গল, ভল্লেখ- 
যোগা বাক্িগণের মধ্যে কেবশমাত্র মীর আতিশ জাফ 
( বকান্ধগ খ।) তাহার সঙ্গে »লিল। পর্বত হিতৈষা 
সেনান।ননকগ এেরু গ্রাতি দাতার অবিশ্বাস, বাধহাণে স্বাভাবিক 
হদ্যতার অভাব ইহাণ জন্য বহুলাংশে দায়! । দাযুদ খা 
প্রতি লিখিত জাওযঙ্গজে:বধ প্রথম মিথ্যা চিঠি দাণীর মন্ স্থল 
বিসপিগ্চ পরিয়াছিল » ঘিশি আওগঙ্গজেব বাত্তীশ অন্য 
মানুষ আজীবন সপল প্রাণে বিষ্ষাস করিয়াছেন মানুষের 
প্রতি পাইকারী হিসাবে অবিশ্বাম সামযিকতাবে তীহাকে 
পাই! বসি । ভাবগাপন করিবার সহজাত থাজসিক শক্তি 
দারা? কোনকালেই ছিল শা, কাজেহ তাহার পথার ও 
ব্যবহারে অন্ুজীবিগণে প্রতি অস্তরের বাবধান ধরা পড়িতে 
লাগিল; যাহ!পা স্বার্থাশ্থেষী ছিল ন| তাহ!গাও ভঙ্গ! মন 
লইয়া চলিয়া গেল । 

হিন্দুস্থানে চলতি কথ; আছে, গরম ছুধে যাহা? মুখ 
একবার পুড়িয়ী গিয়াছে এস ঘোলের সরবতেও ফু ন। দিয়। 
চুমুক দেয় না। লোকের মধ্যে আসল মেকী চিশিবার 
ক্ষমতা না থাকার শাহজাদ1বও আনাডির দশ! ঠইয়াঠিল। 
মুলতানে সেনাপতি দাযুদ খার সহিত প্রথম সাক্ষাৎকারের 
সময় দাবা তাহাকে প্রকৃত হিতৈষা সহায়কের ন্যার হদাতাএ 
সহিত গ্রহণ করিতে পারিলেন ন।। দ্রারার প্রতি তাহার 
অন্তরের টান থাকাতে তিনি বিরক্ত ন| হইন্ন। নতিম্বীকার 
করিলেন, প্রভৃপ পাষের কাছে তরবারি ধাখিয়া শপথ 
করিলেন তিনি নির্দোষ, শাহজাদা ও তাহার পরিজনবর্গের 
রক্ষার নিমিত্ত প্রাণ দিতে সর্বদাই প্রস্তত। ইহাতে দারা 
মন গলিয়া গেল, দায়ুদ খার কথ! অবিশ্বাস করিতে পারিলেন 


শাহজাদ। দারাশুকো 
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না) কিন্তু আওরঙ্গজেবের ছায়া দায়ুদ খাকে অনুসরণ 
কবিতেছিল। পূর্বববৎ উপ:য়ে দ্বিতীয় এক মিথ্যা চিঠি ঠিক 
সময়ে দারার হাতে পিল । 

এই চিঠি আরও শয়ানক আনর্থপণবী_-ইনা-ত এরূপ কিছু 
লেখ ছিল [ দায়ুদ খার প্রতি ]। যথ'__আপনি জানাই 
ছিলেন, ইন্শাল্লা৬ কাকের দাপার মা! শীগ্হ এই দিকে 
প্রেহিত হইবে । আপনার প্রতিজ্ঞ রক্ষার এমন বিল 
হওয়র কারণ কিছুহ পুটিয়! উঠিতে পাপ্রিতিছি নং", 
হভাদি। চ্ারিদি,ক বিশ্বাসগ।তকতার শাদ্তি ছুিকা। 
ধাহার চিশ:ক ক্ষতবিক্ষত করিয়াছে এই চিঠি পিগ়া তাহার 
অবস্থ। “তুমিও 2 দায়ুদ ?” [11077 (005 11105? 1 
বাতাত অন্ত কিছু কল্পনা করা যার না। 

ঘ|হা হউক, আওএঞজেবের কারসাজি সাণক হইল, দাবা 
হার শিমজ্জমান ভগাতরণীর খিশ্বত্ত কর্ণধার দাযুদ খাকে 
চাকৰী ইত ববুথান্ত করিব! মুগতান হইতে বিদায় দিলেন । 
সবার প্রভুর “ঙ্ণং তু ক্ষণ, কষ্ট” খ্বতাব এবং আাগাবিপধ্যয়ে 
শোচশীয় মানিক অবস্থা নরণ কখিয দাযুদ খ এই অপমান 
সহা ধরিংলন | পশ্চাতে অনুসরণকারী] আওরঞ্জজে বেঃ 
যমদৃতি বাহাদুর খ'। সন্মুখে সিদ্গুণ মক্ুভূমি ও সহায়শুনয 
নিরুদ্দেশ যাএ- এই অবস্থার মখে শাহজাদার সঙ্গ ত্যাগ 
ন। করিয়। আওরঙ্জেবের মনস্কামন। ব্যর্থ করিবার জন্য 
দুদ খ'। এুগ্তত হইলেন এবং দারা “ঝ পথে চপিরাছেন পে 
পথে যাত্রা কথিলিন | দাপাব সদিনে দাযুধ খা এমন "কিছু 
অনুগ্রহ লাশও করেন নাই যাহাপ প্রন্য এইপ্ীপ শিভীক 
একনিষ্ঠ পেণ। খ্যাত? দারা প্রতা।শ। কৰিতে পারিতেন ॥ 
যাহা তাহা বসন্তের কোকিল ছিল তাহারা বর্ষ সমাগমে 
উড়িয়া গিয়াছে । দাগার পলায়ম!ন সেনা পুষ্ঠভাগ রক্ষা 
করিয়া অবিচলিত চিত দায়ুদ খা! মুলতান হইতে একশত 
মাইল দক্ষিণে শতদ্র নর্ধীর নিকটবন্তা অপুনা ধ্বংসপ্রাপ্ত উদ 
( 80০]; বাওরালপুর রাজ্যের অন্তগন্ত) পধস্ত অগ্রসর 
হইলেন । ১৩ইহ সেপ্টেখব মুপতান ত্যাগ কিয়া দ্বার! 
২₹৩শে সেপ্টেখর (১৬৫৮) এ স্থানে পৌছিয়।ছিপেন ১ এই 
সময়ে শক্রর অগ্রগামী ফৌজ এবং তাহার সেনার মধ্যে মাত্র 
চারি মঞ্জিল [চারিদিনের পান্ত!] ব্যধধান। দাযুদ থা] 
নিজের ফৌজকে দাবার ছাউনী হহতে পৃথক এবং কিছু দুরে 
বাখিতেন। দ্াপার নিষেধ অগ্রান্থ করেন নাই। প্রভুর 
অমূলক সন্দেহ দুর করিবার গুন্য তিনি চিঠি লিখি! জানাই- 
লেন, শক্রর মিথ্য। চিঠিতে বিশ্বাস করিয়া শাহজাদ। যেন 
বিশ্বস্ত ভৃত্যকে ছুদ্দিনে সেবার অধিকার হইতে বঞ্চিত না 
করেন, নামের উপর এই কলঙ্ককালিমা নিজ রক্তে ধুইয়া 
তিনি শ্বামীর্খণ-মুক্ত হইবেন। লোকে বলে বিনাশকালে 


২৭৮ 


বিপরীত বুদ্ধি) দারা সন্দেহে করিলেন আওরঙগজেবের 
ইশারায় ত।হার মাথা লইবার মতলবেই দায়ুদ খ"৷ গুভাকাঙ্ষী 
সাজিয়া পিছু লইয়াছে। তিনি দাযুদ খণাকে সর!সরি জানাইয়া 
দিলেন আমার প্রতি আপনার শ্রীতি ও বিশ্বস্ততা যদি 
অকৃত্রিম হয় তবে আপনি আমাকে আর অন্গদরণ করিবেন 
না। দায়ুদ খ'। নিতান্ত মর্্াহত হইয়া তাহাকে জানাইলেন 
লিখিত ভাবে বরখাস্ত ছকুম পাইলেই আমি ফিরিয়। যাইব । 
দারা এই মর্মে এক হুকুমনাম] লিখিয়। দিলেন, 'আমি দায়ুদ 
খশাকে চাকরা হইতে জবাব দিলাম এবং ত্বাহার প্রতি 
আদেশ করিতেছি তিনি যেন আমার ফৌজ হইতে সরিয়া 
যান; তাহাকে অনুমতি দেওয়া হইল তিনি অনাত্র যে 
কোন ব্যক্তির অধীনে চাকরী গ্রহণ করিতে পারেন । 
ম্যানুসী লাহোরের রাস্ত। হইতে দায়ূদ খার সঙ্গে মুপতান 
ও উদ শহর পধ্যস্ত সফর করিয়াছিলেন । তিনি লিখিয়াছেন, 
এই জবাব প|ইয়। [%6 [00) : স(08 1 81.] দাযুদ খা 
বালকের মত কার্দিতে লাগিলেন এবং উচ্চস্বরে বলিতে 
লাগিলেন, দুভাগ্য ও অস্ত প্রতি পদক্ষেপে শাহজাদার 
অনুসরণ করিতেছে । ইহার পর প্রভূর মঙ্গল প্রার্গন1 করিতে 
করিতে নিতাজ অনিচ্ছায় লাহোরের দিকে ফিরিয়া 
চলিলেন। এই সংবাদ পাইয়া পথিমধ্যে আওরঙ্গজেব 
তাহাকে সপন্মানে আমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন। দারার 
বিক্ুদ্ধে কোন অস্বধারণ করিতে সম্রাট কর্তৃক আদিষ্ট 
হইবেন না -* ওঁতিনি আওরজজেবের চাকরী গ্রহণ 
করিলেন । বার অনুগ্রহ-পু& জয়সিংহ যশোবস্ত 
দেলের খ! ? এইরুপ সর্ভত আওরঙজেবের নিকট উত্থাপন 
কথিবার বুকের পাটা কাহারও হয় নাই, আওরঙ্গজেবের 
ইঙিতে জয়সিংহ পেলের খ! শিকারী বাজের মত পলায়মান 
দ্ারার উপর ছে। মারিবার জন্ট প্রস্তুত), যশোবস্ত তখনও এত 





শীচে নামিতে দ্বিধাবোধ করিতেছেন । বস্তুতঃপক্ষে পরাজিত . 


আধ্যবীরের আত্মমধ্যাদা রক্ষা করিলেন দায়ুদ্র খা,_জয়সিংহ- 
যশোবস্ত নহেন। অমানুষ ও অতিমান্ুুষ লইয়াই ইতিহাস, 
“মানুষ” ও মন্ুব্যত্ব ইহার পাতায় বিরল । এইজন্য সেকালের 
মানুষ শক্র-মিত্র দায়ুদ থাকে শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান করিয়াছে, 
লোকমুখে তাহার ত্যাগ ও প্রতৃভক্তির খ্যাতি সত্যের* সীম। 
অতিক্রম করিয়াছে । 


* সিন্ুর “সর” শহর হইতে দায়ুদ খা বিদায় লইয়াছিলেন 
[1715(05 01 8018101:210 2 0. 4681] ইহা বোধ হয় ঠিক 
' নহে দায়ুদ-খা। যন্ন্কীয় ঘটনার সমসাময়িক বৃত্ান্ত ম্যান্থসী এবং শুজার 
আশ্রিত এতিহামিক মান্সুম এবং আলমগীষ-নামার প্রস্থকার লি।খরা 


প্রবাসী ১৩৬০ 





৬ 


দারা উছ [17017] শহরে মাত্র চারিদিন অপেক্ষা করিয়া 
উর্ধশ্বাসে দক্ষিণদিকে পলায়ন করিলেন ( ২৭শে সেপ্টেম্বর ) 
এবং অসীম ছুর্গাতিভোগ করিয়া ষোল দ্দিন পরে ( ১৩ই 
অক্টোবর ১৬৫৮ ) তাহার শেষ লক্ষ্যস্থল ভন্ষর হূর্গে উপস্থিত 
হইলেন। খোজা বসন্ত মুলতান হইতে নৌবহর লইয়া 
পূর্বেই এইখানে পৌছিয়াছিলেন এবং তখনও তোপ, যুদ্ধের 
সরঞ্জাম ইত্যাদি নামাইতেছিলেন। যেখানে বর্তমানে সিদ্ধু- 
নদের উপর 1১৮,187 1381789 নিমিত হইয়াছে এখানে 
নদগর্ভে চারিটি পাহাড়ের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ পাহাড়ী 
দ্বীপের উপর শত্রুর অভেদ্য ভর দুর্গ অবস্থিত ছিল। প্রায় 
সমগ্র দ্বীপ জুড়িয়াই এই দুর্গ, দৈর্ঘ্যে ৮** শত গজ এবং 
প্রস্থে ৩০. গজ* | সিদ্ুতীরে পৌছিয়! দারা খবর পাইলেন 
শক্রুসেন৷ প্রায় আসিয়া পড়িয়াছে । এইজন্ত তিনি তাড়াতাড়ি 


গিয়ছেন । আচাধ্য যছুনাথ মান্তমের উপর নিভর করিয়া 


লিখিয়াছেশ, 

“110. (1008001 15110101) 12001116551 0116210000001701)16 0110 
1111167/4, 1) 01067: 191) 10611110710) 800১1601৮10130016 11001) 
0100 10705 751১9৮16107 10910771068 100107801901০৯৫4 115 


1)11101 21১08 001048)1) 01)0115-7 10001) 000 10911810 8110 
31171), 1101) (96811710) 00110 81001 0151)107 50 ন৪০ 


এ 


(207) (01000) 78151971091 41681/210, 1 তি [0 1৮ 499, 


পরিবারের স্্রীলেকগণকে হত্যা কৰিয়া নিশ্চিত ও বেপরোয়া 
হওয়া দাযুদ থার পক্ষে বেশী কিছু নহে, রাজপুত, পাঠান ও তিশ্ু- 
স্কানী মুঘলমানগণ এইবপ করিঝেন, উহার প্রমাণ আছে। এই 
কষত্রে কিন্তু মামি মাল্গুমের উপর নিভপ করিতে থিধা বোধ 
করিতোছ, যেহেতু মান্ডুম যাহা “শুনিয়া” লিখিয়াছেন, উহা ম্যান্সীর 
নিজের চোগে দেখিবার এবং মনে র'খিবার কথা | এই অবস্থায় 
ম্যানুসীর অনুক্তি মান্তমের উত্ভি অপেক্ষা বেশী গ্রহণযোগ্য মনে 
হয়। ম্যান্ুসীর তারিখের ভুল ইত্যাদি শ্যার ফদুনাথ শুদ্ধ করিয়াছেন । 
ঠাহার পুস্তক হইতে দারার জীবনীর উপকরণ সংগৃহীত হইয়াছে। 
আমার মতামত আপীজে টিকিবে কিনা তিনিই জানেন । 


₹* ম্যামুসীর মাপে দেখা ৯৭৫ কদম (1006 ) এবং প্রস্থ ৫৫৩ 
কদম। এই স্থান সেকালে “সকর-ভক্কর' [90711047170 
31785007] নামে পরিচিত ছিল। বৃদ্ধ বয়সে কাহিনী লিখিবার 
সময় ম্যান্থুসীর দিগৃভ্রম হইয়াছিল। সব্ধর সিন্ধু নদের ডান দিকে 
( অর্থাৎ পশ্চিম তীরে ) এবং পূর্ববতীরে রোরি শহর, এই উভয়ের 
মধ্য স্থানে পূর্ববতীর ঘে বিয়া ভন্কর দুর্গ । ইহার কাছে (36078 1 
1). 896 & 10060019 ] প্রাচীন আধ্যগণের [20176710008 
একটি ত্বীপের উপর ফেরেশতা খোজা ধিজির হইয়া! পুজা 
পাইতেছেন। 


পৌধ 
নদী পার হইয়া অপর তীরে সন্কর শহরে শ্শিবির স্থাপন 
করিলেন এবং শত্রুকে বাধা দেওয়ার জন্ত ছুপারের কাছাকাছি 


সমস্ত নৌকা পশ্চিম তীরে একত্র করা হইল। ছুই হাজার 
সাহসী পাঠান সৈয়দ মোগল 'ও রাজপুত যোদ্ধা এবং বাইশ জন 
নানাদেশীয় ফিরিঙ্গী গোলন্দাজ কর্্নচারী খোজা বসস্তের 
অধীনে দুর্গরক্ষার্থ নিষুঞ্ত হইল এবং প্রচুর পরিমাণ রসদ; 
গোলাবারুদ, বড় বড় তোপ ও বহু টাক। আশরফী ছুর্গীধ্যক্ষের 
হেপাজতে দেওয়া! হইল । এইথানে দারার অস্তঃপুরের 
গুরুভাও বহুল পরিমাণে হান্ধ: করা হইল। সুলেমানের শ্রী 
এবং আদরের নাতি দুইটিকে অন্তান্ট স্্ী ও পরিচাবিক। 
পমেত ছৃর্গে রাখিয়া কেবলমাঙ্জ নাদির। বান্থু ও বিশিষ্ট 
কয়েক জন অন্তঃপুব্বাস্নীনে শাহজাদ। সে লইলেন। 

ইতিমধ্যে ভক্করের ১১৬ মাইল উত্তরে সফশিকন খপ 
ফৌজ পিদ্ধুনদের পূর্ববতীর এবং শেখমীর নদ: পার হইয়া 
পশ্চিমতীণ ধরাবর সন্কর-ওক্করের দিকে পাধিত হইতেছিল। 
দাবার সহযাক্রিগথেস ভবুপ! ভিল এইস্কানে হয়ত তিনি 
দুর্গেব আয়ে কিছুদিন শক্রকে বাধা দিবেন। তাহার 
সপ তগগ করিবার আয়োজন “দখিঘ্ব' ত!ভাবা নিরুৎসাহ 
হয় পড়িল এখং চারি হ।ঞার সৈম্য এবং শিশ্বস্ত সেনা, 
নাকগণ উতাহাব শিবির ভাগ কপিযু। আগুদঙ্গজেবেদ গঞ্জে 
যাস ওয়ার জন্য গুস্তও৩ হইল, .কথপম.এ ফিরোজ 
মেখাভী ও দুই-তিন হাজার শিনাহ তাহার সঙ্গে পহিপ 
ম্ানুগা দারাণ সঙ্গে যাইবার কাতর প্রার্থনা জাম।ইলেন। 
দ14: তাহাকে সিলোপ' বকৃশিশ করিব ফিবি্দী গোলশাজ- 
গনেয অধ্যক্ষ নিবুক্ত কারিপেন এবং আবার দেখা হহণে 
আশ্বাস দ্বিরা সাশ্রনেততর বিদার দি:লন। 





ক্রাস্তি দেবতা সরন্বত্তী 


২৭৯ 


দ্বারা মুষ্টিমেয় অন্ুচর ও দ্রুতগামী ক্ষুদ্র নৌবহর লইয়া 
সক্ধর হইতে দক্ষিণ দিকে প্রস্থান করিলেন, কিন্তু কোথায় 
যাইবেন তখনও মনস্থির করিতে পারেন নাই। সক্করের 
কিছু দক্ষিণে বর্তমান লারখানা শহরের কাছাকাছি পৌছিয়া 
তিনি এ স্থান হইতে কান্দাহারের রাস্তায় অগ্রসর হইলেন; 
কিন্ত তাহার অনুযাত্রীরা ইরাণে নির্বাসন আশঙ্কায় ক্ষেপিয়। 
উঠিল, স্বয়ং নাদিরা বানু ইহাতে বাধা দিলেন। অগত্যা 
বাধ্য হইর়া তিনি পিদ্ুতীরে সিবিস্কান ( বর্তমান 13017) ) 
দুর্গের দ্রিকেম্মলিলেন। এ স্থানে শেখ মীণ এক দারুণ ফাদ 
পাতিয/ছিলেন, একপাখে পিছনে শেখমীএ। অন্থপারে 
সফপিকন খখা, সম্মুখে সেওয়ান ছুর্গে শত্রপ ঘাঁটি। দারার 
সঙ্গে অগ্রগামী দলে এক হাজাণ সওয়ার ও দশট| হাতী, 
পিছনে বাদবাকণ ফৌজ ও লটবহর, উহ্1দেএ কাছাকাছি 
নৌবহবে ধনসম্পন্তি ও যুদ্ধের সরঞ্জাম । দারার নৌবাহিনী 
পশ্চিম ভারে দুর্গের নিকট ধিরা ছুই তারের এগালাবৃষ্টিণ 
মদে) ফাদ এড়উযা বাহির হইধা পড়িল, ছুইখান। মাত্র 
'নীক। গল। আঘাতে খোয়া 'গল। দাবু! ুলবাহিনী 
লইয়া! ছু ঘাটি নিরাপদে অতিক্রম কণিলেন। 
দর্গাধ্যক্ষ হামশা করিতে ভরসা পাইল না (পা নবেম্বর 
৯৬৫৮ গা) | ₹শ দিন ক্রমাগত কুচ করিয়া নৌবহবেরে 
সাহ!যো দাপ অব.শষে ১৩ই নবেদ্ধপ সিদ্ধুর রাজধানী 
টাট্রামগঞ্খাত (করাঢাল নিকটবন্তী বর্তমানে প্বংসগ্রাপ্ত 





গ্রাম) আগ গ্রহণ করিলেন । অইথানেও তাহ।? 
বিশ্রাম মিলিল না) টাটা হইতে চা পুর্ববদিকে 
কাথা পশাহস গন শক্রপক্ষ করিত 
পাকিল না 


ক্রান্তি-ছেবত। সরস্বতী 
(বিনোব? ) 


4 কথও 
বে 


আমি সাহিত্যিকদের দেবশিতুলয মনে কি । 
আমি মনে করি যে সরস্বতীই মুখ্য আগ-দেবত? । 
ছু 
*সরস্বতি, তং অন্মান্‌ অবিভ চি। 
মকুত্বতী ধৃষতী জোষ, শত ন্॥” 


(হে সবম্বতা। আমাদের সতত বঙ্গ] কর। তোমার 
কুপায় বিচার-প্রণাহ সুরু হয়, ভ্রান্ত মুল অভিভূত হয়। শত্রু 
পরাস্ত হয় 

সবম্থতীর যদি কৃপা না হইত তবে “ভূ্দান শবব"ও মনে 
আসিত না। 


বাজ ব।মমে।তন রায় ও ইংরেজী শিজগ 
প্ীযোগেশচন্দ্র বাগল 


রাজা রামমোহন বায় ধুগপ্রধর্ভক ছিলেন এ কথা নৃতন 
করিয়! বলিবার আবধঠক নাই। শিক্ষিত ঠারতবাশী মাঞ্জেই 
তাহাকে ধর্ম, সমাজ, শিক্ষা, রাষ্্রণীতি-_বিতিন্ন বিষয়ে যুগ- 
অষ্টার সম্মান দান করিয়া থাকেন। রামমোহন বাঙালী, 
বাংলাই তাহার কর্মক্ষেত্রে । এইজন্য ধাডালী গতি বিশেষ 
করিয়া তাহার কৃতিত্ব গৌরব আগ্নভব কবিরা থ!কেন। 
আজ শতাধিক বর্ষ পদে রামমোহনের ভাবাদশ সমাজ 
জীবনের পতি সত: সুস্পষ্ট এইঘ়। উঠা ছে । 

সম্প্রতি এই অতি সত্য কথা? উপর কৃতঞ্টটা আবণণ 
দিবার চেষ্টা হইয়াছে । কেহ কেহ ঝূলন। শিক্ষ। সাহিতা। 
সমাজ-সংস্কা9 কোন দিকেই নাকি তাহার কুত্তিত্ব নাই ; 
বরং তাহাএ কৃতিহখের আলোচনাণ মিথ্য। চাপে বাঙলা 
জাতিকে টে করা হইয়াছে! স্থানে এরূপ 
উক্তির প্রতিবাদও যে ন| হইয়াছে এমন নয়। আমি অন্থান্ত 
বিষয়ের মধ্যে গত শন্তাব্ধীর প্রথমার্ধের বাংলার শিক্ষা- 
ব্যবস্থাদি সমন্ধে ধাঘনাল যাবং আলোচনা-গব্ষেণায় লিপ্ত 
আছি। শিক্ষাবিষয়ক আলে|৮নার ফ্ল-স্বরূপ কিছু কিছু 
পু্তকও পিখিত হইয়াছে এবং হইতেছে ।* কাজেই আমাকে 
এঁ সময়কার সরকাবী-বেসরকারী শিক্ষা-প্রচেষ্টাগুলির বিষরও 
প্রচুর অন্ুসন্ধ/ন কণিতে হইয়াছে । এই সকলের নিরিখে 
রাজ। রামমোহন নায়ের হিন্দ কলেজ এবং ইংপেজী শিক্ষা 
বিস্তারে যোগাযে:গের বিষম এখানে কিছু বলিব। খ্বগতি 
ব্রজেজনাথ বল্োপাধ্যায় রাজা রামমোহন বায় সম্পকে 
গবেষধণ! করিয়াছিপেন। শিক্ষা বিস্ত'ণে রামমোহনের কৃতি 
বিষয়েও তিনি একটি স্বতন্ত্র সারগঞ্ড প্রবন্ধেণ আলোচনা 
করিয়াছেন। 


গানে 


হিন্দু কলেজের সহিত সংশ্রব 
হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠা ও ইহার সঙ্গে রামমোহমে সংঅব 
সম্পর্কেই এখানে আগে বলিব। হিন্দু কলেজের দীর্ঘ 
পঁয়ত্রিশ ধৎপরের হগ্তলিখিত পাও্লিপি দেখিবার যোগ 
আমার হইয়াছে । সুপ্রিম কোর্টের প্রান ধিচারপতি স্তর 
এডওয়ার্ড হাইড ঈষ্টেন ভবনে হিন্দ কলেজ প্রতিষ্ঠাকলে 


রং িশবারপ্ী কর্তৃক প্রকাশিত বিশ্বাবিণ। সংগ্রহের অতি, 
লেখকের (১) বাংলার জনশিক্ষা, €২) বাংলার স্ত্রাশিঙ্গ', এবং €৩) বাংলার 
উচ্চশিক্ষ। ( যনস্থ )। 


1 এয) 7001) 105 8৪ 91) 17000211010] 1১107991 


»৮[1১6 /0৮701 (16 727 4 0৮ 1 ॥ 
716 /0%7704 91 116 78707 0 158 চি (০ 0197 204 8000 01 1150 00075 12170360800 058756৫ 


80098) 4৮০, 1990 


*ন1]10010 0150, (0 11086. 10051 (01 


আহুত প্রথম দিনকার সভার একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ মাত্র 
ইহাতে পাইয়াছি। ১৮৩* সনে হিন্দু কলেজের 'আদি- 
কল্পক” (0121118607) লইয়া যখন সমসাময়িক সংবাদপত্রে 
বিতর্ক উপস্থিত হয় তখন গবর্ণমেন্ট গেজেটে (২৪ জুন, 
১৮৩০ ) “& 10100801701 0068 10511600017 0010) 16 
তা$ 1101011100101)8-এর পত্রে হহার মম উদ্ধৃত হয়। 
উক্ত পাগুলিপির ধিববণটিতে রাজ। রামমোহনের উল্লেখ 
গাকিবারও কথখ| নয। তাহার ধিখরে উল্লেখ আমরা প্রথম 
পাই ঈই্ট-৩ধনে ১৪ই মে, ১৮১৬ তারিখ অনুষঠিত সভা 
বিধরণ-সম্থলিত গন হার্ধার্ট হেরিংটনকে লেখ! ঈষ্টের এক 
পঞ্জে। হেবিংটন সদণ দেওরানী আদালতের বিচারক 
ছিলেম। এই সময় তিনি বিলাতে ছুটি ভোগ করিতে- 
ছিলেন। ব্রজেন্্রনাথের প্রবন্ধে এই পত্রধানি হুবহু উদ্ধীত 
হইয়াছে । ইহা হইতে আবগ্ঠক অংশ এখানে প্রদণ্ড হইল ঃ 
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রাজ! রামমোহন রায় ও ইংরেজী শিক্ষা 


সপ্ন, টন টড অওগন আগ আগ খা, হাউজ প্রি স্তন 


২৮১ 


শা সপ পি সা অর খারা” টস, টেট আস আত আন হিল তক এ 





৮০ 208, 8) 0780 ৪৪ 100 79%5010) 36 00077501001) 05 ছিলেন।* এসব সত্বেও রামমোহন যে গোড়া হইতেই 
31800100700 60 8010801106 $07803 (10011 6809401181)7097)6, কলেজের পরিকল্পনা বা প্রতিষ্ঠার আয়োদনে সংশ্গিষ্ট ছিলেন 
[0 70100081116 1718 17770065) 10101) ছাঠ৪ 8৪ ৪০০৫ 8৪ 01189] তাহাই বা! কেমন করিয়। ধরিয়া লওয়। যায় ? নিষ্বের উদ্ধৃতিটি 


080101678.% 


পত্রথানির এই অংশ হইতে কয়েকটি বিষয় জান! 
যাইতেছে $ (১) রামমোহনের সঙ্গে হাইড ঈষ্টের সাক্ষাৎ 
পরিচয় ছিল ন') এমন কি উভয়ের মধ্যে পত্রব্যবহারও 
কখনে! হয় নাই। (২) একজন প্রভাবশালী প্রতিষ্ঠা- 
পন্ন ব্রাহ্ধণ প্রস্তাবিত কলেজের সঙ্গে রামমোহনের 
সংশ্রব সম্পর্কে কথা তুলিয়া উহাতে ঘোরতর আপত্তি 
করিলেন। তিনি বলিলেন যে, তাহার নিকট হইতে 
চাদাও গ্রহণ করা হইবে না; কারণ রামমোহন হিন্দুসমাজে 
থাকিয়াই হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধে আক্রমণ করিতেছেন। (৩) 
ঈষ্টের নিকট হইতে টাদ্দা! বা সাহাষ্য গ্রহণে তাহার আপত্তি 
নাই, কারণ তিনি ত আর হিন্দুধর্থের বিরুদ্ধে আক্রমণ 
করিবেন না, বা শ্রীষ্টধর্শের সপক্ষে প্রচারকাধ্য চালাইবেন না । 
(৪) উক্ত ব্রাহ্গণ-প্রবরের আপত্তিতে কেহ কেহ কৌতুক 
অনুভব করেন এবং ঈষ্টকে বলেন, বামমোহনের নিকট 
হইতে চাদ্দা গ্রহণে তাহার কোন আপত্তির কারণ দেখেন 
না। (৫) এই সকল কথাবার্তা সভারভ্ভের পূর্বে 
হইয়াছিল । 

এখানে কথা এই-_রামমোহন একেশ্বরবাদী, মু্তপূজার 
বিরোধী; প্রচলিত হিন্দু সমাজ-ব্যবস্থ। এবং ধন্দীয় আচার- 
আচরণের নিন্দাবাদে অভ্যস্ত । ইহা জানা সত্বেও উক্ত 
স্থলে যেখানে রক্ষণশীল ব্রাহ্মণ পঞ্ডিত এবং মান্তগণ্য হিন্দুগণ 
উপস্থিত ছিলেন_ _-রামমে(হনের কথা আদৌ উঠিল কেন? 
তিনি কি তবে হিন্দু কলেজের মত একটি উচ্চার্গের বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার জল্পনা-কল্পনার কথা জানিতেন ? চাদ] সংগ্রহের 
যখন আয়োজন হইতেছিল তখন কি নিজে এ উদ্দেশ্যে চাদ 
দিতে চাহিয়াছিলেন ? আবার দেখি, রামমোহনপন্থী রাজ- 
নারায়ণ বসু এবং সাধারণ ব্র।ক্ষসমাজের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা 
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী হিন্দু কলেজের “আদিকল্পক' বা 
0:810860 রূপে থোলাখুলিভাবে, কখনো আভাসে-ইঙ্গিতে 
ডেভিড হেয়ারকেই উল্লেখ করিয়াছেন। বামমোহন-বন্ধ 
উইলিয়ম এডাম নিজ “ইওডিয়া গেজেটে' ( ১৪ই জুন ১৮৩০ ) 
সম্পাদকীয় মন্তব্যে খুব জোরের সহিত বলিয়াছেন ষে, ডেভিড 
হেয়ারই হিন্দু কলেজের 'আদ্িকল্পক । ১৮৩* সনে সুগ্রীম 
কোর্টে হাইড ঈষ্টের যে মৃত্তি স্থাপিত হয় তাহাতে ঈষ্টকেই 
হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠাতা বলিয় উল্লেখ করা হইয়াছিল। 
£ইপিয়া গেজেটে” এডাম ইহার প্রতিবাদেই এঁ কথা বলিয়া- 


এ বিষয়ে যথেষ্ট আলোকপাত করিতেছে । দিক্রি।শ্চয়ান 
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এই উদ্ধৃতি হইতে কতকগুলি বিষয়, বিশেষতঃ হাইড 
ঈষ্টের গৃহে সাধারণ সভা হইবার পূর্বেকার ঘটনাগুলি 
পরিষ্কার জানা যাইতেছে । ১৮১৫ সনে রামমোহন-গৃহে 
আহত কয়েক জন বন্ধুর এই বৈঠকে এইরূপ একটি বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার কথ! সর্বপ্রথম উত্থাপিত হয়। বামমোহন ব্রহ্মসভা 
স্থাপনের কথ! বলিলে ডেভিড হেয়ার তাহার সংশোধনীস্বরূপ 
একটি উন্নত ধরণের ইংরেজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার কথা উত্থাপন 
করেন। এই প্রস্তাবের অন্ুকুলে উপস্থিত সকলেই মত 
দিলেন। পরবর্তী ঘটনাগুলি এই £ হেয়ার পরিকল্পনা বচন! 
করিলেন, দেওয়ান বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় চাদ। সংগ্রহের জন্ 
প্রেরিত হুইলেন। হাইড ঈষ্টের পত্রেই প্রকাশ, তাহার 
নিকটও বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায়ই এই পরিকল্পনার কথা বলেন 
এবং তাহাকে ইহা দ্বেখান। ঈষ্ট সাহেব ইহার সামান্ঠ 
. সংশোধন করিয়া দেন। তাহার গৃহেই তৎকর্কক প্রথম ও 
পরবস্তী সভী আহত হয় এবং বিদ্যালয় স্থাপনের সিদ্ধান্ত 
করা হস্ন। 


কাজেই জানা গেল, হিন্দু কলেজ স্থাপনের পরিকল্পন' 
রচনার পূর্বে প্রথম উল্লেখের সময় হইতেই রামমোহন বায় 
এইরূপ একটি বিদ্যালয় স্থাপনের বিষয় অবগত ছিলেন। 
এরূপ অনুমান করাও অসঙ্গত হইবে ন। যে, তাহারই নির্দেশে 
এবং উপস্থিত সকলের সমর্থনে এ বিষয়ে চাদ। সংএাহেবু ভার 
তাহারই আত্মীর সভার অন্ঞতম উৎসাহ সভ্য দেওয়ান 
বৈগ্ভনাথ মুখোপাধ্যায়ের উপর অপিত হইয়াছিল। ডেভিড 
হেয়ার তখনও হিন্দু-প্রধানদের নিকট স্ব্পপরিচিত ; কাজেই 
ডাহার পরিকল্পনা তাহাদের দেখাইবা? ভারও বৈদ্ভনাথেন 


উপরই পড়ে। আর একটি কথা । ঈষ্টভবনে প্রথম . 


দিনের সঙায়ই উপস্থিত মান্সগণ্য হিন্দুগণ পঞ্চাশ হাজার 
টাক] দ্িলেন। আপও বহু সহ টাকার প্রতিজ্রতি এই 
সভাতেই পাওয়া গেল। ধাহারা অনুপস্থিত ছিলেন তাহাদের 
মধ্যেও অনেকে অর্থ দিতে সম্মত এইকপ জানিয়া ঈষ্ট-গৃতে 
এক সপ্তাহ পরে ২১শে মে ১৮১৬ দিবসে পুনরায় সাধারণ 
সভা আহ্বানের খিষরও তখন ধাধ্য হয়। প্রস্তাবিত কলেজের 
অধ্যক্ষ-সভায় কে কে থাকিবেন সে বিষয়েও আলোচন। 
হইয়া থাকিবার যথেষ্ট সম্তাবনা। হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠায় 
রামমোহনের অর্থদানে প্রতিশ্রুতি উপরোক্ত ঘটন[পরম্পরায় 
অনুমান করা যুক্তিসিদ্ধ । 

হিমু কলেজ পরিকল্পনায় রামমোহনের কতখানি 


যায়। রামমোহনের নিকট হইতে কলেজের জন্য চাদ 
গ্রহণে যেকোন কোন রক্ষণশীল হিন্দু-প্রধানের আপত্তি 
ঈষ্টের পত্র হইতে আমরা তাহ! জানিতে পারিয়াছি । যখ, 
টাদা গ্রহণেই আপত্তি তখন রামমোহন কমিটিতে থাকে, 
কি করিয়া? অথচ কলেজ-পরিকল্পনার সঙ্গে তাহার এতই 
যোগ ষে, ডেভিড হেয়ার প্রথম হইতেই ধরিয়া লইয়াছিলে, 
তিনি ইহার অন্যতম অধ্যক্ষ বা পরিচালক হইবেন। প্যারী 
চাদ মিত্র হেয়ার-জীবনীতে (১৮৭৭, পৃ. ৬) এই মর্খ্বে লিখিয়া 
ছন,__হেয়ার যখন রামমোহনকে বুঝাইয়! বলিলেন যে, তিনি 
অধ্যক্ষপদ লইতে ক্ষাস্ত ন। হইলে মূল উদ্দেশ অর্থাৎ বিদ্ভালয 
প্রতিষ্ঠা পণ্ড হইয়া যার, তখন উদ্রারচেতা ম্ব্দেশকল্যাণ' 
কামী রামমোহন স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়৷ ইহা হইতে নিরভ্ত হন 
বিছ্/লয় স্থাপনে আর কোন বাধা রহিল না। ৮ অক্টোবর 
১৮৩১ দিবসীয় 'সমাচার দর্পণে'র একটি মন্তব্য হইতে এই 
বিষয়ের সমর্থন মিলিতেছে। দর্পণ লেখেন £ 


“আমর! শুনিয়াছি ষে বাবু রামমোহন রায় যখন হিন্দু 
কালেজের অধ্যক্ষেরদের মধ্যে প্রবি& হইতে পাবিলেন ন' 
তখন তিনি এতজ্রপ প্রশংসনীর কাধ্য 'করিয়াছিজেন যে 
তদ্ধিষয়ে ভগ্মাশতা প্রমুক্ত তাহার মন কিছু ছুঃখী না হইয় 
তৎক্ষণাৎ নিজে এক বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন এবং তাহাতে 
এতদেশীয় শতং বালক বিভা প্রাপ্ত হইয়াছে লোকের 
এতজ্রপ বিরোধে সর্বসাধারণের উপকার 1৮ (সংবাদপত্রে 
সেকালের কথা” দ্বিতীয় খণ্ড) ৩য় সং) পূ. &৯) 

সমসামগ্িক দলিল-দস্তাবেদ ও পচনারদদির নজিরে অমর 
জ|নিতে পারিতেছি ষে, হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠাকালে 
রামমোহন উহ্হার বিরোধিতা কর! দুরে থাকুক, তিনি ইহার 
যথেষ্ট সহায়তাই কবিয়াছিলেন। রামমোহন বরাবর ইংরেজা 
শিক্ষার পক্গপাত্ণ ছিলেন । কলেজের 'আদ্দিকল্পক? ডেভিড 
হেয়ার এবং দেওয়ান বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় বামমোহনের 
নিকট হইতে এতার্থে ষে বিশেষ প্রেরণা পাইয়।ছিলেন 
তাহা এখন নিঃসন্দেহে বল! যায়। তিনি গোড়ায় কলেজ 
প্রতিষ্ঠা-ব্যাপারের মধ্যে ছিলেন তাহ! আমরা বুবিতে 
পালিতেছি । 


ংলো-হিন্দু স্কুল) শিমলা 
সমাচার দর্পুণে'র উক্তি হইতে জানা যাইতেছে, রাম- 
মোহন প্রস্তাবিত হিন্দু কলেজের কমিটিতে গৃহ'ত না হইলেও 
'ভগ্রাশতা প্রযুক্ত তাহার মন কিছু দুঃখী না হইয়া তৎক্ষণাৎ 
নিজে এক বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন এই নজিবে উক্ত 
বিদ্যালয় ১৮১৬ সনের মাঝামাঝি প্রতিষিত হইয়াছিল বলিয়া 
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আমরা ধরিরা লইতে পারি। বিদ্যালয়টি শিমলা-_শুড়ি- 
পাড়ায় অবস্থিত ছিল। এটি ছিল সম্পূর্ণ অবৈতনিক। শিক্ষক- 
দের বেতন ও অন্ঠান্য ব্যয় রামমোহন শ্বয়ং বহন করিতেন। 
ইংরেজী পঠন-পাঠনার ব্যবস্থা হইল প্রথম হইতেই । তবে 
নিজ মাণিকতলা বাগানবাড়ীতে বিদ্যালয়ের অঙ্গত্বরূপ ইহার 
কিছু পরে স্বতন্ত্র একটি ইংরেজী শ্রেণীও খুলিয়াছিলেন। 
রামমোহন মিঃ মোরক্রফট ন|মক একজনকে ইংরেজী শিক্ষক 
নিযুক্ত করেন এক শত টাকা বেতমে। তারাচাদ চক্রব্তা, 
নলিনী মুখোপাধ্যায় ঈশ্বর সরকার প্রস্ততি এখানে পড়ি- 
তেন। বাজনারায়ণ বস্থ লিখিয়াছেন, তাহার পিতা নন্দকিশোর 
বনুও রামমোহন বাষের স্কুলে ইংরেজা পড়িয়াছিলেন। নন্দব- 
কিশোর ইংরেজীতে বিশেষ বৃযুৎপন্ন হন। তিনি দ্িনকতক 
বামমোহনের সেক্রেটারার কার্ধা করেন ।* ১৮১৮ সনের 
একটি বিবরণে গ্রকাশ-_রামমোহন নিজ ব্যয়ে এই স্কুল 
পরিচালন। কিতেছিলেন । এখানক।র ছাত্রসংখ্য। পঞ্চাশ । 
সংস্কৃত, ইংরেজী ও ভূগোল এখানে শিক্ষা দেওয়া হইত । 
রামমোহন হেছুয়া পু্করিণীর দক্ষিণ-পর্বব কোণে একখও 
ভুমি ক্রয় করিয়া (সথানে এই বিদ্যালয়ের জন্য একটি গৃহ 
নির্বাণ করেন। ১৯৮২২ সনে এখানে বিদ্যালয়টি নুতন 
পরিবেশে উঠিয়া আসে । তখন হইতে উহা এংলো-হিন্দু 
স্কুল বা হিন্দু স্কুল নামে পরিচিত হইতে থাকে 1] সাধারণ 
লোকে বামমোহন রায়ের স্কুলও বলিত। এই বিদ্যালয়টি 
সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবপণ আমি অন্থত্র* প্রদান করিয়াছি। 
এখানে সংক্ষেপে মাত্র কিছু কিছু উল্লেখ করিব। 
নৃতন বাড়ীতে উঠিয়া! আপিবার পর বিদ্যালয়টি নবোদ্যমে 

ইংরেজী শিক্ষাদান ব্যাপূত হয়। «ক্যালকাটা জর্নযালে'র 
সম্পাদক স্তাগুফোর্ট আর্নটকে রামমোহন এংলো-হিন্্ স্কুলের 
ইংরেজী শিক্ষক নিবুক্ত করিলেন ১৮২% সনের জুন মাসে। 
কিন্তু তাহার উপরেও সরকারের কোপদৃষ্টি পড়িল। তাহাকে 
প্রেস-অডিস্ঠান্স বলে এদেশ হইতে নির্বাসিত করা হইল। ইহার 
পূর্বে রামমোহনের ভাগিনেয় গুরুদ্াস মুখোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে 
কতিপয় বাঙালী ভত্রলোক ১৮২৪ সনের ১৩ই অক্টোবর 
সরকারের নিকট এই আদেশ রদ করিবার জন্য একখানি 
আবেদন প্রেরণ করেন। এদেশে ইংরেজী শিক্ষার প্রসারকলে 
যে আর্নটের মত লোকের একান্ত আবশ্তীক তাহাই ইহাতে 
প্রতিপাদন করা হয়। কিন্ত এই আবেদনে কোনও ফল ফলে 
নাই, আর্নট নির্বাসিত হইলেন। এই বিদ্যালয়ের “ভিজিটর 


শপ সপ সতী 


* রাজনারায়ণ বহর জান্মচরিত, পৃ. ৭ 

1 ব্রজেক্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাযের পূর্যোক্ত প্রবন্ধে উদ্ধত অংশের মর্ম | 

2776 21009) 20605901001 989601001091) 1951, 
19, 229-30. ০8 
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বা পরিদর্শক পদে কার্য করেন রামমোহন-বন্ধু উইলিয়ম 
এডাম। বিদ্যালয়ের দ্বিতীয় পরিদর্শক ছিলেন একজন 
বাঙালী । এডাম বিগ্ভালয়ের উন্নতি জন্য যে-ষে পন্থা! অব- 
লম্বন করিতে চাহিতেন তাহাতে তিনি বাধা দ্দিতেন। 
অথচ রামমোহন তাহাকে কনম্ম হইতে ছাড়াইম়া দিতে ইচ্ছুক 
ছিলেন ন!। কারণ তিনি বাঙালীদের মধ্যে প্রভাবশালী 
ও জনপ্রিত্ধ বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিলেন। এডাম বিরক্ত হইয়া 
১৮২৮ সন ভিজ্টিবের পদ অগত্য। ভাগ করিলেন । 

এডাম*১৮২৭ সনে যে রিপে।ট দেন তাহাতে বিদ্যালয়টি 
শিক্ষক, ছাত্র ও পাঠ্য বিষয়সমূহ সন্ধে জ্ঞাতব্য বিষঙ্ন 
আছে। তখন এখা:ন ছুই গন শিক্ষক ছিলেন--এক জণের 
ম!সিক বেতন দেড় শত ট!ক? দ্বিতীয় শিক্ষক পাইতেন সত্তর 
টাক।। গ্রা্টতত এখানে শিক্ষা ওয়ার নিয়ম ছিলনা । তবে 
সফত্বে নীতিশিক্ষ! দানের ব্যবস্থ] ছিল । খ্রীষ্টধশ্ৰের ইতিহাসের 
দিকটা অবশ্য শেখা!না হইত | কিঞ%কাল যাবৎ বিদ্যালয়ের 
প্রধাণ শিক্ষক ছিলেন প্রসিদ্ধ শিক্ষাব্রতী রন আলেক- 
জাগার টর্নধুঙ্গ। বিদ্যালয় অবৈতনিক ছিল এবং দরিদ্র 
গৃহহ্থের সন্তানগণই এখনে পড়িতে আসিত। তথাপি 
কোন কোন বিত্তশালী ব্যঞ্ির ছেলেরাও “য এ বিদ্যালয়ে 
ন| পড়িত তাহ। নয়। উদ্দাহরণ-প্বরূুপ বিদ্যালয়ের অন্ততম 
পৃষ্ঠপোথক ছ্বারকানাথ ঠাকুর তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরকে এই বিগ্ভালযে ছাঁত্ররূপে ভগ্ঠি করিয়া দিঘাছিলেন। 
১৮২৮ সনের বাধিক পরীক্ষার বিবরণ প্রদ্ানকালে বেঙ্গল 
ব্রনিঞল" (১* জানুয়ারী ১৮২৮) এই বিষয়টির প্রতি দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়া লিখিলেন 2 
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ছেলেরা যে ইংরেজী পাঠে বিশেষ উন্নতি করিতেছিল বাৎ- 
সরিক পরীক্ষাগুলিতে তাহার প্রমাণ পাওয়া! যাইতে লাগিল । 
১৮২৯ সনের ফেব্রুয়রী মাসে অন্ৃঠিত বাৎসরিক পরীক্ষায় 
অনেকে কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। ইহাদের মধ্যে তৃতীয় 
শ্রেণীতে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং রামমোহন-পুত্র রমাপ্রসাদ 
রায়েরও নাম পাইতেছি। এই বৎসরের পরীক্ষার বিবরণ 
দিতে গিয়া “ক্যালকাটা গেজেট” সংবাদপত্র (২৮শে ফেব্রুয়ারী 
১৮২৯) বিদ্যালর-প্রতিষ্ঠাতা রামমোহনের ভূয়সী প্রশংসা 
করেন। “গেজেট? অংশতঃ লেখেন 2 
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এই উদ্ধৃতিতে রামমোহনের কৃতিত্বের কথা সুষ্প্ট 
ভাষায় বর্ণনা করিবার পর বলা! হইয়াছে যে, ভবিষ্যদ্বংশীয়ের! 
জ্ঞানান্ুশীলন পুনঃপ্রবর্তনের নায়করূপে রামমোহন রায়ের 
নাম উল্লেখ করিতে বাধা থাকিবে। ঝ|মমোহন রায়ের 
বিলাত গমনের পর ইহার পরিচালনার ভার প্রধান শিক্ষক 
পূর্ণ মিত্রের উপর ক্তত্ত হয়। সাধারণের নিকট ইহা! তখন পুর্ণ 
মিত্রের দুল বলিয়াও পরিচিত হইতে থাকে । ১৮৩৪ সনের 
জানুয়ারী হইতে ইহার নাম হয় ইগ্ডয়ান একাডেমি | 
সমসাময়িক সংবাদপত্রে ও সাময়িক পুস্তকে এই বিদ্তালয়টির 
উল্লেখ পাওয়া যায় ১৮৪১ সন পর্য্যস্ত। ক্রমে এটি অবৈতনিক 
হইতে বৈতনিক বিদ্যালয়ে পরিণত হয়। ম্বনামধন্ঠ ভূদেব 
মুখোপাধ্যায় এই বিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলেন । এখানে তিনি 
প্রথম ইংরেজী পড়িয়াছিলেন। বিস্ভালয়ের ভিজিটর” পদ 
ত্যাগ করিলেও উইলিয়ম এডাম বরাবর ইহার সঙ্গে যোগরক্ষা 
করিয়াছিলেন । এখানকার প্রাজ্তন ছাত্র দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রমাপ্রসাদ রায় প্রভাতি ১৮৩২ সনের ডিসেম্বর মাসে 'সর্ববততু 
লিপিকা সভা" স্থাপন করিয়াছিলেন । এখানকার কর্ণান্থচী 
একমাক্স বাংল! ভাষার মাধ্যমেই পরিচালিত হইত । রাম- 
মোহনের বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ ষে প্রকৃত নীতিমুলক জাতীয় 
শিক্ষা পাইতেছিলেন, তাহাদের ইংরেজীনবীশ হইয়াও বাংলা 
ভাষার অনুশীলনের আগ্রহ তাহারই প্রকষ্ট প্রমাণ। 


লর্ড আমহাষ্টের নিকট পত্র 


রামমোহন জাতির উন্নতির নিমিত্বই পাশ্চাত্য জান- 
বিজ্ঞান আহরণ ও অনুশীলনের উদ্দেত্তে এদেশে ইংরেজী শিক্ষা 
প্রবর্তন করিতে চাহিয়াছিলেন। হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠার 
পরে তিনি ইহা হইতে দুরে সরিয়া বান; তাহা এজন্স নহে 


প্রবাসী 





* 8000175, 


১৬৩ 


যে, তিনি অতঃপর ইংরেজী শিক্ষার পক্ষপাতী আর ছিলেন 
না, বরং তিনি ষে জনসাধারণের মধ্যে ইহার সম্যক্‌ প্রচলন 
আকাঙ্ষ। করিয়াছিলেন) ততৎকত্তৃক এংলো-হিন্দু শ্থুল নামক 
অবতৈনিক ইংরেজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা হইতেই তাহ। স্পষ্ট 
বুঝা যায়। রামমোহনের উক্ত অভিমত লর্ড আমহা্টকে ১৮২৩ 
সনের ১১ই ডিসেব্বর লেখ! তাহার পত্রধানিতে সুব্যক্ত। 
তখন সরকার কলিক!তায় একটি সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠার 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। রামমোহন উক্ত পন্দ্রে পরিষ্কারই 
লি।খলেন ষে, প্রচলিত পদ্ধতিতে সংস্কৃত শিক্ষার জন্য একটি 
নৃতন কলেল প্রতিষ্ঠার কোনই আবশ্তকতা নাই, পরস্ত তখন 
দেশাভ্যন্তরে যে সকল চতুষ্পাী বিদ্যমান রহিয়াছে তাহা- 
দের অর্থসাহাষ্য করিলেই এ উদ্দেষ্ঠ সিদ্ধ হইতে পারে। 
সরকার অর্থব্যয় করিয়া এইরূপ একটি নৃতন কলেজ প্রতিষ্ঠা 
দ্বারা মধ্যযুগীয় সংস্কারকে জীয়াইয়া রাখিতেই সহায়তা করিতে- 
ছেন। তাহার ফলে পাশ্চাত্য জান-বিজ্ঞান আয়ত্ত করিয়া 
উহ! দ্বারা লাভবান হওয়ার সুযোগ থাকিবে না। বরং এই 
অর্থ প্রচলিত পদ্ধতির শিক্ষায় ব্যয় না করিয়া পাশ্চাত্ত্য জ্ঞান- 
বিজ্ঞান আহরণের অনুকুল নৃতন পদ্ধতি, অর্থাৎ ইংরেজী 
শিক্ষার খাতে ব্যয় করিলে আমরা বিশেষ লাভবান হইব । 
পত্রথানির একটি প্রধান অংশ এই £ 
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এখানে শিক্ষার বাহনের কথ! বল! হয় নাই বটে, কিন্ত 
সংস্কৃত শিক্ষাপন্ধতির পরিবর্তে পাশ্চাত্য উদ্দার শিক্ষাপদ্ধতি 
প্রবর্তনের কথা স্পষ্ট করিয়াই উক্ত হইয়াছে। যোগ্য 
ইউরোপীয় শিক্ষকের দ্বারা এই পদ্ধতির প্রবর্তন মানে যে 
ইংরেজীর মাধ্যমে পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞান অধ্যয়ন সে বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশমাত্ নাই। অঙ্কশান্ত্র। পদার্থবিদ্যাঃ 
রসায়ন, ব্যবচ্ছেদববিদ্যা প্রভৃতি এই ভাষার মারফতই আমা- 


পৌব 


দ্বিগকে আয্বত্ত করিতে হইবে । তিনি এই পত্রে সরকারকে 
সনির্বন্ধ অনুরোধ জানান ষে, সরকারী অর্থে ষোগ্য ইউরোপীয় 
অধ্যাপকের সঙ্গে সঙ্গে এই সকল বিদ্যার অন্ুশীলনোপযোগী 
পুস্তক এবং যন্ত্রপাতিও আমদানী করা কর্তব্য। এখানে 
উল্লেখযোগ্য যে, বিলাত হইতে বিজ্ঞানশিক্ষার রকমারি 
যন্ত্রপাতি লওনস্থ ব্রিটিশ ইগ্ডিয়া সোসাইটি নিজ অর্থে ক্রয় 
করিয়া এদেশে এই সময় পাঠাইয়াছিলেন। রামমোহন 
এ বিষয় অবগত ছিলেন কিন! জানা যায় নাই । তবে তিনি 
সরকারকেই এ বিষয়ে অগ্রণী হইয়া স্বকর্তব্যসাধনে প্রবৃত্ত 
হইতে অনুরোধ জানাইলেন। 

রামমোহনের এই পত্রথানির উত্তর দেওয়া বড়লাট 
সমীচীন মনে করেন নাই। তবে তিনি নব-নিযুক্ত শিক্ষা- 
সভার উপর ইহার উত্তরদান বা ষথাবিহিত করিবার নির্দেশ 
দিয়াই নিরস্ত থাকেন । শিক্ষা-সভাও রামমোহনের মতামত 
গ্রাহথ করেন নাই। তাহারা সরকারকে জানাইলেন যে, 
রামমোহন সকৌশলে শ্বদ্দেশবাসীর মুখপাত্র সাজিয়াছেন বটে, 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তিনি তাহা নহেন £» কাজেই হিন্দুপদ্ধতির 
বঙ্দলে পাশ্চাত্ত্যপদ্ধতির প্রবর্তনে তিনি যে হিন্দুসাধারণেরই 
মতামত ব্যক্ত করিয়াছেন ইহ! আদৌ বলা খায় না। কিন্ত 
ইহার বার বপর পরবে সরকারই ইংরেজী ভাষাকে শিক্ষার 
বাহন ধার্যা করিয়া প্রকারান্তরে রামমোহনের কথাই মানিয়া 
লইয়াছিলেন। পত্রখানির অংশবিশেষের মন্শ প্রদান করিয়। 
প্রত্রক্ ছগ্নামে স্ুুপপ্তিত শ্রীযুত দীনেশচন্দ্র ভট্রাচার্য্য 
লিখিয়াছেন 2 

“হিন্দু পণ্ডিতের অধীনে একটি সংস্কৃত বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া 
ভারতবর্ষের সব্বন্র পূর্ববাবধি প্রচলিত ব্যাকরণের ফকিকা ও দর্শনের 
সুল্ল্প বিচার মাত্র ছাত্রদের মস্তি ভারাক্রান্ত করিবে, যাহা ব্যক্তি বা 
সমাজের কোন কাজেই লাগে না । ১২ বংসর ধরিয়া ব্যাকরণ পড়া, 
কিংব! পূর্বোত্তর-মীনাংসাশান্ত্রের আত্মতত্ব, মায়াবাদ ও বৈধহিংসাদি 
নিরর্থক বিচারশিক্ষা অথবা স্টায়শান্ত্রের পদার্থ-বিভাগ ও মন্বন্কততব 
আয়ত্ত কর! চিতবৃতির কোন প্রকার উৎকর্ষ বিধায়ক ত নহেই, 
কেবল অজ্ঞানান্ধকারে দেশকে আবুত করিয়া বাখার শ্রেষ্ঠ উপায় 
বলিয়া বিবেচিত হইবে । ভারতীয় রাষ্ট্রচেতনার উন্মেষস্থচক এই 
বিশ্লেষণ অক্ষরে অক্ষরে সত্য | সংস্কৃতজ্ঞ পণ্তিতগণের উজ্দ্বল প্রতিভা 
যে চিরস্তন প্রণালীতে প্রবহমাণ ছিল তাহা রাষ্ট্রচেতনার অত্যন্ত 
বিরোধী-_-আদি রাষ্ট্রগুর মহাত্ব। রামমোহন কঠোর ভাষায় ইহা 
ব্ক্ত করিয়াছেন। তাহার দীর্ঘ পত্রের এই প্রধান মন্তব্য উইলসন 
প্রমুখ ইংরেজ প্রভুর চিত্তে যে গুঢ় ভীতি উৎপাদন করিয়াছিল, রাম- 
মোহনের প্রতি ঠাহাদের প্রযুক্ত ভাষাতেই তাহা ধরা পড়ে ।* 

* প্রামমোহন রায় ও কলিকাতা সংস্কৃত কলেজ'- শনিবারের চিঠি, 

পৌষ ১৩৫৫, পৃঃ ২৬৮। 





রাজা রামমোহন রায় ও ইংরেজী শিক্ষা 
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এখানে ম্মরণ রাখ। আব্্তক, রামমোহন কখনও সংস্কৃত- 
শিক্ষার বিরোধী ছিলেন না, সংস্কৃত বা প্রাচীন পদ্ধতিতে 
(98058 ৪5৪1010) শিক্ষার্দানেরই বিরোধিতা করিক়া- 
ছেন। দ্বীর্ঘকাল পরাধীন থাকিবার পর ভারতবাসীর 
মনে বাষ্ট্রচেতনা তথা স্বাধীনতা-স্পৃহার উন্মেষের পক্ষে যে 
ইংরেজী তথা পাশ্চাত্য শিক্ষাপদ্ধতির প্রবর্তন একাস্ত আবশ্তাক 
তাহা তিনি মনেপ্রাণে অনুভব করিয়াই এতাদশ প্রতিবাদে 
গ্রবৃপ্ত হইয়াছিলেন। 
৬ ডাফ সাহেবের স্কুল 
উক্ত বিশ্বাসের অন্ুবর্তী হুইয়াই রামমোহন ড. আলেক- 
জাগ্ডার ভাফকে ইংরেজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠায় বিশ্যেরূপে 
সাহায্য করিয়াছিলেন । ১৮২৪ সনে কলিকাতাস্থ চার্চ অফ 
স্কটলগ্ডের পাত্রী ডক্টর ব্রাইস শিক্ষাসম্পর্কে বিলাতস্থ চার্চ- 
কর্তৃপক্ষের নিকট প্রেরিত আবেদনে রামমোহনের মতামত 
জ্ঞাপন করেন। এই আবেদনে ৮ই ডিসেম্বর ১৮২৩ তারিখে 
রামমোহন-প্রদত্ত একটি মন্তব্য জুড়িয়৷ দেওয়া হয়। পাঠক 
লক্ষ্য করিবেন, লর্ড আমহাষ্ঈকে পৰ্রপ্রেরণের মাত্র তিন 
দিন পুর্বেবে ইহা লেখা। মন্তব্যটি এই ঃ 
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রামমোহন বিদ্যালয়ে আধুনিক শিক্ষাকে ধর্ম ও নীতির 
উপর ভিত্তি করিতে চাহিয়াছিলেন। একারণ হিমু 
কলেজের শিক্ষাদান রীতির উপর তিনি সন্তুষ্ট ছিলেন না। 
নিজের বিগ্ভালয়ে ইহার অনুসরণ করিতে প্রয়াস পাইতেন। 
ধর্ম ও নীতির উপর ভিত্তি করিয়। ক্কটিশ পান্রীগণ যখন 
এদেশে ইংরেজী শিক্ষার প্রসারে অগ্রণী হইলেন তখন 
তাহাদিগকে তিনি সানন্দে সাহায্য করিয়াছিলেন । তিনি 
একাধিক বার বলিয়াছেন, বাইবেল পাঠ করিলেই আমরা 
খ্রীষ্টান হইয়া যাইব না। প্রত্যেক ধর্টবেরই সারতত্ব ও মূল- 
নীতির সঙ্গে আমাদের পরিচিত হওয়া প্রয়োজন । এ কারণ 
আলেকজ্াগার ডাফ ১৮৩* সনে কলিকাতায় আগমনাস্তর 
রামমোহনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া স্বীয় অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিলে তিনি তাহাকে সকল প্রকারে সাহাব্যদানের 
প্রতিশ্রতি দিলেন। এই সময় ডাফের জীবনীকার ধর্মের 








* ব্রজেজনাখ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পূর্বোক্ত প্রবন্ধের পাদটাকায় উদ্ধত। 


২৮৬ প্রবার্সী ১৩৬০ 


ভিত্তিতে শিক্ষাদানের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে রামমোহন, ষে 
মতামত ব্যক্ত করেন তাহা সংক্ষেপে এরূপ বিবৃত করেন £ 
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ইহার পর ডাকের জীবন]কার এই মনন্ম লিথিয!ছেন যে, 
রামমাহন বলেন, তিনি বেদ, ৮$1বাণ, ধোঁদ্ধ ভ্রিপিটক পাঠ 
কপিয়াছেন। কিন্তু বাহবেলের “0৭” [7507 এর মত 
সঞ্ল দিক দিয়। উৎকৃষ্ট একটি প্রাথন। কোথাও পান নাই। 
কাজেই ভাফের প্রস্তাবিত বিদ্যালয়ে কাধ্যারপ্ডেণ পুর্ব 
এই প্রার্থনাটি পঠিত হইলে আপত্তি কারণ থাকিবে 
না। গামমোহন বাংল!) ফাসি, আরবি বা, সস্কৃতের মাধামে 
শিক্ষাদান না কণিয়' ইংবেজীএ মাধা;ন শিক্ষাদান ব্যবস্থা: 
সম্পৃণ অনুমোদন কথিলেন। 

ডাের স্কুল বাঙাপা পরাতে প্রতিঠিত হওয়। আবগক । 
কারণ বঙ্গদন্তানদের মধ্যে শিক্ষাপ্রপাণের উদ্দেশ্তে এইঞ্প 
বিদ্যাল'য প্রয়োজনীতা সঃধিক। বিদ্যালয়ে বাইবেল 
পড়ানে শইবে শুনিলে অভিভাবকগণ হেলে তে। এখ!নে 
পাঠাইবেশ ন'। এই অবস্থায় বামখোহনের সাহাধ্য বিশেষ 
দব্কন। তিনিও স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া স্কুল-স্থাপনে সাহায্য 
কৃবিতে অগ্রসর হইলেন । তথনও ব্রংহ্ষপমাজ-গৃহ (যাহা 
এখনও বিগ্বমান ) প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। মেছুয়াবাজার ও 
চিৎপুরের মোড়ে জোড়াসাকো পল্লাতে অবস্থিত রামকমল 
বস্থুর (ফিরিঙ্গি কমল বন্থ-নামে সর্বত্র পরিচিত ) গৃহ ভাড়। 
করিয়! সেখানে ব্রহ্মদভা ব। ব্রাঙ্গনমাজের কাধ্য চলিত। 
রামমোহন এই গৃহের একটি ঘর কিছু ভাড়ায় ডাফ সাহেবের 
স্কুলের জন্ত ছাড়িয়! দিলেন। তিনি ডাফের স্কুলে ছেলেদের 
পাঠাইতে বন্ধুবান্ধবদের অনুরোধ করিলেন। বিদ্যালয় যে 
অবৈতনিক তাহ! বলাই বাছল্য । 

রামমোহনের উপস্থিতিতে ১৮৩* সনের ১৩ই জুলাই 
ব্রাঙ্গসমাজের ভাড়াটিয়া! বাড়ীর এক অংশে ডাফ বিদ্যালয় 
স্থাপন করিলেন। কাধ্যারপ্ডে ডাফ খন বাইবেলের অংশ 
পাঠ করিতে সুরু করিলেন তখন ছেলেদের মুখপাত্রম্বরূপ 
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মা টি রি নি ও এটিকে পাচ পর পর পি পপর লি 


একজন ইহাতে আপত্তি করিল। তখন রামমোহন তাহা- 
দিগকে এই বলিয়া বুঝাইয়। দিলেন যে, বাইবেল 
পাঠ করিলেই যে আমরা শ্রীষ্টান হইয়া যাইব এমন 
কোন কথা নাই। ডাঃ হোরেস হেম্যান উইলসন হিন্দুশাস্তর 
অধায়ন করিয়াছেন, কিন্ত তিনি তো আর হিন্দু হন নাই। 
তিনি নিজে কোরাণ খুব ভাল করিয়৷ বার বার পড়িয়াছেন। 
কিন্তু তাহাতে কি তিনি মুধলমান হইঘ| গিযাছেন ? তিনি 
সমগ্র বাইবেল গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন) কিন্তু তিনি তো 
খ্রীষ্টান হইয়। যান নাই। তবে তাহারা কেন ঝ|ইবেল পাঠে 
শঞ্চিত হইবে? তাহারা বাইবেল পাঠ করুক এবং তাহার 
ভালমন্দ নিজেু। বিচার কপ্িতে শিখুক । ইহাতে তাহাদের 
ৃদ্ধিবৃত্তির উন্মেষ হইবে । বামমোহনের কথায় ফল হইল। 
ছেপে বাইবেল পাঠে আপ আপত্তি তুলিল না৷ । বন্ভতঃ 
লামমোহন যেমন সংস্কৃত পদ্ধতির বিরোধা ছিলেন) সংস্কৃত 
শিক্ষার নহে; “তমনি তিনি শ্রীষ্টাশীর বিরুদ্ধে ছিলেন, 
্ীষ্টানশাস্ম অধায়নের বিবোদী ছিলেন ন। ; উভয়েবই তিনি 
পোষকতা করিয়া গিয়াছেন। 

ইহা পর পুর| এক মাস যাবৎ প্রত্যহ তিনি ঠিক 
দশটার সময় বাইবেল পাঠকালে ডাকের স্কুলে আসিয়' হাজির 
ইইন্েন। পরেও যত দিন না বিলাত যাত্রা করেন, 
প্রায়শঃ তিনি বিদ্যালয়ে যাইতেন। তাহার বিলাত গমনের 
প৫ জ্যেষ্ঠ পুত্র রাধাপ্রসাদ রায় বিদ্যালরটির বিশেষ 
পোয়কতা। করিতে লাগিলেন । তিনিও প্রায়ই বিদ্যালয়ে 
যাতায়াত করিতেন । কোন শ্রীষ্টান পাদ্রী তখন ডাফকে 
কোনরূপ সাহায্য দাম করেন নাই।* আলেকজাগার 
ডফ রামমোহনের সহায়তার কথ। চিরকাঙ্প শ্রদ্ধাভরে 
কৃতজ্ঞতা সহিত স্মরণ করিতেন । 

কলিকাতা তখন ভারতের সমগ্র ব্রিটিশ-অধিকূত অঞ্চলের 


, রাজধানী বা শাসনকেন্্র। এখান হইতে জাতীয় উন্নতিমূলক 


ভাব ও কর্মপ্রবাহ চারিদিকে ধীরে ধীরে ছড়াইয়া পড়ে। 
রামমোহন এই শাসনকেজ্জে পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞান অনু- 
শীলনের উদ্দেশে ইংরেজী শিক্ষার সপক্ষে যে আলোড়ন 
উপস্থিত করেন তাহা শুধু তাহার কর্মক্ষেত্র বাংলাদেশের 
মধ্যেই সীমাবন্ধ ছিল না, তাহা ক্রমে ভারতবর্ষের অন্ান্ত 
অঞ্চলেও পরিব্যাপ্ত হয়। ভারতবাসীর মধ্যে এক্যবোধের 
উন্মেষ ও রাষ্্ায় চেতনার পরিপুষ্ঠিকল্পে ষে ইহার প্রবর্তন 
আবশ্তক তাহা তিনিই সর্ধপ্রথম বুঝিতে পারিয়[ছিলেন। 
তাহার মত যুগপ্রবর্তকের আবির্ভাবে বাঙালী সমাজ ধন্য । 
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 এপু৭, 





বর্ণমালা দ্বিতীয় ভাগে য-ফলা পাঠ করবার সময়ে খ্াতি, অখ্যাতি, 
বিখাত প্রভৃতি শব্দগুলি সকলকে পড়তে হলেও, বিগ্যাত হওয়া 
আর ক'জজনের ভাগো ঘটে থাকে । খ্াাভিলাভ তাগো ঘটে নি, 
কুখাতিই লাভ করেছিলেন ন্ধাসিষ্াবারু। স্টার কাছে চাওয়া 
আর পাওয়ার দাবি বারা করনে পার ভাদের রসনা এবং বাসনা 
দ্্টটিকেই তপ্ত রেছে প্রসিদ্ষিলাভ করেছিলেন ভিনি। নিজের 
ংসারটি নর হলেও সেই শুর স'সারকে আবার থ।কতে হয় এক 
বৃহৎ সংসারের অস্তভূক্ত হয়ে। দেশগত জন্মস্যত্রাধিকারে পারি- 
পার্বিক বৃহৎ সংসারও কিছু দাবি করে, আস্থাশীল ক্ষ সংসারের 
কাছে। ন্ধাসিন্ধুবাবুর কান্ঠে বিমুখ হয়ে সেই বৃহৎ সংসার ঠাকে 
বিপ্যাত করেছিল । সবকিছুরই সর আছে, সেই সক যখন 
সমাপ্তিলাভ করে তপন আরন্তের কথা কারও মনে পডে না, আর 
সে দিন-তারিখকে ম্বরণ করে লাভ কি পূর্ণতাপ্রাপ্তির পর? যুবক 
ছেরের মাকে বেশ কষ্ট করেই মনে করতে হয় আুড়ে ছেলের 
ভাবলেশহীন মুখখানিকে__ভাত-দুঠো করা, কাদার তালের মত সেই 
অতি ক্ষুপ্র মানবাঞতির কথা । তথাপি ল্রধাসিপ্ধবাধুব বাড়ীর 
লোকের! ভোলে নি সেই কবেকার কথা, যথন ভিনি নাকি এমন 
ছিলেন না । মার জঙ্গো, পিসিমার জগ্যে, ভাই-বোন-স্ত্রীণ জলে, 
নানান দরকারী আঅদরকারী জিনিস কিনে আনতেন নিজের 
মাইনের নগদ টাকা দিয়ে, চাইবামাত্র ঠাসিমুখে দিতেন সাধামত 
অর্থ, সকলের আশা মেটানোই ছিল ভার আকাভজ্কা | 
সেদিন আর নেই, পরিবর্তন হয়েছে তাদের স'সারের, পরিবন্তন 
হয়েছে তার নিজের । পিতা-মাত! গত হয়েছেন, ভায়ের! সকলেই 
ভিন্ন চয়েছেন। বৃদ্ধা পিসিমাকে ভাগাভাগি করে তাইপোদের 


ব157728 


বাড়ী থাকতে হয়। পিনিমার আগমনের দিনটি সঙ্গে সঙ্গেই সুধা- 
সিখ্ধুবাবুর নিজন্ব গাতায়ু লেখা ১য়ে যায়, আর দেখা বায় ঠিক নির্দিষ্ট 
দিনে প্রাঙভ্রমণ সেরে ফেরার পথেই রিঝা। নিয়েই এসেছেন ছিনি। 
ঘরের জানল! থেকেই বিষ্মা। দেখে পিনিমা বলে উঠেন--চামার 
চামার, এক বেলা বেশী থাকলেই কি এত বেশী পেয়ে ফেলতাম 
আমি। দুখ নীচ করে থাকেন নননীবাল।-- সুধাসিদ্ুবাবুর স্ত্রী সেই 
আগেকার দিনের কথা মনে করিয়ে দিয়ে স্বামীর লজ্জার ভাত থেকে 
নিছেকে বাচান ।---'মভি দিন দিন কি যেন তচ্ছেন উনি, আগে 
' এমন ছিলেন না, সবই ত জানেন পিসিমা ।' 

একটু ঠাঞা হন পিসিমা, নিজের পোটলা-পু টলি শুদ্থাতে 
গছানে বলেন, তাই ৬ এই সুধাই এক সময়ে পিসিমা বলতে 
অঙ্ঞান ছিল। এই 'ত এই আঙ্তিক করি, এই পঞ্চপাত্রটা এ সুধাই 
ত এনে দিয়েছিল না ঢাউতেই, ভেবেছিলাম বিকেলের গাড়ীতে 
যাব-_ 


পিলিমাপ কথায় বাধ! দিয়ে, চোখ বড় বড় করে স্তধা সিদ্ভুবাবুর 
ছে মেয়ে শোভা বলে, বাবা এনে দিয়েছিলেন! বাৰার কিছু 
এনে দেওয়া আজ মসুর বাপার হযে ফাড়িয়েছে | নিক্সায় চড়ে 
চলে যান পিমিমা। পিসিমাকে ট্রেনে তুলে দিছে থার্ড-ক্লাশের 
একটা টিকিটও করে দেন তিনি, ভাগের বেলায় ভায়েদের সঙ্গে যে 
কথা হয়েছিল তার এক-টুল এদিক-ওদিক করেন না সধাসিন্ধু । 
তবুও ভিনি রুপণ, যাক, লোকে বললে মার কি করছেন তিনি । 
বাইবের লোকের মুগ 'ভ আর চাপ! দিতে পারেন না, কিন্তু শুধুই কি 
বাইরের লোক 1__বাড়)। ফিরতেই “ডি: ছি£ করে উঠে ননীবালা | 
নিজের মরণ কামন| করে সে। শ্রধাসিদ্ধুবাবু নীরব । সপ্তাহে 


২৮৮ 





এক দিন দাড়ি কামান, আজ সেই দিন, চার বারের কামানো! ব্রেডটা 
কাচের গ্লাসে ঘসে ধার দিতে থাকেন আর মৌন অবলম্বন করে 
নিছেকে নিরাপদ রাখেন ।- অনর্গল বকে চলেছে ননীবাল! । 

গালে সাবান লাগালেন নুধাসিন্থুবাবু 

তার গালের উপরকার পুশ্তীতৃত সাবানের ফেনা দেখে, বন্ুকাল 
আগেকার দুধের ফেনার কথা মনে পড়ে বায় ননীবালার, কারণ ছধ 
এখন এ বাড়ীতে নিষিদ্ধ । হঠাৎ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে সে আরও এগিয়ে 
এসে স্বামীর মুখের কাছে হাত নেড়ে বলে, বলি সবই ত বাজে খরচ, 
তা এই বাজে খরচটাই বা করা কেন, একগাল দাড়ি রাখলেই ত 
হয়, তাও ছ'গণ্ডা পর়সা বাচে, শ্রান্ধের খরচ জমে আমার ।-_আশার 
আলো! দেখতে পান সুধাসিন্কুবাবু । একজন বয়স্ক উকিলের পক্ষে 
দাড়ি রাখা মোটেই বেমানান হয় না-__তারপর থেকে দাড়িই 
রাখলেন তিনি । 

দেশের ও দশের উন্নতির জন্তে যেদিন চাকরি ছেড়ে দিয়ে 
সদরে এসে প্র্যাকটিস নুর করলেন, সকলে ধন্স ধন্জ করেছিল তাকে । 
তারপর বছ দিন পর্যযক্জ অপরের খুশীমতই নিজের উপাঞ্জিত অর্থ 
ব্যয় করতেন তিনি । প্রথম প্র্যাকৃটিসের যুগেও স্থানীয় দাতব্য 
হাসপাতালে একান্ন টাকা দান করেছিলেন, বহু সাধারণ প্রতিষ্ঠানে 
মোটা টাকা দানের স্বগ্প দেখতেন নুধাসিন্কু, কিন্তু সবকিছুই ওলট- 
পালট করেছিল এই যুদ্ধ । যুদ্ধের কলে চতুর্দিকে অভাব বাড়ল 
বখন, তখন টান ধরল চালে, কাপড়ে, খুচরা পয়সায়, প্রথম প্রথম 
চালের অভাবে পযুস! দিয়েই ভিক্ষা দেওয়া চলল, তারপর তারও 
অভাব, তারপর হ'ল ভিথারীর অভাব । এই ভাবে দ্রব্যের অভাবে, 
কাপড়ের অভাবে কৃচ্ছসাধন করে থাকা প্রায় অভ্যাসে দাড়িয়ে গেল 
তই, বাক্সের টাকা বাক্সে জমতে লাগল ততই বেশী। এক দিন 
নুধাসিুবাবু তার ছোট ক্যাশবাক্সটা খুলতেই খন খস করে উঠল, 
নোটের কাগঞ্জগুলো | এতগুলে! টাকা জমে গিয়েছে এলোমেলো! 
করে রাখা নোটগুলো কাগজের তায়ের মত করে গুছিয়ে, 
দক্ষিণ হপ্ডের চাপ দিয়ে বাক্স বন্ধ করলেন । কীচা টাকাগুলো 


ছোট একটা কাঠের বাক রাখলেন, কেমন যেন একটু ত্বন্তি বোধ . 


করলেন টাকাগুলোর জন্টে, নিত্য আনা নিত্য খাওয়ার ঘরে কিছু 
বিত্ত থাক! ভাল, মনে হ'ল তার। এর পর একদিন খাওয়ার সময় 
কাছে বসে পাখা নাড়তে নাড়তে ণনীবাল! জানাল যে জাম! কাপড় 
কিছু না হলে আর চলছে না, দোকান-বাজারে ত কিছু নেই, 
একটু এদিক-ওদিক চেষ্টা কর। 


সাবেক কালের সুধাসিস্কু বাবু বলেন, না-না এ তঠিক নয়, 
ধরং কিছু বেশীই সংগ্রহ করে রাখা ভাল, তুমি লি কর কার কি 
চাই, আমি খোজ বয়ছি-_খোজখবর করে বখন কেনা হ'ল, দেখা 
গেল ক্যাশবাক্জের নোটের কেতা অনেকখানিই পাতল! হয়ে 
গিয়েছে । মনে মনে বেদনা বোধ করলেন তিনি, বারে বারেই 
ক্যাশবাক্সট! খুলে পরিপূর্ণ অবস্থার কথাটা স্মরণ করতে লাগলেন, 
স্বাগ হতে লাগল ননীবালার উপর, .সবই বাড়াবাড়ি, এতগুলো 


প্রবাসী 


সখ ওটি আও ও তা পদ আহ পতি রদ আস 
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কাপড় জাম! একসঙ্গে না কিনলেই হ'ত, কমেও ত চালায় লোকে । 
ভাগ্যে টাকাগুলো৷ জমেছিল, এর পর যদি আরও দাম বাড়ে__টাকা 
কিছু জমাই ভাল। গীয়ের ছুতিক্ষ সমিতির সম্পাদক সাহায্য চাইতে 
এলেন, বললেন, আপনিই ভরসা ।- চিন্তিত মুখে তাদের বসিয়ে 
ভেতরে আসেন স্রধাসিন্ভু বাবু । গোটা পঞ্চাশেক দিতেই হবে। 
কিন্তু টাক! বার করে দেখেন তা হলে ত সবই ফুরিয়ে যাবে। 
পঁচিশই দেওয়া বাক, হয়ত এই শেষ নয়, বারে বারে দিতে হবে, 
কিন্তু হাতে টাকা নেবার সময় নিলেন কুড়ি টাকা, থাক পাঁচটা 
টাকা । এসে ভূমিকা করলেন, দিনকাল চালানোর হছ্রবস্থা, 
ছম্মুল্যতা-_সম্ত কেন! কাপড়ের দামটা আরও একটু চড়িয়ে 
বললেন। সম্পাদকের সমবেদনায় শান্তি লাভ করে দেবার সমর 
মরীয়া! হয়ে দশ টাক! দিলেন। 


আপনি দশ !--অবাক হয় সম্পাদক ধীরেন দে। উপায়- 


হীনতার দোহাই শুনে নীরবেই চলে বায়। 


বিজদ্বীর আনন্দে বাকী দশ টাকা বাক্সবন্দী করলেন সুধাসিন্ধু 
বাবু। এই ভাবেই সক, এর পরে ছেলের জঙ্কে হরলিক্স কিনতে 
গিয়ে ফিরে এলেন, কারণ সে জিনিষের তখন যা দাম হয়েছিল অত 
টাক! তিনি নিয়ে যান নি। একটা বেলা দুধ-বালিতেই চালানো 
হ'ল, উপায় দেখতে পেলেন তিনি, আট টাকা দিয়ে হরলিক্স কেনার 
উৎসাহ রইল না ত্ঠার। তারপর থেকে, চলে যাবার মতন 
করেই চালাতে থাকেন তিনি ; চলেই বায়, আটকায় ন1 কিছুতেই, 
হীরার বদলে জীরার মতন করেই চালাতে থাকেন সুধাসিক্ধু। যুদ্ধের 
সময়ে বু লোকের হাতে প্রচুর অর্থ হ'ল, আর সেই অর্থ বাড়াবার, 
খাটাবার, রাখবার, ফিকির খুজতে উকিলের বাড়ী আসতে লাগল 
অনেকেই, আর ভরে দিয়ে গেল উকিল নুধাসিদ্কু ৰাবুক। সিম্ধুকের 
ফোকরগুলো | তাড়াবন্দী পুরনো! নোটের সৌদা সৌোদা গন্ধ, পিন- 
গাথ! নূতন নোটের খসখমে আওয়াজ, টাকার ঝকঝকে রূপ নেশ! 
ধরিয়ে দিল গর মনে। লয়েডস আর ইন্পীরিয়্যালের ছাপ মার 
ছোট্ট খাতাখানার লাল দাগ দেওয়া খোপগুলোর মধ্যে ক্রমবদ্ধমান 
অন্কের অক্ষরগুলো৷ দেখে বতই খুশি হতে থাকেন সুধাসিন্ধু, ততই 
অন্ুবিধা ভোগ করে তার ক্ষুদ্র সংসার ও বাইরের বৃহৎ সংসার । 
কিছু দিন পরে তার আশা ত্যাগ করল বাইরের সংসার, কারণ বন 
লোক আছে তার | মুশকিলে পড়ল তার ক্ষুদ্র সংসার | যুদ্ধ মিটে 
গিয়েছে অনেক কাল, কোন জিনিষের অভাব নেই, বরং প্রাচুধ্যের 
প্রভাবে দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়েছে প্রয়োজনের অতিরিক্ত । 


ননীবাল! বলে, হ্যাগে। পাওয়া বায় না বলে এতকাল কাটলে, 
এবারও কি জাম! কাপড় পাবে না৷ পৃজোয় মেয়ে জামাই, ছেলেরা । 
এবার পুজোয় শান্তিকে টাকা দেওয়৷ চলবে না, কাপড় জাম! দিতে 
হবে, না হলে ওরা কি ভাববে বল দেখি। 


সুধাসিস্ভু উ্ছলে উঠেন, কি ভাববে বল দেখি, কেন আমি কি 
দেওয়া বন্ধ কয়েছি নাকি। ছঃ, আমায় বলে কিপটে। কোন 


পৌৰ 


বাপ বিয়ের পর এত দিন পূজোর তত্ব করেছে 
দেপাও দেখি । যত নব হয়েছে" 

ন্েহ পদার্থ বিগলিত করে ননীবালা, 
তত্ব করেছ বলতে লজ্জা করছে না? বিষের 
পর শহরের সেরা উকিলের মেয়ের বাড়ী 
থেকে তত্ব গেল-_লা কাপড়, না মিষ্টি, খালি 
কয়েকট! টাকা-_-তা কি ছু'শো চার শো-_ 
পঞ্চাশটা, তার পর থেকে তারও অঞ্ধেক 
করেছ, ওরা খুব তদ্দরলোক তাই কিছু বলে 
না! মেয়েকে | এখন হটে! নাতি হয়েছে, 
এবার কাপড়চোপড় কিনে দিতেই হবে । 

-দিতেই হবে, বলি আমি কি মেম়ের 
বিষের সময় রেকেছ্রী ষ্টাম্পের উপর সই 
করে দিছিলাম নাকি? তোমাকে আমি 
স্পষ্ট বলে দিচ্ছি--বদিন ছোট মেষের 
বিয়ে ন| হয়, ততদিন বড় মেয়ে কুড়ি টাকা 
করে পাবে, ব্স--ভাতে কাপ কেন, 
জুতে! কেন, যা তোমার ইচ্ছা । _ভাপন 
'মনেই বলে চলেন মধুময় বাধী- কে সেই 
হাদারাম যে স্ত্রীকে বলেছিল ঘরের জঙক্ষ্ী, সব সময়ে তত ওদের 
মাথায় ঘোরে--কি করে ঘরের পরমা বার করে পরে কাছে 
নাম কিনবে । শাড়ী, গয়না, তন্থৃতালাস, বার-ত্রত, পান-দোক্তা, 
2া:, অলক্্লী-_ _অলশ্ী] যত সব। 

নিজের ভাগাকে ধিঞ্চার দিতে দিতে চলে আসে ননীবাল!.'- | 

বড় ছেলে বিকাশ বি-এ পড়বে, ভদ্তির হিসাব করে টাকা দেন 
সধানিম্থ বাবু। 

টকা দেখে বিকাশ বলে, অনার্স নিম্বে পড়ব আমি । 

-অনার্ঁ নিয়ে পড়ব, কেন তাতে আর ছৃখানা ঠাত-পা 
গ্জাবে, কি কাজে আস্বে অনার্প, ভারি দাম আছে বি-এ পাশের 
- তার আবার..'যাও, যাও গোল করো না আর । 

তপ্ত হয়ে ওঠে ত+ণ মন, ছুড়ে ফেলে দেয় বাপের দেওয়া 
টাকা, বলে ওঠে, লোকে আপনাকে যা বলে-_ ভার চেয়ে শত ৬৭ 
কুপণ আপনি, চাইনে আপনার টাকা, টিউশনি করে পড়ব আমি । 

ননীবাল! বলে, ঠা] লোকের কাছে খলিস, মা মরেছে, বাপ 
পড়ার খরচ দেয় না_ 

অমৃত ঝারান নুধাসিন্ধুবাবুঃ তার চেয়ে বিধবা মায়ের 
দ্বেলে বললে, লোকে দয়া একটু বেশী করবে বুঝলে ৷ আমায় বলে 
চামার-__বত সব হয়েছে শত্রু, পড়বার ইচ্ছে ত কৃত, এ যে ছটো 
টাকা বেশী লাগবে । বত সব হয়েছে." 

ছোট ছেলে প্রকাশ, একটু গোয়ার গ্রোছের। বাপের কাছে 
গিয়ে বলে, পাচটা করে টাকা দিতে হবে আমান মাসে মাসে । 

- অপরাধ 1 প্রশ্ন করেন বাপ। 

-পারিক ব্যাডমিণ্টন ক্লাবে খেলব আমি । 


| 


এ 
। 
৫ 


অম্থত্ের সন্ধান 


শট | আপি আশি বারি" গ্রিস, টি ভিসি" “হালনচএহরল্। 
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-কি জানি বাপু, টাক| দিয়ে খেশা, পয়স| ছাঁঢা কি গেলা বায় ন। 
কৈ আমরা কপনও টাবা-পয়স। দিয়ে খেলেছি বলে মলে হয় না। 


স্পট কথ! শুনে নীতিপথ ধর্পেন সুধাশিস্থবাবু, জান এই 


গরীবের দেশে খেলে টাকা নই করা উচিত নয় । 


কোন্‌ সাধু-প্রতিষ্ঠানে টাকা দিচ্ছেন আপনি, আর ও1 ছাড। 
আপনি ভ গরীব নন, আাপন।র চেনে অনেক গদীবের 
ছেলেব। খেলে, আমি কেন থেলৰ না, আমাদের দিতে বাণ 
আপনি । 

বাধা আমি । বাঃ গাস। লেখ পড়া শিপ ত ! আর দরকার 
নেই মাটি,ক পাসে, লেখাপড়ায় ইস্তফা দাও । 

যোল বংসর বয়মের মম শপ অপূর্ণ থাকার ক্রোধ গুক্ধ বেদনায় 
ফেটে পড়ে । চীংকাপ করণে বলে, ভাগ চেয়ে জীবনে ইস্তফা] চিলে 
'আপনার ব্যাঙ্কের অঙ্কটা মার একটু বাড়ে। 

ভয় পেয়ে যান শ্ুধাসিদ্ুবধু । চা শর চালানো ঢলে গালি 
স্ত্রীর কাছে । স্ব নরম করেন [৩নি-_ টাকা, টাকার কথা কে 
বলেছে, ভোমরা খালি ওই দিকটা দেপ্ছ, বলি রাতে এ আলোয় 
খেললে চোখ খারাপ হতে পারে, গাথা ও লগতে পারে, সেটাও ত 
ভাবতে পারি আমি। 

_-বেশ দিনের বেলাই গেলব, ক্রিকেট, 
ঢাদ। লাগবে। 

-_কি জানি বাপু টাক! দিয়ে খেলা, পয়ম! ছাড়া কি গেল! যায় 
না কৈ আমরা কখনও টাকা-পয়সা দিয়ে থেলেছি বলে মনে 
হয়ুনা। 

_-পেলতেন ত হাড়ুড়ড়ু। 

--কি বললে, ক্রিকেট ভলিবল, এক টাকা--আট আন 
চাদায় কি খেল! যায় ত! হলে। 


ভলিবল, এক টাকা 


২৮ 


_কিছু না।- আরও এগিয়ে আসে 
বাপের টেবিলের কাছে, বোঝাপড়াই করবে 
সে আজ। 

বলে- আচ্ছা! এই যে টাক! জমিয়েছেন, 
কি হবে এপিয়ে, কিছু কি নিয়ে যেতে 
পারবেন ।--ভাবজ এইবার ঠাণ্ড! হয়ে 
যাষেন'সুধামিন্ধুবাবু। 

ঠাণ্ডাই হলেন তিনি, ছেলের পিঠের 
উপর সন্মেহে ছোট একটি থাপ্রড় মেরে 
বললেন, ওটা বুঝলেই ত পাগলামি সারে | 
বাবা, কিচ্ছুই নিয়ে যাব না, সবই তোমাদের 
জঙ্গে। 

শীতল হয়ে যায় 
প্রকাশ। 

ছেলেমেয়েদের নিয়ে সান্ত্বনার পুটুলি 
খুলে বসে ননীবালা । স্ুধাসিন্ধবাবুর যত 
কিছু উপহারের, স্ব-ইচ্ছায় বায়ের, 
উপকারের, দানের কাহিনীর হুর-সধয়, 
তাই এখন একমান্র সাস্ত্বনা হয়ে 
দাড়িয়েছে । ভবিষ্যতের ক্ষীণ আশাও মাঝে 
মাঝে উকি দেয় ননীবালার মনে, হয়ত কোন দিন ভুল ভেঙে 
বাবে, আবার ফিরে আসবে সেই সব দিন। 

অতীত উকি দিয়ে যায় ল্ুধাসিদ্ধুবাবুর মনে--কত অপবায়ের, 
নগদ মাহিনা পাওয়া করকরে টাকাগুলোর কথা কাচা ফোড়ার 
মতই খোচ1 দিযে উঠে। হাত থেকে বেরিয়ে যাওয়া সেই অর্থের 
সঙ্গে বর্তমান অর্থের একটা মোটামুটি হিসাব করে হাত কামড়াতে 
থাকেন তিনি । ভবিষাং ভাবেন তিনি, কুপণ, চামার বলে ত 
মবাই জ্রানে তাকে । কিন্তু ওই ষেমেয়ে মেয়ে করে ননীবালা, এ 
মেয়েই হয়ত ছেলেপিলে নিয়ে চলে আসতে পারে একদিন। 


গোয়ারগোবিন্দ 


প্রবাসী 
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মন্নেহে ছোট একটি থাঙ্গড় মেরে বলছেন, ওটা যুঝলেই ত 
পাগলামি সারে বাব।, কিছুই নিয়ে ঝাব না, সবই তোমাদের জঙ্ে। 


বেকার অবস্থায় বহুদিন বসে থাকতে পারে এ বিকাশ-প্রক।শু। 
ভার অবর্তমানের পর কত দিন বেঁচে থাকতে পারে ননীবাল! ! 
চিন্তায় শিউরে উঠেন ভিনি। অতীতের অসাবধানতার ভন 
অন্থশোচনা করেন। নাম লুধাসিগ্থধ হলেও সে নাম শ্রবণে 
লোকের হন বিষময় হয়ে উঠে, তা হোক-_তাতে তার কিছুই ষায় 
আসে না, তিনি নিক্িকার, যেমন নিঙ্বকার হন পরমার্থের 
সন্ধান যারা পেয়েছেন। আধাসিঞুবাবুও পেয়েছেন অন্তরে 
অমুতের সন্ধান পরম-অর্থে । একেই কি গুশীজনেরা বলেন, 
মোক্ষলাভ। 





কেছ।র-বন্্রী ছর্শনে 
শ্রীঅসীমকুমার ঘোষ 


কেদার-বন্ত্রীর ছুর্গম তীর্ঘষাত্রায় আমি যে নির্মল আনন্দ লাভ 
করেছি ভাষায় তার কতকটা প্রকাশ করতে ইচ্ছা হয়। 
এই পথধাব্রা-কাহিনী সম্বন্ধে দু'একথান। বই পড়েছি 
এবং কোন কোন বইয়ে দেখেছি যে, শ্রমণ-পথকে বড় 
ভয়াবহ করে তোলা হয়েছে ঝর ফলে উপরোক্ত ছুটি তীর্থ ই 
আমাদের কাছে বড় হুর্গম হয়ে আছে। এমনি একটা বোধ 
আমারও হয়েছিল। কিন্তু সেভুল আমার ভেডে গিয়েছে 
নৃতন অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে। আমার ইচ্ছা হয়, বাঙালীর 
ছেলেমেয়েরা এক বার কেদার-বদ্ত্রী ঘুরে আস্থন, দেখে আসুন 
প্রকৃতির অপরূপ সীন্দধ্য, প্রকৃতির ম.ধ্য উপভোগ করুন 
নিজেকে) প্রেরণ। জাগান অপরের মনে। 





অলকানন্দ। মাকে! কীধিনগর 


আমার গন্তব্যহথল হ'ল কেদারনাথ ও বন্ত্রীনারায়ণ | 
১৯৫* সনে আমি ষখন দেরাছুন, হরিদ্বার যাই তখনই মনে 
বাসনা জেগেছিল এ ছুটি তীর্থ দর্শন করে আসবার । ছুণবছর 
কেটে গেল। ৫৩ সনের জানুয়ারী মাসে আবার আমার 
মনে এঁ তীর্ঘযাত্রার আকাঙ্ষা জেগে উঠল। জানিনা কি 
এক অজ্ঞাত কারণে কেদারনাথ ও বদ্্রীনারায়ণ দর্শনের ইচ্ছা 
খুব প্রবল হয়ে উঠল। সেই ইচ্ছাই সফল হয়েছে গত মে 
মাসে । 

১৯শে 'মে রাত ন'্টায় হাওড়া থেকে গাড়ী ছাড়ল। 
আমি ষে বর্গীতে ছিলাম, সে বগগীতে আরও দশ জন বৃদ্ধা 
মহিলা ও চার জন পুরুষ উঠেছিলেন । পরে অনুসন্ধানে 
জানলাম, তারাও আমার যাক্পথের সঙ্গী। মনে সাহস 
বাড়ল; কারণ বাড়ী থেকে আমি একাই বেরিয়েছিলাম । 


অজান৷ পথে সঙ্গী পেয়ে বেশ আনন হ'ল। যাই হোক, 
২১শে মে ভোর ছ'টার সময় আমর! হশিদ্থারে এসে পৌছলাম। 
আমরা সদদলবলে পাগু। পান্নালাল ঝুস্তকর্ণের ধশ্মশালায় 
উঠলাম। ধর্শশালাটি বড় সুন্দর, একেবারে গঙ্গার উপর । 
গঙ্গার ধারে, বসে আ্রোতস্থিনীর দৃণ্ত দেখে মনে বড় আনন্দ 
হয়েছিল। একদিকে গগনম্পশ পর্বতমালা উন্নত শিরে 
দণ্ডায়মান, তাদেরই পাদদেশ ধৌত করে কলকলনাদে বয়ে 
যাচ্ছে স্ুরধুনী । সে যে কি নয়নমুগ্ধকর দৃশ্ঠ, লেখনী দ্বারা 
তা প্রকাশ করা যায় না। হরিদ্বারে এক প্রৌঢ় ছদ্রলোকের 
সঙ্গে আলাপ করে জানলাম যে, তিনিও আমাদের সঙ্গী হতে 
ইচ্ছুক। আমরা তাকে সঙ্গী করে নিলাম। 





বাপয়াগের হড়ঙ 


২২শে মে, বিকালবেলা) আমি আম|র ট্রেনের সঙ্গাদের 
কাছে আমার চলে যাওয়ার সঙ্চল্পের কথা বললাম। তাদের 
“গোবিন্দেখ্র চলে যাওয়ার সংবাদ পেয়ে তাদের চোখে জল 
এসে গেল; ব্যথাতুর কণ্ঠে তারা আমায় প্রশ্ন করলেন। 
“আমাদের ফেলে সত্যই চলে যাবে গোবিন্দ ? আমরা কি 
যেতে পারব তুমি না থাকলে ?% তারা এমন সহজ সরল 
ভাবে আমার উপর আস্থ স্থাপন করেছিলেন যে? তাদের 
কাছ থেকে বিদ্দায় নিতে আমি যে কি অব্যক্ত বেদনা অন্থভব 
করেছিলাম তা ভাষায় প্রকাশ কর! যায় না। ছু'চোখ-ভবা 
জল নিয়ে বিদায়ের সময় তাদের শুধু এই কথাই বলেছিলাম? 
“ভয় কিমা! গোবিন্দ ত সঙ্গে রইল। যদি পথে দেরি না 
করেন গোবিন্দর সঙ্গে আবার দেখ! হবে 1৮ 


৩৯২ 


উর পি উজ, 


এর আগে কিছু গোড়ার কথা বলা প্রয়োজন | হাওড়ায় 
যখন ট্রেনে উঠি, আমাদের বগীতে আমরা এই পনর জনই 
ছিলাম । আর অন্ত কেউ ছিল না। কারণ ব্গীটা পনর 
জ্নব নিন্দিষ্ট করা ছিল। আমি ট্রেনে মালপত্র গুছিয়ে 
"খত পর যখন আমার নিদ্দিষ্ট আসনে বসলাম তখন এক 
সন হিল আমার ছিজাসা করলেন, “বাবা, তুমি কোথায় 
যাব উন্টনে তানি বঙজেছিলায। “কেদারবছী |” ভাত 





বুল পিয়া তে লু শে 


স- পান নাকে 
পল চণ্থ কাছে মলা একটা চাঞ্চলা ভাব 
মুখে প্রকল্প হাসি । খানিলঃ 


আমা লেন, কুচি বান 


এবা সক পেশ 
পে ভাল মহলা তক মন 
আমাদের গোরবিন 1 হন 


হলে ভগবান তোমায় এখানে আমাদের মাদখানে পাঠাবেন 


কেন? এই ছেখ মং বাব 1 আমাদের কাত ভয় কাছিল। 
এতখান চর্গম পথ! কিস তোমায় পাবার পর আব ত 


আমাদের সে ওয় হচ্ছে না! এখন মনে হচ্ছে ঠিণ ল্দে 


5 
গতি পাতিল । 


স্বস্রেটানিও ১৪১ জার "কেশ ৫স আংঞর প্রথ্‌: ০ ত[%/থিত 


বাসের অ'সন দদক্ষাত করে বাখলাম এবং পরে কুলি 
এক্ষে্ি জাপিসে গিয়ে কুলি ঠিক করুলাম । কুলির: 
সাধারণতঃ এক মণ কম মাল বহন করেনা । এক মণ 
সাক ভা! সাধারু তি ১০৭ টাক" ৪য় । চুক্তি পকে। 
দখন করিতে টা তুলে দেবে । আমাদের 
মাল খুব বেশীই হয়েছিল। তাই আমরা একটি কুলিই 
নিয়েছিলাম । এক হুম বাত্রীন পক্ষে দুখানা কম্বপপ) ছু" 
জোড়া কোঢপ জুতে। (১ জোড়া নিলেও হয়), ছু'তিনটে 
কাপড় ব: প্যাণ্ট, গেট! ছা'তিন জাম। এবং এক সুট গবুম 
পোশাক, কিছু পেটের অসুখ ও সন্দিজরের ওষুধ) এক শিশি 
মালিশ (যা কোন বাথাব স্থানে প্রয়োগ করা যেতে পারে) 
একট: মগ, একট! ওয়াটার বটুল ও একটা লাঠি যথেষ্ট । 


কেদল-বি তা" দ 


প্রবাসী 


৩২৬০ এ পি পি, এ এ ৯৯৯ এ এপ পি জি পতিত পপ পা সপ সস পজ ওল্জ লজ তী ইস পপ পা লস পন ৬ ০৮ শি এপি 


ললহল কহে 2৮2 


১৩৩৩ 


সত জি কা পি ক সত পক এটি অল পা ওত ৬৮ সি পপ শি শশা 





সদ স্পিড পাদ শি পি দি সি পিজি লট শি সম তা 


২৩শে মে, সকাল সাড়ে ছ'্টার সময়ে আমাদের বাস 
হৃষীকেশ ছেড়ে দেবপ্রয়াগের দিকে রওনা হ'ল। হ্ৃধীকেশ 
থেকে দেবপ্রয়াগ চূয়াল্লিশ মাইল । বাসে এই বাস্তা অতিক্রম 
করতে চারুপাচ ঘণ্ট! সময় লাগে। দেবপ্রয়াগের বাস্তা 
বড় ছুর্গম ; পাহংড়ের বুক আকা-বাক", উ*চুশীচু পথে 
উঠতে প্রথমে বড় ভয় হয়। মনে হর, বুঝি: হৎস্পন্দন 
বন্ধ হায় যাব বাস্ত; এত সক য যঙ্গে মধো মনে হয় 
ছুয়-সাত ফুটের বেনী চওড়: হবে ন:। একদিকে আকাশচখী 
বিকাট পাহাড় আব এক দিক পৃষ্ঠে গঙ: প্রবাহিত । 
কিন্তু ৬যের সঙ্গ আছে আবার আনন্দের সংদিশণ য' উদ্ব দ্ধ 


৬ ১ 
পকে তক এমিয়ে যেত) আদিক বিল সাত তগান্টাৎ 


সময় কবপ্রয়াগে এলে পীছলাম।  দিবকাগাগে আমির 
ঃন্গ্রনাথ হই নাত এক পাণার বাতি আশয় নিয়ে 
ভিলা: পাত ছর্চিদার আমাদের বিএ খাণতিল্যছ 

কনেহিলী  অলকাশিন্দ ও আগীন্খীরু সঙ্গমগ্থলে আবপ্রয়াগ 
গবপ্ঠিত । এখানক'এ নারি মাছ পন উপভোগ্য । 
সহূদপষ্ঠ খেকে দেব প্র ১ এ ক্রু; উ উড এলকানশ ও 

ভণ্টাপগ্থাল পল সঙ্গমে হান কলে গর দিন ১৯ হী আসা 


রি ফিক বু€না হানি । 
কভিনগর ছেন্প্রয়াগ থেকে বাইশ মাইল | আমরা বেঙ্গা 
হেনটল চময়ে কাতিনগল পৌঁছলাম । কহিনপলে বাস 
নল এলাম. উঅনগকু কীস্থিনগত একে 
গরনপণ পাতায় ল খাজ্োণ একটা ডি হত ২ 
«খানে এাপ হোটেল ও কাসকমলন রসাল দক্ুশত ) এব 


চন্দের পাম্প আছে আমল বাসেশ আপিসে 


স্শ্টাতি হয়ছে আমতা 


*ন হইল 


পর্ন তছুতি 2 


অ্সন্ধান কে জামঙ্গাম) গ্রনগর গেতকে কুছ প্রয়া গেল বাম 
বে; ঢারুটের সময় ভাবে | ছসযোদ সেরে নিছে আমর 
চাক্টেক বাসে কুদ্রপ্রয়াগেক দিকে না হলাম | 


শ্রিনগদ। পেকে রুদ্রপ্রয়প কুড়ি মাহল। কদর প্রয়াণ 
কপৌছত্তে আহাদ প্র আটটা বেছে গেল কারণ 
লাস্তা্ আমাদল বাস খারাপ হয়েযায়। এই সময় বড় ভয় 
পেয়েছিলাম । প্রন্তি মুহুর্তে মশে হচ্ছিল বুনি এই ছূর্গম 
পাব্বতা পথে প্রাত্রিবাস করতে হবে । একে কঠিন প্রস্তবারত 
পার্ববভা-প্রকুতির শয়াল রূপ, আবার অপু দিকে অজানা- 
অচেনা পথ! ভয়কিছুহয় বৈ কি! কিন্তু ভয়ের সঙ্গে 
আনন্দ যেগও কম ছিল না। আনন! হচ্ছিল নুতন 
অভিজ্ঞতা লাভ করান জন্য । রাত জাটটার সময় আমরা 
যখন কালী কমলীওয়ালার ধর্শশালায় এলাম তখন দেখি, এত 
যাত্রীর ভিড় ষে অনেকে রাস্তায় শুয়ে আছে। কিন্তকি 
আশ্চর্য্য আমরা ধশ্শশালায় সবচেয়ে ভাল ঘরট। পেলাম । এটা 
দেবার নিমিত্ত যেন ধর্মশালার চৌকিদার আমাদের জগ্টই 


পৌষ 


শি শা পাশা তা 


অপেক্ষা করছিল । য।ই হোক, সারাদিনের পরিশ্রমে বড় ক্লান্ত 
হয়েছিলাম, তাই ঘরটি পেষে নিশ্চিন্ত হয়ে বাত কাটালাম । 
রুত্রপ্রয়াগে ছবাবপ্রি কাটাবার পর আমর ১৬শে মে 
ভার সাড়ে পাঁচটার সময়ে হাটাপথে পকুম তীর্থ কেদার- 
নাথের দিপে ₹ওনা হলাম । এইবার হাটাপথেন অভিজ্ঞতান 
জন্য আমন! ঠৈলি হয়ে নিলাম । কি জানি) কি রকম 
শন্ত'। হয়ত ব'প' একটু এদিক-ওধিক হলেই হৃভা। ন' 
হয় কাস্ত' হারিয়ে ঠিমালঘেল গরুপাক খাওয । 
পারব তা ভঞঃ.ল কত হিআ হস্ত কবলে পড় যাওয়া? 


রা 





' প্রকাশ সাধারণ দঠ 


পিচিএ নর়। দ'দ্িশ দক হেটে গুপ্তকাশী চলে হানে 
পাস্ত “বশ প্রনস্ত পে যাবার কোনে কীর্তন এনহ 
কট লাদর ছাড় অন্য ভস্তু চা.থ পড়ে নি। বিপ.এ 
যাবার্ড কোন শয় নই, কারণ পথ এ একটিই! কুদ্র 


প্রগাগ থ:ক কেদাব্নাথ হাত্র অটুচল্লশ মাইল । 
প্রাণ্টা আনন্দ নেচে ওঠে! আবু মাত্র ঘ৮ মাইল। 
ধর দখনেচ্ছায় ঘরহ্া্ ইয়ে মাইন পর মাইল কত 
চড়াই উততা্ট অনক্রত কপ অপরিসীম আনন্দে এগিয়ে 
যাচ্ছি, এবার তাল £খন পাব অন্তর নেচে উঠল । 
নিস্তব্ধ প্রকৃতি" অভ্ততাল থকে কাকু মুন আহ্বান যেন 
বাযুভরে ডেসে আসে, “ওকে, এগিয়ে আয়) এগিরে আয়? 
কুদ্রপ্রয়াগ থেক আব ছু'জন ভদ্রলোক আগাদের সঙ্গ 
হলেন। তার মূধা এক জন বাঙালী, শীভূপতিরঞজন দাশগুপ্ত 
ও অপর জন মাদ্রাজী শ্রীনীলকণ শাস্ত্রী । ভদ্রলাক ছা'জন 
বেশ অমায়িক । এঁরা উভয়েই লক্ষৌ মিলিটারী বিভাগের 
উচ্চপদস্থ কম্মচারা । আমরা এই চার জম বরাবর এক 
সঙ্গেই ছিলাম । আমরা কয়েকজন পরস্প€ পরষ্পরকে বনধু- 
ভাবে গ্রহণ করুলাম। এব ভেতবে যে কি মাধুর্য আছে 


ভারতও 


কেদার-বজ্ী দর্শনে 


শীত তা 2 পিপি শী পি পিসী ০ শিপ শশী টি পি পিস সপটি | পিপি পি পিট পপ পি পা পপ পাশা পি সী পপ শপ পি পি” স্পস্ট আস সস এ সর আশ এপি» পি ও টন রহ বা গস ও, পরিজ লস আর এ 


৩৯৩ 


'ত1 অভিজ্ঞ ব্যক্তি ব্যতীত অপরের পক্ষে সম্যক উপলব্ধি কর। 
অসম্ভব । 

২৮ুশ দে আমর গুপ্তকাশীর উদ্দেম্তে রওনা হলাম । 
গুপ্তকাশী রুদ্র প্রয়াগ “থকে ০ব্বিশ মাইল । এখানে বিশ্বেশ্বর 
ও অর্ধনারীম্ববের ছুটি মন্দির আছে। কেদাবের পথে বদল 
পুর চটান কাছে জটাধানী। মোম্যদখন এক নাগা সন্গ্যাসীর 
পন পেলাম ভাভূমুঠি। খ্থিকদৃষ্টি। আপন মনে তিনি 
প্রণ ম 


চলি তিশা । 


4 


(দ.থ বড় হা লাগিল আমাছেতু। 





বুনি 
চপ ভব হিতে 0 তত 


পরত নিজ, সাজে, 
ত্রযু নু লুডুতে হজ মত এখানে হলপার্বহিত একটি মন্দির 
»ক্ষ রেখে হর, 
পার্ববত' “বিবাহবন্ধনে জক্দ্ধ ছি -ঈন। একটি অগ্নিকুণ্ড 
আছে; এট নাকি হরুপার্বতীক বিবাহের দিন থেকে জলে 
ঘাপছে। এ দিনই আমরা এনীকুগ্ড হয়ে বিকালবেলায় 
ক মওয়াড়ার আশ্রয় নিলাম । 

গীীকুণ্ডে ছুটি উষ্ণ কুণ্ড আ.ছ-_-লাকে এখানে স্নান 
করে। এখানে শ্িলাজিং নামে একপ্রকার ওষধ পাওয়া 
যায়। পাহাড়ী এই উধদটি পাহাড়ে উপর থেকে সংগ্রহ 
করে । ওর' বলে, এট এক প্রকাত পাহ'ড়েছু ঘাম। এ 
ছাড়া এখান বাঘ ও হইকিণের ছাল এবং মৃগনাভি পাওয়া 
যয়। রামওয়াড়া সমুদ্রপুষ্ঠ থেকে নাহাভার ফুট উচু । এখান 
থেক কেদারনাথ তিন মাইল । লামওয়াড়। থেকে কেদাব- 
নাথ পর্ধ্যস্ত বাস্ত! বেশ চড়াই । সুওয়ী তিন মাইল কান্ত 
প্রায় চার হাজার ফুট উচুতে উঠতে হয়। কেদাবের পথে 
এই ব্রাস্তাটা বড় ক্রেশ্দায়ক । এ খাড়াই পথ অতিক্রম 
করতে নিশ্বাস-প্রশ্বাসেরও কষ্ট হর খানিকটা । যা হোক, 


আচে । প্রব্ আছে, এখ লে শাশানি 
1 


৩৯৪ 





অপমান অজ ০০৯ পি এরি 


হদয়ের অন্তস্তভল থেকে যে তৃপ্তির আনন্দ পাওয়া যায় সে- 


তুলনায় পথের কষ্ট কতটুকুই বা! কেদার পৌছতে আর 
দেরি নেই বেশী। ভাবতে মনে এক অভূতপূর্ব শিহরণ 
জাগে! তুষারমণ্ডিত এঁ যে হিমগিরি, হূর্য্যকিরণ প্রতিফলিত 
হয়ে ষেআলোকরশ্ি বিচ্ছুরিত হচ্ছে, এ কি সেই বিরাট। 
সেই অসীমের মাথার কিরীটচ্ছট! ! এই কি ধানমৌনী মহা- 
ষোগীর প্রগাঢ় স্তব্ধতা ! তাই বুদ আধীঞ্জষি হিমালয়ের 
বুকে শঙ্করের আবাস খুঁজে পেয়েছিলেন । সব যেন পরিস্কার 
হয়ে যাচ্ছে । কানের কাছে বাজতে লাগল এবশ্বকবির 
সেই মভান্‌ সঙগ'ত “সীমার ম বে অসম তৃমি বাজাও আপন 
স্বর! 





মন্দাকিল? 


৩১শৈে 5 বেশ দশটার সমহ্ধ আনন: একর্দারনাে 
পৌছলাম। কেদারনাথের দৃশ্ধ কি অপুর্ব! তিন দিকে 
তুষারমগ্ডিত স্বিশাল সিরিশ্রেণী যেন আকাশ ভেদ করে 
মহাশূন্যে চলে গিয়েছে । সেই তুবাকারত গিরিসমুহের উপর 
আলোকচ্ছট; পড়ে মনোরম হ। ধারণ করেছে । যেন মনে 
হয় রুজত-পাহাড়ে পের। কেদারনাধ। আর তার পাশ দিয়ে 
বয়ে যাচ্ছে আোতন্বিনা মন্দাকিনী দেবতার চরুণাস্বৃত নিষে। 
আমার বহু আকাঙজ্কিত কেদারুনাথ দর্শন করলাম । ভগবান 
তার সই জীবনকে আকার দান করেছেন । তাই মানুষ ক্ষুদ্র 
প্রসশ্তরথণ্ডে আবদ্ধ করে রেখেছে পরমপুরুষকে । আমিও 
পরম ভক্ষিভরে কেদারনাথ দর্শন করলাম। পৃজাদি ও 
দর্শনাদি শেষ করে আমরা পাণ্ড! বিশ্বেশ্বরপ্রসাদ বিদ্াধর- 
প্রসাদ শুর্লের বাড়ীতে উঠলাম। আহার ও বিশ্রামের পর 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে আমরা আবার মন্দিরে গেলাম সন্ধ্যারতি 
দেখবার বাসন! নিয়ে। 

কিন্ত একি! সে দৃশ্ব কোথায়? এবার প্রকৃতির 


প্রবাসী 





১৩৬৩ 





পাস ৭৯ পিউ 





আর এক রূপ দেখতে পেলাম । অন্তগামী নুর্য্যের কনক- 
কিরণে উদ্ভাসিত হয়ে সমগ্র তুষারশৃঙ্গে এক অপরূপ অভি- 
ব্যক্তি ফুটে উঠেছে । মন স্থির করে কিছুক্ষণ আত্মস্থ হবার 
প্রয়াস পেলাম । কি যেন ভাবতে গিয়ে সব গুলিয়ে যেতে 
লাগল । নিঃশর্ষে আমি আমার সঙ্গীদের সঙ্গে মন্দির- 
প্রাঙ্গণে চলে এলাম । সেখানে দেখি মন্দিরের পুরোহিত 
মহাভারত পাঠ করছেন) আর অগণিত মানুষ নিঃশবে শ্রবণ 
করছে ভার পাঠ। আমরাও বসে গেলাম তাদের মাব- 
খানে । 

সন্ধ্যার্তি সকলের সামনে হয় না। কত নরনারী 
মহাভারত পাঠান্তে অপেক্ষা করছে মন্দিরের প্রধংন তোরণ- 
ত্বাবে ভগবানের শঙ্গার-রাপ দর্শন করবার জন্টে। আর আমরা 
মন্দির প্রদক্ষিণ করে চারিদিক কানু সৌন্দধা উপচ্ভোগ করুছি, 
এমন সময় মন্দিরের পশ্চাদ্দ্বার খুলে প্রধান পুরোহিত প্রবেশ 
ণরুচলন এবং আমরাও তাকে অনুসরণ কবুলাম। বেশ ভাল 
পরে ভগবানের শঙ্গার-রূপ দশন কনে বেরিয়ে আপার 
পর প্রধান-ছ্বাব খুলে দেওয় হাল । কেদাকনাথ সধুদ্রপৃষ্ঠ হতে 
১৯)৭৫* ফুট উচু । 

আমা যখন পাগুার বাড়তে ফিবে এলাম। তখন বেশ 
কাত্র ভয়ে গেয়েছে । হকদারনাথে খাবার জিনিস এতমন 
পায় হায় না । আকা কিছু পুরী, তবুকাবি খেয়ে সে 
পত্রে মাত পাণ্ডাপ্রদত। কেপে জাশয় নিয়ে পাতি কাটিয়ে 
দিলাম । একদাণনাথে তখন বেশী শীত ছিল ন । আঁমাংদল 
এখানে পৌধামাঘ মাসেকু চেয়ে কিছু বেশী । 

১লা জুন সকল সাতট'য় আমা বঞ্জীনারায়ণেল দিকে 
বওন!। তলাম। কেদারুনাথ থেকে বদ্রী যেতে হলে এ 
রাস্তায় তেইশ মাইল নেমে এসে নালাচটা নামে এক জায়গ। 
থেকে বদ্্রীর প্রাস্তায় যেতে হয়। কেদার থেকে বন্ত্রী এক 
শ' এক মাইল। কেদারেরু প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের ভেতর 
থেকে নিজেদের টেনে নিয়ে আসতে আমাদের বড় কষ্ট হ'ল। 
যতদুর দেখা যায়, আমরা ফিরে ফিরে কেদোবনাথকে দেখতে 
দেখতে নেমে এলাম । 

কেদার, বন্ত্রীব অধিবাসীরা অর্থাৎ গাড়োয়ালর৷ বড় 
দরিদ্র। যখন যাত্রীরা তাদের গ্রামের পাশ দিয়ে যায়, তখন 
ছোট ছোট গাড়োয়াল ছেলেমেয়েরা, এমন কি বড় বড় 
মেয়েরাও, “শেঠজি, পাই পয়সা, শেঠজি, এক পাই পয়সা” 
করতে করতে তাদের সঙ্গে কিছুদূর পর্য্যস্ত যাবে; তবে 
“পয়সা নেই” বললে আর তারা চায় না। গাড়োয়ালদের 
প্রধান উপভীবিক] চাষ । চাষ এখানে দেখবার মত জিনিষ । 
সমস্ত কেদারের রাস্তায় দেখা যায়, পাহাড়ের উপর থেকে 
নীচে পর্য্যস্ত যেন সোপানশ্রেণী । এই সোপানশ্রেণীর সমতল 


শৌধ 


পো আগ রি ও ও, কাট এ পাচ সস টি রি আর আসিস 


জায়গায় চাষ করে এরা । এরা খুব পরিশ্রমী । গাড়োয়াল 
মেয়েরাও বড় বড় বোঝা পিঠে নিয়ে পাহাড়ের গায়ে অক্লেশে 
ঘোরাফেরা করে। 

আমরা যখন নালাচটীর কাছাকাছি এসেছি তখন “এই 
ত আমাদের গোবিন্দ” বলে একটা আওয়াজ কানে আসতে 
চেয়ে দেখি, এক চায়ের ফ্োকানে আমার সেই ট্রেনের 
যাত্রীরা বসে চা পান করছেন । আমাকে দেখে তাদেল 
কি আনন্দ! আমাকে ঘিরে কত প্রশ্ন! একজন বললেন, 





কেদারনা খর নিকটে হমার-রেখ! 


“বাব । তুমি তখুরে এলে * আমরা যেতে পারব ত%” 
আর একভন বললেন, “আবু কত দিন লাগবে পৌছতে ? 
আবার তত,মার সঙ্গে দেখা হবে বাবা” আমি তাদের 
অভয় দিয়ে বলাম, নিশ্চয় পারবেন, এই "ত শেষ করে 
এনেছেন। আনু দ্দিন ছুই হাটলেই পৌছে যাবেন! প্রায় 
আধ ঘণ্ট। কথাবার্তার পর আবার বিদায়ের পাল! । বৃদ্ধার 
আমার মাতৃস্থানীয়!। তাই তাদের বাৎসলা আমাকেও 
আকুল করে তুলেছিল। সজল চোখে পরস্পরে? ছুত্ত্বের 
ব্যবধান দেখতে দেখতে দুষ্টিব আড়ালে এগিয়ে এলাম। 

৩রা জুন আমরা ডথাঁমঠে এলাম । শীতকালে ( অথাৎ 
মহালয়ার পর থেকে) হখন কেদারুনাথে বরফ পড়ে, তখন এই 
উত্থীমঠে কেদ্ারনাথের পুজা হয়। কেদারনাথ ছ'মাস বন্ধ 
থাকে, আবার অক্ষয়তৃতীয়ার কাছাকাছি ৫ধোলা হয়। &ঠা 
জুন, আমরা তুঙ্গনাথ পৌঁছলাম । তুঙ্গনাথ সমুক্্পৃষ্ঠ থেকে 
১২,০৭৯ ফুট উচু । কেদারখণ্ডেয মধ্যে তুঙ্গনাথের উচ্চতাই 
বেশী। এখানে একটি শিবের মন্দির আছে। তুঙ্গনাথকে 
তৃতীয় কেদার বল! হয়। তুঙ্গনাথ একট! পাহাড়ের শীর্ষদেশে 
অবস্থিত 7; তাই তুঙনাথ থেকে হিমালয়ের দৃশ্ত খুব চমৎকার 
দ্বেখায়। যেন মনে হুয়। হিমালয়ের সমান উচ্চতায় উঠে 


বেদার-বন্ত্রী দর্শনে 


পর আট বস আটটা জা ও রি পট আট পপ সপ” পট টম পপ ও পপর পর 





১৯৫ 


গিয়েছি ; বু পাহাড় অনেক নীচে মনে হয়। আমাদের 
দুর্ভাগ্য, সেদিন এত মেঘ করেছিল যে, তুঙগনাথের প্রাক্তিক 
সৌন্দর্য্য সম্পুণ ভাবে উপভোগ করতে পারি নি। আমরা 
পুজা, দর্শনার্দির পর বেল! দেড়টার সময় ভুলোকণ] চটীতে 
এসে পৌছলাম। সেদিন আমাদের খুব পরিশ্রম হয়েছিল; 
তুঙ্গনাথ থেকে নামবার সময়ে খুব উৎরাই পেয়েছিলাম । 
জায়গায় জায়গায় এত ঢালু যে, মনে হয় গড়িয়ে পড়ে ষাব। 
তুঙ্গনাথ থেকে নামবাবু পথট। শঞ্চাজনক হলেও একজে সবাই 
মিলে হৈ টুহ করে নামতে বেশ আনন্দ হচ্ছিল । পথটি বেশ 
উপভোগ্য । 





অগন্থ,মুনির মন্দির 


€ই জুন আমরা গোপেশ্বর হয়ে লালপাঙ্গ! ব' চামৌলি 
এসে পৌছলাম। আমরা চাংমীলিতে যখন ,পীছলাম, তখন 
বেলা পাচট" কি ছ'ট; হুব। এখানে এক হোটেল মিঃ 
এস. এস. কপ বলে এক ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল। 
তিনি বশ্বাশেলের রিটায়, 9৬ চফ ল" অফিসার ; কলকাতায় 
থাকেন। তারা স্বামী-স্ী ছু'জনে বেরিয়েছিলেন তীর্থ- 
দর্শনেচ্ছার ! নগরের কোলাহল, মানুষের স্বার্থপকুতা থেকে 
দুরে, বছ দুরে এক শান্ত সুন্দর প্রকৃতির কোলে ভদ্রলোক 
ও তা স্ত্রী কয়েক মুহূর্তের মধ্যে আমাদের আপন করে 
নিলেন। সেই সঙ্গে আমাদের দল আরও ভারী হ'ল। রান্না- 
খাওয়ার ভার তারাই নিজেন। শুধু তাই নয় ছু'বেলা নিজে 
দাড়িয়ে থেকে খাওয়াতেন কর-গৃহিণী। কেদার-বন্ত্রীর পথে 
প্রধান খাচ্ন্রব্য হ'ল-_চাল) ডাল, আলু, আটা; ঘি, তেল, 
কয়েক প্রকার মশলা, ছুধ ও জিলাপী। বদ্্রীর পথে 
দুধ পাওয়া দুরূুহ। যদিও পাওয়া যায়; ছুর্নুল্য। সমস্ত 
চটীতেই এইগুকার খাছ্ধদ্রব্য ও রান্নার সরঞ্জাম পাওয়া 
যায়। 


৬৯৬ 


সস 





প্রবাসী ১৬৬৯ 





অগন্তামুনির আর একট মন্দির 


সফি শি শি সপ সস পিস শা আল সি পি” জর শি সি শপ ওরস পি শপ পন সপ জপ পপ আপ পল এলি হা স্পা আপ সপ 


রি শট পটল আস এ” অর পট পা পি সপ “এপ ভাসি রি যা 


চামৌলি বেশ বড় শহর । পাশ দিয়ে অলকানম্পা বয়ে 
যাচ্ছে। প্রাকৃতিক দৃষ্ত উপভোগ করবার মত। চামৌলি 
হ'ল বদ্দ্রী থেকে কেদার যাবার পূথক পথ । আমার মতে 
ধারা বন্রী হয়ে কের খান, তারা ভুল করেন। কারণ 
বন্্রী হয কেছার ঘেতে হলে পথে প্রায় দশ-পনর মাইল বাস্ত: 
টান! ৮৬াই ভাঙতে হয়। এতে কষ্ট হয় অতাধিক। ধারা 
শুধু ব্রী যেতে চান ভারা কোটদ্বার থেক টানা ধাসে 
চামৌলি যেতে পাবেন । চামৌলি থেকে বঙ্জীনাবায়ণ মাত্র 
আটচল্লিশ মাইল। 9.এ% বৎসর হ'ল চামৌলি গেকে 
আরও দশ মাইল এগিয়ে বাস পিপুলকুঠি পর্যান্ত যাচ্ছে 
পিপুলকুঠি থেকে হাটপথে বনদ্রীনাশরণ সাই ভ্রশ মাইল 
শা । 
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হার 


ভ/শোৌরাক্রন।থ ভট্টাচাব। 


বাকৃমপেরি নও ত গোঢর হনু না তোমার বিল্লধণ 
বৈজ্ঞানিকে পায় নি নাগাল বিজ্ঞানে, 
ব্যাখা তে'মার করতে গিয়ে চিন্তার ত'ল পক্ষাঘাত 
বস্তবাদের বুদ্ধি ?__-তাদের ধিক্‌ জ্ঞানে ? 
মন্তয্যারি মধো যারা মনন্বী ও মভাপ্রাণ 
আকাশসম অসীম তাদের মন-গগন, 
মনের গতির সু্ম তলায় প্রজ্ঞালোকের দর্পণে 
তোমার তারা নাগাল পেল চিরস্তন ! 


হঠং ভোমার স্পর্শ পেয়ে ধ কি সুখ তাদের মনে 
জানলো ভোমার সু' তারাই ঠিক করি', 

উদ্ধে অধে মধো পাশে সর্ব পরমাণুত মাঝে 
অবস্থিতি তোমার যে সব দিক্‌ ভণ্ি 

তখন তাদের তুষ্] আরও জ্তাগলো৷ মনে দেখতে তোমায় 
তোমার কোনও সত্যিই আছে রূপ কিনা? 

মন ভেদিয়া তপন তারা আত্মা ভ'ল মগ্ন সে 
ঝঙ্কারিয়া বাজলো! 'তাদের প্রাণ-বীণা | 


আনস্ত এই আকাশ-তলে মন-গগনের মিল যেথায় 
সেথায় তারা দেখল তোমার ব্বপূভাতি। 

দেখ তোমার সাকার এবং আকার-বিহীন অঙ্গ যে, 
বিহ্বল হয়ে তোমায় দিল বুক পাতি। 


বন্ছু, তোমায় সহ জেনে তথ্যে তারা জন-পুথিপ 
বিশ্লেষণে কণল প্রমাণ দনে, 

সতি? করেই এন্তি ভোম!খ লক্ষ হাত ও লাখ পদে 
দেগল হোমনায় ধন। হল স্পশনে । 


দেখল তুমি সত্যিই আছ, ভরুল হাদয় শান্তিতে, 
ভাধনাবিহীন ঘুচল সবার সপ্দে১, 
কেন্দ্রবিহীন মানব-নারী কেগ্্র পেয়ে স্বম্ভিতে 
স্ুষ্থ ভয়ে তোমার দিল মন দেহ । 
বিজ্ঞানীরা দশ্তে আজও করছে প্রমাণ নেই তুমি 
বন্দন।গান গাচ্ছে তার! বিদ্যুতের, 
শিবকে তারা দেখল না গে] দেগল শুধুই শক্তিকে 
নুতা তারা দেখল শুধুই শিবদুতের | 


কলনাতে মৃত্তি রচি' তোমায় বার! পৃজলে। প্র 
এঁ চব্বণে আত্মাদেহ মন দানি', 
তাদের সাথে কইলে কথা বর দিলে গে! প্রাণনধু 
ধন্ত তারাই তোমার বারা সন্ধানী । 
আমায় যেদিন করলে দয়া দেখনু তোমার চাদবদন 
মন-বিপিনে জাগল আমার ফুলবাগান, 
রাস্তবেরি মুর্তিতে মোর সদাই থেকো! সম্দুথে 
অস্ভিমেতে দয়াল দিয়ো পরিত্রাণ । 


বকগ্র।খী 
শ্রীপ্রহলচন্দ্র গঙ্গে।প ধায় 


৫ 


কিছুদিন পর এক সন্ধায় তড়িং রাস্তায় বাহির হইলে তাহার মনে 
হইল কে তাহার পিছু লইয়াছে । তড়িং কিছুক্ষণ এগলি সেগলি 
করিয়া অনুসরণ সম্পর্কে শিশ্চিন্ত ভইরা এক গলির মধা দিয়া 
গঙ্গার ঘাটে আসিয়া নামিল। দুর হইতেই লক্ষা করিল, প্রতিমা 
ঘাটের জলের কাছে এক সিঁড়িতে বসিয়া কি করিতেছে । 
প্রতিমাকে আজ ঢেন! মুশকিল । গৈরিক বাস পরিভ্যাগ করিয়! 
খ।টি হিন্স্থানী মহিলার বেশ আঙ্গ তাহার অঙ্গে । 
প্রতিমা! কৌচড় ভর্তি করিয়া ধুল লঈরা আনিয়াছিগ। একা 
এক! বসিন্তা এক একটা করিয়। ফুল ভাপাইয়া দিয়! নিজ্জেগ মনেই 
হামিতেছিল। 
সন্ধা! গড়াইরা "তখন রাব্রির অন্ধকার জমাট বীধিবার উপক্রম 
করিতেছিল। গঙ্গার অপথ পারে গাছগুলির আড়াল ঠেলিয়! 
পাতল! সাদ] মেঘের অস্তরালে থাকিয়। চাদ অর্থাকারকে ফাকাশে 
করিয়া দিল। 
কয়েকদিন অবিশ্রাস্ত বৃষ্টির পর আজ দিন দুই বর্ষণ ক্ষান্ত 
হইযু/ছে। কিন্ত অসম্ভব গমটে লোক আস্তর হইয়া উঠিয়াছে। 
অনেকেই নৌকা কিংবা পানসীতে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে গঙ্গার 
ন্নেহশীতল আলিঙ্গনে । 
ছুই-একখানা সৌথীন লোকের পানদী হইতে ক ও যন্ত্র 
ঙ্গীতের মূ না গঙ্গার বুকে আছাড় খাইতেছে। 
এদিক সেদিক চাহিয়া ওড়িং প্রতিমা পাশে বসিয়া পড়িল। 
পতিমা ভড়িংকে লক্ষা করিল, কিন্ত, কোনও কথা কহিল না। 
তড়িংও কিছুক্ষণ নীৰব থাকিঘুা! কঠিল-_-“দেখেছ প্রতিমা, এই যে 
অবিরাম আরো, এ চলেছে ত চলেতছেই । হিমালয়ের শিলা ভেদ 
করে ভার যাত্রা নু হ'ল। পথের সকল বাধা কাটিয়ে মে চলেছে 
তার স্কির লক্ষো এ দৃর সমুক্রে__মিলনতীর্ঘে। তার এই অভিসার 
রোধ করতে পারে এমন শক্তি জল্মায় নি পুধিবীতে প্রতিমা ! 
তুমি বাংলাদেশের সম্তান-_মনে আছে নিশ্চয় সেই বৈধব কবির 
কঠে-_-“একলি চল রাধা, কিছু নাঠি মানয়ে বাধা__পন্থু বিপথ 
নাতি মান। 
তড়িং নিজের কথায় নিজেই কৌতুক বোধ করিয়া হো হে 
করিয়া হানিতে হাসিতে কহিল, “তুমি হয়ত ভাবছ তড়িংদা বিপ্লবী, 
তার আবার বৈষুব-কবি'ত1 কেন । কিন্তু কি জান, বাংলার আকাশ 
বাতাম বৈধব কবিতায় ভরপুর । বাঙালী হয়ে তার রম ষেপ্রতি 
নিশ্বাসে গ্রহণ করেছি । এর হাত থেকে কোন বাঙ!লীরই রেহাই 
নেই প্রতিমা |” 
“গান আর কাব্ছন্দশ এনিয়েই বোধ হয় মানুষের জন্ম। 
রঙ 


কেউ তাদের প্রকাশ করে দশ জনকে অবাক করে, আৰার কাকুর 
জীবনে ওটা বয়ে ষায় ফল্তধারায় |", 

“কিন্তু তুমি যে বললে নদীর অবিরাম গতির কথা - এর সঙ্গে 
ভোমাদের মিল কোথায় ! নদীর গতিপথ শশ্যশ্টামল মার তোমাদের 
ধ্বংসের তাখুব |” 

“নতুন করে গড়তে হলে অনেক সময় পুরোনোকে ভেঙে 
ফেলতে হয় । নদীও তাই কগে। এক পার ভাঙে আর তার 
পলিমাটি বয়ে নিয়ে বায় অপর পারে দূর দূরাস্তে দেশাস্তরে | তারই 
জমাট আলিঙ্গনে মাটি হেসে উঠে বুকভর! শ্থাযল ম্েহে। ভাঙ:ন্র 
কুলে কুলে এন্স নেয় নবঙ্জীবনের সঙ্গীত ।” 

“কিন্ত আমাদের এই পুরাতন নমাজের মধ্যে যদি কোন মঙ্গল 
না-ই থাকবে তবে এতদিন টিকল কি করে ?” 

“টিকে থাকাই কিছু স্বান্থোর লক্ষণ নয় । জীবনের লক্ষণ 
গতি । আমাদের সমাজ সে গতি হারিয়েছে । আজিকার পারি- 
পার্থিকের পরিপ্রেক্ষিতে সে অচল-_মুত । তাই একে ফেলে দিয়ে 
আমাদের পু ততে হবে নতুন চারা, আবার জন্মবে বিরাট সমাজ ।” 

আস্তে আস্তে একগান। ছোট ডিঙ্গি ভাহাদের পাশে আসিয়। 
থামিল। তাহারা আলোচন বন্ধ করিয়া নৌকায় উঠিলে অবিলম্বে 
নৌকা! মাঝ নদীতে গিয়া একখান! পানমীর গায়ে ভিড়িল। ভড়িং 
ও প্রতিমা পানসীতে উঠিলে ডিঙ্গি চলিয়া গেল। পানদী শ্রোত 
ঠেলিয়া উচ্জানে চলিতে লাগিল । 

তড়িং রমেনকে একান্তে ডাকিয়া কঠিল__“প্রতিমাকে এনেছি 
পানসীতে স্বাভ'বিক আবহাওয়ায় স্যষ্টি করতে । তোমরা গান- 
বাজনার আয়োভন কর, বাইরে যেন এটা মবাই প্রমোদ তরণী 
বলেই মনে করে । দেখ বাংলা গান ফেন কেট না গায়, ওতে 
বিপদ হতে পাবে ॥” 

ভড়িং রমেনকে নিদ্দেশ দিয়া ভিতরে টুকিয়া আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইল। 

সর্দার বলবস্ত সিং কহিলেন--“উত্সাহ জাগিয়ে রাখবার জঙ্ 
আমাদের একটা! কিছু করতে হবেই । মীরাট, গিল্লী, লাহোর, 
ফিরোজপুর, রাওয়ালপিপ্ডি আর আম্বালা ক্যাণ্টনমেণ্ট থেকে বা 
সংবাদ পাচ্ছি ত থেকেই আমি সি্কান্কে উপনীত হয়েছি । উৎসাহে 
ভাটা পড়লে আবার নতুন করে নূরু করতে হবে। দলগতভাবে 
কিইু না হলে, আমার ভয় হচ্ছে কেউ কেউ ব্যক্তিগত প্রচেষ্টায় 
অবতীর্ণ হবে, তার ফল হবে সমিতির পক্ষে বিষময় ।” 

পেশোয়ার হইতে আসিয়াছেন ডাঃ কিষণঠাদ। তিনিও 
সর্দারজীর মত সমর্থন করিয়া কহিলেন-_““কাবুল, হিরাট, বোখারা, 
তাসথেণ্ট এবং আরও সব জায়গার সঙ্গে যোগাযোগ-ব্যবস্থা আয 


২৯৮, 


শপ পা শে শি শি তি পা ওত পে শশী এপাশ এট ৮তপলা। পিসি | শত শপ তা টি শর শা শি সপ পাশ সতত পপি পর্পী সিল 


টিকিয়ে রাখতে পারা! যাবে বলে ত মনে হচ্ছে না। কন্মীদের 
পক্ষে আর কতদিন গা ঢাকা দিয়ে থাকা সম্ভব তা অনিশ্চিত। 
খাসনভ থেকে মিঃ রায়, মেশেদ থেকে মিঃ আইয়ার জানিয়েছেন 
ষেঙ্ঠারা ক্রমেই সন্দেহের আওতায় এসে পড়েছেন, ঠারা আর 
বেশঈদিন ওখানে থাকতে পারবেন না |” 

বাংলাদেশের সাম্প্রতিক সংবাদ লইয়া আসিয়াছেন সোমেশ- 
বাবু। এই যুক্তি তিনি সমর্থন করিতে না পারিয়া কহিলেন, 
“বাংলাদেশে সমিতির অবস্থা! যদিও বেশ ভাল এবং আপনারা যে 
পরিস্থিতির কথা বললেন তার গুকত্ব যে আমি অস্বীকার করি তা 
নয়, তবুও চারদিক বিবেচনা না করে বিপদে ঝুঁকি না নেওয়াই 


ভাল ।”” 

মিঃ ভেলিংকার এতক্ষণ চুপ করিয়! ছিলেন । সর্দার ও কিষণচাদ 
ডাক্তারের মভামত তাহার মনোমত হম নাই । সোমেশবাবুর 
কথায় নিজের যুক্তি খুঁজিয়া পাইয়া উংসাহ্ভরে কঠিলেন, “ঠিক 
বলেছেন মোমেশবাবু । নরম করে পা না বাড়ালে চোরাবালিতে 
ডুবে মরতে হতে পারে ।” 

সোমেশবাবু তাহার পূর্বকথার জের টানিয়া কহিতে লাগিলেন__ 
“নিশ্চয়, সমিতি ত নট হবেই, তা ছাড়া শাসকশ্রেণী অত্যাঠারের 
ত্রোতে দেশে যে ভীতির বান বইয়ে দেবে, এক যুগে তা কাটিয়ে 
উঠতে পারবেন কিনা কে জানে ।” 

“অতি খাটি কথা”-_-সায় দিয়া মন্তব্য করিলেন ভেলিংকার । 

এতক্ষণ ভড়িং সকলের মতামত শুনিতেছিল ; কোন মন্তবা 
করেনাই। সকলেই তাহার মুখের দিকে তাকাইতে ভড়িং 
কঠিতে লাগিল__“অবশ্ অভ্ার্খান করা না করা---আপ- 
নার! সবাই মিলে লিচ্ধান্ভতে পৌছলেই সম্ভব, নচেং কারুর 
বাক্কিগত ইচ্ছায় নম়। পৃথিবীর ইতিহাস ভবে এ বিষয়ে 
আমাদের বিবেচা। 'তবে আমার মনে হয় আমাদের একটা 
কখা মনে রাতে ভবে, স্তষোগ সহসা কই করাও যায় না, বা 
হাত পাতলেই পাওয়া যার না। আঙুর বদি স্রষোগ উপস্থিত হয়ে 
থাকে 'তবে আমাদের হাকে কাজে লাগাতে হবেই । আমাদের 
সমস্ত বাবস্থা গোপন, এর ফলাফল আপনার! নিত্য ঠাড়ে হাড়ে 
অন্থভব করছেন । যা গোপন তা বেরিয়ে পড়বেই__-এ অবস্থা 
ক'দিন টিকবে কে জানে । চেষ্টাবিহীন আত্মপ্রকাশের চেয়ে প্রতান্গ 


সংগ্রাম শ্রেয় নয় কি? 
“কিন্তু একটা সত্য আপনারা নিশ্চয় জানেন যে আমাদের 


দেশের অতি অল্পনংখ্ক লোকই মাক স্বাধীনতা তথা জনজাগরণ 
সম্পর্কে সচেতন । জনগণের প্রস্ততি ভিন্ন আমাদের প্রচেষ্টা যে 
ৰার্থতায় পর্যবসিত হবে ।- মন্তব্য করিলেন পোমেশবাবু। 
“সম্পূর্ণরূপে তৈরি কোন দিনই হবে না দেশ। কন্মের মধ্য 
দিয়ে, লড়াইয়ের মধ্য দিয়ে গড়ে উঠবে খাটি মানব । একেবারে 
খাটি লোক কোন দেশেই খুব বেশী জন্মায় না। 
আজ যে সমিতি গড়ে তুলেছেন তার সভ্যদের পুলিস বদি 


প্রবাসী 


সা শশা শি আশ শর তি শী শর পি 


এরি, 


১৩৬৬ 


চা আলি ও | শি সপ পি কি শা আট আপ | সখি জে শি পিস | শপ | শি শী | আশি পি শা আলী ৮ শি শশী এ ০ 


ধরে নাও নেয়, তবুও কিছুদিন পরে আপনিই তারা৷ সমিতি ছেড়ে 
দেবে । অধিকাংশের বেলায়ই এট! সতা। এটাই কি অভিজ্ঞতার 
কথা নয়? আমাদের বেলায়? বারে বারে কি তাই হচ্ছেনা? 
আমাদেরই কি বারে বারে ছত্রভঙ্গ সমিতিকে গড়ে তুলতে হচ্ছে 
না।” 

ইনার পরও আলোচন। কিছুক্ষণ চলিয়াষ্িল। সিদ্ধান্ত হইল 
সমস্ত অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়াই কার্যে হাত দিতে হইবে। 
এই উদ্দেস্টে তড়িংকে সমস্ত 'অবস্থ! পর্যাবেক্ষণ করিবার জল্স দিল্লী, 
মীরাট ও রাওয়ালপিগ্ডি যাইতে নির্দেশ দেওয়া হইল। 

একখান! পানমী তখন তাহাদের পানমীকে অতিনক্রম করিয়া 
গেল। পানসীধানা নারীকঠের শুললিত সঙ্গীতে মাতোয়ারা । 
মাঝে মাঝে বাহবা বাহব! করিয়। বিকট চীংকার চলিতে লাগিল। 

তড়িং বাহিরে আসিয়া দেখিল তাহারা রামনগপ ছাড়াইয়। 
'আনিয়াছে। পানসী ফিরাইয়। লইতে উপদেশ দিয়া ভিতরে গেল। 
এতক্ষণ পানী চলিয়াছিল উজান বাহিয়া দক্ষিণ মুখে, এবার 
উত্তর দিকে ফিরতিমুখে ভাটির টান পাইয়া পানসী কিছুক্ষণের 
মধোই আসিয়া গঙ্গাবক্ষে নির্দিষ্ট স্থানে পৌছিল। 

পানসী হইতে সকলেই ছুই তিনখান! ছোট ডিডিতে নামিয়া 
গেল। সঙ্দার বলবস্ত সিং প্রতিমার মাথায় ভাভ রাখিয়া 
বলিলেন, “মাঈ, তোর দীর্থজীবন কামনা করি । ভগবান তোকে 
এই ক্ষের শক্তি দিন।" কথা কহিতে কহিতে 'ভাহার প্রশস্ত 
বুক চিরিয়া দীর্ঘনিশ্বাস বাহির হইয়া আসিল । পুনরায় কাঠতে 
লাগিলেন, “ক্তানিস, তোর বম্সী ছিল আমার মেয়ে, বেঁচে থাকলে 
সেও হয়ত আজ এমনি করে পাশে দাড়াত। ভার বড় ছিল এক 
ব্যাটা--কাল খবর এসেছে সেও মেসোপটেমিয়ার লড়াইয়ে প্রাণ 
দিয়েছে । ই'রেজের হয়ে লড়াইয়ের ফলে এ মৃত্যু তাকে বার 
পদবী দেবে কি না৷ জানি না, কিন্তু সে ভীরু ছিল না।” 

বলবস্ত সিং আর কিছু বলিতে পারিলেন না উদ্বেলিত হাদয় 
ক%রোধ করিয়াছে _ঠিনি বোধ হয় আত্মগোপন করিবার জঙ্য 
আকাশের দিকে তাকাইয়া রহিলেন । 

প্রতিমাও অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিল। সর্দারের ডান হাত 
নিজের ছুই হাতের মধ্যে লইয়া আবেগভরা কে কহিতে লাগিল, 
“পিতাজী, আশীর্বাদ করে৷ যেন আমি তোমার কল্তার স্থান পূর্ণ 
করতে পারি। যে আদরে ব্রতী হয়েছি তা উদ্যাপন করবার 
শক্তি যেন না হারাই ।” কিছুক্ষণ থামিয়! পুনরায় কঠিতে 
লাগিল, "যদি অন্থমতি হয় তবে একদিন বাড়ীতে গিয়ে উপদেশ 
নিয়ে আসব ।” 

সর্দার প্রতিমার কথার জবাব দিতে পারলেন না। 
চোখে জল চকু চক্‌ করিয়া জলিতেছে। 


ঠাহার 


ভড়িং ও প্রতিমা যে ডিডিতে নামিয়াছিল তাহা! ঘাটের দিকে 
ক্রমশ: অগ্রসর হইতে লাগিল । ঘাটটা সাধারণতঃ নির্জন থাকে-_ 


পৌষ 


রক্তরাখী 


২৯৯ 
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একে ভাঙ! লিড়ি, তার উপর কাছের শাশানের ধোয়ার এ ঘাট 
সাধারণের পক্ষে এক রকম বঙ্জনীয় । 

অস্পষ্ট চাদের আলো! হইলেও লক্ষ করিয়া মনে হইল করেকটি 
লোক ঘাটে চঞ্চল ভাবে ঘোরাফেরা করিতেছে । ঘাটের পাশে 
জনহীন মন্দিরের পাশ দিদ্বা একটা বাতি বারতিনেক জলিয়। 
নিভিল। ভড়িং বিপদের সন্কেত পাইয়া মাবিকে ঘাটের দিকে 
যাইতে নিষেধ করিঙগ। পানসীর দিকে চাহিয়া দোখল অনেক 
দুর ভাটির টানে চলিয়া গিয়াছে । 

ডিডি মাঝ নবীতে ভাটির টানে চলিতেছে । তড়িৎ 
প্রতিমাকে কহিল, “তুমি বাঙ্গাল দেশের মেয়ে, নদীর দেশের লোক 
--জলে ঝাপিয়ে পড়ে নদী সাতরে যেতে পারবে ত ?” 

“পারব না বললেও আর এখন চলবে না ।”- কাপড় কোমরে 
বাধিতে বাধিতে জবাব দিল প্রতিমা । 

“আমরা আস্তে আন্তে জলে নেবে বাচ্ছি, তুমি নৌকো নিষে 
ও ঘাটেই ফিরে যেও, তা হলে আর ওদের সন্দেহ থাকবে না।” 
মাঝিকে উদ্দেশ্য করিয়া কিল তড়িং | 

তড়িং ও প্রতিমা জলে নামিয়া কিছুক্ষণ নৌকার ধার ধরিয়! 
তাগিয়া নৌকা ছাড়িয়া দিল। প্রতিমাকে সাহন দিবার জন্ট 
কাঁহল, “তুমি আমার কাছাকাছি থেক, কষ্ট হলে আমার কাধে 
ভব দিও । বেশী ক্লান্ত হলে বলো কিন্তু, আমি তোমাকে নিয়ে 
অনায়াসে এইটুকু সাতরে যেতে পারব । আজ এই তোমার 
প্রথম, কিন্তু আমাকে এমনি অবস্থায় পদ্মায় অনেক বার সাতরাতে 
ভয়েছে।” 

চাপের আলো! গঙ্গার বুকে তখন হীরার টুকরা ছড়াইয়া ঢেউষের 
তালে ভালে নাচিতেছে। জলের অনিশ্চিত ততি তখন প্রতিমার 
আর নাই । কিসের এক অঙ্জানা আনন্দ তাহাকে পাইয় বসিয়াছে ৷ 
তড়িংকে আস্তে আন্তে কহিল, “জান তড়িংদা, চাদের আলোয় 
তোমার সঙ্গেই চলেছি তেসে, আমার কেন জ'নিনে মরতে ইচ্ছে 
হচ্ছে ।” 

“ও কথা বলতে নেই, আমাদের ব্রত এখনও অসম্পূর্ণ ।”__- 
জবাব দিল তড়িং। 

স্রোত ঠেলিয়া ওপারে উঠার চেষ্ট! বুথ! মনে করিয়া তড়িং 
পুনরায় কঠিতে লাগিল, “আজ রাতে আর আমাদের ওপারে বাওয়! 
হবে না, এ পারেই আশ্রয় নিতে হবে ।” 

“তা হোক এমনি গুভ মুহূর্ত জীবনে করাচি আসে- মনে 
চ্ছে আজ এসেছে আমার জীবনের শুভরাত্রি-_-মধুরাত্রি। এত 
সলিলশবযা নয়, ফুলশযা। |" 

“কিসের মধুরাত্রি ফুলশবা। প্রাতিমা ?"_ প্রশ্ন করিল তড়িৎ । 

প্রতিমা কথাট! এত ধেয়াল করিয়া বলে নাই ৷ তড়িতের প্রশ্ন 
তাহাকে লঙ্জিত করিল ৷ ফুলশয্যা, গুততাত্রি কধ! দুইটি বলিয়! 
ফেলিয়া! কেমন একটা অপরিসীম লজ্জা আসিয়া প্রতিমার কঠরোধ 
করিল। নববর্যার এই স্ফীত নর্দীবক্ষে ছুর্ববার শ্রোতে এই ষষ্কটের 


মধ্যেও লজ্জা আসির। তাহাকে বিব্রত করিয়া ফেলিল। কিন্ত 
কোন কিছু ন! বলা আরও লজ্জাকর মনে করিয়া কহিতে লাগিল, 
“এতদিন আমার জীবন চলেছিল এক ভাবে-_ তুমি এনে দিলে 
আমার জীবনে নূতনের সন্ধান__আজ রাতে হ'ল সেই নবজীবনের 
সঙ্গে মিলন-__তাই ত বলি এল মধুরাত্রি।” 

“তুমি ক্লান্ত হয়ে পড়েছ প্রতিমা । আর একটু কাছে এসে 
আমার কাধে হাত রাখ-সাতরাবার চেষ্টা কর, প্রয়োজন হলে 
আমাকে জড়িয়ে ধরতে ঘ্বিধা করো না। ওতে আমার কোন 
অস্থবিধে হবে না ।” 

কিছুক্ষণের মধ্েই তাহারা রাজঘাটের অপর দিকে বালুচড়ায় 
আসিয়া উপস্থিত হইল। প্রতিমা আপনার ক্লাস্ত দেহ এলাইয়। 
দিল বালুচড়ার উপর | “তুমি বড্ড ক্লান্ত হয়ে পড়েছ প্রতিম।”-_ 
এই কথা বলিয়া তড়িং প্রতিমার মাথা নিজের কোলের উপর 
উঠাইৰার জন্ত হাত বাড়াইলে প্রতিমা কহিল, “দরকার নেই 
তড়িংদা। আমার কোন অসুবিধে হচ্ছে না ।” 

ওপারে যাওয়ার আর কোন আশাই নাই । স্তরাং তাহারা 
উভয়েই বালুশয্যা গ্রহণ করিল। ঘুম যে কখন আসিয়া তাহাদের 
ক্লাস্তির উপর যবনিকা টানিয়৷ দিয়াছিল তাহা তাহারা কেহই টের 
পায় নাই। 

তু 

দিন ছুই পরে প্রতিমা শিখ রমণীর বেশে সজ্জিত হইয়া, ব! 
কটিতে কৃপাণ ঝুলাইয়া বলবস্ত সিংহের বাসার উদ্দেশে কাণ্টনমেণ্টের 
দিকে রওনা হইল। 

কাশী শহর হইতে বরাবর ক্যাণ্টনমেণ্ট বাওয়। নিরাপদ নয় মনে 
করিয়া মোগলসরাই গিয়া সেখান হইতে ট্রেনবোগে খুব ভোরেই 
ক্যাণ্টনমেণ্ট &্েশনে নামিল। সেখান হইতে একখান! টাঙ্গা 
করিয়া বলবস্ত সিঙের বাসায় আসিয়া উপস্থিত হইল । 

সর্দারজী তখন আপিসে চলিয়। গিয়াছেন। বাড়ী ঢুকিয়৷ এঘর 
ওঘর ঘুরিয়। চারিদিকের অগোছালো অবস্থা দেখিয়া ব্যঘিত হইল । 
ঝি, চাকর ডাকাইয়! নিজে কোমর বাধিয়া লাগিয়। গেল পরিচ্ছন্নতার 
পরিবেশ স্থা্টি করিতে । এতটা অসক্কোচ ব্যবহার দেখিয়া সকলেই 
মনে করিয়াছিল সঙ্দারজীর কন্ত৷ আসিয়াছে । 

আপিসে খবর চলিয়! গিয়াছিল যে, তাহার মেয়ে আসিয়াছে । 
তিনি বুঝিতে পারিলেন নিশ্চয় প্রতিমাই আসিয়াছে । তিনি 
অবিলম্বে বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন। 

বাড়ীতে চুকিয়্া এদিক ওদিক তাকাইয়া স্দারজী বিশ্মিত 
হইলেন । “এ কি করেছিস মা-__-এ যে আমার বাড়ী তাই ত মনে 
তচ্ছে না ।” 

“পিতাজী, তোমার ভালমান্ৃধির স্থযোগ নিয়ে সবাই তোমার 
উপর দৌরাত্ম্ব করে। এতগুলি ঝি চাকর, কিন্তু না ঘর-দোর না 
বাসন-কোসন কিছুই এর! চোখে দেখে ঠিক করে রাখে না ।” 


সর্দারজীর অপলক দৃষ্টি প্রতিমার উপর নিবদ্ধ। প্রতিম! 


0৩৩ 


পুনরায় কহিতে লাগিল, “পিতাজী, আর দেরী নয়, ম্লান সেয়ে. 


এসো, আহারাদির পর সব কথা হবে।” 

বৃদ্ধ শিখের বিশাল বুক চিরিয়৷ এক গভীর নিশ্বাস বাহির হইয়া 
আসিল। ধীরে ধীরে কহিলেন, “এমনি মিঠে-কড়া শ্বাসন অনেক 
দিন তুলে গেছি। একটু উপভোগ করতে সময় দে মা।' কথা 
বলিতে বলিতে প্রতিমাকে কাছে টানিয়া ভাহার মাথায় হাত 
বুলাইয়া তাহার উদ্বেলিত হৃদ্য়কে শাস্ত করিতে চেষ্টা করিলেন । 
কিছুক্ষণ পরেই ম্বান করিতে চলিয়া গেলেন। 

স্নানের পর সর্দার কাহার শয়নকক্ষে আসিয়া দেয়ালে বিলম্বিত 
একখানা তরবারি ফুল দিয়া সাজাইতেছিলেন । প্রতিমা কখন 
আপিয়া তাহার পশ্চাতে ফাড়াইয়া আছে। তরবারির প্রতি শর! 
নিবেদন করিয়া পিছন ফিরিয়া প্রতিমাকে দেখিয়া কঠিলেন, “জানিস 
মা, এই তলোয়ার নিয়েই আমার পিতামহ শেষ শিখযুদ্ধে মঠাবীর 
শের সিংহের পণ্টনে যোগ দিয়ে দেশ রক্ষা করতে প্রাণ দেন। 
জীবনভোর এর পুঙ্ষোই করলাম | কবে যে একে হাতে করে আবার 
মরণ-বজ্জে ঝাপিয়ে পড়তে পারব শয়তান তাড়াতে, তারই জন্য 
প্রতীক্ষা করছি। শুধু লোকদেখানে পৃঙ্গোয় যে আর মন ভরে 
উঠছে না ।” 

"পুঙ্জো করবার কি তবে কোন সার্থকতা নেই পিতাজী”- প্রশ্ন 
করি প্রতিমা । 

"মাছে বৈকি! রোজ নম্ভত: একবারও পরাধীনতার ভাল! 
হৃদয় দিয়ে চিন্তা কয়বার অবসর পাই ।” 

"আর দেবী করে! না পিতাভী, খাবার ঠাঞ্চা হয়ে বাবে 
কথাম্ন কথায় দেরী হইতেছে দেখিয়া প্রতিমা সর্দারকে তাড়া দিল। 

বলবস্ত সিং আহারে বসিম্বংছেন | তাহার এক পাশে ছইটি 
বিড়াল, আর এক পাশে একট কাঠ-বিড়ালী, আর দরজার সামনে 
একটি কুকুর লেঙ্ত নাড়ির অপেক্ষা করিতেছে । 

প্রতিমা অবাক হইনা লক্ষা করিল ইহাদের সকলের জন্মই কিছু 
না কিছু আহার্যা নির্দিধ আছে। কাঠ-বিড়ালীট! মাঝে মাঝে 
সর্দাবজীর থাড়ে উঠিয়া লেজ উঠাইয়া চিক চিক আওয়াজ করিয়া 
তাহার ভাগের কথ! ম্বরণ করাইয়া! দিতেছিল। 


“যুদ্ধে মানুষ খুন করা যার পেশ', "তাকে এই নিরীহ প্রাণীগুলি 
বিশ্বাস করে কি করে 'তাই অবাক হয়ে ভাবছি পিতাজী ।” 

“মা, আমি হলে জিজ্ঞাসা করতাম, এত ভালমান্থুষ হয়েও 
মানুষ মারার পেশ! নিলে কি করে'__সকৌতুকে জবাব দিলেন 
বলবস্ত সিং। 

“হেরে গেলাম পিতাজী”-- 

“আসলে কি জানিস মা, শক্রয় বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করতে না 
পারলে আমি যে বংশের কলঙ্ক হবো মা, 1কস্ক বিনা প্রয়োজনে 
কারুর বিকুদ্ছে সামান্গতম অন্্রপ্রন্নোগ করতেও আমার ঘোর আপত্তি 
আছে । এই নিরী প্রাধীগুলি, এরা আমার মান-উজ্জঞতের বিরোধী 
নয়। ওরা আমায় ভালবামে_-তাই আমাকেও ওদেরকে 


প্রবাসী 
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ভালবাসতে হয় । আমায় ভালবাসার আমি বুঝতে পারি ওর! 
কতখানি বিগলিত হয়।' 

“তুমি ওদের ভাষা বুঝতে পারে।"_ কৌতুহলী হইয়া প্রশ্ন 
করিল প্রতিমা । 

“হৃদয় ধাকলে বুনতে কষ্ট হয় না মা।” 

সর্দার আহার করিতে লাগিলেন | প্রতিমা উঠিয়া গিয়া আরও 
কিছু তরকারি আনিয়। দিল । পাচক ছৃধ লইয়া আসিল । প্রতিমা 
দেখিয়া বলিল, “দুধ যে বড্ড গরম রয়েছে, বাটিটা জলের উপর 
রেখে ঠা করে নিয়ে এস ॥ 

কথায় কথায় 'আাহার শেষ হইল । সন্দারের মুখে তৃপ্তির 
প্রশান্তি । তিনি জাপিসে চিঠি লিখিয়া প।ঠাইলেন বিশেষ কারণে 
যাইতে পারিবেন না । 

পরে প্রতিমা নিজে আহার শেষ কৰিয় বলবস্ত সির শয়ন- 
কক্ষে আসিল, মর্দার তখন বিছানায় অগ্ঠশায়িভ । প্রতিমা তাহার 
পায়ের নিকট উপবেশন করিলে স্টাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল £%' 
নানকের একখান! ছবির দিকে । প্রতিমা ভিজ্ঞামা। করিল, “আচ্ছা 
পিতাজী, গুরু নানক প্রচ! কগলেন প্রেমের ধশ্, কিন্ত তার শিষাগণ 
মানুষকে করল চ্যালেপ্ন উন্মুক্ত পুপাণে, এ ছুয়ের সামপ্ূুসা ত খুজে 
পাচ্ছি না ।” 

“প্রেমই মানুষের ধন্থ। প্রেম মানুষকে সঙ্গ, সুপর আর 
সরল করে মোলে। প্রেমের মঠিমায় মানুষ মঠিমান্িত- সমস্ত 
দীনতা ভীনতার উদ্ধে | প্রেম যেমন কুলমকোমল হেমনি বজেও 

জে প্রেমের বাণী । য| ভালবাসি "তকে প্গা করেই না কুখে 
দাড়াতে হয়। তাই "ও দেখছ না, বাদশহও অত্যাচার যখন সীম 
লঙ্ঘন করল তখন গুন গোবিন্দ লিং নিজ্জে তুলে নি'লন আর সাথা- 
দের ভাতে তুলে দিলেন এই কুপাণ ধন্ম রক্ষার জঙ্গী ।” 

“অপরাধ নিও না পিভাভী, শান্সরক্ষাই কি সব" প্রশ্ন করে 
প্রতিমা । 

“আত্মরক্ষা হু'রকমেই হতে পারে । আক্রিয় হয়ে শক্র বিনাশ 
কুরে কিংবা আক্রান্ত হলে তাকে প্রতিরোধ করে । আত্মরক্ষ! আর 
আত্মসমর্পণ এক নস্ব । আত্মরক্ষা করতে পারে বীর, আর আত্ম- 
সমর্পণ করে ভীরু কাপুরুষ । প্রয়োজনবোধে বীর আত্মদান করে 
রক্ষা করে নিজের আর বৃহৎ এক গোঠির মর্যাদা । এমনি আত্ম- 
দানের ইতিহাসই শিখঙ্গাতির ইতিহাস মা ।” 

তিনি বলিতে লাগিলেন, "আত্মরক্ষার প্রয়োজন শুধু শরীর- 
রক্ষার জন্ত নয় মা, যে আত্মরক্ষা করতে পারে না তার মনও যে 
ছোট হয়ে যায়। আত্মরক্ষায় পরাজ্ছু্গ জাতির মধ্যে দীনতা, হীনতা 
ও কুশ্রতা এসে পড়ে, পরাধীনত! চিরস্থায়ী হয়! শিখগুক ও 
মহাপুরুষগণ ত নিজের শরীর রক্ষার জন্ত কখনও বিন্দুমাত্র ব্যাকুল 
হন লি। তার! আত্মদান করে জাতির আত্মার মুক্তির পথ খুলে দিয়ে 
গেছেন ।” 

কথা কহিতে কহিতে বৃদ্ধের চোখ উজ্জ্বল হইয়া! উঠিয়ান্কে- হনে 


পৌষ 


হইতেছে তাহার সার! দেহে যেন যৌবন ফিরিয়। আসিয়াছে । তিনি 
উত্তেজিত কে বর্ণনা! করিলেন বন্ছ শ্িখবীরের কাহিনী । তিনি 
বলিয়া চলিলেন_ কাহাকে দেয়ালে গাধিয়া মারিয়াছে, কাহার চক্ষু 
উৎপাটন কর! সত্ত্বেও শক্রুর অভিলাব সিদ্ধ হয় নাই, কে আপন 
ম্য)াদা রক্ষার ভঙ্গ বেশীর সঙ্গে মাথ! দিয়াছেন । 

বন্ুদিন পর মআঙ্গ মাবার বুছ্ধের জীবনে জোয়ার আসিয়াছে । 
আবলাদ, লান্তি কধন দেই নে তে ভালিয়া গিয়াছে তাহা ভিনি ঢেএ 
পান নাই । কখন যে দুপুর অপণাছে গড়াইয়াছে-_আর আপরাহের 
পরিসমাপ্তি ঘোষণা করিয়া! সন্ধা। পৃথিবীর ধুকে নামিয়া আসিয়াছে 
আত! কাহারও হাঁস দ্ধিল না । বিআসিমা ঘরের আালো জালিয়া 
দিয়! গেলে ভাহাদের চৈতগ% হইল: 

উভয়ে কিছুক্ষণ নীরব রহিল। বলবস্ত সিং প্রথম কথা 
কচিলেন, “তোমরা কবে রওনা হচ্ছ মায় ।” 

“আগামী কূল, দিল্লী এক্সপ্রেসে । 

“মা যেমন করেই ভোক আমার দিন এক রকম কাটছিল । পুত্র, 
ক হারা হয়ে অনুষ্টের সঙ্গে এক রকম আপগোয করে নিয়েছিলাম । 
কিন্তু ভুট এসে বে আমার সব গুলদপালট করে দিয়ে গেলি মা! 
আ'পীর্বাদ করি নর এত সফল ঠউক 1” সদ্দার জা আত্মুসম্বরণ 
করিতে শাপিলেন না, প্রচিমাকে হই বাহুবেই্টনে আবদ্ধ করিয়া 
নীরবে অশ্রু বিসক্ষন করিতে লাগিলেন । 

পরতিম! আপনার আুদ্ধবা নিবেদন কবিয। বিদায় লইল ! 

ত্র শত কেক মিনিটে মোগলসবাইয়ের গাড়ী ছাডে। 
ট্রেন ছাড়িবারু মাএ কয়েক মিনিও পরের তড়িং 5 প্রতিমা বেনারণ 
কাণ্নমেন্ট স্টেশনে উচ্চশ্রেণাৰ প্রবেশপথ শিয়া হন হন্‌ করিয়া 
কিনা প্রথম শ্রেণী এক কামরায় উঠিয়া বসিল' 

পূর্ব হইতেই বনোয়ারী। বিছানা পাতিয়া, শটকেশ ও বা!গ 
ষথাস্থানে রাখিয়। আ'দ্দালীর বেশে অপেক্ষা করিতেছিল। তড়িং 
ও প্রতিমা ঢুকিচ্ছেই “সেলাম বাবুক্তী, সেলাম মাঈজী" সম্ভাষণ করিয়া 
সসম্মানে সরিয়া দুড়াইল। 

“বহুত আচ্ছা ।” 

পরে ইঙ্গিতে কাছে 'ছাকিয়া 'ভড়িং জিজ্ঞাসা কিল সে কেন 
আসিনাছে ; অপর যে ছেলেটির আসিবার কথা ছিল তাহার কি 
হইয়াছে । 

বলোয়ারী জানাইল, "'পাটনা থেকে যে ছেলেটি এসেছে 
তার সম্পর্কে রমেনের কাছে আজই চিঠি এনেছে যে ছেলেটি 
নাকি অনাবধানী, ওকে দারিত্ব দিয়ে বিশ্বাস কর! যায় না। 
মজঃফরপুরে নাকি ওকে কি কাজে পাঠানো! হয়েছিল, সেখানে 
অনেক ক্ষতি করে এসেছে । তাই বনোয়ারীকেই শেষ পর্যান্ত 
রমেন পাঠিয়েছে ।" 

গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্টা বাজিতেই বনোদ্ারী পাশের ভূতাদের জঙ্গ 
নাঙ্গ্ট কামরায় চলিম্াা গেল। তড়িৎ ও ৰনোয়ানী একবার গাড়ী 


রক্তরাখী 
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হইতে মুখ বাড়াইয়া দেশিয়! লইল কোন অনুসরণকারী গোয়েনা। 
গাড়ীতে উঠিতেছে কিন! । 

গাড়ী চলিতে আন্নস্থ করিলে প্রন্চিমা কঠিল, "অস্ভুত লোক এই 
বনোয়ারী। কখনও এক ওয়ালা, কগনও কূলী, আজ ত আর্দালীই 
সেজে এসেছে । এত যে ছোট কাজ করছে__মুখে সেজঙ্ক কোন 
স:স্তাযের চিঙ্গও নেই, মনে ঠম়ু পরমানন্দেই করছে।” 

“মনঢ1 খুব বড় বলেই দেশেখ কাজে ওর কাছে ভোট বড় কিছুই 
নেই, বিশেষ করে সমিদ্তির ভল্গ”-_ অস্তব। করিল ভডং। একটু 
থামিয়া পুনরায় কঠিঙে লাগিল, “জান প্রতিমা) স্মিক্থির বিভিন্ন 
শাখা এবং বাক্তির মধে। যোগাফেগ রক্ষার কাকে ও হচ্ছে মধামণি, 
গার এব তন্ট যে ওকে কত দুঃগলাঞনা সহা করছে তয় চার ইয়তা 
নেই । এই " সেবার মোগলসরাই ষ্টেশনে নিজের চোখেই ওর 
যে মপমান আর লাঞ্চন1! দেখলাম ভা ভাবলে আভও তামার 
মন বাথায় ভরে উঠে, বনোয়ারীর বন্ধ বলে গন্দে গ্রামার বুক 
ফুলে উঠে)? 

এই প্ধংস্ত বলিয়!উ তড়িং থামিয়া গেল তাহাকে থামিনে 
দেখি প্রতিমা কহিল, “থামলে কেন ভড়িহদা, বলো না কি 
*বেছিল মোগলসরাই ্েশনে 1” 

"সমিতির ক'ক্জে কে একবার থাকতে হয় মোগলসরাই ষ্টেশনে 
প্রা মাধভিনেক ! প্রকংশ্থো ডালপুবী বিক্রী করত । এ কাজটিতে যে 
এন বগা বইছে হয় চা আগে জানতাম না। ষ্রেশনের ছোট-বড় 
সবাইকে খুশী করে বে হকারের কাকের অন্ুমতিপত্র মেলে । 
৯'কে বহাল বাগতেও হয় প্রতিদিন তাদের খুশী করে। প্রত্থিদিন 
লগ্ুনা। অপমান সহা করে নিজের বাবলা বছায় রাগতে হয়। 

''আমি যাচ্ছিলাম পঞ্জাৰমেলে লাহোরের দিকে, কিছু জিনিষ 
আমার হাতে পৌছে দেবর ভাব ছিল ওর ওপর। ডালপুরীর নীচে 
একটা গোপন থুপরীর মধ্যে লুকোনো ছিল সেই জিনিষ । একট 
কনেষ্টবল ওক মোটে দেখতে পারত না! কারণে অকারণে ওর 
উপর অকথা অত।াচার করত । গাড়ী এসে প্র্যাটফরমে ঢুকতেই 
বনোয়ারী যত গাড়ীর দিকে এগোতে চায় এ কনেষ্টবলটা ততই 
তাকে বাধা দেয়, কিছুতেই ভাকে ফিরি করতে দেবে না। 
একবার  কষেকনা ঠোডা মাটিতে টান মেরে ফেলে দিলে । তবুও 
বনোয়ারী নিবৃত্ত হয় না দেখে কনেষ্টব্লটা আর তার বেয়াদৰি সহা 
করতে পারল না, বেটনের আঘাতে তার কপাল ফাটিয়ে দিলে, 
ঝর ঝর করে রক্ত পড়তে লাগল। যাত্রীদের কেউ কেউ যে এর 
মৌখিক প্রতিবাদ করে নি তা নয়, তবে ভিড় থাকার যে যার 
উঠা-নামায় আর জায়গ! দখলের চিন্তায় নিমগ্ন ছিল। বনোয়ারীও 
অবশ্থ চায় নি যে তাকে ধিরে ভিড় ভমুক। কপালে হাত চেপে ও 
বাইরে চলে গেল, কিন্তু এরই মধো পরে এক ধাকে জিনিষ 
আমার হাতে পৌঁছে দিয়ে পুনরায় প্লাটফরমের বাইরে চলে গেল। 
এ ত একদিনকার কাহিনী মাত্র । ওর জীবনের অনেকগুলি দিনই 
এমনি ইতিহাসে ভর! ।” 


৩৪২ 


শি শা আপস 


বনোয়ারীর কাহিনী শেষ হইতেই তাহার মায়ের কথা মনে, 
পড়িয়া গেল। জীবনে এই প্রথম মাকে ছাড়িয়া সে একরকম 
নিক্দ্দেশ যাত্রায় বাহির হইয়াছে । আসিবার সময় অবশ্ট মা 
বলিয়াছেন যে তাহার কোনই অন্ুবিধা হইবে না, কিন্তু তাহার 
বদি কিছু হয় তবে মা কি করিবেন তাহা ভাবিতেই তাহার মনের 
মধো মোচড় দিয়া উঠিল। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই গাড়ী মোগলসরাই ষ্টেশনে আমিয় থামিল, 
তাহার! গাড়ী হইতে নামিয়া প্রথম শ্রেণীর বিশ্রামাগারে অপেক্ষা 
করিতে লাগিল দিল্লী এক্সপ্রেসের জন্ত। গাড়ী আসিল রাত্রি 
দেড়টার । মিনিট পনের পর একজন হিন্দুস্থানী রেল-কণ্মচারী 
আমিয়৷ খবর দিয়া! গেল যে তাহাদের জন্ক একখান! প্রথম শ্রেণীর 
কুপে ঠিক করা হইয়াছে । তাহারা যেন অবিলম্বে তাহা দখল 
করে। আরও বলিয়া গেল তাহারা যেন সাবধানে থাকে। 
আজকাল একরকম সব গাড়ীর উপরই নজর রাখছে, সামাল সন্দেহে 
সব জিনিব ওলটপালট করছে । 

তড়িতের কপালে চিন্তার রেখা পড়িল। লোকটিকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “গতকাল বোম্বে মেলে ভেলিংকারের যাওয়ার কথা ছিল, 
সে নিরাপদে শিয়েছে কি ।" 

“বেশ মুশকিলে পড়তে হয়েছিল । অনেক কারসাজি কৰে তবে 
রেহাই | রাত তিনটে নাগাদ গাড়ী আসে । আমি যখন তার 
দেখ! পেলাম তখন গোয়ান্দারা তাকে প্রশ্নবাণে জক্তরািত করে 
তুলেছে । বেগতিক দেখে শামি ওদের পাঙগাকে গছ মণিং জানিয়ে 
ভেলিংকারকে উদ্দেশ করে বললাম কেমন আছেন, গাড়ীতে কোন 
কষ্ট হয়নি ত?" 

ওরা এক অপ্রতিভ হাল ঘামায় জিজ্ঞেম করল, উনি 
'াপনার পরিচিত নাকি?” 

“বিলক্ষণ, ও আনার বাল্য বু । আছ আপনারা হতাশ 
হবেন ।' তারপর ভেলিংকারকে উদ্দেশ করে বললাম, আজ তুমি 
এ পথে যাচ্ছ জানতে পেরে ঠহোমার বৌদি গ্রেপ্তারী পরোয়ানা 
পাঠিয়েছেন, অপরাধীসহ ফেরত না গেলে মবৃষ্টে কি আছে 'তা 
বুঝতেই পারছ ।' 

গোয়েন্দারা সকৌতুক হাসি হেসে এবং মৌপিক ছুঃপ প্রকাশ করে 
নেমে গেল। আমিও ভেলিংকাপকে হাত ধরে নামিয়ে নিয়ে এলাম । 

“ভেলিংকার এণন তবে কোথায়"_ উৎকঠত হইয়! প্রশ্ন করিল 
তড়িং। 

“তাকে পরের ট্রেনে তুলে দিয়েছি । সুযোগ বুঝে গার্ডের 
গাড়ীতে উঠিয়ে দিলাম । গার্ড এলো-ইপ্ডিয়ান _মাঝে মাঝে ছু- 
এক বোতল মদ ওকে দিই ভাতেই খুশী থাকে । আমিও ওর সঙ্গে 
সসারাম পর্য্যস্ত বাই, সেগান থেকে এক আপ ট্রেনে ফিরে মাসি ।” 

তড়িং স্বম্তির নিশ্বাস ছাড়িল। ঘণ্টা বাজি! উঠিল, গাড়ী 
ছ্াড়িবার আর পাচ মিনিট বাকী । কণ্মচান্ীটি কহিল-_"আর সময় 
নেই, আপনারা গাড়ীতে উঠে বন্গুন ।” 


শপ আপদ শা শপ | সপ চে সপ সি শ শর সদ জপ সি সপ শি শি শি শ 


প্রবাসী 


০ 


শা শ শচ শপ 


১৩৬৪ 

“যাচ্ছি, তুমি আর আমাদের সঙ্গে গাড়ী পর্যান্ভ এস না; 
কোন কারণে তুমি যদি আউট হয়ে পড় তবে সমিতির খুব ক্ষতি 
হবে।” 

“যাচ্ছি, কিন্ত নজর রাখব"_-এই কথা বলিয়া কম্মচারী বিদায় 
লইল। 

এতক্ষণে বনোয্নারী মালপত্র গাড়ীতে উঠাইয়৷ সাজাইয়া 
গুছাইয়! রাখিয়! দিয়াছে | মিঃ ও মিসেস মণিলালের জন্য রিজার্ভ 
কর! একগানা প্রথম শ্রেনীর কামরা নির্দিষ্ট ছিল। গাড়ীতে উঠিবার 
সময় প্রতিমা নাম পড়িঙ্র--প্রথম তাহার খেয়াল হয় নাই। 
পরমুহুত্েই খেয়াল হইতে তড়িংকে জিজ্ঞাসা করিল, “এ গাড়ী যে 
অন্থ নামের, আমাদের ত নম ।"" 

"ও আমাদেরই নাম”"- _জষৎ হাসিয়া জবাব দিল তড়িং। 

মিঃ ও মিসেস কথ! ঢুইটি ভঠাং প্রতিমাকে অসীম লক্জায় 
ফেলিল। সে ভাড়'ত'ড়ি বাইরের দিকে জানালাম মুখ বাড়াইয়া 
লুকাইতে চেষ্টা করিল । নানা কথা চিন্তা করিয়া এ লঙ্জার হাত 
হইতে মুক্ত হইতে চেষ্টা করিতে লাগিল । কিন্ধ 'এটা একবার 
চাপিয়া বসিলে সহসা যায় না। মনে ভইতে লাগিল-_ ছিঃ ছি: 
'তড়িংদা, আমার মুগ দেখে কি মনে করবে! দে নিজের মুগের 
ভাব স্বাভাবিক করিস! তুলিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। 

বনোয়ার! নিজের কামরায় যাইবার সময় কহিল__-“ম, তুমি 


একবার ভ্বিনিষগ্জি দেখে নিও |" 
বনোয়ারী তাহাকে বরাবরই মা! বলিয়া ঢাকিত, কিন্কু আজিকার 


সম্বোধন তাহাকে নতুন করিয়া আর এক দফা লঙ্গার কথ! ম্মরণ 
করাঈল। তাভাব মানসিক অবস্থাকে স্বাভাবিক করিবার ভন 
ধধাই গোষ্ছানো সটকেশ পুনরায় চছাইতে লাগিল। এই কাজ 
আর কতক্ষণ করা যামু । পুনরায় জ্ঞানালার ধারে গিয়া বসিল। 
বিকট চীংকার করিয়া গাড়ী ছণ ভুম, করিয়া! চলিল। প্রাট- 
ফরমের আলোগুলি পিছনে পড়িতে লাগিল । ক্রমশ: যেন অন্ধকার 
গভীর হইতেছে, কয়েক মুহুর্তের মধো গাড়ী একেবারে বিরাট 
অন্ধকারের মধ্যে ঝাপাইয়! পড়িল । প্রতিমার মনে হইল পরিচিত 
জগং পিছনে ফেলিয়া সেও যেন আজ অজানা অন্ধকারের দেশে 
অনিশ্চিত ভবিব্যতের দিকে ছুটিয়া চলিয্াছে। মনে হইল যেন 
গাড়ী ভয় পাইয়াছে আর প্রচণ্ড গতিতে বাধা লাইনের উপর দিয় 
ছুঁটিয়া পলাইভেছে। 
মাকে ছাড়িম্বা আসায় এমনিতেই তাহার মন ঝথাতুর। 
তাহার উপর এই দারুণ লঙজ্জাকর অভিনয় ভাহার মনকে ভীষণ 
চঞ্চল করিয়। তুলিল। সে আজীবন সম্গাসীর বেশে ছিল-_তাদের 
মতই নিশ্চিন্ত নিম্িকারভাবে কাশীর রাস্তায় চলাফের! করিয়াছে। 
পরিচিত-অপরিচিত যে-কোন পুরুষের সঙ্গে অকুর্ঠতভাবে আলাপ 
করিয়াছে । অবথ! লল্জ্ার বালাই তাহার কোন দিনই ছিল না। 
তড়িতের সঙ্গে পৰিচয়ের প্রথম দিনেও নিজের মনে কোন লজ্জ! 
অনুভব করে নাই । কিন্ত সে ভাবিয়া আশ্চর্য্য হইতেছিল আজ 


পৌধ 


শশ শে 


কমন করিয়া সামান্চ এই ছুইটি কধা তাহাকে এমনি ভাবে বিব্রত 


করিতেছিল। 
তড়িংও মুহূর্তের জন্ত সহুচিত হইয়াছিল | বিপ্লবী জীবন সুরু 


হওয়ার পর হইতে নানা ভাবে নানা বেশে নাম ভাড়াইয়া সে 
দুনিয়ায় চলাফের! করিয়াছে; তবে ম্থামী-ন্্রী় ভূমিকায় এই 
প্রথম । কিঞ্ত আদর্শ তা্চাকে দিয়াছে এই সক্কোচের ভাত হইতে 
মুক্তি । তড়িং প্রতিমার মনের অবস্থাটা আন্দাজে অন্থমান করিয়া 
দুঃখ অনুভব করিল। বেচারা ! যুগ যুগ সঞ্চিত সংস্কারের বাধন ! 
সে ভাবিল_ আমাদের ধন একসঙ্গে এই ভাবে কিছুদিন থাকিতে 
হইবে তখন উভয়ের এই সঙ্কোচ কিছুতেই ভাল নম্ব। এই সক্কোচ 
যে কথাটাকে ম্মরণ করাইয়া দেয়, সেই অবাঞ্নীয় তাবকে মনের 
ভিতর বেনীক্ষণ স্থান দিতে নাই । একটা ভাবকে মনের ভিত্তর ষে 
ভাবেই হউক বেশীক্ষণ লালন কন্সিলে মনের উপর তা কতকটা 
আধিপত্য বিস্তার করিবেই । তাহার ভয় হইল ষে সহঙ্গ ব্যাপারটা 
জটিল হইয়া পরিণামে ভয়াবহ হস্রা না উঠে। প্রতিমাকে সক্কোচের 
হাত হইতে মুক্তি দিবার জন্গ ডাকি দিল-__“প্রতিমা-*"” 

গাড়ী 'তগন এক ছোট ষ্টেশন হুস করিয়া অতিক্রম করিতেছিল, 
ন্ুুতরাং তড়িতের ডাক প্রতিমার কাণে যায় নাই । ভড়িং পুনরায় 
তাহাকে ডাকিল। প্রতিমা চমকাইয়া উঠল । শড়িতের চোখ 
ইহা এড়ায় নাই । প্রতিমা এতক্ষণে নিজেকে বেপরোয়া করিয়াছে । 
মুহর্তের জঙ্গ মাটির দিকে দৃষ্টি নিবছ্ করিয়া যেন সকল দুর্বলতা 
পদদলিত করিয়া! ভড়িতের মুখের দিকে সহজভাবে তাকাইবার চেষ্টা 
করিয়া কহিল, “কি বলবে তড়িতদা, বল।'” 

তড়িংদা শব্দটা সে খুব স্পষ্ট করিয়া জোর দিয় বলিল। 
নিজের মনের থিধা-সঙ্কোচগ্ুলিকে সে যেন ম্প্ই করিয়া! শুনাইয়া 
দিতে চাচে যে এখানে তাহাদের কোন স্থান নাই, এ তাহার 
তড়িং-দ1, এ আর কেউ নয়। 

'ভড়িং বলিল, “বনোয়ারী যেমন শা চাকর ঘেজে বেরিয়েছে, 
আমরাও ভেমনি একট কিছু সেঙ্গে বেরিয়েছি। কিন্ত এতে 
তোমার বড্ড লজ্জা করছে, নয় প্রতিমা ?” 

প্রতিমা! ধারে ধীরে কিল, “কখনও আভকের মত অবস্থা ত 
হয় নি! তাই"-"” 

তড়িং-_“নিতাকার জীবনেও আমরা সময় সময় অভিনয় করে 
চলি। মুখের কথা আর মনের কথা সর্ব অবস্থায় এক হয় না। 
তা বাক, অভিনদ্নটাকে বাজ্জব বলে বিশ্বাস করাতে গেলে ভাল করে 


অভিনয় করতে হয় । তবে মতক থাকতে হয ষেন অভিনয়টা মনের 
মধ্যে জায়গা! করে না বসে। 


প্রতিমা “মনেও স্থান দিতে পারব না! কেউ বদি পরম 
প্রিয় হয়ে পড়ে শুধু মনের মধ্যেও তাকে স্থান দিতে পারব না! 
তারপর হাসিয়৷ বলিল, “না তড়িংদা, কলিতে মনের পাপে দোষ 
নেই, পাপ কাজ না করলেই হ'ল, সাধ্‌ মহাত্মারা বলে গেছেন।” 

তড়িংও হাসিয়া বলিল, "এ হ'ল কলির মানুষের ভূর্ববলতার জন্য 
কনসেশন, দয়! | আমরা যে কলিকালে জন্মালেও কলির মান্য 


টিটি এরিক পি সদ এত সসিপ পচা জট শ। টি শ এ ওরশ আপি শিশির পা | শা আপিন পলি শিপ পাশ সত আদ আসি | আত 


রক্তরাখী 


শা পিস | িসিশ সী শী শিপ পি অপি শি টি 
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নই! এই যে আমাদের সাধনা-_-এ দেশের মান্ুযগুলি মন্্যাতে 
নবজন্স লাভ করে নৃতন দেশের নূন নান্বষ হয়ে উঠবে। এ 


জঙ্চেই তসব।” 
তড়িৎ কহিতে লাগিল, “দেখ প্রতিমা, আমরা একই পথে 


একই উদ্দেশ্যে চলেছি, এই হ'ল আমাদের পরস্পরের যোগসুত্র | 
'আমাদের ভালমন, কর্তব্য-অকর্তবা মবই নিভর করে এ সমস্ত 
আমাদের লক্ষ্যে পৌছাবার সহায়ত করে কি না ভান উপর । 
এই দিয়েই আমাদ্রে কর্তব্য অকঞবোর বিচাপ ।” 

হঠাৎ গাড়ীর গতিবেগ মন্দীভূত হইল । এমনি সময় গাড়ী 
হঠাং কোথাও থামার কথ। নয়। তড়িং জানালার বাঠিরে মুগ 
বাড়াইয়া দেখিল সিগন্যাল নাপ আছে । সময় দেখিয়া অনুমান 
করিল গাড়ী চুনার গ্েশনের নিকটবন্তী। ভাল করিয়া নজর 
করিয়া দেখিল অন্ধকারে চুণার ছুর্গের কালো রেখা ফুটিয়! উঠিয়াছে। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই গাড়ী চলিতে আরন্ত করিল । 

গাড়ীর মধো একটা কেমন অস্বস্তির ভাব । স্বাভাবিক অবস্থা 
ফিরাইয়া আনার জ্গ্ তড়িৎ কহিল, “জান প্রতিমা, প্রয়োজন হলেই 
অভিনয় করতে হয়, সেজে বেরুতে হয় । তুমি ত সেদিন সালোয়ার 
কামিজ পরে, কোমরে কৃপাণ ঝুলিয়ে সন্দ1রজীর ওপানে গেলে। 
কিন্তু তোমায় একটি লোক অম্রসরণ করেছিল, তা তুমি টের 
পেয়েছিলে ?" 

“কেনা ত! কি আশ্চষ।!” 

“ভু পেয়ো না, আমিই সেই । গুঁমি সর্দারজীর বাসায় 
নিরাপদে পৌছলে আমি ফিণে আসি। ক্যাণ্টনমেন্ট ষ্টেশনে মনে 
করেছিলাম তোমায় কয়েকটা কথা বলি, কিন্ত ওথানে ছুটে ওয়াচার 
ছিল, ওদের এড়াতে গিয়ে আর পারলাম না। কেনন! তুমি 
শিখ রমণী আয আমি বাঙালী হয়ত সন্দেহের উদ্রেক করবে? 
তোমার সাজটি কিগ্তু খুব চমংকার হয়েছিল | তোমাকে না জানলে 
র বলে চেনা মুশকিল । বঙ্গলসনা বলে চিনলে হয়ত বিপদ 

ভা 


“কেন, চিনতে পারলে কি হ'ত!” 

“হয়ত গপ্তার হাত এড়াতে পারতে ন। |” 

“আমি অত কচি কোমল হুইয়ে পড়া লতিকা নই 'ভড়িৎদা । 
আসলে কিন্তু আমি অত নিরীহ নই । কাশীর গুগাদের সঙ্গে 
ছুএকবাধ মোলাকাং যে হয় নি তা নম্ব। ছোটবেল! এক 
ওস্তাদের কাছে কিছু কিছু যুযুংস্ শিখেছিলাম ! একবার কি 
হয়েছিল ভান। এক দিন রাত্রে আরতির পর আমি আর মা 
বিশ্বনাথের মন্দির থেকে ফিরছি । এক গুণ্ডা আমার গায়ে হাত 
দিতেই আমি তার হাত মুচড়ে ধরলাম-_মা এসে গলা চেপে 
ধরল__ততক্ষণে বাস্তায় ভিড় জমে গেছে । তখন এ লোকটার 
যে লাঞ্ছনা হ'ল তা ত বুঝতেই পার ! সবাই ওকে পুলিসে দিতে 
বলল-_ম! শুধু বলল, ওকে আর পুলিসে দিয়ে কাজ নেই-_ 
লোকটার দিকে তাকিয়ে বলল, “এমন কাজ আর করে! না বাচ্ছা! ।' 
অবশ্ট এইটাই গুণ্ডা-কাহিনীর শেষ নয়। এর পন্নও হে ছোটখাটো 
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চেষ্টা হয় নি তা নয়। একদিন মনে মনে ঠিক করলাম এর একট! ৮ 
বিহিত করতেই হবে। একটা ছোর! নিয়ে একেবারে ওদের বেল! ছুইট! নাগাদ ভড়িং, প্রতিমা ও বনোয়ান্বী আগ্রার এক 
আড্ডার গিছ্ে হাজির হলাম । যে লোকটাকে সর্দার মনে করলাম, প্রসিদ্ধ হোটেলে আসিয়া আশ্রয় লইল । আহারাদির পর একথান। 
সোজা তার কাছে গিয়ে বললাম, “আপনারা আমার কাছ থেকে চিঠি লিধিয়া! বনোয়ারীকে কাণ্টনমেন্টে যাইতে নির্দেশ দিল 


কি চান বলুন ত! সহায়-সন্বলহীন নারীকে পীড়ন করবার জন্টই কি 
আপনারা ডন কুত্তি করেন নাকি !' লোকটার কি মনে হয়েছিল 
জানি নে। মিনিটখানেক কোন কথ! বললে না, তার পর 
আমার দিকে চেয়ে বিনীত সুরে বললে, “মাপ কর মাঈজী' ; আমার 
গায়ে এক বিন্দুরক্ষ থাকতে তোমার কোন এনিষ্ট হবে না ।' 
তারপর ভার নীরব দৃষ্টি চারদিকে ঝুলিয়ে নিয়ে ভার চেলা- 
চামুখাদের হুকুম দিলে । তারপর 'শার কোনদিন কিছু 
হয়নি।' 

“ছোর! নিয়েছিলে ওদের খুন করতে নাকি ।" 

“ওট] নিয়েছিলাম প্রয়োজন হলে ওদের বুকে বসাতাম আর 
ইজ্জ২ রাখতে নিজ্ের বুকে বসিয়ে দিতাম 1? 

“যে পথে পা দিস্রেছ ভার জনা এমনি 'দারও প্রয়োজন হনে 
পাবে, সেই মুইর্তে তোমার জন্ম নিশ্চিন্ত হলাম প্রতিমা ।" 

রাত্রি তপন তিনটা বািয়াছ্থে। গাড়ী মির্জাপুর ষ্টেশনে 
থামিল। 

“তুমি শুয়ে পড় প্রতিমা ॥” 

“ধুম আবে ন। |" 

“বিশ্রাম হবে অন্ততঃ | 
আমার দরকার আছে ।' 

“তুমি বর" শুষে পড়, মামি ভোমায় এপাহাবদ এলে জাগিয়ে 
দেব ।” 

ভড়িং আর বক'বায় না করিয়া শুইয়া পড়িল। প্রতিমা 
নিজের বেপিতে ফিরিয়া আসিয়া জানালার বাঠিরে মুখ বাড়াইতেই 
এক ঝলক 2! হাওয়া ভাহ!র মুখমণ্খলে আরামের রেশ দিয়] 
গেল। সমস্ত গ্লানি ধুইন্া-মুছিস্বা গেল । দিগন্তের কালো গাছের 
ছায়া একের পর এক ছুটিয়া চলিয়াছে । কোথাও রূচিং এক- 
আধটা আলে! দৃ্বপথে উন্মু হয় বঙ্টে, কিন্ধ নিমেষেই তাহা আব।র 
মিলাইয়া যায় । একমাত্র ছাকাশের মহাশন্ছে তাহাগুলি নিশ্চঙ্গ 
হইয়া জাগিয়। আছে। এক আমনের মাবেগে তাহার দেহ 
রোমাফিত হইল । গাড়ী নিদিষ্ট ষ্টেশনে গিয়া খামিবে, কিন্ধু এ 
ধাত্রার শেষ কোথায় । এই অনিশ্য়ভায়ও ভাহার হৃদয় আজ 
পুলকিত হইয়া উঠিয়াছে ! 

কখন যে ছুই ঘণ্টার পথ শেষ হইল তাহা প্রতিমা ভানিতেও 
পারে নাই । এলাহাবাদ স্টেশনে আসিয়া গাড়ী ধামিলে তাহার 
গেয়াল হইল। ভড়িংকে জাগাইয়া দিল। এক ভদ্রলোক 
তড়িতের হাতে একপানা চিঠি দিয়া গেল। তাহাদের কানপুর 
বাওয়া নিরাপদ নয়__চিঠির মা ইচাই । তাহারা সোজ! আগ্রা 
বাওয়াই স্থির করিল। 


আনি এখন শোর না । এলাতাবাদে 


তড়িহ। 

বনোয়ারী চিঠি লইয়! চলিয়া গেল। ভাত ছড়াইলে কাক 
গন্ধ পায়। তাহাদের আগমনের গন্ধ পাইনা অচিরেই জনা পাচ- 
ছয় গাইড আসিয়া আপন আপন বিছ্ঞার পরিচয় দিতে লাগিল। 
ইহাদেরই এক জনের পক্ষ সমর্থন করিয়া হোটেলের কেরানীটি 
কহিল, “বাবু একে আপনি নিন । সাহেবরাও একে পেলে জার 
কাউকেই চায় না!” 

“বিলিতি সাঠ্বেদের আর গুণের সীমা নেই । তারা মুখ দেখেই 
গাইড চিনতে পারে দেখছি”-_-সকৌতুকে মন্তুবা কঝিল তড়িং। 
লোকটির আর জবাব জুটিল না। 

তড়িৎ ভপন একটু বিশ্রামের জন্ক লালারিত ছিল। নুতরাং 
গাইডদের বিদায় দিল এই বলিয়া যে যখন তাহার প্রয়োজন হইবে 
গবর দিবে যাকে তার পছন্দ | 

তড়িৎ একটা আরাম কেদারায় হেলান দিয়া বসিয়া গ্বরৰের 
কাগন্ছে চোগ বুলাইতে লাগিল। প্রতিমা ঘরে ঢুকিয়া কঠিল, 
“কাল রাতে ঘুমোও নি এখন একটু গড়িয়ে নাও, বি্বানা তর 
আছে |”? 

“অত আরম সইবে না প্রতিমা, এই যা আছে ঢের ।” 

তর্ক করিয়া লাভ নাই । একটা বালিশ আনিয়া ভদিচ্ছের 
মাথার নীচে গুজিয়া দিল। 'ভড়িং নিছের অজ্ঞাতেই নিছিত হইয়া 
পড়িল। 

বিকালের দিকে এক নূন গাইড আসিয়া বলিল, “এতক্ষণে 
বোধ হয় আপনাদের গাইড ঠিক হয়ে গিয়েছে, না হলে আমায় 
নিতে পারেন ।” 

“কি কৰে জানব ভুমি ভল গাইছ %” সন্দিগ্ব চিতে প্রশ্ন করিল 
'ভড়িং। 

“আপনি আর একবার এসেছিলেন না সাহেব |? 

“গন ভাল গাইডও পেয়েছিলাম ।” 

“আপনি স্ুগবীরের কথা বলছেন--সে মার চাচা ।” 

'ভড়িং আরু হাসি স্বরণ করিতে পারিল না। কহিল, ““যাক্‌, 
আর অভিনয়ের প্রয়োজন নেই | খবর সব ভাল 'ত?” 

“তেমন সুবিধে নয় । কাল থেকে খুব কড়া নঙ্জর পড়েছে 


চারদিকে, মনে হচ্ছে ষেন ঝড়ের আগেকার থমথমে ভাব । আঙ্জ 
সকালে এই জক্রী চিঠি পেয়েছি, পড়ে দেখুন ।” 
“আমাকে অবিলম্বে পেশোয়ার যেতে হবে । দিগ্ভী গিয়ে 


বাদের সঙ্গে দেখ! করবার কথা ছিল তারাও ওখানে. বাচ্ছে।” 
কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া এক টুকর! কাগজে সামান্ত কি লিখিয়া 
গাইডের হাতে দিয়! কহিল, “আগামী পরণ্ড সোমেশ ও তেলিংকার 


শি সে ক ্ রি পরনে 
টা চর টি 
রি বি ও সপ ৭ ১০ শীত সক 
৩০ 
লী তি পুলি 


নু চে 
প্র 4 লি তল 5 


নু 
নর ৮ 1 ৬৮ 
। সুর ৮২ 


পক পবা, 


৮ শি রত 


"কপ জুই ক ক 
৮ ৮ দিব্বা ৮৬৬০ 








দুর হইতে কেদারনাথের দৃণ্ঠ ওখামঠ__কদারমা,থর শীতকালীন আবাস 


কেদারনাথের মন্দির--প্রভাতে 





পৌষ 


এই পথেই ম্বাপবে, তানের হাতে এই চিঠি দিসে বল__ভেলিংকার 
ষেন অবিলম্বে করাচি যায় পার সৌমেশ যেন সায় দিল্লী ও মীবাও 
হয়ে আম্বাপায় । ওদিক আমাব আর বাওয়া সঞ্চব হলে না' 
আজ বিকেলের গাড়ীতে মামার রন! হওয়ার কোন উপায় করা 
যায় কি!” 

“রিট হয়ে এসে কিছু না দেখে হাওয়া নিরাপদ নয় , অন্ত 
ফোট মার তাজ ছেগে কালকের কোন গাড়ীন্ছে বাগুম্াই ভাল" 

“আচ্ছা, আছ বিকেলে তাভমভল মান, কিন্ধ এই তল্প সমগের 
মপো সবাইকে ওখানে সিপি5 ২ ওয়ার গবর দিতে পাবে কি??? 

“1 নিশ্চয়ই পারব এই কথা ললিয়া বিলম্ব শা বরিগ়া সে 
চলিয়া গেল। 

গাইডের চলিয়া যাওয়ার মনশ্িবিলন্দেই ছুহ দন গোয়েশা। 
কম্মচারী খামিয়া হডিতের নাম ধাম এব এখানে আসিবার উদ্দেখ। 
লিগিয়া লইমা গেল । যাইবার সমস ভাহ।কে নিরক্ক করার তন 
ছুঃধ প্রকাশ করিয়া গেল । 

ঠা চলিত শেলে ভিডি কেরামানে 


করিল, এইভাবে সয়া গোছল পি্ইদেশ তিমাহ্ঠিচ ছা কেশ 


চকু ভাকা চিজ্ঞাস! 
কবে ! 

এবি করি বাদ, এ 4 কোনদিন দেখি নি। 
গল হধ্য়ার গরু থেকে এই উপুদদ ! এমনি আব নিশী দিন ঢপলে 
হেটেলের পাভভা।8 গোটাতে হানে দেখছি হান কচলাইয়। 
বিপীহভাবে কেলানীটি জনাব দিল। 

বৈকালের দিকে হড়ি, ৭ প্রতিমা ক্যেঠের পথে কজমহ জের 
দিকে গগপর হইল । 

ভাজমহল য'ভঞ্ে ভাজার গাথা ফোগীর াশ শিয়া চলা 
ছল । |কহুক্ষণের হন্তা দাড়াইপ্রা বাহাবা কোটির গঠনবিঙাস 
দেগিল। কগিকাঙার কেল। পিমা দোওর়াছে, কাটি কে] সম্প্। 


জামান লুডাই 


“ধু ণারণ। তা5।র মনে মন ছিল আাহ। হি ছাপ (তা 
নষ্ট ভয়! হেল। 

বাতির হতে একটু দেশিগ্া জিছবে খনেশ কারল | হা 
তাড়ি খুনিঘা কয়েকটা প্রান আনি লিনা বাতির ইসা গাগিল 
হিরা এবারও ভাশার । 

“এ্রমশি ক: দগ টিবি হত আাচগ লানাহাম মা ড়িনা 
বিশ্মিত কে কঠিল প্রকিমা | শ্ুংকে আবার দেওয়ার পষান 
ন! দিয়হ পুনপায বলি লাগিন গলদের বুতিকোন ছ্িতা । 
কলকাহাব কেনা এমন ভীম মনে হয লা, সশবও দেপায় না, 
একচ দুর থেকে ত। চোগেই পন্ড না। 
পবা শমকিভ করে রেখেছে) 

ওটা হচ্ছে প্রস্নোঙ্ছনের শরন্থ। মুপলমানেগ এদেশ মগল করে 
এগানেই বসবাস করেছে, আখ তখনকার দিনে ছগের মধ্যেই 
দাধশাদের নেশীর ভাগ সয় থাকবার রীতি ছিল, উ এচেল পয়সা 
পরচ করে ওরা এঁ দুর্গের শঙ্গসৌষ্ঠব হি করেছে। কিন্তু এ যের 


৭ 


“মাগল্ছা পুশের পীনণাহ! 


রক্তরাখা 


৩০৫ 


রী তিল । ছুর্গনিশ্ধাণ-পন্ধতিউ বদলে গেছে বহমানে প্রযোজগনের 
তাগিদে । এণন শুধু নার লঙাই করছেন তারাই থানে গর মঝে | 
কাক্ষেই পেখছ এর শঙ্গ শোভিত প মানব পালে 2 
কথায় কৌতুকের আনাম । 

“তা ফলে মোগলরা দামাদেবু এ প্নশন হইলে খাছ, কেনন' 
দুরা জাদশে থেকে এদেশে পযধা ূ .১1দ্র 
টপবাত। হন্নে বলিল 


- রত ণৰ 


গরু? বু সু 212 


পেশের লোক শিশ্চহ 
প্রাতিম' । 
“মেেছু শব । আাসলে ৪12 ছি) লিপেখী | জপ তব ধন 


রঙ বি.*শী ্া কিফকাপীতদর পলুদ। কে ৮ পনরড়ত 
ছিল £এদেণ চরম পক্ষ; মানুষকে এএ। 
মাগুযধকে ভারা হকি বুক কােছে হিততক্ক শা) তিতা 
বলাতস 91বপা বাজাও ইন | এই বিলামবসনের গণ 
ভকো গোবামান থেকে ঠকাপুধুনা ১, 
অর্গে- বে ছে নু লোকের পালা 


শি লে নলের পস্ি ১৩৩ পারত, 25 


এ।০শ 
কেনান চোষ দেখেনি, 
০84 
শি এ 
নি। এ শর 
নক হতে 


জম 4 জে 
5: 
রস কু 


14 5।ব. এ 


পি সপে 


সিন 
2 1 1নো 27 


শশারিত 


গরুচ গা তেন নাও হায় 1 জি চাচা টিকা রতিস দেন শনিবল 


৭%2- 


করে কিছুদিন 219 করতেই ছাএ বিপশাছ খোটে নাং দেশের 
পরাধণনতা ও দত ভর না! 

'*াু৮ এপ কথ! মন পেছে। ৪.2 
শাসকের এতগুটাৰ ৪ শোষনেহ কথা নয়! 
মমাছের ই(তহাতন শেএ-স্বার্খের কথা 
নেই _1দ দে শ্রণাতে পড়ে । 

প্রন্িমা-তিটিশ সন ৫ শোনতের কন হশ্বন্গ ভ সনোঠই 
নেট £ কিক দ্লীয়দের বেল!ছও [ক এই দির চবে ৮ 


পে রি চে স্পট ৪% শি 
ভিত শিক হত 1 বধ নঙ্গর হাতির চ নক ও 


আক বিদেই। 
£ 14 ল্লচ্ি মানব 
52 স্বাদে বিদেশী ভেদ 
শোবক « শোবিত গই দুই পে 


(শর হাল 
্ল্শ চালছির 


এ 
শু 127৩ ৫ £ লং লক 28৩ ৯ 
এ রঃ ৪5৮৭ প্র ৩ 1 9801 £ বণ 


তরে গেপুক ৮ 5 তধান [নামা দক 
হঙ্গব দার বসে ।দিসাগির 
দেশীয় 


5 ভন 1 


বে। শোনকত্রে নব 210 পিঠ শা দল পান শুধু 


(5 *[ঠ%5 তা পা ঘ ৯দ রা এসি ঘুরে 
7৮০৭1 
পা] ৬১ 


শপ “মাহের উচ্ছ্থা ও 


সি 


শর 


রড - ধু ভা নয়! 
[ক্র ৮১৬ শোষক বিবি 
'গনম্থা সামনা হলত।কে তেখন করে সচেতন 
হভিযান 


ামরা জন্গূণুর এই নিরবের ছগ্রসন্তিহ পথ 


"এপ * হান শু ইকত্কে, 
শান জগ নং গেছ 
শ্পামাদপ আভিষান । 
কবে তুলি পারি নি, হনগণ সঙোষ্ঠন আআ তলে হিট 
মফল€ হয় না। 
এব।বিত করে দেব ব্িটিশ সামাজবাশী শাকিব সঙ প্রবল বা 
'শপমারিত করে দিয়ে | শবেই হলে পকাত বিপ্লব |" 
কথায় কথার তাহারা তাজমহলের নিকটে আঙয়। পড়ি । 


হাারা যখন তালদলে আগিযা পৌঁছিল তখন তাজের গন্ুজ 
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তরুনীর মত দেখাইতেছিল। 

ফটক পার হইয়া এই দৃশ্টী চোখে পড়িতেই প্রতিম৷ বিশ্বয়ে 
অভিভূত হইল। বিশ্বের আশ্চর্য এই তাজমহল । শত শত 
বংসরের লক্ষ কোটি মানুষের হৃদয়ে প্রেমের এক অপূর্ব ম্মৃতি_ 
শুধুই কি স্মৃতি, এই কি প্রেম নয় যা শিলামপ্ডিত হয়ে আছে নীরব 
নিখর ৷ 

সামনেই দ্ঘ জলাধার সবত্বে রক্ষিত, মাঝে মাঝে পদ্ম কুটিয়া 
আছে, যেন তাজ্ের নিকট আত্মোংসগের জন্ত জলের বুকে তাজ 
প্রতিবিদ্বিত। ভক্তের কাছে ভগবান যেমন সর্বব্যাপ্ত তেমনই 
এখানে সবকিছুর মধোই তাজ আপনি আপন মহিমায় মহিমান্বিত 
হইয়া আছে । ছুই পাশে সবত্বে রক্ষিত ঝাউয়ের সারি সমস্ত পারি- 
পাস্থিককে এক অপরূপ শ্ীমপ্ডিত করিয়! তুলিয়াছে। 

মাস্তে আস্তে হাটিয়া তড়িং ও প্রতিমা তাজমহলের উপরের 
চাতালে উঠিল। এতক্ষণ কেহই কথা কঠে নাই । এর মাধূর্ধা 
সমস্ত হৃদয়কে পরিপৃণ করিয়া নির্বাক করিয়া! দিয়ছিল। 

নীরবতা ভঙ্গ করিল তড়িং। এদ্িকওদিক চাহিয়া কহিল, 
“ভুমি চার দিক ঘু:র ফিরে দেখ, মামি ততক্ষণে এ মিনারের ওপরে 
উঠে কাজ সেরে নিচ্ছি । ভয় পেয়ো না । আমাদের অনেক লোক 
এই আশেপাশে আছে ।” 

“ভয়, ভয় আমার নেই । আমার যা-কিছু ভম্ম লে শুধু 
তোমাকে ।”- হাদিয়া জবাব দিল প্রতিমা । 

ভড়িং যাইতে উদ্ধত হইয়াছিল, কিন্তু প্রতিমার কথ! যেন 
হেঁয়ালী মনে হইল । ইচ্ছা হইম্নাছিল এই কথার অর্থ জিজ্ঞাসা 
করিয়া লয়। কি সন্ত স্তরুরি কাজ থাকায় মুহর্তকাল অপেক্ষা 
করিয়! পুনরায় চলিতে সুর কবিল। 

প্রতিমা আস্তে আস্তে সমস্ত দেখিয়া মমাধি-গৃঠে প্রবেশ করিল। 
তখন সমাধি-রক্ষকের! শ্রদ্ধাভরে ফুল ছড়াইতেছিল। প্রতিমা 
নীরবে তাহার হৃদয়ের শ্রন্থা নিবেদন করিয়া ছুই-একটি ফুল তুলিয়া 
লইল | 

বাহিরে আমিয়! প্রতিমা যমুনার ধারে উপবেশন করিল। 
সন্ধা! ঘনাইয়া মাসিতেছে। আশপাশের ফুল হইতে গন্ধ ছড়াইয়া 
বাতাস সকলের হাদয়ে এক মধুর আবেশ সৃষ্টি করিতেছিল। যেন 
সম্রাট-দম্পতির প্রেম যুগে যুগে ফুল হইয়া গন্ধ বিতরণ করিতেছে ! 

বতই তাজের কথা ভাবিতেছে, এক অনাম্বাদিত আনন্দের 
ঢেউ আসিয়া! তাহার হ্বদয়কে ততই আন্দোলিত করিয়া তুলিতে- 
ছিল। প্রেম কি বন্ত তা তাহার জানা নাই--তাহার জীবনপথে 
এ ছিল নিবিদ্ধ বন্ত এত দিন, আজও আছে। কিন্ত এই পাধাণ 
কি তাহাকে নূতন মন্ত্রে দীক্ষিত করিবে নাকি ! 

সপ্াট পাধাণ-কলকের এই ফুলের মধ্য যে কাব্য রচনা করিয়া- 
ছেন তা! মান্ুষেরই কাব্য । আবহ্মানকাল প্রবাহিত ভ্্রী-পুরুষের 
প্রেম মূর্ত হইয়! আছে শ্বেতঞ্রীমণ্ডিত এই সৌধে। 


প্রবাসী 
ও মিনারের চূড়াগুলি গোধূলির আভায মগ্ডিত হইয়া লজ্জারস্ . 


১৩৮৩ 


প্রতিযার মনে হইল প্রেম কেবল মিলনেই সার্থক নয়-__ 
বিরহের মধ্যেও এর মাধুধ্য লুকিয়ে আছে। তাহার ব্যক্তিগত 
জীবনের সঙ্গে মিলাইতে গিয়৷ ছুই ফোটা জল তাহার ছুই গণ্ড 
বাহিয়া মাটিতে পড়িল। মনে মনে জজাট-দস্পতিকে প্রণাম 
জানাইয়! কহিল, “ওগো সমাট দম্পতি, তোমাদের প্রেম, তোমাদের 
মিলন, তোমাদের বিরহ চিরতরে মূর্ত করে রেখে গিয়েছ-_ভাসিয়ে 
দিয়েছ তোমাদের প্রেম-কাহিনীর তরণী যুগে যুগে মান্থযের কাছে 
বার্তা বন্ধে নিয়ে যেতে, কিন্তু আমার বাধা কাউকে বল! দুরের 
কথা, নিজের মনেও ভাবতে অধিকারী নই । 

তড়িৎ পাশে আসিয়! বসিতেই প্রতিমার চিন্তান্ত্রোতে বাধা 
পড়িল। 

"কি ভাবছ?" প্রশ্ন করিল তড়িং। 

"এ প্রেমের তীর্থ । এক দিন সম্রাট বিরহবাধায় ব্যথিত 
হয়ে এর সৃষ্টি করে গিয়েছেন_ কিন্ত এ আজও এমন জীবন্ত হয়ে 
ধাকতে পারে তা এখানে না এলে বুঝতে পারতাম না । আমি 
সন্পলাসিনী__কিন্তু আমার হাদম্নকেও দিয়েছে এক অপূর্ব দোলা__ 
এমনি এম্থভুতি আমার জীবনে কোনদিন আসে নি ভড়িতদা ।”-_ 
কথার শেষে দীর্ঘ(নঃশ্বাস বাহির হইয়। আসিল প্রতিমার হ্থাদয় 
মথিত করিয়া । প্রতিম।র চক্ষু মুদিয়া আসিল । 

“আমার কি মনে হয় জান প্রতিমা, এ তাজমহল এক বিলাসী 
সম্রাটের ব্যথার বিলাসের আত্মপ্রকাশ মাত্র । দেশ-বি.দশের অর্থ 
তরৰাধির মুখে এনে ঢেলেছেন তার খেয়াল চরিতার্থ করবার জলা । 
সহম্র সহত্র ক্রীতদাস জীবন দিয়েছে তার এই পামধেয়ালীর 
বেদীতে । তাদের দীর্ঘনিংশ্বাস লুকিয়ে আছে তাজের প্রতিটি পাথরের 
গাথুনিতে । পৃথিবীতে সহস্র সহস্র লোকের জীবনে আসে এমনি 
প্রেম-মিলন-বিরহ । তাদের ব্যথা, তাদের বিরহ মিলিয়ে বায় 
দীর্ঘনিঃশ্বাসে, তাদের জীবনের সঙ্গে-__কে তার খবর রাখে প্রতিমা ! 
কিন্ত প্রবলের খামখেয়ালীর কাঃগড়ায় বলহীনতা বাড়িয়ে দিতে 
বাধ) নিজেদের গলা"' 

তড়িংকে বাধ! দিয়। প্রতিমা কহিল, “তোমার মুখে এমনি কথ! 
শোনবার প্রত্যাশা করি নি তড়ংদা। সম্রাটের মহান স্বদয়ের 
অশ্ররাশি জমাট বেধে আছে এই শুভ্র পাবাণ-ফলকে । চাদের 
কলঙ্ক আর কুন্ুমের কীট বিচার করে জীবনটাকে বিষময় করে 
তুলে! না তড়িত্দ! !” 

"পারতাম প্রতিমা, বদি না মনে হ'ত তখনকার বঞ্িত লান্ছিত 
জনগণের তপ্ত দীর্ঘনিঃস্বাস যেন প্রাসাদের প্রত্যেক পাথরের ভিতর 
থেকে ফুটে বেরুচ্ছে ! সেই সব ম্মত্যাচরিতের বিষাক্ত দীর্ঘনিঃশ্বাম 
আজও আমার গায়ে লাগছে!” 


"সত্যই তোমার জন্ত ছঃখ হয় তড়িৎদা। এই প্রেমের তীর্থে 


বসেও তোমার মন এতটুকু সাড়া দিচ্ছে না ।”_ উত্তেজিত কণ্ে 
কহিল প্রতিমা। 


“দেখছ দুরে, এী বমূন!র অপর পারে, সেখানে নিশ্চয় দেখেই 





পৌষ 


গোধূলির আলোয় একটা ভাঙ! অক্টালিক! ও মিনার । গল্প আছে 
_ কথা হয়েছিল ওখানেও গড়ে উঠবে আর একটা তাজমহল 
কালে! পাথরের । সম্রাটেয় দেহ নাকি ওখানে রাখবারই পরি- 
কল্পন! হয়েছিল। তিনি ১আরও ভেবেছিলেন যে, এই কালো- 
সাদার মাঝে যমুনার বুকের উপর দিয়ে তৈরি হবে এক রূপার পুল। 
হুয়ত এটা নিছক গল্প, কিন্ত এমন গল্পও মান্থষের কল্পনায় আসত ! 
এই ছিল বিলাসিতা ও কল্পনাতীত অপব্যয়ের স্বরূপ !” 

প্রতিমা-_“থাক, থাক তড়িংদা, এখন এ সব কথা নাই-বা 
বললে ।” 

তড়িতের হাদয় উদ্বেলিত সে বলিয়া চলিল, “ইতিহাসের পৃষ্ঠা 
ঘেঁটে লাভ নেই। সরলহাদয় বিদ্বেষলেশহীন দরিদ্র চাষী গৃহস্থের 
কথা ভাব । তাদের কুটীর ভেঙে গৃহহীন করে, তাদেরই অজ্ভিত 
সম্পদে সেখানে সুরমা অট্টালিকা তৈরি করে বদি তাদের বা তাদের 
ভবিষাদ বংশীয়দের সেই প্রাসাদের স্থাপত্য-শিল্পের সৌন্দর্ধ্য অন্থভব 
করতে বল! হয় তবে ত1 কি ঠিক নিশ্মম পরিহাসের মত শোনাবে 
না?” 

তাহাদের আলোচনা-শ্রোতে বাধা! পড়িল। বনোয়ারী আসিয়। 
তড়িঙের হাতে একথানা টেলিগ্রাম দিল । তাড়াতাড়ি উহার খাম 
ভিড়িয়া পাঠ করিল । সমস্ত ওলটপালট হইবার উপক্রম হইয়াছে 
মনে হইল । ব্যাপক একটা ধরপাকড়ের ছবি আসিয়া তাহার সম্মুখে 
নীরবে দাড়াইল। দীর্ঘনিশ্বাস পরিতাগ করিয়া প্রতিমাকে কহিল, 
“এখন চল ।” 

সিড়ি দিয়া নীচে নামিবার সময় তড়িৎ বারে বারে পিছন 
ফিরিয়া তাকাইতে গিয়া হোচট খাইয়া পড়িয়। বাইবার উপক্রম 
হইল। 

“তোমাদের সন্দেহ দেখছি পদে পদে*--সকৌতুকে কহিল 
প্রতিমা । 

“এই পবিত্র তীর্ঘ ছেড়ে যেতে আমার মন চাইছে না প্রতিমা । 
সম্রাটকে খন সিংহাসন থেকে নামিয়ে শুধু মানুষ হিসেবে দেখি, 
সুখে-ুঃখে, মিলনে-বিরহে অবহেলিত্হদয় শুধু মান্য বলে ভাবি 
তখন তার ও মমতাজ বেগমের এই অকলক্ক প্রেমের শুভ্র 
নিদর্শনটিকে হৃদ়্ দিয়েই অস্থভব করি । বিরহে সম্রাটের হৃদয়ে 
যে দীর্ঘনিশ্বাস জমা হয়েছিল আজও তা এখানকার আকাশে- 
বাতাসে মিশে আছে । এ ত শুধু শাজাহান-মমতাজের কাহিনী 
নয়. মানুষের বিরহ-ব্খাতুর হৃদয়ের প্রতিষৃণ্তি। সম্রাটের পাষাণ 
কবিতা যুগ যুগ ধরে মানুষের বিরহ-ব্ধাকে রূপায়িত করছে। 
কিন্ত পেয়ে না পাওয়ার দীর্ঘনিশ্বাস যে কত মানুষের বাধার অদৃশ্ত 
তাজমহল গড়ে তুলেছে যুগে যুগে, তার খবর কেউ পায় না, খবর 
পাওয়ার উপায়ও নেই ।” বলিয়াই তড়িৎ দীর্ঘনিশ্বাস মোচন 
করিয়া কো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল--"কেমন নিজের কথার 
নিজেই প্রতিবাদ করছি, নয় প্রাতিম! ?" 

প্রাতিমার বিশ্ময়ের মাত্রা! ছাড়াইয়া গেল। এই মাত্র হে 


রক্করাখী 


৬৭ 


লোক তাজমহলের মুণ্ডপাত করিয়াছে তাহার এই কি অদ্ভুত 
পরিবর্তন । প্রতিমার মনের কোণে যে বিরক্তিটুকু জাগিয়াছিল 
তাহা নিমেষে মিলাইয়া গেল। প্রতিমার চোখ খুশিতে উজ্জ্বল 
হইল, বলিল, “এই ও তোমার দরদী মনের আসল গিগ্ধ রূপ 


তড়িৎদা ! বিরহীর বাথাও তোমার হৃদয়ে ব্যধ! জানায়! শুধু 
পাথরই নয়, পাথর ফেটে জলও বের হয়!” 
“আমার নিজের কথার প্রতিবাদ নিজেই করেছি। কিন্তু এই 


প্রতিবাদই সবটুকু নয়-_এ হচ্ছে হাদয়ের সঙ্গে যুক্তির বিরোধ । 
অত্যাচারীর হ্বদয়ের ব্যথা সব সময় সহানুভূতি নিয়ে ম্মরণ করা 
যায় না প্রতিমা ৷” 
ডট 

তাজ হইতে ফিরিয়! তড়িং তাড়াতাড়ি আভারাদি শেষ করিয়া 
কয়েকখান! চিঠি লিখিল | তখনই ডাকবাক্ে ফেলিয়া দিবার জন্ত 
বনোয়ারীকে পাঠাইয়া দিয়া তাড়াতাড়ি শুইয়া পড়িবার আয়োজন 
করিতে লাগিল। 

একই ঘরের হই দিকে ছুইটি নেয়ারের পাটিয়ায় তড়িং ও 


প্রতিমার শোয়ার ব্যবস্থা । তড়িৎ নিজের বিছানায় গা এলাইয়া 
দিল। প্রতিমা বারান্দায় রেলিং ধনিয়া দাড়াইয়া। ছিল। অভড়িৎ 
তাহাকে ডাকিয়া কহিল, “আর দেরি করে৷ না প্রতিমা! | কাল 


ঘুমোতে পার নি-_আগামী কাল আবার কি অবস্থায় পড়বে তারও 
ঠিক নেই। কাজেই আজকের সুযোগের সন্ধযবহার করে নাও 
প্রতিম! |” 

প্রতিমা ঘরে আসিয়া! তড়িতের মাথার পাশে বসিয়া তাহার 
চুলের মধ্যে আঙ্গুল চালাইতে চালাইতে কহিল, “আমার ঘুম 
হয় নি আর তুমি বুঝি খুব ঘুমিয়েছ তড়িংদা ।” 

তড়িৎ আর্াামে চোখ বুক্তিয়া কহিল, “মিছে এসব করছ প্রতিমা, 
আমার অনৃষ্টে এত সুখ সইবে না।” 

প্রতিমা মৃহ্থ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! বলিল, “তোমাকে ছুঃখ দেয় 
কে? হৃঃখকে যে সুখের মত ভোগ কবে তাকে হঃখ দেবার 
সাধ্য কারও নেই !" 

“মানুষ হয়ে জম্মে সুখ-দুঃখের হাত থেকে রেহাই পাওয়ার 
উপায় নেই প্রতিমা । আদর্শকে জীবনসর্ববস্ব করে সমস্ত সুখ- 
ছুঃখ আজও বলি দিতে পারি নি। এতদিন এ পথে চলবার 
পরও সুখের প্রতি টান এবং ছুঃখ এড়াবার চেষ্টা ষেন এখনও মনের 
ভিতরে কোথায় লুকিয়ে আছ্ছে টের পাই ।” 

“কৈ তার কোন চিহ্ন ত আজও দেখতে পেলাম না ।” 

“অস্ভধামী হলে পেতে ।” 

“যে মহান আদর্শ ধরে চলেছি, সেই একাণ্র সাধনার মধো 
নিজের ন্ুখ-ছুঃগ বাসনা-কামনা সবগুলিকে ডুবিয়ে দিয়ে চলতে 


চেষ্টা করছি মাত। এ তচেষ্টা নয়! এ অন্তর্পোকের নিদ্ধাকণ 
সংগ্রাম! এ সংগ্রামে ক্ষতবিক্ষত হয়ে কত নিষ্ঠাবান কন্মী 
তলিয়ে গেছে!” 


৩০১ 


গরন্বিমা কহিল, “হাচ্ছ। ত়িহদা, সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রার 
লাইর বণ করে এমন হয়ে পছেহ যে এই আগবামা, প্রেম 
প্রতি আহিবানিক মানে বোঝ! ছা এসবের আর কোন বালাই 
নেই হোসর বধ নগর পনুভুতির সংঙ্দ কোন সম্পকই 
(নই নস 1 আনাস পেন কি হবে শেই? মামাধ কিন্তু 
এন ই ছা র বেশ ঠা প্রযোজ। ॥ 

17515 215 শা করিছা ধরিধ। শির এুকেঘ পন জানি 
'।নিপ প্র হমার। 20 রি [৪ ঘুরি নিব করিয়া কহিন, 
বণ শ য়ে “বধ পদ চিনে 
শুকিয়ে 
হর লেগে পাও নি 


॥ ত চা রত পা স্ স্পা টু ঞী 
বাইর কণকাবিক্কাত লেখ ফাযিল 


দর চিনের অপ যে মানুষ সানি, তা 


হর 2. গা ভু হজ ক 


ধাভি | 
ছুতে তম! ফহহিন গিয়াছে ভিকু তের হইখানি কাণিং 
তেছে-- শাহাব এই হুছি পাছ্িনর অজ্ঞাত | বিসের এক সজাশ। 
7 ৫7 ৮07 শি ল গল শ্রাতিমা মন হইপ 


টি 


ই চপ বেদ ভাহাকে গ্রাস রিয়া ফেলিল। 


সাতাভাণ 
শা লাশ রা 


জের কারণ নিছে মু করিয়া গ্রাপন শন্যাহ মাহড়াইয়া পিয়া 
কালিতা ফেলিল। 


মুক্ত করিমা লইয়াছিল 
শিভের 


যে কাকুনিতে প্রতিমা নিজেকে 
তাচাছেই তিতির সন্থিহ ফিরি াদিল। 


ডি, 


হাল নও উনের শা হললিল£য়ু লিজ ত ও হল ৰ শ্মাৎ শছিত 
দু পে যা পু এক আন্না হজ হি বব অপরিসীম 


লব তে তথ আছ পিউ, খতন হইল বিজলী বি আলোক 
£ করিত লি নিশাত নেন চাবি আহি গশিল। হাতির 
টিঠচ় 7 2 শিবা নিলু হতেন হঠাত হনে পে 
প্রতিজা তকে বালগগিল--জস্ম আমাদ শু হোমার । ভবে কি 
প্রা এত্ত ঠাক এমনি সন্দেহ করিয়াছিপ--ছিঃ ছিঃ | 
পরতিগাকে নে আখ দেখইবে কি কদিয়া! হাহারই  আদশে 


'সন্তপ্রবিত ভইয়া এন ভাঙার উপর একা নিভবশখাল হইরা প্রঠিমা 
চি) আপিন দার সেই কিনা হইবে বিশ্বায়ঘতক্ ! 
'নাস্ুভোলা বিপুবা মে, শ্শানবাসা ভোঙানাথের ডমকধধনি শহুনিছ। 
[7 সাসারের সমস্ত মণ বারনা-কাধন!র আছঙন জালাইছা 
নঙ্গাপ্রনছের গাদন নিছেকে উত্সগ করিসান্ধে। আজ প্রলঙ্ষের 
পঁলি3ক১১55,, এনে কোথা হইতে হই নাঞগীর প্রতি আলবাদা 


৬ হক্ত &িত 


হাহা তল 5০ । 


ফাসন্ত চা] 


কিস সই কিসে এপরানা। বিগ্রবার কি মানুষ তইতে 
থতিদার গ্রতি পালবানায শাহাব পয এতদিন ভাঙার 
গচ্ছতে পরিপণ ঠইর ছিল | আছ হি আহা পকাশ পাই 


থকে হবে ইহাতে পাপ কোথায়।। এত পেন » হাহাকে 
দশ) করুবে শা! পঞ্ছোহছন হইলে সঙুই সে সমিতির 
স্বা্পে প্রতনংকে খুন পথাস্ত করিতে পা! ভাবিতে ভাবিতে 


'* মনাম্চনা চাইয়া পছিল | 


ক হস 
(পতল হাত 5ত 


প্রবাস। 


জট এ জপ শর ৮ শি সস পি এ রি রস সপ পি | পট পরী শপ শি শি সা শি শশী ও শী পরি পাশ 


১৩১০ 


স্পা চি শপ আপ শী পাতি এছ চে জী আর শপ কটি | শী শটাসি পা | শপ | আসি হরি গর বস পরি পিট | হস 


প্রতিমার কান্না আর কিছুতেই থামিতে চাহিতেছে না। 
এহদিন যাহাকে প্রাণমন দিয়া ভালবাসিরাছে তাহাকে আজ 
একান্ত ভাবে পাইন্বাও ভাহার আঞ্জ কিলের জয় | কেন সে ভড়িতের 
১৩ ধরব বলিতে পারিল নাগা তোমারই তঙ্জিংদা | 
বিশ্লবের সাথী ওরে জীবনসঙ্গিনী হওয়ার অধিকার (ধকে যে বঞ্চিত 
করা নি এব বেণী ধাকাঙ্ঞ হামার জার কিছু নেই |” অড়িংদাকে 
কিগ়েন ৩1 এই শঙ্কাকুল মৃদ্ভি বদি তড়িংদা দেখিয়া থাকে তবে 
তাহ] হইতে লঙগব এার কি ছাছে? হয়ত চলিয়া দসিঝা আলই 
করিয়াছে | |টি মোহাবিই হইয়া তড়িজা অপ্রশযাহ হব 
ঘে মৃত চষে তা হইবে শোকাবহ | সে আজবন বিক্ত- কিছ 
হটিাংক হই বিক্কাব পদনুলে লুটাইছে সে কিছুকেই দিতে 
শ!বিবে না। হাছন চেগ়ে হিডিগার শাদশ, নাহার মহান 
প্রয়োজন হইল 


| 


রত নে ভাহার কাছে আনক বড়। নাই সে 
কাশী চলিছা ফাইলে | কিছ ষহদুরই নাক ভাব হাদয় 2 শাডুংলাখ 
ক্যাচ এ, সপ পাকরে। দুরে গেপেও দরে দে হাত, 


বখা। মুনের নাগালের বাজিবে এমন হান দাছে কেখাস 
[যু সে সাপ। ছি 

ডিংদানে সে এবহপাতের পথের সখী করিয়া চাহে নাত, 
সে চাচিগ্নাছে হাঠ।র মহান্‌ হৃদয়ের সঙ্গিনী গপে | সেই 
যদি জাজ হার ভুমানে আলিয়। থাকে তবে তাহাকে বরদালা 
দিনে লঙ্কা কিসের | এনেক ভাবিয়া গে খির করিল যে ভাতার 
45 টষ্তিত ১৪যার কোন কাংণ নাই বন সপর্ণগপে নিতে 
শিক) সমনণ বর্ন শিটিহ কগনত জাহাণে 
নংখাতবেত 7 ৫৯ ভাবিল বে মঠান্‌ 
জনন সাখক, সে 


হাহান তডিহণার 


81৩ লং 


পা 
সপতশাজগু পরি "(151 41 
এ কণ!সাক হলনা তিহয পাদ তবু 
কমা চাদ ১ভা চপিনু। হাসিনা 
হালবানাদ খপুষান করিয়া বসিল 
প।চ.ল ঢে:গ মুছিষা প্রতিমা শধা] ভাগ করিল | ধীধে ধীরে 

আিতেধপদ হলে নাথ কাখিয়া দাক দিল-ণভিংদা |” 

তছ়িং চমকাইপা উঠিপ-তিকে ৮ 

'*মি ভোমার প্রতিমা |? 

“আলো জেলে দিয়ে তুমি আমার মাখার কাছে এসে বসো 
এতিমা |? শডিভের কথায় ক্লান্তি ফুটিয়া। উঠিল। 

প্রতিত। মাথানু কাছে সামিযা নসিলে ভড়িং প্রতিমার ডান 
চাতগ|ন। নিছের দত হাছের মধো পিয়া উত্তাপহীনভাবে কহিতে 
শাগিশ ১ এখছিন পামাপের প্রেম বয়ে চলেছিল কমধারায়, আজ 
মণি সেট পাতা বাইরে বেছি, থাকে তবে তাকে কলুবিভ মন নিষ্বে 
*৮শিত করব না প্রতিমা । আজকের এই পবিত্র মুহূর্তকে 
শন০স্ককে গ্রুচণ কনে নবছর উদমে এগিনে চলব | শ্াঙ্জই তাজ- 
“লে বস বলেছিল প্রেম মাহষের মৃতকে জয় করে, সেই 
চলবজয়া শ্রেম শ্রামাদের জীবনকে সার্থক করে তুলুক ।” 

শড়িং শষ্যা ভাগ করিয়া শ্রতিমাকে নিজের পাশে দীড় 


৩5 


পৌব 


করাইয়। কাহপ, প্প্রতিমা, মনে ধনে এই স্বল্প করো! যে 'মামাদের 
প্রেম আমাদের বিপ্রবের পথের সহায়ক হবে, প্রতিবন্ধক হবে না। 


বদি হয় তবে এক অপরকে নিশ্বম হস্তে পৃথিবী থেকে অপসাধিত 


করতেও কুঁঠত হব না। 


"গার একটা কথা প্রতিমা, দেভোবে নর-নারীর স্বাভাবিক 
মিলন হয় গাধাদের সেই পথ পরিহাক্া, সংমমের সংশা আর 


প্রেমের সার্থকতা । ভোগের মধ কামর! র্থকগা খুব না । 
»চিরেহ নিপ্রবের পান জ্বলে চনে, এই পরাপীন ভালা 
মর্ণ-প্লোয় মেতে উঠবে, সি মৃজ্জে ৯৮1 
হ[মাদের প্রেম সার্থক হবে 

কথা শেষ করিয়া 'ওুড়িং সম্মথে দৃষ্টি প্রধারিত 
পঠিল। প্রতিমা নাকে 
মুক্ত কবিরা ভড়িংকে প্রা 


কছিন। নহয় 
(যম করিয়া কহিল, বাকা বব 
1২৭1, 


৮1০ রহ সক কিন বি হানে শি 


টিং কিল, 


দই আমারে ক ভারেহ শুক। এ, থাকি ও 

দরগায় মুদ করাথাত ২ হলে উততে 
গল আত্মাঞ 
ঈ-দগের ছ্ধায়া পোলনু। ৩ ও 

“চিঠি ডাকে দিছি, কিছ গাছ এই 1 
ডা শজর পড়েছি 
কর "থকে এড়িয়ে এখেছি | 


হা] হাল আমার এদগে তা হক 


রী পৌর ৪2 সস 

"॥ঙহ্গা এরগা খুলিছা শি বলোদিনদ।ত আছ 

[হারু পিকে সপ্ত ঘৃইিতে হাবারলু। 
ই1.এলের অনি পুলি 


511 পি নছেশিল। 7 নর 


১7 ূ 
পে 1; 


শিরা ২ ১ (1. ₹ 
৮118 2: ৪ ৪৪ 7 ১ 


ঢ৮ বেপ্িতে। 26 


“গাইুদকে পে সো, পি তে শি ও 82 
ধরেন তবে তিনি মোটর নিয়ে হাগিব হবেদ। 

“জিনিষপদ্ এ নি আছে ফেলা দবুকার | গিছি দিক 
প্রতিমা এদিককার কাছ করছি, সাব তুচি বামানার ও কো 


(েসানে ণাঁচু “লো কম প্রা দাড়িয়ে লক্ষ বানি পাস্ভার উপুর |? 

প্রতিমা্ে লঙ্গন করিরা কহিল, কেেশিনের 07 
থেকে বার কে রেলে নাতি পালাবার অবনমন শা গেলে +হপর 
"পাতে গুটার দরকার হবে-শ ডাহাডি যাস য় ফেন্বাৰ ভাগ | 
আদ একটা কথ! এ গ“তবসী বে মে আছ তনাগ কছেছন দাত 
আমাক।পড় নিয়ে না । প্রয়োজন হালে িছ্ভানাগান 2 লতি 
যেতে হবে? 


হাল 
নু 


তং প্রাধিনার চিযুক তশশ কারিয়া কহিল, 
মরণ, এই সপন! -মদাল।গ্রুত হতে খাতে 


আপ | 

ড়িতের হত গত এনে হইল। সন্দেহ দূ কারবার জন 
কপালে ভাত দিতেই বনে হইল ভাত পড়িয়া যাইভেছে | চিতা 
হইয়া কহিল, শামান যে ভীষণ জব ভড়িংণা, খা কি করে 


যাবে!” 


"[ম104 


রক্তরাখী 


ভবানা 
এধাস্াহিনির মজে 2 


০ িতে: দাক্ছবেইুন 5555 নিজেোক 


৩৩৪ 


একমাত্র মৃতু! ভিন্ন অন্ত কোন কিছুই এ যাত্রা রোধ করতে 
পরবে না"__ঈধং হালিয়। তড়িং জ্বাব দিল। 

দূরে মোটরের হনে র 'মাওয়ান্ পাওয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গেই 
বনোয়!দী ঘরে টুকিয়া কঠিগ, থোছর নিয়ে এসেছে গাইড । 

ওকে অনেকেই চেনে, কাজেই হোটেলের খুন কাছে আলবে না ।” 
ভাঁড় কিল, “মি তোমাদের ১ঙ্গে বেরুব না। বাড়ীর 
পেভগে হাত থেকে জল নামবার পাইপ পেয়ে পেছন দিষে নেমে 
বাব । বারই একচা ছাও বাস্তা আছে সেন দিয়ে পশ্চিমে 
কদুদৃণ গছ চানদিবের রস শিনি। চারেক হাটলেই একটা 
মোডে এসে পৌছানো ঘাবে-- মেশিনে পাচ্ছে একটা বটগাছ, ভার 
নাচে পুশি জেলে বমে এক সগ্গাসী | পভামাদের মোটরে ওর 
খাছাকাছি গিনে সঙ্কেভ কবে। ॥ খুব কাছে ণদ না।” 

এহিদা ত গনোমারা হতস্ততঃ বারতেছে দেখিয়া কহিল, 
“ছু মুত বিলম্ব নয়)? 

শ151৭। গিি চি পঃগিতে রহ করিল । প্রতিযা পিছন 
ফিরা ব্যাশ কহে কঠিল, তোদার ছঙ্গ বড়ভয় হচ্ছে। তু 
যদি পেষ পব্যত্ড না খেতে পার গদি হামার ছেড়ে যেতে 
রব শা)? 

71 নামতে পারব না আমা কছু হবে এসব চিন্তা কবে 
বও সমন নষ্ট ঠা 5তই [পদকে কাছে ডাকবে । এখন ঢল 
হওয়াপ মন নদ | হানিদা উ্তঞ দল ভড়িং। প্রতিমা ফিরিয়া 
শ।দি-দ এত করিলে তড়ি কহিল, সাল মর ঠিক আছে ত?? 

এন [১ £৮৮ছ 1 প্রতিমা ও 

ননী তে 


নি 1৮ ৭.1 চু? 


সক 


-,*% “কেপে 


্ 
হে লুসি িস্তীল। ।4| করিয়া | 


৩৭ 
এ 
৯. ৭ 


প15৮ নলাহারাকে ল্য 
পাপ পা 


হা1- 


0105 নচ5 


্ি এ ও রঃ চি স্তা সস ত গু চা 
কর কহ লু, দিদি শাল বদ কা।সাক্ক [নিজে পাল 


৮ পাকা] চো হাহ 


নত 


তবে এম নিজে গরে দিচ, আদি ঠা 
যার এত ছে)? 


পাতি বি বনাহাকালা ই িটিলেন তদজু।ত পিকে নামিতে 
(প। 7 'কুরপী হলে চন পিছন করিগ 15জাসা করিল, 
শহণুপনানা নব যি মু শু নটি ৫ ককাখানু 9 

লেক ও জাত পু 5 ফির ও 


শেরে ঘাওন্বাব নিদদ নেইল 
“ন ইল্.র ত্য ।ত না জেলাদন। ৮ 

|» আগ) কথিত। এতিস, চলুন হাদিত] ০ 
শারাশ হল করিত দরজা ২ কেছল 


পু ১, 


বশোছাতি পকেট 


হত একা বাত কারি কাহিল ই নাত শোতে হাটেলের 
চাম্ড | আন বাকীদা বকৃশি্ 17 

তগেরশক।1 1 এসব লগ করিয়া (বনাহতাবে কহিল, ও 
বাবার কেন, আমরা ভ আপনাদেরই হুকতের চাকর তবে কিনা 
কানেন, আপনানা না হয কাল সকালেই চলে যাবেন। রাঞ্জিরে 


ধাওয়াও ত কম হাঞ্গামা নয়। ৩] ছাড়া বোধ হয় সাহেবে শরীর 


0১৪ 


প্রবাসী 


১৪৬৩ 





তত ভাল নেই- তিনি স্বাতিরে খাবেন না বলে পাঠিয়েছেন ।” বাবাজী তখন নেশায় মশগুল পাশে জনতিনেক ভক্ত কলিকার 


দারোয়ান এবার দরজায় কথিয়া দাড়াইল। 

বনোয়ারীর হাসি পাইল, কিছু বাগবিতপ্ডায় সময় নষ্ট করা 
একেবারেই সমীচীন নয়-_পুলিস আসিয়া পড়িলেও আর উপায় 
নাই । তা ছাড়! বেশী তর্কাতকি হইলে হোটেলের লোকজন জাগিয়া 
গেলে মুশকিল হইবে । 

বনোয়ারী একবার প্রতিমার দিকে চাহিয়া বুক-পকেটে হাত 
দিল। প্রাতিমাও তাহার ব্লাউজের ভিতর হাত চুকাইল। ধীরে 
ধীরে রিভলৰারের নল একটু বাহিরে আসিল। 

কেরানী ও দাঝোয়ান ভীত হইল। 

“ক্যায়৷ দোল, রাস্তা ছেড়ে দাও ত ভালমান্ুষের ছেলেরা । 
সারাদিন খাটুনি গেছে, একটু ঘুমিয়ে নাও গিয়ে ।” 

তাহার বাহির হইলে কেরানী তাহাদের পিছু লইল। পুলিসের 
নিকট হইতে সে ষোটা টাকা পাইয়াছিল-_কাজ হাসিল হইলে 
আরও পাইবায় আশা আছে। 

বনোয়ারী কেরানীকে পিছু লইতে দেখিয়া সে একটু পিছনে 
গিয়া দশটি টাক! দিয়! কহিল, "আর এগোবার চেষ্টা করলে জান 
নিয়ে টান পড়বে । কাল সকালে সাহেবের কাছ থেকে আরও কিছু 
পাবে। তার হাত খুব দরাজ।” 


নিজের জীবন দিয়া টাকা লইয়া কি হইবে। তাহ ছাড় 
সাহেব ত হোটেলেই আছে । আর সাহেবই ত আসল ব্যক্তি, পুলিস 
যাকে বিশেষ করে চায় । আর অনুসরণ না করিয়া হোটেলে ফিরিয়া 
আদিল । উপরে উঠিয়া দেখিয়া আসিল তড়িতের ঘর ভিতর হইতে 
বন্ধ-_-আলোও জলিতেছে। তড়িতের উপস্থিতি সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত 
হইয়া নীচে নামিয়া। শুইয়া পড়িল দারোয়ানকে কড়া পাহারার 
নির্দেশ দিয় | 


তাড়ং কালো জামা ও কালো! প্যান্টে সজ্জিত হইল এবং 
আলে! জালা রাখিয়া পিছন অলিন্দের কানিশ ধরিয়া কিছু ছুর 
অগ্রমর হইল। হাতের কাছে যে জল নিকাশের পাইপ ছিল 
তাহাই বহিয়া নীচে নামিল। 

সন্ল্যাসীর কাছে পৌঁছিতে ভড়িতের খুব বেনী বিলদ্ব হইল না। 


€ 


আশায় তাহার দিকে একছৃষ্টে তাকাইয়া৷ আছে। 

সঙ্লাসীর পায়ে হুইটি টাকা রাখিয়া তড়িৎ সাষ্টাঙ্গে প্রশিপাত 
করিল। আড়চোখে টাকার অস্কটি দেখিয়া সন্ন্যাসী হাত বাড়াইয়া 
কহিল, “জীতা রহে। বাটা ।” 

ছুই টাক! দিয়! যে সেবক কলিকার-ভক্ত হইতে চায় তাহার 
নিকট হইতে ভবিধ্াতে আরও পাইবার আশা আছে অনেক, 
কাজেই তাহার দিকেই কলিকাট! দিল বাড়াইর়া! । 

তড়িং মনে মনে হালিয়া, কক্ষে হাতে লইয়। গঞ্জিকা সেবনের 
অভিনয় করিতে লাগিল। তাহাকে অবশ্ত এ অবস্থায় বেশক্ষণ 
কাটাইতে হয় নাই। কিছুক্ষণের মধ্যেই বনোয়ারী আসিয়। 
সল্স্যাসীকে প্রণাম ক্করিল। 

তড়িং পুনরায় সন্ন্যাসীকে প্রণাম করিয়া উঠিয়া গেল। তড়িৎ ও 
বনোয়ারী গাড়ীতে উঠিলে গাড়ী তীরবেগে ছুটিল। 

মাইল ত্রিশ দূরে হাতরাম জংশন ষ্টেশনে পৌছিরা দিল্লীর 
গাড়ীতে উঠিয়া তাহার! গাজিয়াবাদ পরাস্ত গেল। সেখান হইতে 
প্রায় চক্লিশ মাইল পথ মোটরে গিয়া! নর্থ-ওয়েষ্টার্ন রেলের পেশোর়ার- 
গামী একথানা আপ-ট্রেনে চাপিল। একেবারে পেশোয়ার ষ্টেশনে 
নাম৷ নিরাপদ কিনা! জানা নাই, সুতরাং পচিশ মাইল আগে 
নৌসেরাতে নামিয়৷ মোটরে পোশোয়্ার গেল। 


আনশ্চয়তার মধোও যে এত মাধুধ্য লুকাইয়া থাকিতে পারে 
তাহা প্রতিমার অজ্ঞাত । কাশীর সেই নিত্যকার জীবনে বাচিয়া 
থাকিবার নিশ্চিত আরাম ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই : কি 
এই যে বিপংসন্থুল অভিষান-_সামাক্ক ভূলও বখন মৃত্যুকে ডাকিয়া! 
আনতে পারে, কি তার মধোও গতি এবং বৈচিত্র্যের এমন মধুর 
রোমাঞ্চ দেহমনকে পুলকিত করিতে সক্ষম__বড়ই আশ্চর্য্য ! 

তাহাদের পোশাক-পরিচ্ছদ অবাঙালীর। কৰথাবার্থায় কোন 
কারণে বাঙালী বলিয়। সন্দেহ করিলে বিপদ হইতে পারে 
মনে করিয়া তাহার! সমস্ত পথ এক প্রকার নীরবেই অতিক্রম 


কৰিল। 


ক্রমশঃ 





প্ররচীন জাতিত্যে জারতীয় সংক্কাতি 
অধ্যাপক শ্রীপরিতোষ দাস 


প্রায় পাচ হাজার বৎসবেরও পূর্বে হখন অন্ত সমস্ত দেশ 
অজ্ঞানতার অন্ধকারে আবৃত ও অপরিজ্ঞাত ছিল, তখন 
হিন্দু-প্রতিভার বিকাশ নানা দিক দিয়! পরিতৃষ্ট হইয়াছিল। 
সেদিন ভারতবর্ষ জানে, গুণে। শিক্ষা য-দীক্ষায়। শিল্পে-সাহিত্যে। 
শোায়-সম্পদ্দে গরীয়ান হইয়া জগতের শীর্ষ আসনে আর 
হইয়া সর্বত্র ভক্তি ও শ্রদ্ধ! আকর্ষণ করিয়াছিল। 

প্রাচীন ভারতীয় সভাতা বলিতে হ্বতঃই তআধ্য-সভ্যতার 
কথাই মনে উদ্দিত হয়। কিন্তু মোহেনজোদড়ো ও হরপ্লার 
আবিষ্কারের পর অনেক পঞ্তিতের ধারণা যে ভারতে আধ্য 
সভ্যতা! বিস্তুতির পূর্বে সিষ্কু উপতাকায় ভ্রাবিড়-সভ্যতা 
নামে এক উন্নততর সত্যতা বিদ্যমান ছিল। ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করিয়া! আধ্যদের এই শক্তিশালী দ্রাবিঙ এবং কোল, 
ভীল, মুণ্ডা, মঙ্গোলীয় প্রভৃতি এন্তান্ত অনাধ্য জাতিদের 
সন্মুখান হইতে হয়। নান থাত-প্রতিধাত ও যুদ্ধবিগ্রহের 
ভিঙর দরিয়া দুই ব| ততোধিক সভ্যতার মিলন সাধিত হয় 
এবং তাহারই ফলে যে এ অখণ্ড নধ-সভ্যতা গড়িয়া উঠে, 
তাহারই নাম ভারতীয় হিন্দু বা বৈদিক সভ্যতা । শুধুযে 
একাধিক সভ্যতার ফিলন হইয়াছে তাহা নহে, পরম্পরের 
সঙ্গে বিবাহ-বন্ধনরূপ এক সুত্রে গ্রথিত হইয়া সম্পূর্ণভাবে 
যে নূতন জাতি গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহার নাম হিন্দুজাতি। 
পরবত্তী যুগে শক, হ্ুুন, গুঞ্জর প্রস্তুতি অন্তান্ত জাতি 
বাহির হইতে ভারতে আগমন করিয়৷ হিন্ুজাতির অবয়বে 
অবিচ্ছেদ্য অঙ্গরূপে যুক্ত হইয়া যায়। আজ আর ভারতবর্ষে 
কে শক, কে কুন ইহার প্রভেদ নির্ণয় করিতে পারা যায় 
না। ইহা কলঙ্কের কথা নয়, গৌরবেরই বিষয় । ইহা একটা 
সচল জাতির জীবনের ম্পন্দমেরই পরিচয় প্রদান কনে। 
নৃতন নূতন রক্তধাণার মিশ্রণ একটা জাতিকে সতেজ 
রাখিবার পক্ষে খুবই প্রয়োজনীয় । ন্ুপ্রাচীনকালে হিন্দু 
জাতি ষে সজীব, গ্রাণবস্ত ছিল তাহার প্রম[ণ- “এ যুগে 
ব্যাস, বাজীকি, কালিদাস, ভবভূতির মত কবি; শুদ্রকের 
মত নাট্যকার ; বিষুঃশর্মার মত গল্প-রচয়িতা ; যাজ্ঞবন্ধা, 
গৌতম, শঙ্কর প্রভৃতির মত দাশনিক ; পাণিনি, কাত্যায়নের 
মত বৈদ্নাকরণ; পিঙ্গলের মত ছন্দশাস্ত্রজ্জ ; আর্ধ্যভ্ঃ 
বরাহুমিছির, ত্রহ্গ গুপ্ত ও তাত্করাচার্যের মত জ্যোতিবিদ ও 
গাণিতজ ; চরক ও স্ুশ্ররতের মত চিকিৎসাশান্ত্রবিদ্‌ ; 
কৌচিল্যের মত অর্থশাস্ত্রকার ও নাগাঞ্জুনের মত রাসায়নিক 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ।” 

এক সময়ে ভারতের অন্তান্ত প্রদেশ অপেক্ষা বাঙালী 


জাতির বুদ্ধিবৃত্তির বিশেষ খ্যাতি ছিল। নৃতত্ববিদ্গণ আবিষ্কার 
করিয়াছেন ষে, তাহার কারণই হুইল দ্রাবিড়, আরদি-আঅষ্ট্রেলীয়। 
নেগ্রিটো ও আর্ধ্যজাতির সংমিশ্রণে বাঙালী জাতির উৎপত্তি । 
বিভিন্ন রক্তের ধারা আসিয়া একত্র মিলিত হুইয়! বাঙালী 
জাতির প্রাণশক্তিকে পরিপুষ্ট করিয়াছিল বলিয়াই আহারে- 
বিহারে, স্মাজ-ব্যবস্থায়। বীতিনী'তিতে, তৈজসপ্রে, গৃহ- 
নির্মাণে; ধর্থানুষ্ঠানে, গুণগ্রাহিতায়, বীরত্ব-প্রদর্শনে অপূর্বব 
প্রতিভার ও স্বাতন্ত্রোর পরিচয় দিয়াছে । বহুকাল যাবৎ 
রক্তের শ্োত একই খাতে প্রব/হিত হওয়ায় বাঙালীর ধী- 
শক্তি ও প্রাণবেগ ক্রমশঃ ক্ষু্ হইয়া পড়িতেছে। 
ষাহাই হউক, এখানে আমাদের যে আলোচ্য বিষয় 
ভাগতীয় সভ্যতা বা কৃষ্টি, তাহার ভিত্তিই হইল ধর্শ্ব। ভারত- 
বর্ষের ধন্ন হিমালয়ের মত অতুযুচ্চ ও গম্ভীর । গঙ্গার ধারা 
যেমন হিমালয়ের বক্ষ হইতে উৎসারিত হইয়া বঙ্গোপসাগর 
পর্য্স্ত প্রবাহিত হইয়! সারা দেশকে সরস ও সঞ্ীবিত করিয়া 
রাখে, ভারতবর্ষের ধন্মও তেমনি আহিমাচল্গ-কুমারিকা পর্য্যন্ত 
গ্রামনগর। গিবিগুহা, এবং আবালবৃদ্ধবনিতা সকলকে 
সপ্জীবিত ও অনুপ্রাণিত করিয়া রাখিত। ভারতবর্ষের 
সকল বস্তর মূলেই ধর্খব। ভারতবর্ষে রাজ্য ধর্ম অর্থ ফলের 
নিমিত্ত । ভারতবর্ষে কবি অর্থে মন্্রদ্রষ্টাী খষি। উপনিষদ্ের 
খষি উদ্দাত্তকঠে ঘোষণা করিয়াছেন, “বেদ-বিদ্ভাশিক্ষা, কল্প, 
নিকুক্ত, ছন্দ, জ্যে।তিষ, ব্যাকরণ প্রভৃতি সবই অপরা বিদ্া ; 
যাহার দ্বারা অক্ষর-ব্রক্গকে লাভ করা যায়, শুধু তাহাই পরা- 
বিদ্যা ।” ভারতবর্ষ শুধু প্রভাত-হূর্য্যকিরণের মধ্যেই অস্ৃতের 
আস্বাদ পায় নাই, ম্মরণাতীত কাল হইতে ভারতবর্ষ 
নবোদিত সিগ্ধ স্ুর্য্যের মত প্রথর মধ্যাহ-ভাম্করকেও বন্দনা 
করিয়াছে। ভারতবর্ষের চরিত্রের গঠনই এইরূপ--একদিকে 
উহ্থা যেমন কুস্থমের মত কোমল, অপরদিকে তেমনি বস্ত্রের 
মতই কঠোর। ভারতবর্ষ একই দেবতাকে কুত্র ও শিব-_ 
ধ্বংস ও কল্যাণের মুত্তি বলিয়া কল্পনা করিয়াছে । ভারত- 
বর্ষেই মহিষমদ্দিনী ছুর্গা- মা অন্রপুর্ণ! ; 'ভারতবর্ষেই শ্মশান- 
চারিণী, নৃমুণ্ডমালিনী, করালিনী কালী মাতৃম্বরূপা । ভারত- 
বর্ষেই কুরুক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্র । ভারতবর্ষেই অর্জুন ভক্তিরসামৃত 
পান করিয়া বিশ্বরূপ দর্শনপূর্ববক ভীষণ লোকক্ষয়কারী যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ভারতবর্ষের ধর্ম শিক্ষা দিয়াছে মৃত্যুর 
ভিতর দিয়াই জন্মের সার্থকতা । 
কোন এক বিস্বত অতীতের অন্ধকারাচ্ছন্ন যুগে তরুচ্ছায়া- 
বেষ্টিত পর্ণকুটীরে নবোদিত রবি-করজালে পূর্বব-দ্িক্প্রাস্ত 


৩১২ 


শি কাছ শে টিপ হল পরি রর শিপ আর সস হন ক কা টি পলাশী পাপ 


উদ্তাসিত হইবার পূর্ববক্ষণে ব্রাঙ্গ-মুহূর্তে সমস্ত আকাশ-বাতাস 
ধ্বনিত, প্রতিধ্বনিত, প্রকম্পিত করি খবির ক% হইতে 
উচ্চারিত হৃইয়াছিল "| কারণ শবহ ব্রশ-্ষ বর্ষ 
অনন্ত, অসাম, নিগুণ) নিব্বিশেষ ও নিক্বিকপ্প। এক ও 
অদ্বিতীন ; যেব্রণ সমস্ত জীবজগৎও বটেশ অংবার জীব- 
জগতের অতাতও বটেন। হইভারই পরে সেহ অতীত দুখে 
রচিত হইল প্রথম ধন্ম এগ্ক-_খখেদ | খছেদ শুধু ভারতের নয়। 
সমস্ত জগতের প্রাচ1নতম ধর্মগ্রন্থ । তিলকের মত খগেদের 
কাল শ্রীষ্টপূর্ব ৪৫** বসের কম নয়। খথদ বলিতে খুকু 
সংহিতা ধুখার। খকৃ-সংহিতা এক জনে প্রচিত নয়ঃ বু মস্থ 
ব। খধিদের স্তব ও প্রার্থনা সমষ্টি । এই সমস্ত খধষির মধ্যে 
গৃসমদ, বিশ্বাসিগ্রে, বশিষ্ঠ। ভরছ্(জ। » মদেব। এত্রি প্রভাতি 
বিখ্যাত | খিখ্চিত্র গারত্ীমন্্রেণ খবি! লি বুগে বাত 
সম্বন্ধে গণ-খাধান৬] প্রচলিত ছিল | প্রত্যকে নিজ নিজ 
প্রবৃ্তি অগ্ুধায়ী ভিন্ন ডিন প্রকারের নৃত্তি অবলধন কপিন্তে 
পারিত। ওই দাসীপুভ্র করব খখেছির একটি মন্ত্রের সখি | 
'বিশ্ববারা নামী একটি অভ্রিবংীর স্ালোক খখেদের পঞ্চম 
মণ্ডলের অন্তর্গত সম্পূর্ণ সত রচন: করেন এইকপ 
কথিত আহহ |" এতদ্বাতীভ মারের মধো ঘর অপলা 
ও লোপা মুদ্র। রা খর নাম পা যার। পন্থা 
ঘ্বাতন্ত্যমহতিশ- দ্বা স্বাপাননভালাতেক পা নন যর 
এইরূপ উক্তি তথন হিন্দু এসিসএ কল্পনাও করেন মাই, কিংবা 
স্ত্রীলোক ও শর্রদের উপর বেদপ।ঠ লা আবণের নিষেবাজ্ঞ| 
দ্গারী হন নাই। 

সেই প্রাচীনকালে খকুম্ের 
কারণ সন্বন্ধে নে ধারণ। করিযাহেন তা5 ভংকালান জপতে 
আর কোথাও »ম্তবর€ হয নাত | ভাবেপ মহ ও গান্তা হো, 
কল্পনার উতকর্দে ভাহ। টির দহ গণিত বিশ এবং শর 
পা কশিপে । শেক ভিউ এ এ্দ আছে ? 

1ম, যঙ্গুঃ ও অপধ্ব। মনে দপ ঠা? প্তেঞে বাতাভ 

রে গাকৃ-ংঠিভাতি মন 2 ও) তাং এঠ দখ। আমবেদে 
এ সমস্ত মন্ত্র সাত হইহ। অজুবেদের ছছটি শাখা 2 শু 
যছুবেদ ও কপ ব্রণ | সংহিভাদ পতিত আণের কি । 
প্রত্যেক ব্রাঙ্ছণ এবটি ন-একটি বেদেণ অন্তরভু্ধি । ধ্কীধী- 
তকি” ও ত্রাণ গথেদেল অন্তত শিতপথ' 
ত্রাঙ্মণ শুরু যদ্ু:পদেল ৪ ত্র বাণ কব ছু দে 
অন্তর্গত | যাগবজাদির খিধর এংহিতায় সংক্ষেপে এবং 
ব্রাহ্মণে বিশদরূপে বিরত হইয়াছে । 

ব্রাহ্মণের পর আরথ]ক এ উপনিধদেছ সা । ছএ্ হালাল 
বৎসরের অধিককাল পুর্বে যে 2ক্ষের অস্গুব উদগত হা 
ছিল, তাহাই পুষ্ট হইয়! কালক্রমে সুগন্ধ ফুলে ও সুমি 


ঝধিগিণ আঅগতভিব আছি 


« (তিন 


শি 


ওকে 


প্রধাসা 


৭৯ শি আট ॥ শি পি ০ শপ শা পি আপিল পরা সরি পিন ৮ পা পলাশ শনি জিলা শা্টি পাটি ০ 


শি 


১৩৬৩ 


সস এপ অং জি পান ওত আপ দি আস আশ পপ জি | পট শি শপ শালি আস শীত শি ৮ ও ওলি তাস সত পরশ সপ শী | তা স্পর্শ শি শা 


জল সুশোভিত হইয়া উঠে। ধর্থেদে যে জ্ঞানের বিকাশ 
দেখিতে গাই, উপনিষদ্দে তাহা পরিপূর্ণতা লাভ করে। 
ভারুতবর্ষের গৌরীশঞ্চর যেমন অভ্রভদ্দী মহিমায় জগতের 
সামতন দণ্ডায়মান, উপনিষদ্েণ চিস্তাপারাও তেমনই । 
উপমিষ:দত খষি যাঁজ্বয সন্ন্যাস গ্রহণে ইচ্ছুক হইয়া 
স্ত্রী মৈআমীকে ডাকিয়া তাহা সঙ্কল্পেণ কথা বজিলেন এবং 
তাহার সমঞ্ত বিষয়-সম্প্তি অপর স্ত্রী কাত্যায়নী ও মৈত্েয়ীর 
মধো ভাগ শধিরা দেওয়ার ইচ্ছ। প্রকাশ করিলেন । যাজ- 
বনের কথ। শুনিয়! মৈত্রী ঘপিলেন, “এই নিষয়-সম্পত্তি 
দিয়া আমি কি অমৃত লাভ করিতে পাখির? প্রভ্যুক্তরে 
যাজ্জবন্য যখন বশিলেন। শা) তভাগোশক্রণসম্পন্ন মানুষের 
জীবন য রম হয়, তোমার ৪ কম হবে । তখন মৈঞ্েযী 
যাঁও। বপিযাহিৎন তাহা হারতবতরর প্রাণের অন্তরভম 
প্র-দশেন কপািখনাহ আমৃতাশ্টান বিম্হং "ভন কুরান? 
_ যা দিয়া আমি আমৃতিহ বাহ পারিতে পাহিব না ভাতে 
কি প্রযো্ন 1 মৈঞেছাল মুখ দিনা ভান্তবধেত 
পশ্দণ ভিডি ছে হাগ, সেক্ক কগ। উদ্দান্ত কণ্ঠে 
ঘোষণ! কক্সিছছেনল। তহা!লিনৈত চন. নও 
একমাত্র তাপে ছ্াতা১ 'পমৃতাহ লাভ কুক যা এই 
মহাবাকা ছিরকাল ভাপতবর্ষর সকল গর্শুজ্প্রদা ঘের সকল 
মনীধীই নতমস্তকে গ্রহণ ক্র 'আসিশদ্ছন | এদিন 
ভাবতবর্ধ ছিপ ভাগপ্রনণ এবং পর্মপ্রবণ। কিন্তু আজ 
ভাকুতবর্ধ হইপ! উঠিদ্াছে পনপ্রবণ | পোভ আজ আমাদের 
আপাশচু্। | কোভিল বশবন্া হ্ষ। আছ আমক। চলিজ্ের 
বৃপিষ্ঠত। হালাইছ ফেলিছাছি | ৬ বতিবষেত দে মহান্‌ 
সংস্কতিল উত্ভচাপিবলা আম) গা প্রলোভনে মুগ্ধ ভইরা 
তাহ] নঈ ফলিত পমিযাং 1 আছ গতি মেকদগড হাডিয! 
চণমাক হই: পর্চিভচ্ই | পাটা লিবেবানন্দ বপিয়াছিলেন 


আমার 
খাসি, ভারত 
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পুনরুজ্ঃ/বিহ * 


পার্ল বাহ হয় 


ওদ্দে্ দিদ্ধ হলে না ও অর্থ নৈতিন সঙ্গট হইতে মুক্ছি- 
শ(:5 হঠবে নং স্ব! ত্র আনিজবাসাকে হইতে হইবে 


5ক্প্রবন ও সরনিষ্ঠ। 

উপনিধদে ভারভাদ কমিরা প্রাচানকালে মে মহান। 
প্রশান্ত, গাল গিগ্াশাজির পবিঢর দিয়।ছেন- প্রাচীন 
জগতে তন্য কোথাও সেক্গপ দৃষ্ট হয় না। শুধু চিস্তাশক্তি 
নহে) এঙ্ুপুর্টি উপনিদদের বিশেষত্ব । উপনিষদ শুধু ধুক্তির 
প্রাধান্ত দের নাই। “খৎ তৎ পহুসি তরৃবং»--আপনি 


পৌষ 
যাহ] দেখিতেছেন, অর্থাৎ উপলব্ধি করিতেছেন তাহাই বলুন, 
ইহাই উপনিষদের ভিতরকার কথা । উপনিষদ যে পরম 
জ|নের নির্দেশ দিয়াছেন তাহা শুধু উপনিষদ পাঠেই লাভ কব 
যায় না। উপনিষদও সেই কথাই বলিয়াছেন__“নায়মাত্মা 
প্রবচনেন লভ্য, ন মেধয়া ন বন্ছনা শ্রুতেন”-_-এই আত্মাকে 
অধ্যাপনা) মেধা বা বন্ুশান্ত্র পাঠে লাভ করা যায় না। উপ- 
নিষদে ব্রঙ্ম এবং আত্ম! একার্থবচক | উপনিষদের ব্রঞ্ 
খখেদের পুরুষহূক্তের পুরুষ) আর গীতার পুরুষোত্তম সমার্থ- 
বাচক। ১.৮খানি উপনিষদের নামোল্লেখ আছে) তন্মধ্যে 
ঈশ, কেন, কঠ) প্রশ্ন, মুগ্ডক, মাণডক্য। ছ।ন্দোগ্য। বুহদারণ্যক, 
এতরের, তৈত্তিবীয় ও শ্বেতাশ্বতর-_এই এগারধানি উপনিষদ ই 
প্রসিদ্ধ ও বছলপ্রচলিত | ব্রাঙ্গণে বেদের কর্মকাণ্ড ও উপ 
নিষদে জানকাও পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছে । এইজন্ত উপ- 
নিষদকে বেদাস্ত বলা হয় । 5'বি বেদ, ব্রাহ্মণ) আরণ্যক ও উপ- 
নিষদ শিষ্যপনম্পবায় খষিদের মুখ হইতে শ্রুত হইত বল 
ইছাদের শ্রুতি ধলা হয়, বোদক গ্রন্থ বলিতে এই সমস্তই 
বুধবার । এই সমস্ত বৈদিক গ্রন্থই প্র।গ বোদ্ধযুগের ! 
বিভিন্ন উপনিষদ 'য পরম জান বহু স্থানে বিক্ষিপ্ত, 
বঘরায়ণ তাহার ব্রঙ্গনূত্রে বা বেদাস্তশান্জে এক জারগায় সে 
সমস্ত সব্িবেশিত কারয়াছন । আর সব্বোপনিষদ-রূপ 
গাভীকে “দাহন করিয়। যে দুগ্ধ বা অস্ত লব্ধ হইয়াছে 
তাহাই হইল গীত । উপনিষদ, ব্রহ্গস্থত্র ও গীত" _ 
এই তিন প্রস্থানত্রয়ী বা বেদান্তশাস্ত্রের তিন শাখা বলিয়া 
প্রসিদ্ধ । এই তিনটির মধো গীতাই সর্বাধিক জনপ্রিয়, কিন্ত 


শর আসান টি বারি 








গীতা শ্রুতিপর্ধ্যায়ভূক্ত নহে! 
গ্গীতা হিন্ুসমাজের সার্বজনীন ধণ্মগ্রন্থ । অদবৈতবাদী 
শঙ্করাচার্যা, বিশিষ্টান্বৈতবাদী রামানছজ এবং দ্বৈতবাদী" 


মধধাচাধ্য সকলেই নিজ নিজ মত সমর্থন করিবার জন্ট 
গীতাভাঙ্ক প্িখিতে বাধা হুইয়াছেন। ভাষার লালিতা, 
শাছবের গভীরতা ও স্বাচ্ছন্দ্য প্রভৃতির দিক দিয়: গীতা 
কাব্যহিসাবেও গৌরবময় স্কান পাইতে পাবে। কিন্তু গীতা 
প্রথমে ধর্মগ্রন্থ, পরে কাবা । হিন্দুর পঞ্সে বৃত্তে হইলে 
ধ্বীতার সঙ্গে পরিচয় থাকা দরকার । 

পীতোক্ত ধম্ম কি সে বিষয়ে বিভিন্ন সময়ে নানা মনীষা 
নান! মত ব্যক্ত করিয়াছেন। প্রাচীনকাল হইতে আস্ত 
করিয়া বর্তমান সময় পর্যাস্ত গীতার নুতন নৃতন ভাষা 
বচিত হইয়াছে । ইহাদের মধো কোন্টি সত্য তাহ। 
নিষ্ধারণ করিবার ব্যর্থ প্রয়াসে প্রবৃন্ত না হইয়া গীতা 
পাঠ করিয়া সাধারণ ভাবে যাহা হৃদয়জম হয় তাহাই বিশ্লেষণ 
কল! যাক । 

কুকুক্ষেত্র-বুদ্ধের প্রাকালে আত্বীয়ন্বনকে বিনাশসাধন- 


প্রার্চীন সাহিত্যে ভারতীয় সংস্কৃতি ' 
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শা খস্ এিআ পারিনা গা চে খা তি, আট রিটন গর 


পূর্বক রাজ্যলাভ করা নিরর্থক ভাবিয়া অঞ্জনের মনে তিষাদ 
উপস্থিত হইয়াছিল। ভ্ীক কর্ম-জ্ান-ভক্তিমূলক নানা- 
প্রকার যুক্তি দিয়) এমন কি বিশ্বরূপ শন করাইয়া! অঞ্জনের 
মানসিক জড়ত! দূর করিয়াছিলেন। অর্জুনের বিষাদে 
গীতার প্রারপ্ত) আর “নই্মোহ স্বৃতিলন্ধা ততপ্রসাদান্ময়াচাত। 
স্থিভোহস্মি গতসন্দেছ করিষ্তে বচনং তব ।1৮__“হে ভগবান, 
তোমার প্রসাদ্দে আমার মোহ নষ্ট হইয়াছে, আমি স্বতিলাভ 
করিয়াছি, স্থিত ও গতসঙ্দেহ হইয়াছি, এখন তোমার 
বাক্যানুষায়ট কাজ করিব'-__অজ্জ্রনের এই উক্তির সঙ্গেই 
গীতার সমাপ্তি । অর্থাৎ জজ্্রনের কর্দে অপ্রবুত্বিরূপ জড়তায় 
গীতার আব্স্ত, আব কর্মে প্রবুতি ফিবিয়। আসার সঙ্গেই 
গীতার শেষ। কোন একটি মতবাদকে প্রতিঠিত করিবার 
জন্য গীঁত। রচিত হয় নাই) শীতায় শ্রীকফের উদ্দেস্ট হিজ 
অজ্জ:নর বিষাদ দুএ করিয়। তাহাকে কর্মে প্রব্স্ত করানো 
এবং উহাতে তিনি সফলকাম হইয়াছিলেন। 

গীতায় 'পর্ববধন্্।ন্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং আরজ 
সববধন্থ পরিত্যাগ করিয়া আমার শরণাপন্ন হও-_জ্রকক এ 
কথাও যেমন বলিয়াছেন, তেমনি 'তম্মাতুমুততিষ্ঠ ষশো লতম্বঃ 
জিত্ব। শক্রন্‌ ভূউ-্ক বাজ্যং সমৃদ্ধম্"-_সেই হেতু তুমি ওঠ, ষশ 
লাভ কর) শঞ্র জয় করিয়! সমৃদ্জিশালা র!জ্য ভোগ কর__ 
এই উক্তিও করিয়াছেন। একদিকে উচ্চাঙ্গের দর্শন কে 
কাকে মাঝে, কেই-ব! মারে; আত্ম অমর, মাগুষ যেমন 
জীর্ণ বসন পরিত্যাগ করিয়া নূতন বস্ত্র পরিধান করে, তেষনি 
আত্ম জীর্ণ শরীর পরিত্যাগ করিয়া নুতন শরীর আশ্রয় 
করে। আবার অপর দিকে লৌকিক যুক্তি_ তুমি বদি যুদ্ধ 
হইতে বিরত হও) তাহ? হইলে তুমি ভয়ের বশবন্তী হইয়া 
যুদ্ধে বিমুখ হইয়াই বলিয়া লোকসমাজ্জে “তামার অকীন্তি 
প্রচারিত হইবে এবং সন্ম(নিত বাক্তির পঙ্ষে অকীন্তির চেয়ে 
মৃত্যুও শ্রেয় অতএব বুদ্ধ কণ। যুদ্ধে প্রবৃভ করানোর 
জন্থ এই উভয় প্রকার বুক্তিই প্রয়োগ কর। হইয়াছে । 
এই সমস্ত যুক্তিরই একমাত্র লক্ষ্য -মোহ ও ভ্রান্তিবশতঃ 
অঞ্জনের মনে ষে ক্লীবত্ব ও জড়ত্ব আসিয়ছিল তাহা হইতে 
ঠ হাকে মুক্ত করা। 

অঞ্জন বিশ্বরূপ দর্শন করতঃ জান লাভ করিয়া পরম 
ভক্তিতত্ব অবগত হইয়া, ভীষণ লোকক্ষয়কারী যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হওয়ার ইচ্ছ' প্রকাশ করায়--গীতায় কর্দের প্রাধান্ত দেওয়া 
হইয়াছে এন্সপ সিদ্ধান্ত অনেকে করিয়াছেন। কিন্তু ইহ1 যুকি- 
যুক্ত নহে বলিয়া মনে হয়। কারণ ইহা শুধু এই কথাই 
প্রমাণ করে যে, পরম ভক্তি ও জন লাভ করিয়াও কম্ব করা 
যাইতে পারে, তাহার মধ্যে অসামঞ্জন্ত কিছুই নাই। গীতায় 
কর্ম। জান বা ভক্তি কোনটিকেই প্রাধান্ দনেওয়। হয় নাই, বরং 


৩১৪ 
তাহাদের সামঞ্জন্কবিধান করা হইয়াছে । পরম জ/নী ও 
ভক্ত, সমাজ এবং দেশের কল্যাণের জন্ত ধর্মবুদ্ধিপ্রণো দিত 
হইয়া! কন্প করিতে পারেন--_ইহাই গীতার প্রতিপাদ্য ধর্্ব। 
দেশকে অধর্থের গ্লানি হইতে মুক্ত করিবার জন্ত। ভুস্কৃত- 
কারীদের বিনাশসাধন করিয়া সাধু অর্থাৎ সৎ ব্যক্তিদের 
লাঞ্ছনার হাত হইতে রক্ষার্থ এবং ধম্মসংস্থাপনের শিমিত্ত 
অঞ্ঞনকে এ রকম কর্থে প্রবৃকত করানোর প্রয়োজন হইয়া 
পড়িয়াছিল, তাই গ্রারুষ্ তাহা?ক এবংবিধ উপদেশই দিয়' 
দ্বিলেন। গত; এই হিসাবে কর্খমুপক বটে, কিন্তু তাহ! 
ভক্তি ও জ্ঞানেল উপর প্রাধান্ত স্থাপনের জন্তু নহে । মোহ্‌- 
বশে কর্মববিমুখ ব।ক্তির কর্শবিমুখতা দুর করাই ধর্ম । কাজেই 
কর্ধববিমুখতা দূর বরিয়' ভভ্্বনকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে 
বারংবার প্রণোদিত করার মদে কর্মের এ্রেষ্ঠত্ব প্রতি- 
পার্দনের প্রয়াস নাই। আছে জগতের শাশ্বত ধর্দ্শকে পরিস্ফট 
করার আকাঙ্রা। | য ভক্তি ও জ্ঞান কশ্মবিমুখতাকে সমর্থন 
কবে, তাহ: তামুসিকতার নামাস্তরমাব্র-__তাহা ধূশ্বর নামে 
অধর । কন্মবিমুধ ব্যক্তি ব' জাতির পক্ষে কর্দই তরেস্ঠ ধর্ম 
--গীতায় শক ফর 'তঙ্মাৎ মুপাস্ব' এই কথাই প্রমাণ ককে 
--ভক্তি ও জ্ঞানের উপর কর্শের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করে ন:। 
পূর্ব্বেই বলিয়াছি ষে, প্রাগৈতিহাসিক যুগ হইতে আরুস্ত 
করিয়! দ্বাদশ শতাব্দী পর্্যস্ত নান! ধিক দিয় হিন্দু প্রতিভার 
বিভিন্নমুখী বিকাশ হইয়াছিল। তখন ভারতের আত্মা কর্ম- 
চঞ্চল ছিল, নব নব কর্ন্বর মধ্য দিয়া আত্ম-আবিষ্ষারের 
পথকে উন্মত্ত করিতেছিল। কিন্তু তুকিদের দ্বারা 
বিজিত হওয়ার পরু মধ্যযুগে হিন্দুর প্রতিভা-বিকাশের পথ 
ক্রমশঃ রুদ্ধ হইয়! আসিতে লাগিল। হিন্কু তাহার ধর্দ্ের 
গতিবেগ ও ওঁদার্য্যের কথা ভুলিয়া নিজের চাধিদিকে শুক 
আচার-বিচার রূপ কুসংস্কারের বেড়াজাল দরিয়া অচলায়- 
তনের সৃষ্টি কবিল। পঙ্তবর্গ তলাধার পাত্র কি 
পাত্রাধার তৈল" প্রভৃতি অসার তর্ক-বিতর্ক লইন্স৷ দিনের 
পর দিন ঘরের কোণে বসিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া আলম্তে দিন 
অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । তাহারা বাহিরের সমস্ত 
সংস্পশ সযদ্বে পরিহারপূর্বক চলমান জগতের পরিবর্তনের 
দিকে ভ্রক্ষেপ ন' করিয়া কুপমণ্ুঁক হইয়া বসিয়া রহিলেন। 
ফলে জাতীয় জীবনে পঙ্গৃতা ও জড়তা আসিয়া প্রবেশ 
করিল, জাতিকে কর্মাবিমুখ করিয়া তুলিল। তাহারই 
ফলে ভারতের এই অধংপতন, বিদেশীর হাতে লাঞ্ছনার এক. 
শেষ । ভারতবর্ষকে নূতন করিগ্রা গঠন করিবার ভার আজ 
আমাদের উপর স্তম্ভ । আমাদিগকে নৈতিক বলে বলীয়ান ও 
শুভবুদ্ধিপ্রণোদিত হইয়া “তদ্দাৎ যুধ্যত্ব' এই বিবেকের বাণী 
শ্রবণে জাগ্রত হইয়! অন্তায় অবিচার অত্যাচার প্রলোভনের 





প্রবাসী 
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বিরুদ্ধে, দুষ্কৃতকারীর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে হইবে । মনে 
রাখিতে হইবে, প্রাচীন ভারতের যে গ্রাণবেগ এক দিন সমস্ত 
বিশ্বকে এক জাতি, এক প্রাণ, এক ধর্মনূত্রে গ্রথিত করিবার 
শক্তি রাখিত। মধ্যযুগের অচলায়তনের প্রাচীর সেই প্রাণ- 
স্রোত রুদ্ধ হুইয়৷ পড়ায় নানা ক্লেদ আসিয়া জমিমাছে। 
আমাদের নবীন প্রাণশক্তিরূপ বস্তার শ্রোত বহাইয়া বছ যুগ- 
সঞ্চিত রেদ অপসারিত করিতে হইবে, তবেই তারত আবার 
জগতে শীর্ষস্থান অধিকার করিতে সক্ষম হইবে। 

গীতা আর একটি অমূল্য শিক্ষা প্রদান করে। শ্রীকৃঝ 
বলিয়াছেন--“কর্মপ্যেবাধিকারভ্তে মা ফলেখু কর্দাচন।” 
ফলের দিকে আকাঙ্ষ। করিয়! অর্থাৎ প্রনুন্ধ মন লইয়া কখনও 
কোন মহৎ কার্ধা সম্পন্ন হয় না । নিলোভ এবং নিলিপ্ত মনে 
কর্মসাগরে ঝণাপাইয়' পড়িলে মৃতের আস্বাদন আপনা 
হইতে পাওয়া যায় । 

কোন জাতিকে জানিতে, খুটিতে বা চিনিতে হইলে 
জাতীয় সাহিতোর মধ্যে তাহার খ্বরূপ অনুসন্ধান করিতে 
হইবে; কারণ জাতীয় সাহিতা জাতীয় জীবনের দপণ- 
খবরূপ। জাতীয় জীবনের চিস্তা। ৬!বপারা, অশ্নভূতিঃ কল্পনা 
সবকিছুই উহার সাহিত্যের মধো প্রতিফজিত হইয়া উঠে। 
[যে জাতিব নিক্তম্ব সাহিত্য নাই, সে জাতি ক্রমে নিজের 
পর্চয়কে হালাইয়া ফেলে । সেই সুপ্রাচীন কালে ভারত- 
বষে শুধু ধ্্রগ্রস্থ নয়, উচ্চতম কাব্য-সাহিত্যও বধঠিত হইয়া- 
ছিল। ব্রাঙ্গণ) আবরণাক ও উপনিষ্ধ প্রভৃতি বৈদ্দিক ধশ্ম- 
গ্রন্থের কোন কোনটিতে ষদিও কবিত্বশক্তির প্রকৃষ্ট পরিচয় 
পাওয়া যায়, তথাপি সেগুলি কাব্য নভে, রামায়ণ ও মহ 
ভারতই ভারতবধের দুইটি সুপ্রাচীন এবং শ্রেষ্ঠ মহাকাব্য। 
এই ছুই মহাকাব্যেই ভাবুতবর্ষের প্রাণের মুর্তবিকাশ। 
গাতা মহাভারতের অংশ এবং মহাভারতের বছ পূর্ব্বে 
রামায়ণ রচিত হইয়াছিল । তবে রামায়ণ ঠিক কোন্‌ সময়ে 
রুচিত হইয়াছিল তাহ! এখনও পঠিক নির্ণাত হয় নাই। 
রামায়ণ ও মহ।|ভারত, এই ছুইয়ের মধ্যে রামায়ণই অধিকতর 
জনপ্রিয় । তাহার প্রধান কারণ-_বালীকি রামায়ণে যে 
কাহিনী অতি সহজ, সরল, প্রাঞ্জল ও মধুর ভাবে ব্যক্ত 
করিয়াছেন, তাহা যুগ যুগ ধরিয়া ভারতবর্ষের প্রাণকে 
অমতধারায় সিঞ্চিত করিয়া আসিতেছে । তাই রামায়ণ 
প্রাচীন হইলেও প্রভাত-স্থধ্যের মত চির-নবাীঁন, চির-সুন্দর | 

মহাভারতে রামায়ণ অপেক্ষা উন্নততর সামাজিক ও রাষ্ট্র 
ব্যবস্থা এবং সংস্কৃতির নিদর্শন পাই। সমস্ত জগতের 
সাহিত্যে মহাভরতের টায় এত বৃহৎ কাব্য আর আছে 
কিনা সন্দেহ । মহাভারতে মুল আখ্যায়িকার মধ্যে ক্ষত্র ক্ষুত্র 
আখ্যায়িকার সৃষ্টি এত বেশী যে মনে হুয় আব্রকালকার 
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অনবসর মুগে এত বড় গ্রন্থ পড়িবার ধৈর্য্য বিরল? কিন্তু 
সারাদিনের পরিশ্রমের পর শ্রাস্তি অপনোদ্দনের জন্স কথকের 
মুখ হইতে যখন ভারতবাসী রামায়ণ, মহাভারত ও পৌরাণিক 
উপাখ্যান শুনিত, তখন ইহার সার্থকতা ছিল। এই সমস্ত 
কথকতার ভিতর দিয়াই আমাদের দেশে লোকশিক্ষা 
প্রচলিত ছিল। তাহ|র ফলে ভারুতের জনসাধারণ মন্ত বড় 
এক সভ্যতার উত্তরাধিকারী হইতে পাবরিয়াছে এবং সেই 
কারণেই হ্যাভেলের মত বিদ্বান বিংশ শতাব্দীতেও ভারতের 
জনসাধারণ সম্বন্ধে বলিতে পারিয়াছেন, “ভারতের নিরক্ষর 
জনপাধারণ_-এমন কি, আধুনিক ইউরোপের বৈজ্ঞানিক ও 
শিক্ষিতদিগকে সভ্যতা শিক্ষা! দিতে পারে '” কিন্তু পরি- 
তাপের বিষ, আজ সেই লোকশিক্ষার সহজ পন্থাটি ক্রমশঃ 
লুপ্ত হইতে বসিয়াছে। আগে ভারতবর্ষ ছিল গ্রামপ্রধান। 
ভারতবর্ষের প্রাণকেন্দ্র ছিল গ্রামীণ সভ্যতা ; সেদিন 'আনন্দ- 
উৎসবে মুখরিত থাকিত গ্রামের আকাশ-বাতাস। ঘ|ট-হাট- 
বাট-মাঠ । আজ পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাবে ভাবতবধ হইয়া 
উঠিয়াছে শহরমুখী ৷ পূর্ব্বের সেই সহজ, সরল; অনাড়ন্বর 
ও অনাবিল গ্রামা জীবনশ্রোত আজ শুকাইয়া মরিতেছে। 
সে প্রাণম্পঙ্শন আজ আর অনুভূত হয় ন'। বিজ্ঞানের 
দৌলতে সিনেমা, থিয়েটার) বেডিও আজ জামানের আনন্দ 
পরিবেশন করে সত্য ; কিন্তু প্রাচীনকালে কথকত। যেরূপ 
জাতির নৈতিক চরিত্রগঠন করিতে সহায়ত করিত, তেমনটি 
আর হয় না। দিবসের কঠোর পরিশ্রমের পর গন্ধ্যার শান্ত 
অন্ধকারে পল্লীর সুশীতল স্নেহের আবেষ্টমীর মধ্যে চণ্ডী- 
মণ্পের মধ্যস্থলে কাষ্ঠাসনে উপবেশন করিয়া সম্মুখে প্রজলিত 
প্রদীপের নিদ্ধ আলোকের সামনে তুলোট কাগজের পুথি 
খুলিয়া নাকে চশমা দিয়া যখন কথক-ঠাক্ুর ফরব-প্রহ্মাদের, 
সাবিএ্ী-সত)বানের হৃদয়-গলানে। কাহিনীর বর্ণনা করিতেন, 
তখন উপস্থিত শ্রোতমগুলী শক্তিতে আধুত হইয়া দর- 
বিগলিত ধারায় যে অশ্রু-বিসজ্জন করিত তাহা ভারতবধেরই 
বৈশিষ্টা। এইরূপে ভারতবাসীর হৃদয়ে যুগপৎ ষে কোমল 
ও সুদ ভাবের রেখাপাত হইত তাহা তাহাকে অধশ্থাচারা 
হইবার হাত হইতে রক্ষা করিত । 

সর্বসাধারণের ধন্শিক্ষলাভের জন্য হিন্দপ্রতিভা গুবাণ 
সষ্টি করিয়াছে। হ্ৃদয়মন-ুগ্ধকারা ভক্তিবসাম্ৃতকে আস্বাদন 
করানোই পুরাণের উদ্দেন্ত । অতি সুন্দর ও প্রাঞ্জল ভাবে 
পুরাণে উচ্চাজের ধশ্মততুঁসমূহ লিপিবদ্ধ হইয়াছে 

বিষুপুবাণের গ্রব ও প্রহ্লাদ্ের কাহিনী সারা বাংলায় 
স্থবিদিত। প্রহ্লাদ ভক্তের আদরশস্থানীয়। প্রহ্লাদদের 
চরিত্র ধ্ুবতারার মত সামনে বাখিয়া ভক্ত অশেষ ছুঃখেদ 
মধ্যেও ভগবানের কঙ্যাণময় বরাভয় রূপ দেখিতে পায়। পদ্ম- 


প্রার্চীন সাহিত্যে ভারভীয় সংস্কাতি 
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পুরাণের বেনুলা-লখিম্্রের কাহিনী আজও বাঙালীর হৃদয়ে 
সুধা বর্ষণ করে। সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী যেমন নারী- 
জাতির আদর্শ; বেছলাও তেমনই । 

“আমি নরকে বাস করিলে যদি আর্তজনের দুঃখের লাঘব 
হয় তবে অনস্তকাল নরকে বাস করাই শ্রেয়ঃ মনে করি ।৮- 
মাকণেয় পুরাণের রাজা বিপশ্চিতের এই উক্তি জগতের যে- 
কোন ধার্শিক মহ।পুরুষের উপযুক্ত বাকা। মহাপুণ্যবান 
বাজ বিপশ্চিতকে সামান্ ক্রুটির জন্ত নরকে যাইতে হইয়া- 
ছিল। কিছুক্ষণ নরকে থাকিবার পর যমদুূতের আদেশমত 
হখন তিনি ব্বর্গে যাওয়ার জন্তু উদ্ধত হইলেন, তখনই নরক- 
বাসীরা তাহাকে মুহুূর্তক;ল অপেক্ষা করিবার জন্ত চীৎকার 
করিয়। অনুনয় করিল । কারণ তাহার শরীর হইতে এমন 
মধুর গন্ধ নির্গত হইতেছিল যাহাতে নরকযন্ত্রণ। লাঘব করে। 
তাহাদের করুণ আবেদন শুনিয়া তিনি নরক পরিত্যাগ 
করিতে অস্বাকৃত হইয়া বলিলেন, «আমার মনে হয়) মানুষ 
আর্তে ছঃখ লাঘব করিয়া যে আনন্দ লাভ করে, স্বর্গে কিংবা 
ব্হ্ধলোকে সেরূপ আনম্দ কখনও লাভ করিতে পারে না। 
আমার উপস্থিতিতে যদি সমস্ত আত্তের দুঃখের লাঘব হয়, 
তবে আমি এইথ'নেই স্তপ্ডের স্টায় দড়াইয়া থাকিব) এখান 
হইতে এক পাও নড়িব না।” এইরূপ উচ্চ ভাব খুব কম 
ধর্মগ্রন্থেই পাওয়া যাঁয়। | 

বিষ, পন্প, ভাগবত, বায়ু, ব্রহ্মবৈবপ্ত ও মার্কগেয় পুরাণ 
-_পুরাণসমুহের মধ্যে সমধিক প্রচলিত । পুরাণসমুহ কোন্‌ 
সময়ে রচিত হইয়াছিল স্পষ্ট করিয়া নির্দেশ কর। কষ্টসাধ্য 
ব্যাপার । তবে বর্তমান অষ্টাদশ পুরাণ যে একাদশ 
শতাব্দীর পূর্ব্বেই রচিত তাহী মনে করিবার সঙ্গত কারণ 
আছে। কারণ স্থলতান মামুদদের ভারত আক্রমণের সময় 
অ|লবারুণী নামে একজন পণ্ডিত আসিয়াছিলেন। তিনি 
অষ্টাদশ পুরাণের নাম উল্লেখ করিয়াছেন। কবি বাণভট্র 
সপ্তম শতাব্দীতে তাহার গ্রামে বাযুপুরাণ প!ঠ শুনিয়াছেন। 
কাজেই বায়ুপুরাণ যে সপ্তম শতার্বার আগে রচিত; এ বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ থাকিতে পারে না। বিষ্ণপুরাণে 
মৌধ্ধ্যবংশীয় রাজাদের ( ধাহাদের রাজত্বকাল ৩২১ হতে 
১৮৫ গ্রীষটপূর্বব ), মতস্যপুরাণে অন্ধরাজাদের (২২৫ থ্রীষ্টাবে 
ষাহ|দের রাজত্ব শেষ হয়) এবং বাষুপুরাণে গুগতবংশের প্রথম 
চন্দ্রগুপ্তের (রাজত্বকাল ৩২* হইতে ৩৪* শ্রীষ্টা পথ্যস্ত ) 
রাজত্বের বর্ণনা আছে। 

বৈদ্দিক যুগ হইতে ভারতবর্ষের ধঙ্থানুষ্ঠানার্দির ইতিহাস 
পর্যালোচনা করিলে ইহাই “দখিতে পাই ষে, বৈদিক ধর্ম 
প্রথম অবস্থায় বিশেষ করিয়! ব্রাহ্মণ-যুগে যাগযজ্ঞাদি রূপ 
কর্মপ্রধান, উপনিষদের যুগে জ্ঞানপ্রধান ও পৌরাণিক যুগে 
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ভজিপ্রধান ছিল। কিন্তু শঙ্করাচার্যা এগারখানি উপনিষদ 
বঙ্গন্ত্র ও গীতাভাব্য লিখিয়া অদ্বৈত মত সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিলে পর, ধর্্মমতসমূহকে শুধু কর্ম, জান বা ভক্তির মাপ- 
কাঠিতে বিচার করিবার পরিবর্তে ইহা অদ্বৈতবাদ কি 
বিশিষ্টাতবৈতবাদ, দ্বৈতবাদ কি দ্ৈতাঘৈতবাদ এইরূপ দুষ্টি- 
ভঙ্গীতে বিচ'র করিবার রীতি হইল | 

কাবাসাহিতা ছাড়া শ্রেষ্ঠ নাটক রচনাতেও সে যুগে 
হিন্দুর কয্সনা যৎপরোনান্তি উৎকর্ষলা5 করিয়াছিল! সংস্কৃত 
সাহিত্যে ভাসের নাটকসমুছ বু প্রাচীন । বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগে গণপতি শাস্ত্রী শ্বপ্রবাসবদত্া”, «প্রতিজ্ঞা-ষৌগস্ধ- 
বায়ণ” “চাকদত্", (প্রতিমা প্রভৃতি তেরখানি ভাসের নাটক 
আবিষ্কার করেন। গণ্পতি শান্নীর মতে ভাস কৌটিলোর 
পূর্বববস্তী। ভাসের নাটকের ভাষা খুব সহজ ও প্রাঞ্জল : 
কাজেই সাধারণের পক্ষে সহজবোধ্য হওয়ায় বিশেষ জনপ্রিয় 
হইয়াছিল বলিয় মনে হয় । ভাসের নাটকসমুহের মনো ন্বগু- 
বাসবদত্া" শ্রেষ্ঠ বলিয়। বিবেচিত । 

ভাসের পর আমরা একেবারে হ্রীষ্টীয় শতাব্দীতে আসিয়' 
পড়ি। এই যুগের প্রথম শ্রেষ্ঠ সংস্ৃতি কব অশ্মঘেষ কণিক্কের 
সমসাময়িক । অতএব তিনি প্রথম শতার্ধীর শেষ ভাগ ব' 
স্বিতীয় শতাবীর প্রথম ভাগে জীবিত ছিলেন । তিনি স্ুক্ 
গাষক ছিলেন এবং এক দল গায়ক ও গায়িক' লইয়া নানা 
স্থানে গান গাহিয়। বড়াইতেন | তিনি তাহার গানের ভিতর 
দিয়া জগতের অনিত্যত' প্রচার করিতেন এবং শ্রোতৃমণ্ডলী 
মন্ত্রমুঞ্চবৎ তাহা শ্রবণ করিত ৷ অস্থঘোষ ব্রাঙ্গণ-বংশে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । পরে তিনি আধ্যদেন কর্তৃক বৌদ্ধ 
ধর্তে দীক্ষিত হন। তিনি বৌদ্ধদের মধ্যেও খুব সম্মান লাভ 
করিয়াছিলেন । তবে বৌদ্ধসব্রাসী হিসাবে ভাহার খ্যাতি ও 
প্রতিপত্তি এখানে বিবেচ্য নহে, তাহার কবিপ্রতিভার কথাই 
এখানে আমদের আলোচনার বিষয়। ফরাসী পণ্ডিত সিলভ" 
লেতি তাহার সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “হ্রী্ই শতাঙ্ীর গ্রারস্তে যে 
সমস্ত বৃহৎ ভাবল্রোত ভারতবর্ধকে সঞ্জীবিত ও প্রভাবিত 
করিষাছে, তিনি তাহার উৎপত্বিস্থলে দণ্ডায়মান । ভাবের 
সম্পর্দে ও বৈচিত্র্যে তিনি মিল্টন) গ্যেটে, কাণ্ট ও ভঙ্গ- 
টেয়ারের কথ। স্মরণ করাইপনা দেন।"' অশ্বঘে!ষ বৃদ্ধচরিত, 


সৌন্দরানন্দ কাব্য) স্থত্রালঙ্কার ও বন্্রন্থচী-প্রণেতা। সম্প্রতি, 


সারিপুক্রপ্রকরণ নামক অশ্বধোষের একখানি নাট্য কাব্যও 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । বৃদ্ধচঠ্িত কাব্যে যেখানে বৃদ্ধদেবের 
জন্মের পর অসিত মুনি আসিয়া নবজাত শিশুর সম্বন্ধে 
ভবিষ্যদ্বাণী করেন সেই জায়গা হইতে একটি শ্লোক উদ্ধৃত 
করিতেছি । এই ক্লোকে অঙ্থঘোষের উচদবের কৰি 
প্রতিভার লুম্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় : | 


প্রবাসী 


১৪৬৩ 
চুখো্শবাহ্যাধি বিকীণফেন! জরাতরঙান্মরণো গ্রবেগাৎ। 
উত্তাররিষ্য্যয় মুহছদানমাতং জগজ জান মহালীবেন ॥” 

অর্থৎ, ব্যাধিরূপ বিক্ষিণ্ড ফেনা, জরারূপ তরজ। মৃত্যু 
রূপ উগ্র আ্োতোবেগসমন্থিত ছুঃথখসাগরে প্রবাহিত আর্ত 
জীবসকলকে তিনি জানরূপ মহানৌকা দ্বারা উদ্ধার 
করিবেন । 

অশ্বঘোষের পর পঞ্চম হইতে অষ্টম শতাব্বী পর্য্যস্ত 


ভারতবর্ষের সুবর্ণযু্গ। ইহার অধিকাংশ সময়ই গুপ্ত 
রাজাদের রাজত্বকাল। মহাকবি কালিদাস, বিখ্যাত 


নাটাকার শুদ্রক, ভারবি, ভর্তৃহরি, বাণভট্ট' ভবভৃতি প্রভাতি 
এই যুগের বিখ্যাত কবি শুধু এই যুগের নহে, সমস্ত সংস্কৃত 
সাহিত্যেই শ্রেষ্ঠ কবি কালির্দাস। কি নাটক, কি কাব্য, 
সর্বদিকেই কালিদাসের অসামান্ত প্রতিভার পরিচয় 
পাওয়া যায়। বিগ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষার পশতনি সংস্কৃত 
ভাষায় সর্বোৎকৃষ্ট নাটক, সর্ব্বোৎকৃষ্ট মহাকবা) সর্ববোৎকু 
খণ্ডকাব্য লিখিয়া! গিয়াছেন। (কান দেশের কোন কবিই 
কালিদাসের স্টায় সর্ববিষয়ে সমান সৌভাগাশাল! ছিলেন ন:ঃ 
এরূপ নির্দেশ করিলে বোধ হয় অত্ভাক্তি দোষে দষিত হইতে 
হয় না।"" 


কালিদা:সর নাটকে মধ্যে শকুস্তলাই শ্রষ্ঠ । ইউরোপের 
কবিকুলগুরু গ্যেটে শকুম্তুল; সম্বন্ধ “লখিয়াছেন, “কউ যদ্দি 
তকুণ বৎসরের ফুল ও পবিণ৩ বৎসরে ফল) ধা আকৃষ্ট 
করে ও বিমোহিত ক, য' ক্ষুধাদ নিবৃত্তি ও পরিপুষ্টি সাধন 
করে এবং স্বগ ও মঙ। একগ্রে দথি-ভ চায় তবে শকুস্তলায় 
তা পাবে ৮ এই অল্প কথার মধো গ্যেটে শকুস্তলা নাট ক- 
খানির পরিপূর্ণ তাঁৎপর্ধ্য বর্ণনী করিয়াছেন। বঞ্ধের আশ্রমে 
হম্মস্ত ও শকুস্তলার মিলনের মধ্যে যে ফৌবনচাঞ্চল্য রহিয়াছে 
সে মিলন পরিপূর্ণ মিলন নহে । হন্ুস্ত কর্তৃক প্রত্যাখ্য!তা 
হওয়ার পর নারীচের আশ্রমে তপস্কানলে দগ্ধ হইয়া শকুস্তলা 
নিকষিত হেম' হইয়াছিলেন; আর শকুস্তল।কে দেয়! 
অঙ্গুরীয়ক ফিরিয়া পাওয়ার পর ছুম্ন্তের ভ্বায় অনুতাপের 
আগুনে পুড়িয়! শ্মশান হইয়াছিল এবং সেই আগুনে তাহার 
চিত্ত পরিশুদ্ধ হইয়াছিল । তাই মা্সীচের আশ্রমে যখন দুম্বস্ত 
ও শকুস্তলার পুনমিলন হয়। তখন বুঙ্ষান্তরাল হইতে গোপনে 
দেখিবার চেষ্ঠা নাই। অতিথিকে ভুলিয়। যাওয়া নাই, সে মিলনে 
“শাগাকাজ্ষ। বড় নয়, পবিক্র দাম্পত্য প্রেম অপত্যন্সেছের 
মগ্য দিয়া মধুরতর হইয়া উঠিয়াছে। 


উপরোক্ত ন৷টকসমূহ ছাড়া ভবভূতির উত্তরবাম- 
চরিত ও মালতামাধব ; হ্ষবর্ধনের রক্জাবলী ও নাগানন্দ ; 
অষ্টম শতাব্দীর বিশাখদত্তের মুগ্তারাক্ষস ; নবম শতাব্দীর 


পৌষ 


ভষ্টনারায়ণের বেন্ীসংহার ও একাদশ শতাবীর কৃ 
মিশ্রের প্রবোধচজ্জোদর় নাটক হিসাবে খ্যাতিলাভ 
করিয়াছে । 

ভারতবর্ষে নাট্যকলা যে প্রভূত উৎকর্ষ লা করিয়াছিল 
তাহ শুধু এই সমস্ত নাটকের মারফতে নহে, উড়িস্তার পণ্ডিত 
বিশ্বনাথ কবিরাজ কর্তৃক একাদশ শতাবীতে লিখিত 
সাহিতা-দর্পণ হইতেও একথ! বেশ বুবিতে পারা ষায়। কি 
ভাবে নাটক লিখিতে হইবে, নাটকের নায়কের কি কি গুণ 
থাক। দরকার, কি রকম জিনিস নাটকে স্থান পাইবার যোগ্য 
নহে-_এ সমস্ত বিষয়ের ম্পই নির্দেশ সাহিত্য-দর্পণে দেওয়া 
আছে। সাহিতা-দর্পণ নাটককে প্রধান ছুইটি ভাগে ভাগ 
করিয়াছে £ (১) রূপক ও (২) উপরূপক | আবার রূপকের 
দশ ও উপরূপকের আঠার রকম বিভিন্ন বিভাগ উহাতে 
স্বীকৃত হইয়াছে । তখনকার যুগে নাটাসাহিতোর বা'পকতার 
ইহাই প্রকৃ পরিচয় । 

সংস্কৃত সাহিতো বিয়োগান্ত নাটক নাই। “হিন্দপ্রাণ 
সে দুঃখকেই বে;বে। "যে দুখ আনন্দকে আবকুও মধুল করিয়া 
তোলে। হিন্দু সেই বিরহই সহা করিতে পাবে, যে বিরহ 
মিলনে পরিপূর্ণ ত: লাভ করিতে পাবে । আত্ান্তিক 5: 
যাহার পরিসম]প্ডি। হিন্্বব প্রাণ তাহ] সহা করিতে পারে ন:। 
তাই সাহিত্য-দর্পণকার বলেন, রঙ্গমঞ্চে আতাস্তিক দুঃখকণ 
কোন ঘটনাই দেখ!নে! নিষেধ ' গুবু তাই নয়, এমন কথ'ও 
বলা হইয়া থাক) কোনও প্রকারের দৃষ্টিকটু জিনিসও বগ- 
মঞ্চে দর্শকের ামনে অভিনীত হইতে পার ন'। 

গল্প ও আখ্যায়িক' বচন তেও হিন্দু-প্রতিভ! কোন অংশে 
কম প্রকাশ পায় নাই। আচার্য উন্টারনিটসের কথায় 
ভারতবর্ম গল্প ও আখ্াযরিকার দশ । মহাভারত অসংখা 
আখ্যায়িকায় পরিপূর্ণ! উপনিষদেও গল্পচ্ছলে অনেক মুলাখান 
কথা বলা হইয়াছে । পালি ভাষায় লিখিত -বীদ্ধজাতক 
গল্পের ভাণ্ডার । ইহ: শ্রীটপূর্বব চতুর্থ শত,'বীর পুর্বে 
লিখিত। গল্প-পুস্তকের মধ্যে বিষুণশন্ার পঞ্চতন্ত্র বিখ্যাত: 
টায় পঞ্চম শতাব্বীর মধো পঞ্চতন্ত্রের খ্যাতি দেশ-বিদেশে 
এতদ্বর বিস্তুতিলাভ করিয়াছিল যে, তৎকালীন পারস্ত- 
সম্রাট নৌসরবনের আদেশক্রমে পহলবী ভাষায় ইহার অনুবাদ 
হয়। পঞ্চতন্ত্র অবলম্বন লিখিত 'হিতোপদ্দেশ'ও খুব জন- 
প্রিয় গল্পের বই । এতত্বাতীত বেতাল পঞ্চবিংশতি। কথ।- 
সরিৎসাগর প্রভৃতি আরও কষয়েকখানি গল্পে বইও আছে। 


প্রাচীন সাহিত্যে ভারতীয় সস্কাতি 
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৩১৭ 





কথা-সরিৎসাগর কাশ্শীরী কবি সোমদেষের রচনা । তিনি 
একাদশ শতাব্ীর লোক । 

ইহ। ছাড়াও হিন্দুরা! অত্যাস্চ্য্য 'হুত্র" সৃষ্টি করিয়াছিল। 
ভারতবর্ষে ধর্মগ্রন্থ মুখস্থ করা এবং মুখে মুখে শিক্ষালাভ 
করার প্রথা সুবিদিত। যাহাতে লোকে সহজে মনে রাখিতে 
পারে এই জন্য খুব সংক্ষেপে মনোভাব ব্যক্ত করার রীতি 
প্রবন্তিত হয়। তাহার ফলেই সুত্রের সৃষ্টি। স্ৃত্রগুলি 
রাসায়নিক সঞ্চেতের মত সংক্ষিপ্ত অথচ যিনি তাহার অর্থ ঠিক 
ঠিক বুঝেন তাহার কাছে বিভিন্ন ভাব-প্রকাশক এবং মনে 
রাখিব|র পক্ষে খুব সুবিধাজনক । অনভিজ্ঞ ব্যক্তির নিকট 
অবশ্ত ইহা অর্থশুন্ত বলিয়৷ প্রতীয়মান হয়। সংস্কৃত ভাষায় 
লিখিত অনেক বিখ্যাত পুস্তক সুত্রের সমষ্টি, যথা-_পাণিনির 
ব্যাকরণ। পতঞ্জলির যোগশান্ত্র ও বাদরায়ণের বঙ্গনথত্র বা 
বেদান্ত দশন। 

যে সংস্কৃত সাহিত্যের মাধামে হিন্দু-প্রতিভী নানা দিকে 
বিকাশ লাভ করিয়াছে, সেই সংস্কৃত ভাষা অমরসিংহ ও 
পণিনির নিকট যেরূপ খণী, তাহাতে তাহাদের কথা কিছু 
না বলিে সংস্কৃত সাহিতোর আলোচনায় ক্রুটি থাকিয়া 
যাইবে! অভিধান বা কোষ প্রত্যেক ভাষার সম্পদ-স্বরূপ | 
কালিদাসেরু সমসাময়িক অমরপিংহ প্রণীত 'নামালিঙ্গানু- 
শাসন'ই সংস্কৃত ভাষার শ্রেষ্ঠ আভধান, সাধারণতঃ ইহা 
'অমরকোধ' নামে বিখ্যাত । প্রায় দেড় হাজার বসব পূর্বে 
বুচিত এই অভিধান যে এক আশ্চর্য্য কীঁছি সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। সংস্কৃত ভাষাকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে প্রতিঠিত 
করিব'র কৃভিত পাণিনিএ কম ময় । পান্দিনি জগতের শেষ্ঠ 
বৈয়াকরণ। তাহার ব্যাকরণের মাম “শর্বামুশাসন"' । আট 
অধ্যায়ে বিভক্ত বলিয়। ইহাকে সাধাবণতঃ 'অষ্টাধ্যায়ী' বলা 
হয়। পাণিনি শ্রীঃষ্টর জন্মের সাত শত বসব পুর্বে, পঞ্জাবস্থ 
আটকের নিকটবত্তা স'লতুর নামক স্থানে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন! তিনি তক্ষশীল' বিশ্ববিগ্ধালয়ের একজন তী 
ছাত্র। পাণিনি ব্যাকরণ রচিত হইবার পর সংস্কৃত ভাষ। 
উক্ত গ্রন্থ রাই নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে। 

যে জাতির অতাঁত এত গৌরবময়, বর্তমানে তাহার 
ভাগ্যাকাশ ছধ্যোগের ঘনঘটায় আচ্ছন্ন থাকিলেও তাহা 
চিরস্থায়ী হইতে পারে না। আবার মেঘ অপসারিত হইবে, 
জাতি সচেতন হইয়া উঠিবে-_নবোর্দিত হৃর্য্যের আভায় 
তাহার ভবিষ্যৎ গগনের দিশ্খগ্ুল উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে। 


তিজলীর উপভাযা 
শ্রীঅক্ষয়কুমার কয়াল 


ইতিপূবের হিঞ্জলীর উপভাষ। সম্পকে যংসামাক্ক মালোচন। 
করিয়াছি ।*% এ বংসর আমি পুনরায় হিজলীতে ( গেজুরী থানায়) 
গিয়াছিলাম। ম্থানীন অধিবাসীদের সঠিত আলোচনা করিয়া 
আরও কিছু তথা ও শকাবলী সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি। এপানে 
তাহা লিপিবন্ধ কর! হইল । কোন উদ্ভমশীল ভাষাত়াত্তবিক হিজলীর 
বিভিন্ন অঞ্চলে অসন্গন্ধান করিলে নিঃসন্দেহে ভাষাতাত্বের প্রচুর 
উপাদান পাইবেন। বঙ্গ ও উড়ষার সীমান্তবর্তী হিজলী অঞ্চলে 
বাংল! ও উড়িয়। ভাষা-সহোদরাহ্য়ের পারস্পরিক যোগ খুবই 
স্বাভাবিক । আজও বেমন হিজলী ব! মেদিনীপুর ক্তেলায় উড়িয়া 
ভাগবতাদি ধর্খপ্র্থ পঠিত বা পূজিত হয়, সেই উড়িষ্যার কটক ও 
বালেস্বর জেলায়ও উড়িস্া হরপে লিখিত প্রাচীন বাংলা পদ্াৰলী 
গীত হইয়া থাকে । শ্রীচৈতন্তদেবের বৈষ্বধধ্ম প্রচারের পর হইতেই 
উড়িয়া সাহিতোর বথার্থ প্রচলন সুরু হয়। কৰি পিপ্তীক শ্রীচন্দনের 
“বসস্ত রাসন্ন' কাব বাংলা ও উড়িয়া তাষার হরগৌরীা মিলনের 
নুশর দৃ্াস্ত | শ্রীমতী মাধবী দেবো, ঝামচন্দ্র পট্রনায়ক, কানাই 
খুটিয়! প্রমুণ উড়িয়া কবিগণ বছ বাংল!-পদ রচন! করিয়াছেন । 


পঞ্চ7শ-যোড়শ শতকের বাংলা-সাহিত্যে এমন কতকগুলি শকা 
পাওয়! বায় ফেলি আজিকাণ বাংলা! ভাষায় ( ভাগীররথীর উভয় 
তীবে ) নাই, কিন্তু হিজলী বা উড়িষ্যার ভাষার প্রচলিত আছে। 
প্রাচীন বাংলা-সাহিত্যে বেত” (যুগ ), “ছামু' (সম্মুখ ), 'মোহার' 
(আমার), “হস্তে? (হইতে ), “করন্তি' (করে) ইত্যাি শব্দ দেখিতে 
পাওয়া বায়, কিন্তু মআজিকার বাংলা ভাষায় এগুল নাই । ইহাতে 
হিজলী4 উপভাষাকে উড়িয়া বা উড়িয়।র প্রভাবজাত না বলিয়া 
ইহাকে উড়িয়! ভাষার মত সংরক্ষণশীল বলাই সমীচান। ডক্টর 
দীনেশচন্দ্র সেন সত্যই বলিয়াছেন__প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্য আলোচনা 
করিলে হিন্ুস্থানী, দৈথিলী ও উড়িয়। প্রভাতি ভাষার অনেক শবের 
একা দই হয়। এই প্রাদেশিক ভাষাগুলির একটি অপরটি হইতে 
উদ্ভুত হয় নাই-_কিন্তু এক জাতির ভিন্ন ভিন্ন পঞ্চ শাখা সে সময়ে 
পরস্পরের অধিকতর নিকটবর্তী ছিল, এইজন্ত এই সাদৃশ্ত !” 
(বঙ্গভাবা ও সাহিত) ) 

বনডু চণ্তীদামের 'প্রকৃষ্কীর্তনে'র ভাষ' পঞ্চদশ শতকের নলিয়াই 
স্বীকৃত হইয়াছে । ইভা হসঞ্চব নয়। কিন্তু আঞ্জও হিজলী বা 
মেদিনীপুরের কোন কোন অঞ্চলের ( ধলভূমের পূর্ববাঞ্চলেরও ) 
ভাষায় 'ভীকৃষণকীর্ঁনে' ব্যবহাত বনু প্রাচীন শব্দ ও ইহার ভাষা- 
রীতির সুম্পষ্ট লক্ষণ দেখিতে পাওয়! যায় ।১ 


* প্রবাসী, অগ্রহায়ণ, ১৩৫৯ 
১ বাগর্থ-্ডং বিজনবিহারী ভটাচার্ধ) 


ছুই শত বংসর পূর্বের বাংলাদেশের সর্ধত্রই ভাষায় অপিনিহিতি 
(17170000-15 ) ছিল। এখন পূর্কাবঙ্গের উপভাষায় আছে, 
পশ্চিমবঙ্গের উপভাষায় নাই বলিলেই চলে, কিন্তু হিজলীর উপ- 
ভাষায় ইহ1 বেশ দেণিতে পাওয়া! বায় । বথা-_ আজি ৮ আইজ, 
ক।লি-” কাইল, হাগি৯” হাইল, মাণু” মাউগ ইত্যাদি । 


কোন কোন মহা প্রাণ বর্ণের অল্পপ্রাণ উচ্চারণ হয়। যথা, 
ঢেঙ্গাসডেঙ্গা । 
“ও' বর্ণের 'উ'-কারের দিকে প্রবণতা আছে । যথা, কুন্‌, 


তুমার, বুদ (চলিত ভাবায়) ইত্যাদি । এই অঞ্চলে প্রাপ্ত প্রাচীন 
পুঁধিতে ইহার অসংখ্য দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় । 

ঠিজলীর উপভা বায় ছৈত ক্রিয়ার রূপ বভমান । যেমন, আমি 
খেয়ে যাব-_আমি গাইকরি যাবা, তুমি করেছ_ তুমি করি পেল্দ্ 
ইত্যাদি । ধলভুমের উপভাষায়ও এরপ ক্রিয়া দেখা যায়।২ 

ঘটমান বতমানে (17) 0১110 19101৮৯৯৪৮০ ) ক্রিয়ার আহত 
বৰ শন প্রয়েগ লক্ষণীয় । কনার প্রয়োগ অন্বমারে ইহার 
পরিবর্তন ঘটে! আবার দ্রুশ উচ্চারণে মধাবন্তী 'ব' লোপ পাইয়া 
এক নূতন ক্রিয়্াপদের কৃষ্টি করে । যেমন, আমি করিবটি ৮ আমি 
করিটি, তুমি করব7/৮- তুমি করট, মে করে বটে” মে করেটে, তুই 
করু বট--তুই করুটু । এই ক্রিপা-রূপ ধলভূম-মানভূম উপভাষারও 
বৈশিষ্টা। পশ্চিম প্রান্তের ভাষাগোষ্ঠার মঠিত সম্প ক্ত বলিয়া ডক্টর 
জি. এ, গ্রীক্লা'ন হিজলী বা মেদিনীপুরের ভাষাকে 'নক্ষিণ-পশ্চিমী 
বাংলা" নামে অভিহিত করিয়াছেন | (141060015000 ৪০১ 
0110117, 1], ৮.) 

শুধু পৃথক মহকুমার নয়-_ একই মহকুমার বিভিন্ন থানাতেই 
ক্রিয়াপদের রূপে কিছু কিছু পার্থক্য দেখা বায়। যেমন, তুমি 
করেছ, খেজুরী থানায় “তুমি করি পেলছ,' কীাথি থানায় “তুমি 
করিপেকিছ' ; সে করেছিল খধেজুরী থানায় “সে কর্ধলা,' কাথি 
থানায় “সে কণ্থলন্‌' ইত্যাদি । 

পঁচিশ বংসর পূর্কো এরতিহাসিক মহেন্ত্রনাথ করণ খেজজুরী খানার 
ভাষ! সম্পর্কে লিখিয়াছেন £ 

“লিখন-পঠনের ভাথা বাঙ্গালা । প্রায় ৫0 বৎমর পূর্বে ওড়িয। ভাষার 
বহুল চলন িল। বর্ধমান সময়ে উহ! আদৌ প্রচলিত নাই। কথ! কহিবার 
ভাষা! বাংলার সহিত অল্প ওড়ির। মিশ্রিত । গ্রাতোক জাতির মধ্যে কখনের 
ভাষার কিছু না কিছু তারতম] দৃষ্ট হয় এবং অধিকাংশ স্থলে কখনের তাব৷ 
হইতে জাতি নির্ণয় শক্ত হয় না। কথার ভাষ! নত মাঞজিত হইয়া বাংলাতে 
পরিপত হইতেছে ।” (খেশ্ুরী বন্দর, পৃ. ৭০) 


২ ধলতৃম ও মানভুমের ভাষা ও সংস্কৃতি-সুধীর করণ, যুগান্তর ৭ই 


জন, ১৯৫৩ 


পৌষ 
সমগ্র হিজলী জেল! সম্পর্কেও এই কথা খাটে । কেদারনাথ 
মণ্ডল সম্পাদিত কৃত্তিবাসী রামায়ণ পু'থির লিপিকরের উক্তি হইতে 
প্রায় দেড় শত বংসর পূর্বেকার হিজলীর ভাষার নমুন! গেওমা 
গেল £ 
“এ পুস্তক সম্পু1 মদাজয় ইতি মন ১২২০ সাল। মগশুয় মাসের ১৯ 
দিনে বুধবারে বেল! ছয় খড়ি সময়ে কৃফপদ্ধে তিথি চতুর্দশী । এ পুন্তক 
লেখিলে কেওড়ামাল প্রগণ। তবফ বিধুয়ান "গরাণিয়! গ্রামর গীগদাধর দাসর 
ধালক সাগর দাস। হে সাধ হজন মান শুদ্ধ অন্ঞজ মেলাই গাইন লেখণ। 
দোষ না ধরিব।” ( "বেলা", বালক দিমনাহা, € লেখণ।' শব গণির 
“ল" ও '৭'-এর উচ্চারণে বিশেশত্ব আছে ।) 
এই সঙ্গে তুলনামূলকভাবে এ অঞ্চলের বর্তমান ভাষারও 
যংসামান্ত নমুনা দেও! হইল £₹ গত আধা মামে আমি হিজলী 
যাথলি। সেটি আমার বন্ধু টর্নীলাল মণ্ডলের দুয়ারে অতিথি 
থাইলি। চুনীবাবু আর তার স্ত্রী প্রণীলা দেবীর আদর ষ.্ কদিন 
বেশ আনন্দে কাঃথলা । একদিন সকান্ শ্রান্নাকের গ্রামট। ঘুরিয়া 
আইলি। গ্রামের মে লোকের সাণথ দেখা হোলা । তানুনে খুব 
তর । তান্‌নে আমাকে মেরা “হিজলী বাণাম' খাতে দিলা ।” 
( “সকান্থ' ও “ঘুরিয়া' শখ দুটির উচ্চারণ বৈশিষ্ট্য আছে )। শব সুচী 
দিবার পূর্বে একটি কথা জান'ন প্রয়োজন মনে করি। পূর্ব্বেই 
বসা হইয়াছে , বিতিন্ন জাতির (০8৭10) মধো ভাষার পার্থক্য 
আছে। এমনও দেখ! গিয়াছে, এক জাতির ব্যবহৃত কোন শব্দ 
আর এক জাতির জ্ঞাত । হিন্পু মুমলমানের মধে।ও আবার ভাষার 
তারতম্য লক্ষিত হয়। আমরা যে শখতালিকা দিলাম, তাহ! 
খেজুরী থানার কোন না কোন সম্প্রদায়ের মধে। অ'জও প্রচলিত। 
শর্খনুচী £ 
অগলি [“$অগল ]--যপকাষ্ঠ 
'অঝাড়--মভবা 
অন্ত্রাল- হয়রান 
অলম্ভুন._-অমাঞজিত 
অসান্ুয়া-_- আজেবাজে, শৃঙ্খলাবিহীন 
আউসান-__[ এআউম্মান “উদ্ম ] পচিয়া উঠা 
আকত্তী_-(১) বেশী; (২) তাড়াতাড়ি 
আছড়া--অমস্ণ 
ন্মাজ। | “এজজ্জ “আর্য ]_ মাতামহ [তুলনীয় আঙ্িমা, আইমা] 
আঠিয়াচ__নাছোড়বান্দা, আঠার মত লাগিয়া থাকা 
আড়ি [ "প্রাঃ আড্ড |-_পুকুরের পাড় 
আদতা-__অস্থির 
আফোর়া--বকাটে 
উক্লা [-:উক -উ; স্বার্থে ল৷ প্রতায় |_ তৈলবিহীন | তুলনীয় 
উকু--২৪ পরগণ। ] 





সস 








উধি দেওয়া ঝা ঝুনা দেওয়া__ছুড়ান 
উনৃকুন আস্ত 
উড় কাছাড়-_ঈর্ধ্যায় জলিয়া যাওয়া 


হিলীর উপভাষ। 


সপ” আরা জি জি জন আস আস টস হিস রস টিন শি 


৬১৪ 





উমড়ি [ “হিন্দী উমড়-+:উন্মভ্ড -উন্মর্দ]- প্রস্তুত (প্রাচীন 
বাংল! বৈষ্ণব সাহিত্যে শব্দটি পাওয়া! যায় ) 
উরলাল বা আউরাল- গোলমাল 
ওড়পনা_ খোচা দিয়! একই কথ! পাণ্টাইয়া। বল! 
কতরে-__কাছে 
কন |” স্বন্ধ] গাছের মেতি 
কণ্কটা _মিশমিশে কালো | তুলনীয় কালকুটি-_ব্ষপরাম ] 
করতাঙ্গা | সং করমদ? মদ অংর্থ ভঙ্গ ]_ _-ক'মরাঙ্গা 
কশ্ম_-ভাগা [ তুলনীয় মোহোর করমে' তোদ্ষা আণ দিল বিধী 
-_ শ্রকৃষ্কীর্তন ] 
কাউচ-_গবাপি পশুর কাধের ঘা ! তুলনীয় কউর-_২৪ পরগণা | 
কাউচান-_ আমেজ ( যেমন ঘুমের ) 
কাউর | ”কাডর “কামর বকামনূপ ] আসঙ্গলিদসা | তুলনীয় 
বাতি ভইলে কামর জায়ে- চর্যাগীন্ি ] 
কাকতুড়া ( কাকপাপীর ঠকর দেওয়া? )- রোগ! 
কাখুর বা কাইখধোর [ *এককড়ি +কম্কডিয়া +/কৰ্টডিয়া একর্কটিক] 
_-কুমড়া (কাকুড়, কুমড়া প্রভৃতি একই শ্রেণীর ফল) 
কানপাড়া-__-গুনিম্বাও না শোনার ভাণ কর! 
কুকৃড় | '"একুকুট ]_ মোরগ [ তুলনীয় করে ধরি খর ছুরি কুকুড়া 
জবাই করি দশ গা দান পায় কড়ি_কবিকস্কণ মুকুন্দরাম | 
কুংকুতি (-কাতুকুতু 1__খুণসডি 
* গাছ 
কুচন_ আনন্দ 
কেটকু [কি4ঠাই+কু ]- কোথায় 
কেঁদি_ পায়ু, মলদ্বার 
কেল্লা [৮ হিন্দী করেলা “করবেল্প ]--উচ্চে [ তুলনীয় কইল্যা-_ 
সিরাজগঞ্জ ] 
কোলঠাগ্না [“?কোল”+-স্থাপন 1 কুল৷ 
থরকা [-4খড়ি; কাষ্ঠ জাতীর ]_ নাগিকেল কাঠির ঝাটা 
থারি [ক্ষার ] লবণাক্ত 
খুলি (মুখ খোলা ) বা তালানি ( বড় তপাযুক্ত )- বিত্ত মুখ 
অগভীর হাড়ি [তুলনীয় ভেলানী গতীর নাতি লাবণ্য জল-_- 


শ্রকৃষকীর্তন | 


খেরুশানি [| “এখর1উদ্ম ] নোন। গন্। 

গড়া ( শামুক অর্থে 'জোঙ্গড়া” ) বা সুপি (“প্রাঃ সিপ্প ; হিন্দী 
| মীপ)- বিশ্ুক 

| নৌকার ] গাছ-_মাস্তল [ তুলনীয় গুণ বৃক্ষ ] 

গাভুয়া [ "প্রাঃ পড্ড 1 ভূড়িওয়ালা 

গাদেড়ী (গ1-ঁদেড়ী, অর্থ অনিয়ম )- অনুস্থ, খতুমতী 

গ্যাক্গরানে!_ বুক ফুলিয়ে চলা 

গুজ্রী-_ ছোট 

গুণা- বপন করা 





শর ভা ও ওলা এ ও” রস গস স্পা 


গোড়া কাঠি ( গোড়া4-কাষ্ঠ ) ধানের বিচালী 
গ্রোড়ে গোড়ে_ ধীরে ধীরে 
গোতর (*৫গোত্র )-পোচা-_মুতাশোচ 
গৌক্তা ( *উর্দ, গোতা )-মারা__কোন বিষয় চাপিয়া বাওয়। 
ঘিনি*_ _ঘেসিয়া ( উদাতরণ, ছৃষ্ঠ লোকের মিষ্ট কথ! ঘিনি আসে 
পাশে) 
চণ্তীশাল-__রান্রঘণ ( ক্রিয়াকণ্ম উপলক্ষ্যে চণ্ডার ঘট স্থাপন করিয়া 
রাম্পা করা হইত বলিয়া এই শবের উৎপত্তি হইয়াছে ) 
চহল | *একার্সী চুহল্‌, 01011] ]- চীঃকার 
চাটু-_-বড় চামচ বা হাতা 
চিচিঙ্গা, ভেড়ু ব! ভেড়ী ( হিন্দী তেও বা ভিশ্তী_-চেড়শ (২৪ 
পর্গণান় চিচিঙ্জা আন্গ এক একম লম্বাকতি সী, 
খেঞ্জুর্ীতে ইহাকে বলে 'সমূলা” ) 
চিরণ__বিঞ্র [ তুলনীয় উচকপালী চিরণরী'তী-_বাংল! প্রবাদ ] 
চেন্না ( তেলুগু 'চিন্ন।' অর্থে ছোট )-__-তরকারি রূপে বাবহাত ছোট 


তরমুজ 
ছর _ক্ষৌর 
ছেনিয়া-_ঝাড় 
জদূরা বা জরা__মা বর্ন। 
জুঁই, জিয়া ক্জামাই 
বকোট-_তেতো পাট 
টাকৃরা_মাম আটি 
টাঠি__ছোট হাড়ির ঢাকনা 
টিকৃরা-_মাথ'র তেলে! 
টিকরি [ "এটিকর, ৪017)96101)1 11181 1- রোমাঞ্চ | তুলনীর 
টিকর বুঝিয়া ঠাঞ্চি কাটিলেক বন- _জীকৃফমঙ্গল, মাধবাচাধা | 
ভাষাতত্ববিদ্দের মতে শক্ষিগড় ঠেঁশনের প্রকৃত নাম হওয়া 
উচিত 'শাখটিকর' ] 
টিকৃলি-_কোণ। ( যেমন মশারির টিকৃলি ) 
টুবি-__ডোবা 
টেক--এটুলি, গবাদি পশুর গায়ের পোকা 
টেনিরা কাপড়ের পাড় (বন্ধমানে 'টেনা' ধর্থ বন্ত্রধপ্ড, 
ভুলনীয়__-কটিতে কেবল এক টেনা মাত্র হেরি__ভক্তমাল, 
লালদাস নাসাস্তবে কৃষ্দদাস ) 
ঠাকা-_ধাম৷ 
ঠান! [*বস্থ।ন]__সমাবেশ [তুলনীয় পাপ পু বেণি তোড়িঅ 
মিকল মোড়িঅ খখ্বাঠানা- চধ্যাগীত্তি ] 
ঠিয়া ( উড়িয়া শব, স্িতক:*ঠিঅ-অ১স্ঠিয়া )-_ দাড়ানো 
ঠেকি-_ ছোট ভাড় 
ডাববা- _-ঘটরূপে ববন্ধত কলস (২৪ পরগণায় সাধারণ কলসকেও 
'ডাবরি বলে) 


* ইাতিপূর্ষে গ্রহণ কর!' অথে খিনি শবের প্রয়োগ দেখান হইয়াছে | 


প্রবাসী 


: ডাবুরা _ছেঁড়া কাপড়ের টুক্রা 





১৬৬৬ 


বাচা রন টি বদি হারান, রর হট আনিস ওরা এটির চস” টস হি সি 


ডাহা | "এডাহ "দাহ ] আল! [ তুলনীর় ডাহ ডোশ্বীঘরে লাগেলি 


আগি- চর্যাগীতি | 
ডিঙ্গা- মাছ ধরিবার উদ্দেশ্রো জলের মধ মাটির বেষ্টনী দিয় শুধ 
স্থল 
ডেউচ (পু. বাং ডেও )-_এবজাতীয় মাদার [ তুলনীয় ডেফর 
--২৪ পরগণ! ] 
তক্ষম_ কোধ 
তনিক- লক্ষ্য 
তপমাপ---কেউটে সাপ 
তরং--6ং, ভঙ্গিমা | তুলনীয় গঙ্গ! নামে মতা হার তরঙ্গ এমনি 
- সভারভচন্ত্র | 


তরি বা তরাই ( হিন্দুষ্কানী তরঈ )- -এক জাততীয় বিঙ্গ। 
তানু-_আমানি 
তুত্বা! ["ওতুন্ব, হিপা৷ তুমড়া | -একতার। (প্রাচান বাংলা সাহিত্যে 
শব্দটির বছুল প্রয়োগ দেখ! বায় । “সারাদিন তিক্ষা করে 
এক মুঠা চাল তুম্বায় ভরে' ) 
ধুংশা-_ভোত। 
ধাউড়ি | ধা ওড়। "ওধাওড়া "এধাঞড় ] তণ নিশ্মিত লঙ্কা আসন 
( আসানসোলে মজুরদের বাস গৃহকে 'ধাউড়া' বলে। তুলনীর 
চোর ধাউড় নাহি ভ্ঞানি কোন কালে-_ শ্রকৃকমঙ্গল, মাধবাচাধ)) 
বুদি__ভুড়ি 
বুমড়ী_বৃদ্ধ! 
ধুলছুচনা ( ধূলা7-ছুচা ?)- হানতে 
ধূপ (পুরান বাংলায় দ্বিল, এখন ঠিন্দীতে আছে )- _রোন্ত 
| তুলনীয় ধূপস্থায়া | 
ধোস।-বান্তসংলগ্ন উচু জমি 
পইড় (উড়িয়া! শব্দ)-_ডাব ( চৈতক্চরিতামুতে শকটি পাওয়া যায়) 
পক্-_-_ন্বিধা 
পচরানে! ["্এপুস্ধ 1 জিজ্ঞানা করা 
পড়ি ( "প্রতি টচাকুর্দা প্রপিতামহ [তুলনীয় পড়িনাতি -- 
হীরেন্জানথ দশ সম্প,দিত কুততিবাসী রামায়ণ ] 
পড়িয়া-_শ্বশান | তুলনীর পড়ে--২৪ পরগণা ] 
পলুয়া__৩ুষ্ বাল ব্যঞ্জন 
পসারিয়া "্প্রলার ] বা চাডুগা_ভড়ংদার 
পঙিম্দা [ "বপন্থেখন "প্রন্বেধন ; হিদা। পসীনা 1-_ খাম 
পাউচ-_লিড়ি 
পাঙ্নোস্ভানা (পাদ-আভ্ত।ন| ?)-_-খোসামোদ 
পান! (৯"পনহম*এপ্রহ্ব ] গাভীর পালান বা হ্হস্থপী 
পিচ কাঠি, (যেমন নারিকেলের ) 
পিড়া-__ঘরের চাল ( কবিকস্কণ চণ্তীতে শকটির ব্যবহার দেখা বায়) 
পীড়ি_[ “্এপীঠিকা 1 বংশান্ুক্রম 


পৌধ হিজলীর উপভাষ। ৩২১ 


গীড়িঘর-_পাসু 


পুইমিচড়ি__পুইবীচি [ তুলনীয় পুইমেটুলি_-কলিকাত! ; পুইডেমী 


_-২৪ পবগণ! : উড়িষায় পোইমঞ্জী ] 
পেক! ( হিন্দী ফেকৃণা )- ফেল ( যেমন, লিখি পেকা ) 
পেটেকলা-__মর্মান কলা ( “পেটে' অর্থ মোটা ) 
ফাইমা- ফুলবাবু | তুলনীয় ফইমে_-২৪ পরগণা ] 
ফাটান-_প্রহার 
ফিরকিটি [ "এফিকির ]-_ ফন্দীবাজ 
বাউকিয়া-__উচু পিড়ি 
বাউড়া [ "এবাছড়! ]-্বিরাগমন (প্রাচীন বাংলায় শব্দটির প্রচুর 

প্রয়োগ দেখা যায় । তুলনীয় বাছড়ী '্মাপণ ঘর করহ 


গমন- জীকৃষক্কীররন ) 

বাগার-বড় মাই ( চিঠিপত্রে সমাজচিন্র-- পঞ্চানন মণল, 
পৃ. ৩২০ দ্রষ্টব্য ) 

বা়- পার্শদেশ (যথা _'বপিল! নায়েব বাছে নামাইয়া পদ'-- 
ভারতচন্দ্র ) 


বাড়িয়া [ "খবাটি | তৈল বা ঘুত রাপিবার মাটির পাত্র 
বাড় [শ্বরদ্ধ ] মোড়ল, প্রধান 
বাল্কৃঙা বা বাদকিড়া_ বেলে মাচ 
বি (পুরাতন বাংলায় পাওয়া যায়; হিন্দী তী)--ও, 8150 
( উদাহরণ, 'আমি বি যাবা) 
বিবেদর ( কাসী )-0১) ভাই বন্ধু, (২) হেফাজত ( কবিকস্কণ 
চণ্তীতে শব্দটি ব্যবহৃত হইয়াছে ) 
বুদা--বঝোপ 
বেনিয়া [ "এবিনন ] বা চাকা -__মাগ্চন রাগার খড়ের বিনানী 
( ব্ধমানে--“সাজালি' ) 
বোদ্মুই_মুণভার 
ভণ্ারী ( উড়িয়া ) বা ভাঙারী-- নাপিত । পূর্ধে নাপিতরা ক্ষুর 
আর ভাগ লইয়া! ঘুরিত ) 
ভা | ভাঙ"এভাঙ্গ 'এভঙ্গ ]_ আল্গ! (উদাহরণ, অত রাতির 
বেলা দুয়ার ভা রাখ্লু কেনি?) 
ভাবু! [ -এপ্রাঃ ভবুষ , পৃ. বাং বা হিন্দী ভৌহ 1 
ভূই জুড়কী [ ভুবি4সড়ক ]-_-ঘন ঘন যাশ্তায়াত 
ভোড়া--মোচা 


মচচ্গ __রগিক যুবা 

মশনা-_মাহুর 

মাই [ "্বমাইশ্বমাবই শ্খমামী | সাতুক্লানী 

মাই [ শ্বমা$কা ]টকা- মেয়েছেলে 

মাইশোর বা মগণ্ডর [ "্খমার্গবীধ 1 মগ্রহায়ণ মাস [ তুলনীয় 
মাস মধ্যে মাইসর আপনি তগবান_ চ্রীমঙ্গল, মুকন্দরাম | 

মাজা (মধ্য ব! মঞ্জা! হইতে )- থোড় 

মাড়া | "এমর্দ ] প্রীমগ 

মাল্পা- সেল 

মুণ্ডমরণ--কিংকর্তবাবিমু্, হতভম্ব [তুলনীয় মুঠামারা - কালকাহা] 

মুর্দার [ ফাসী মুর্দা ]--শব | তুলনীয় মুদ্দফরাগ ] 

মোন্গী-_-অসংস্কাত 

মাকা--খু টি 

যা পাতা [মা] পাই7তা 1- বা ত।' 

রশ _ঝোল 

রণ--পিব্, শপথ 

ব্রায়া_-ডাশা, পাকিবার পূর্ববাবস্থা 

বীধালি [ "এরিষ*এঈর্ষ।. ] হিংন্ুক , 

রোগদী বা রোরোগদী--বিরক্ত ] তুলনীয় রোষ ৮” পোখ | 

লুলিইছে- পাকিল্না ওুরল হইয়াছে (২৪ পরগণায় “মুলেছে। ) 

শাগাপাতি-_ নরম শাসবিশিষ্ট (২৪ পরগণায় নেওয়াপাি? 

সপড়া--সপ্দি 

সম্লা-_ _চিচিঙ্গ| 

সার-_জল কচ 

হলুডাক্চা__বনকচুর ডাঠা 

হামার_-নৌকার কাছি 

ভহুর--ফর্দী 

চেম- জলজ ঘাসের চাটাই (২5 পরগণ|য়ু ইহাকে ঝাভলা' বলে) 

হোড়--পিচ্ছিল* 


শশা শিট চে 


পপ শত শা শশী 


* এই শব মংগ্রহে জ্রযুত্রণ নীল মণ্ডল ও গ্রীযুক্ত। সাধনা প্রামী পিকের 
বিশে সাহায্য পাইয়াছি এবং কোন “কান শ'ন্দর বুংপও নিয়ে উনটর 
্লীহনীতিকুমার চট্োপাধায়ের চহায়»। লীভ করিয়াছি : উহাদের মকলেরই 
কাছে আমি কৃতজ্ঞ--লেখক । 





গ্রীহপ্রিছাঙগ স্বামী 
প্রীস্বন্দরানন্দ বিষ্ভাবিনোদ 


তাননেন ও বৈজ্ঞু-বাওরার সঙ্গীত-শিক্ষা শুরু জীহরিদাস স্বামী ১৫৬৯ 
বিক্রম সংবতে (5 ১৫১২ স্রীষ্টাব্ে) আলিগড় (তংকালে “কোল' 
নামে খ্যাত ) জেলার হরিদাসপুর বা হদ্দাসপুর প্রামে জন্মগ্রহণ 
করেন । আলিগড় শহর হইতে এই স্থান প্রায় চারি মাই 
দূরবর্তী । ইহা পরবর্তীকালে হরিদাস স্বামীর নামান্থসারেই ভরি- 
দামপুর বা হরদাসপুর বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছে । 

পঞ্জাবে চরণোদক' গ্রামে কর্দেৰ নামক গগ-গোত্রীর এক 
সারস্থত ব্রঙ্গণ বাস করিতেন । কর্ণদেবের পুত্র বিুশশ্মা বখন বার 
বংসরের বালক, তখন তাহার পিত। দেহতাগ করেন । ইনি তখন 
মাতার সহিত পিতৃদেবের শিষ্য লক্ষমীনারায়ণ বশ্মার নিকট মূলতান 


টি লে পি 


চে 


ৰঙা 


শা 
নি 





প্রীহরিপাদ ন্দামী (প্রাচীন তৈলচিত্র হইডভে ), বৃন্দাবন 


জেলার উচ্চ গ্রামে গিয়া বাস করেন। কিছুকাল পরে এক সারম্বত 
শ্রাহ্মণ-কল্তার পাণিগ্রঠণ করিয়া! যথাসময়ে কাহার গদাধর নামক এক 
পুত্রলাভ হয়। গদাধরের পুত্র আশুধীর ১৫৪৮ সংবতে (-১৪৯১ 
ব্ীষটাবদে ) জম্মগ্রহণ করেন । পঙ্জাবের তদানীস্তন মুদলমান শাসক- 
গণের উপদ্রবে আশুধীর পৈত্রিক নিবাস পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন 
এবং উত্তর-প্রদেশের আলিগড় জেলার গেড়ে নামক শ্রামে আতিয়া 
বসবাল সক করেন । এই স্বানে এক শিবলিঙ্গের আবির্ভাব হয়, 
তিনি খেড়েশ্বর মহাদের নামে খ্যাত হন। আতগুধীর ও তাহার 
পত্বী গঙ্গাদেবী খেড়েশ্বর শিবের সেবা-পূজায় আত্মনিয়োগ করেন। 
তাহাদের প্রথম পুত্র হরিদাস ১৫৬৯ সংবতের ( ১৫১২ খ্রীষ্টান্দের ) 


পৌঁধী শুক্লা ত্রয়োদশী তিথিতে রোহিতী নক্ষত্রে শুক্রবারে জন্মগ্রহণ 
করেন। তংপরে জগন্নাথ ১৫৭৫ সংবতে (_ ১৫১৮ ব্ীষ্টাবে) ও 
তৃতীয় পুত্র গোবিদ্দ ১৫৮০ সংবতে (-_-১৫২৩ খ্রীষ্টাব্দে) জন্মগ্রঃণ 
করিয়াছিলেন 

হরিদাগ়ের দ্বিতীয় ভ্রাতা জগন্নাথের বংশধরগণই বৃদ্দাবনের 
বাকাবিহারীর গোম্বামী নামে খাত হইয়াছেন । ইাদের মতে ভরি- 
দাস বিজয়া সতী নামী এক সারন্বত ত্রাঙ্গণ-ধন্সাকে বিবাহ করিমু!- 
ছিলেন এবং পত্বীর মৃত্ার পর পচিশ বংঞর বয়সে ১৫৮৪ সংবন্ডে 
(--১৭৩৭ স্রীষ্টাবে) সংসার পরিত্যাগপুর্ষক বৃ্দাবনের নিধুবনে 
আসিয়! ভজন করিয়াছিলেন । সত্তর বংসর কাল বুদ্দাবনে বাস 
করিবার পর ১৬৬৪ সংবতে (- ১৬০৭ স্রীষ্টাকে) নিধূবনেই তাহার 
দেহাস্ত হয়। অগ্যাপি নিধুবনে কাভার সমাধি রহিয়াছে । 

কখিত আছে, নিধুবনের একটি স্থানে তিনি প্রতাহ নিয়মিত 
ভাবে দগ্ুবং প্রণাম করিভেন। লোকে উহার কারণ জিজ্ঞাস 
করিলে স্থার্মী হরিদাস বলিয়াছিলেন ষে, এ স্থানে কু্জের মধো 
প্রবঞ্থৃবিচারীন্গী ভ্রীড়া করেন । শুনা যায়, হরিদাস স্বামী বিারীজীর 
মানস-সেবা করিতেন । হরিদাস স্বামীর সনসামপ্িক বি)াত ভিত 
ভরিবংশ ও শুরিরাম ব্যাস প্রমুখ কয়েকজন বৈষ্ণব ভরিদ[স স্বামীকে 
লোক-কল্যাণের নিমিতু বগুবিহারীজীকে প্রকট করিবার অন্ুরোধ 
করিয়াছিলেন । তাহাদের অনুরোধে হরিদাস বর্থুবিহারীন্ষীর মুত্তি 
প্রকট করেন এবং নিধুবনেই সেবা করিতে থাকেন। বর্ঠুবিষারীজী 
ভ্রিভঙ্গবন্ধিম জ্ীবফনূর্তি, হার বামদেশে ভ্ররাধার কোন মুর্তি নাই, 
রাধার গাদি-সেবা আছে। 

এক সময় ত্রজের কতিপয় সাধু বদরিকাশ্মে যাইব!ধ সঙ্কলপ 
করিয়৷ হ্রিদাস স্বামীকেও ঠাহাদের সঙ্গী হইবার জন্ত অনুরোধ 
করেন। কধিত আছে, হরিদাস বন্ধুবিহারীজীর নিকট ইহা 
জানাইলে বাকাবিহথারী স্বপ্লাদেশ করেন ষে, তাহার প্রচরণ দন 
করিলেই বদরীনারামুণ দশনের ফল পাওয়! যাইবে । ইহা গুনিয়! 
সেই সাধু তক্তগণও বদরীনারায়ুণ দর্শনের ক্লেশ স্বীকার না করিয়া 
বুদ্দাবনেই অক্ষয় ততীয়া! ভিথধিতে (যেদিন বদরিনারায়ণের দর্শন 
উন্বপ তয়) বাকাবিভারীর শ্রচরণ দর্শন করেন । সেই সময় ৯ইতে 
অছ্াপি কেবল অক্ষয় তৃতীয় তিথিতেই ঝাকাবিহারীর ভচরণ 
দর্শনের ব্যবস্থা । ইহা ছাড়া অঙ্জ সময় ধাকাবিহ।বীর চরণ আবুত 
থাকে এবং ঠাভার ঝাকি-দরশশন হয়। গর্ভমন্দিরের ঘারে একটি 
পর্দা ঝুলানো থাকে, কয়েক মুহূর্তের জন্ক সেই পর্দাটিকে সরাইয়া 
ফেলা হয়, আনার পর্দাটি কিছুক্ষণের জন্ত টানিয়! পুনরায় 
খুলিয়৷ দেওয়া হয়। প্রায় তিন শত বংসর পূর্ব হইতে ঝাকি- 
দর্শনের প্রথাটি প্রবর্তিত হইয়াছে বলিয়! শুনা বায়। বীক্কাবিহারীর 


পোষ 


দর্শনার্থী জনৈক কুলবধূ এক সময় বিগ্রহের মাধুরী দর্শন করিতে 
করিতে একেবারে তন্ময় হইয়া পড়েন । এদিকে এ তক্ত-ললনার 
পতিপত্ধীকে গৃহে 'আমিবার জঙ্জ পুনঃ পুনঃ আহ্বান করিতে 
থাকেন। কুলবধুটি তগন বাকাবিহারীফে জানান যে, ঠাষ্ার দে 
লৌকিক পতির অধীন, কাজেই ক্টাহার মন বীকাবিহারীর মুখারবিন 





এ্দমূলে ভজনরভ হরিদাস বাসী, ধার দক্দিণে-_হিত্হরিবংশ ও 
বামে_ হরিরাম ব্যাসজী 


হইতে অস্ত্র যাইতে ইচ্ছুক ন! হইলেও লৌকিক পতির তয়ে গৃহে 
ফাইতে হইবে। ইহাতে "ক্তবংসল ঝাকবিহারী অনুয়াগিণী ললনার 
গৃহে চলিয়া আসেন। এই ঘটনার পর বাকাবিহারীজীর পৃজক- 
সম্প্রদায় কাহাকেও বিগ্রহদশনে অধিকক্ষণ অবসর প্রদান করেন 
না। অন্থুরাগী দর্শকের আকাঙক্ষা ও আর্ডিবন্ধন করাও ঝাকি-দর্শনের 
আর একটি উদ্দেশ । 

হরিদাস স্বামী যখন তদানীকন যমুনা-পুলিনস্থ নিধুবনে 
বসিয়া মানস-সেবা করিতেছিলেন, সেই সময় এক ধনাঢা ভক্ত এক 
শিশি অতি উংকৃষ্ট আতর আনিয়া ্বামীজীকে উপহার দেন । হরি- 
দাস শিশি হইতে আতরটুকু নিঃশেষে যমুনার বালুকার উপরে 
ঢালিয়া দিলেন। দাতা অতাস্ত বিষ হইয়া্চেন বুঝিয়া হরিদাস 
উদ্ধ ভক্তকে বিহারীজী দর্শন করিয়া আসিতে বলিলেন । আতর- 
দাতা তথায় গিয়া দেখিলেন যে, বিপ্রহের অঙ্গ হইতে বিন্ু বিচ্ছু 
আতর গড়াইয়া পড়িতেছে এবং চতু্দিক আতরের সুগঞ্ষে আমোদিত 
* হইয়াছে। 


ভীহরিজাস স্বামী 


৩২৩ 


তানসেন ও বৈভু-বাওয়া 

তানমেন পূর্বে রামতন্থ মিশ্র নামে এক হিন্দু ব্রাহ্মণ ছিলেন 
বলিয়া জানা বায়। ইনি একজন মুমমান মৌলবীর নিকট সঙ্গীত 
শিক্ষা করেন । মুসলমান ওল্তাদের সংস্পর্শে ইদলাম ধর্ছের প্রতি 
তাহার অন্থ্রাগ হয় এবং তিনি একটি শুন্দরী যবনীর পাণিগ্রহণ 
করিয়া মিঞা তানসেন নামে খ্যাত হন। ইহার পর তানমেন বৃদ্দেল- 
পণ্ডের রাজারাম বাঘেলা নামক এক ধনকুবেরের প্রধান গায়ক নিযুক্ত 
হন। বাদশাহ আকবর তানসেনের সুকণ্ঠের কথা গুনিয়! বাজারামের 
নিকট হইতে তানমেনকে চাহিয়া লইয়! নিজের প্রধান গায়করূপে 





বাকাবিহারীর আবিষাব-স্থান নিখুবন: বৃন্দাবন 

নিযুক্ত করেন। তানসেনের ইচ্ছান্ুসারে বাদশাহের দরবার হইতে 
এই মশ্মে একটি ঘোবণাপত্র প্রচারিত হয় যে, তানসেন অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ গায়কই দিল্লীতে গান করিতে পানিবেন, ইহার অনুথা 
আচরণকারীকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইতে হইবে। 

এক দিন এক ভিখারী সাধু বৈজু নামক জনৈক বালককে সঙ্গে 
লইয়া একতারা বাজাইয়া দিল্লী নগরে গান করিতেন্িলেন। পূর্ব 
ঘোষণা অনুযায়ী উক্ত ভিখারী সাধু তাহার সঙ্গী বালকের সহিত ধৃত 
হন। পাধুর প্রাণদণ্ড হয় এবং তাহার সঙ্গী বালকটিকে অয্লবযন্ধ 
দেখিয়া ছাড়িয়! দেওয়া হয়। এই বাংপ!রে তানসেনকে নঙ্গীত-প্রতি- 
যোগিতায় পরাজিত করিবার জঙ্চ বালক বৈজুর প্রবল ইচ্ছা জাগ্রত 
হয়। বৈভু বুন্দাবনে আসিয়! হরিদাস স্বামীর সন্ধান পাইয়া 
তাহার নিকট সঙ্গীত শিক্ষা করেন এবং তংপরে দিল্লীতে গিয়া 
তানসেনকে প্রতিযোগিতায় আহ্বান করেন। দিল্লী হইতে কিছু 
ছুরে একটি বনের মধ্যে আকবরের মধ্যস্থতায় এই প্রতিযোগিত। 
আরব হয় এবং তানসেন ও বৈজু উভয়েই একটি সর্তে আবদ্ধ হল 
যে, তাহাদের উভয়ের মধ্যে ধাহার গান শুনিয়া! বনের হরিণ সম্মুখে 


২৪ 


৬ ও শপ পট, সর চা এ, পচ ৯ পিউ পর ১ সম অথ ৯৮ শিস 


উপস্থিত হইবে এবং ষিনি তখন হরিণের গলায় মালা গরাইয়া 
দিতে পারিবেন, তিনিই জয়ী বলিয়া বিবেচিত হইবেন | 

বৈশ্থু সঙ্গীত আরস্ত করিলে কিছুক্ষণ পরেই বন হইতে একটি 
ইর্রিপ সকলের সমক্ষে বৈগ্জুর পদপ্রা-স্ত আগিয়া উপস্থিত হইল এবং 
উংকর্ণ হইয়া স্টিরভাবে বৈজুর গান শ্রবণ করিতে লাগিল । তন্ময়- 
চিন্ত বৈজুও তখন হরিণের গলায় মালা পরাইয়া দিলেন। বৈঙ্গু 
গান বন্ধ করিলে হরিণ প্রকুতিস্থ ও ভীতিবিহবল্ল হইনুং পুনরায় 
স্বস্থানে চলিম্না গেল। ইঠার পর ভানসেনের পালা আরঙ্ট হইল। 
কিন্তু তানসেনের গান শুনিয়া সেই ব্গ হরিণটি পুনব্বার উপস্থিত 
হইল না । অতএব পর্ব সর্ভান্ুসারে বৈভুর ভয় ও তানসেনের 
পরাজয় ঘোষিত তল । কথিউ আছে, এই সময় বাদশাহ আকবর 
নাকি বলিয়াছিলেন, গন বৈজুর সঙ্গী সাধুটি ভানসেন অপেক্ষা 
নিকৃষ্ট গাসুক বলির প্রমাণিত হওয়ায় প্রত্ণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিজেন, 
৬গ্ন ভানসেন অপেক্ষা বৈগ্ুব শ্রেষ্ঠত্‌ প্রমাণিত হওয়ায় ভদনুক্ধপ 





ইরিদান দ্বামীর মমাধি ও প্রাচীন ভৈলচিত্র, নিধুবন 


বিচারে তনসেনের9 প্রাণদণ্ড হওয়া উচিত ; কিন্তু বৈজু ইহাতে বাধা 
দিয়া বলিলেন, তানসেন একছন শ্রে্ঠ গায়ক ও গুণী ব্যক্তি, ইঞাতে 
কোন সন্দেহ নাই, স্কহাকে প্রাণদণ্ড দিলে পরমেশ্বর়ের নিকট 
অপরাধী হইতে হইবে । বৈষ্তুর রূপ উদারত| দর্শন করিয়া তান- 
সেন বৈঙ্গুর চরণে পতিত ইউলেন এবং বৈজুর সঙ্গীত-শিক্ষাগুরুর 
সন্ধান লাত করিয়া ধুশাবনে হরিদাস স্বামীর নিকট গিয়া 
কিছুকাল সঙ্গীত শিক্ষা করিয়া আমিলেন। 

আকবর রৈজুকে তাহার দরবারে প্রধান গায়করপে নিযুক্ত 
করিতে ইচ্ছা! করিলে বৈচুু বলিলেন, “আমি দিল্পীশ্বরের যনোরঞজন 
করিবার জও গান শিক্ষা করি নাই, আমি একমাজ পরমেম্বরের 


প্রবালী 
তৃপ্তিবিধানের জন্তই গান শিক্ষা করিয়াছি, জাঙ্গতিক সম্মান ও অর্থ 


১৬৩ 





সি সস সি রি শামি ও, এ-ও 


পরমেশ্বর-সন্ভোষের তুলনায় অতি তুচ্ছ।” দিল্পীম্বরের কোন 
প্রলোভনে প্রলুক্ধ হইলেন ন1 দেখিয়া সেই পরমেশ্বর-প্রেমিক 
বৈছুকে সজ্জনগণ 'বাওয়া' উপাধি দিয়াছিলেন। “বাওরা' শঙের 
অর্থ পাগল-_প্রেম-পাগল ; সেই সময় হইতে তিনি বৈজু-বাওরা 
নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছেন । 


বাদশাহ আকবর ও ভরিদাস স্বামী 


১৫৭০ খ্রীষ্টাব্ধে জাকবর তানসেনকে সঙ্গে করিয়া হিন্দুর বেশে 
হরিদাস স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জঙ্গ বুন্দাবনের নিধুবনে 
আগমন করেন। আকবরের ইচ্ছ! ছিল, তিনি বৈজু-বাওরার গুরু 
হপিদাস স্বামীর সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া হাইবেন ; কিন্তু দিঘীশ্বরের 
ইকুমমত স্বাধীনচেতা হরিদাস স্বামী গান করিবেন না জানিয়া 
তানসেন একটি কৌশল অবলম্বন করিলেন । তানসেন হরিদাস 
স্বামীর নিকট একটি সঙ্গীত কীর্তন করিবার কালে ইচ্ছা করিয়াই 
পাগিণীর মধো একটু ভুল করিয়া গেলেন । সেই ভ্রমটি সংশোধন 
করিবার জগ্ত হরিদাস স্বামী হখন গান ধরিলেন, তখন সমাট 
আকবর অন্াস্ত মুগ্ধ হইয়া ভাহার চরণে পতিত হইলেন এবং অতস্ত 
কাতরভাবে স্বামীভীর কিছু সেবার বিকার প্রার্থনা করিলেন। 
হরিদাস স্বামী বজিলেন, তাহার কোন অভাব নাই, "বে বাদশাহ 
বন সেবা করিবার জন্থ অত/স্ত বাগ্র ভইয়ান্েন তখন যমুনার 
নিকটন্থ ঘাটের একটি ভগ্ন মোপানের কিয়দংশ মেরামত করাইয়া 
দিতে পারেন । বাদশাহ ইহাকে অতি অকিঞ্চিংকর সেবা মনে 
করিয়াছিলেন; পরে হরিদাস স্বামী এ্রশ্বন্য প্রকাশ করিয়া 
আকবরকে দেপাইলেন যে, উক্ত মোপান একপ বহুদুলয হীরক, মুক্ত! 
প্রত্তুতি দ্বার! নিশ্মিত যে, বাদশাহ সাতার সমগ্র রাজা বিক্রয় করিয়াও 
উঠা মেরামত করাইয়া দিতে পারিবেন ন! ।* 

ওন্ু বিবরণ অন্থসারে রামতন্ম মিশ্র বালক অবস্থায় বুশ্দাবনে 
কোন ত্রজবামীর গৃহের গোচারণে নিযুক্ত ছিলেন । এক দিন প্রাঃ- 
কালে হরিদাস স্বামী যমুনায় স্সান করিতে যাইতেডিলেন, এমন সময় 
পথে অকম্মাং ব্যাস্ত্রের গর্জন গুনিতে পাইলেন এবং কতকগুলি 
গ্রাভীকে ভীতিবিহ্বল হইয়া উর্ধপুচ্ছে পলাইন্লা যাইতে দেখিলেন। 
বৃদ্দাবনে ব্যাপ্রের উপদ্রব ছিল না; তথাপি কোথ! হইতে এ গর্জন 
শুন! বাইতেছে, ইহা চিন্তা করির। হরিদাস বিশ্মিত-নয়নে চতুর্দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে দেপিলেন, এক বালক একটি বৃক্ষের 
অস্তরালে দাড়াইর! বাঘের স্তান্ন ডাক ছাড়িতেছে। বালকের কঠম্বর 
এতটা ব্যাস্্-গর্জনের অন্থুরূপ যে, তাহা শুনিয়া গাভীগণও ভয়ে 
পলাইতেছে। হরিদাস বালককে নিকটে ডাফিলেন এবং ব্রাহ্মণ-পুত্র 
জানিয়া তাহাকে সঙ্গীত-বিষ্তা শিখাইতে লাগিলেন । অল্পকাল 
মধোই রামতন্থু সঙ্গীত-বিদ্ভায় পারদশ্শা হইলেন। এই বিবরণ 


* কেহ কেহ বলেন, গৌড়ীয় গোন্বাসীপাদগণের সম্থন্ধে এই খটনা 
ঘটিয়াছিল। , 


পাব 


অন্থুদারে আকবর বাদশাহ রামতম্থফে দিল্লীর দরবারে প্রধান গায়ক 
নিষুক্ত করেন এবং উত্তরকালে তাহাকে এক নুরী ববনীর সহিত 
বিবাহ দেন। তখনই তিনি মিএগ তানমেন নামে বিপ্যাত 
হইযাছিলেন। গোয়ালিয়র শহরে একটি তেঁতুল ধৃক্ষের নীচে মিঞা 
তানসেনের কবর আছে। অন্ভাপি নান! দেশের গায়কগণ মু 
হইবার আশার তথায় গিয়া সেঁডুল গাছের পাত! চিবাইয়া থাকেন : 


হৰিদাসী সম্প্রদায় 


হরিদাস স্বামীর ততীয় ভ্রাতা গোবিন্দর পুত্র বিটঠল- 
বিপুলজী । ইনি হরিদাস স্থামীর নিকট ভঈতে মন্্রদীক্ষা লাভ 
করিয়া সংসার-ত্যাগী হন । হরিদাসের ঘিতীয় ভ্রাতা ও শিষ্য 
জগন্নাথ এবং বিট-ল-বপুল উভয়েই হরিদাসের তিরোধানকালে 





রঙ্গমহল ব! রাধাকুষ' বিশাল স্থান 


ষাহার নিকট ছিলেন । কধিত আছে, হরিদাস স্বামী জগন্নাথকে 
বাকাবিহারীর সেব। এবং বিটঠল-বিপুলকে নিজ বাবহৃত কৌপীন ও 
করঙ্গ দিয়া বান। জগন্নাথদাসের বংশধর গৃহস্থ গোল্বামিগণ এবং 
বিট-ঠল-বিপুলের শিষ্য পরম্পরায় ত্যাগী সাধুগণ নিধুবনে থাকিয়া 
বাকাবিহারীকে স্ব-স্ব আরাধ্য রূপে সেবা করিতেন । ১৭৮৫ ্ষ্টাব্দে 
ত্যাঙ্গী ও গৃহস্ব-সম্প্রদায়ের মধো বাকাবিহারীর সেবা-পৃজার অধিকার 
লইয়! বিবাদ উপস্থিত হয়। বাকাবিহারীর গোস্বামিগণের অক্ততম 
মোহনলাল গোস্বামী নামক এক ব্যক্তি উদ্ত বিবাদের ফলে নিধু- 
বনে মধো নিহত হুন। তখন সিদ্ধিয়ার মহারাজ নুবাদার 
ছিলেন। তিনি মোহনলালের পুত্রকে বাকাবিহারীর মন্দিরের 
মহান্তের় গদিতে বসাইয়া দোষী ব্যক্তিগণকে বার বৎসর কাল 


ভ্রীহরিাস স্বামী 


৩২৫ 


নির্বাসন-দণ্ডে দর্তিত করেন ।* এই সময় হইতে বাকাবিহান্বীর 
সেবা ও নিধুবন-স্থান সমস্ভই জগন্নাথের বংশধর গৃহস্থ গোস্ামি- 
গণের অধিকারভূক্ত য় । এই সময় ঝাকাবিহারী নিধুবন হইতে 
মদনমোহনের মন্দিরে যাইবার পথে পুরনো! সহরে বিহার করেন 
এবং প্র পল্লী বিভারীপুরা! নামে খ্যাত হয়। এই স্থানের 
বিহারীজীর মন্দিরটিও কালক্রমে জীর্ণ হইয়া! পড়িলে হরিদাসী 
সম্প্রদায়ের ধনী ভক্ত ও গোস্বামিগণ প্রায় সতর হাজার টাকা ব্যয় 
করিয়া একটি নুন্ধর নূতন মন্দির নিশ্মাণ করিয়া দিয়াছেন । 
বর্তমানে বাকাবিষ্তারীর সেবাই বুন্দাবনের বিশেষ সমুদ্ধ সেবা ! 
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ঞীবাকাবিহারীজীর মন্দির 
উক্ত বিরক্ত হরিদাসী সম্প্রদায়ের মধ্যে মৌনীদাস বা মোহিনী 


দাস নামক এক বাক্তি সর্ধপ্রধান ছিলেন৷ গুন! বায়, ইনি বার 
বংমর পরে পুনবায় বুন্াবনে আগমন করিলে ইহার শিব্য-সম্প্রদায 
ইহাকে পানিঘাটেয় নিকট যমুনার তীরে বাশের টাটি (বেড়া ) 
দিয়া ঘিরিয়া একটি স্থানে থাকিতে দেন। এই স্থানটি কালে 
“মৌনীদাসের টাট্রি' বা 'টাটি-আস্থান' নামে খ্যাত হয়। অনেকে 


» গোয়ালি়র-রাজের হাকিম গ্রহ্বাদ সেবাজী যেরায় প্রদান করেন, 
ফা্গি ভাষায় লিধিত ও সিলমোহরঘুক্ত সেই হুকুমনামাটি আমর! বাঁকা 
বিজ্তারীর গোম্বামিগণের নিকট দেখিয়াছি । 


শিস 


৩২৬ 
ভুলক্রমে ট'টি স্থানকে হরিদাস ম্বামীর ভজন-স্থান এবং এখান 
হইতেই বাদশাহ আকবর তানসেনকে লইয়া গিয়াছিলেন বলিয়া 
মনে করেন। বন্ততঃ ইহা পরবর্তী কালে নিম্মিত হইয়াছে। 
এখানে মৌনীদাসের সমাধি ও াহার গুরু ললিতা কিশোরদাসের 
নামানুসারে ললিতা-কিশোরম্্ী নামক শ্ীকৃষমূত্তি শ্ররাধিকার সহিত 
স্থাপিত হইয়াছেন। যৌনীদান বির্ক্ক-শিষা-পারস্পধো হরিদাস 
স্বামীর অ্টম অধস্তন বলিগ্া কথিত । হরিদাস স্বামী কোন্‌ সম্প্রদাস্- 


7. শশাল কিস 
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ভগবানদাসজী, টাট্রি-মাস্বান 


হক্ত ছিলেন, ভদ বিষয়ে ১৭৮৫ ধ্রীষ্টাবের পূর্বে কোন গ্রন্থেই কোন 
উল্লেখ" নাই । মৌনীদাসের সমসাময়িক নিম্বার্ক-সম্প্রদায়ের 
কিশোরদাসঙ্গী 'নিজ-মত সিদ্ধস্ত' নামক পুস্তকে হরিদাস স্বামীকে 
নিশ্বার্ক-সম্প্রদায়ের অধস্তন বলিয়! প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা! করেন । 
ইনার পর গুনা যায়, মৌনীদাসের সপ্তম অধস্তন মহাস্ত ভগবান্‌- 
দাসজী হরিদ্বারের পূর্ণকুহ মেলার সময় বুন্দাবনে টান্টি-আস্থানের 
তাগী হরিদাসী সম্প্রদায়কে নিষ্বার্ক-সম্প্রদায়ের ক্তর্গত বলিয়া 
প্রচার করেন । উক্ত মতান্থসারে শিশ্বার্কাচার্যের যোড়শ অধস্তন 
বলিয়! বিদিত দেবাচার্যোর শির অন্তম ত্রজভূষণ দেবজী হইতে 
হরিদাস ম্বামীর গুক-পারম্পর্য) প্রদশিত হইয়াছে । ভগবান- 
নাসের শিধা রঞ্রোড়দাস ও ভাহার শিষ্য রাধারমণদাস টাটি- 
আম্থানেন্ব মহাত্ত হইয়াছিলেন। এখন রাধারম্ণদাসের গুকুভ্রাত। 
জ্ররাধাচরণদাস তথাক।র মহাস্তপদে অধিষ্ঠিত আছেন। বীকা- 
বিহারীর গোম্বামিগণের মতানুসারে হরিদাস স্বামীর পিতা আশুধীর 
আদি বিস্ুম্বামী সম্প্রদায়ে ( বল্পত-সম্প্রদান্থ নহে ) দীক্ষিত হইয়া- 


প্রবাসী 


১৩৬০ 


প্লেন । তদস্ুসারে আশুধীরের পুত্র ও শিষ্য হরিদাস স্বামীকে 
আদি বিষুম্বাসী-সম্প্রদারতৃস্ক বলা গেলেও বন্ধতঃ তিনি 
সম্প্রদায়-স্বতন্ত্ই ছিলেন । হরিদাসী সম্প্রদায়ে হরিদ।স স্বামীকে 
ললিতাদেবীর অবতার বলিয়া কল্পনা করা হয় । 


মতভেদ 


টাট্টি-আস্থানেন্র বিরত্তগণের ও বাকাবিহারীর গৃহস্থ-গোস্বামি- 
গণের মতের মধ্য নিম্রলিধিত কয়েকটি প্রধান পার্থকা সংক্ষেপে 
বর্ণনা করা ফই্তে পারে £ 
বাকাবিভাবীর সেবায়েত 
গৃহস্থ-গোব্বমিগণের মত 
১। হরিদাসের পিতা শশুধীর ও মাত] গঙ্গাদেবী । 
২! জন্মস্থান-__আলিগড় জেলার হরিদ|সপুর গ্রাম । 
৩। কুল-_সারন্বত ত্রাঙ্গণ। 
৪ | শভুনুকাল__-২?৬৯ সংবহ, 
41 ধাষ্টচ ভিবিভে দীক্ষালাভ | 
॥ | পত্তী-বিশ্রম্ামতা । 
পনগাবনে আসেন । 


পৌঁধী শুরা ভয়োদশী। 


পরীর মৃত্ুর পর বিরক্ত হইয়া 


টাটি-শ্রাস্ানের বিরক্ত 
হরিদ[সী সম্প্রদায়ের মত 
. ॥ হরিদাস স্বামীণ পিঠা গঙ্গাধর ও মাও] চিত্রাদেব]। 
১: ভম্মস্থান- বৃন্দাবন ৬ইতে পক মাইলের ধধো রাজপুৰ 
গ্রাম । 
৩। কুল--সনাঢা ত্রাঙ্গণ। 
৪! জন্মকাল -১৫৩৭ বিক্রমসংবং, রাধাষ্টমী তাথি। 


৫ | হরিদাস স্বামী আজন্ম বিরক্ত : 


সাম্প্রদাধিক সাহিত। 

হরিদাস স্বামী সংস্কৃত ভাবায় কোনও প্রস্থ রচনা! করেন নাই । 
শ্রজ্ভাষ!য় রচিত ভঠাহার ছুইথানি ক্ষ গ্রন্থ মুদ্রিত দেপিতে পাওয়! 
যান্প। ১। “অষ্টাদশ সি্বাস্তকে পদ'-_ইভাতে ১৮টি পদ বা 
সঙ্গীত আছে। ২। কেপিমাল_-ইহাতে ১১০টি গীতি দৃষ্ট হয়। 
গ্ীতিগুলিতে শউরাধাকৃষের বিলাস বধিত হইয়াছে । হরিদাস 
স্বামীর পর তাহার বিরক্ত শিষ্য বিট ঠল-বিপুলজী ব্রজভাযায় ৪০টি 
পদ রচনা করেন । তাহ] “বিট ঠল-বিপুলজীকী বাণী” নামে খ্যাত। 
হরিদান স্বামীর তিরোধানের পর বিট ঠল-বিপুলজী চল্লিশ দিন জীবিত 
ছিলেন । তিনি গুকদেব ব্যতীত আর কাহাকেও জীবনে দর্শন 
করিবেন না, এই সন্কল্প করিয়া দুই চক্ষুর উপর একটি বজ্র বাধিয়া 
রাপিয়!ছিলেন এবং চল্লিশ দিনে চল্ভিশটি পদ রচন! করিয়া দেহত্যাগ 
করেন। উক্ত পদাবলী মুদ্রিত হইয়াছে । 

বিট ঠল-বিপুলের শিধা বিহ্রণদেবজী ব্রজভাষায় কয়েক সহন্র 
পদাবলী রচন! করিয়াছেন । ইহার রচিত সাহিত্যই তৎসম্প্রদায়ের 
সর্বাপেক্ষা বিপুলাকার ; কিন্তু অন্ভাপি এ সকল মুদ্রিত হয় নাই। 


পৌষ 


এত্তীত সরসদেবজীকী বাণী, নরহরিদেবজীকী বাণী, ভগবদ্‌- 
রগ্িকজী বামী (৮০০ পদাবলী), ললিতমোহনদেবজীকী বাণী প্রভৃতি 
পদাবলী-সাচিত্য হরিদাসী সম্প্রদায়ে ব্রজভাষায় রচিত হইয়াছে। 
সাম্প্রদাস্নিক প্রতিষ্ঠান 

বৃন্দাবনের নিধুবনে হরিদাস স্বামীর আবিষ্কৃত বাকাবিহারীন্রীর 
প্রকট-স্থান, রাধাকু্চের বিহারস্থলী রঙ্গমহল এবং হরিদাসজী, বিট £ল- 
বিপুলজী, বিহারণদেবজী প্রমুখ আচাধ্যগণের সমাধি দৃ্ট হয়। 
রাধাকুণ্ ও শ্যামকুপ্ডের মধাবর্তী স্থানে ইরিদাম স্বামীর ভজনস্থলী 
ও বিহারীজীর মন্দির আছে। 

সেবাপুজার প্রণালী 

বাকাবিহারীর সেবায়েত সম্প্রদায় বলেন ষে। ছাভারা রগাঘ্িকা 
পদ্ধতিতে মেবা করেন। একজছ্ স্টাহাদের সেবা পুজ্জাকালে কোনরগ 
শা্রীয় মঞ্ত্রেচ্চারণ বা আরতির সময ঘণ্টা-বাদনাদি করা ভুনা 
ঠাহ।রা তংসম্প্রদায়ের মহাজনগণের রচিত পদ্দাবলী কীর্তন করিয়া 
সেবা ও আরতি প্রভৃতি সম্পাদন করেন । টার! সন্ধারাত্রিক 
করেন না, কেবল জন্মাষ্মীর দিন মঙ্গলারাতিক হয । 

শান্প্রদারিক মত 

হরিদ।সী সম্প্রদারধ কোন বিশেষ বৈধাস্তিক সিদ্ধা্ড ঝা হবার 
স্বীকার করেন না । শ্রীষ্টা্ উনবিংশ শহান্দীতে বিওঠল-বিপুলদীর 
শিষা-পারম্পযো মৌনীদামের শিম ভাগৰত-বসিকদী সাহার এক 





ষে আমার প্রিয়তম 


তা উস এ এড রস উপ পর ৯ আপ 5 সস আস সপ এ পিপি ৯ শঙ্খ শ 


৩২৭ 


বাণীতে ঠাহাদের সম্প্রদায়ের মত সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন এবং 
তাহাদের মতবাধকে “ঈীশ্বর-ইচ্ছা-দ্বৈত' নামে উল্লেখ করিয়াছেন ঃ 
“আচারজ ললিতা! মখী, রসিক হমানী ছাপ। 
নিত্য কিশোর উপাসনা, যুগল মন্ত্র কৌ জাপ। 
যুগল মন্ত্রকৌ জাপ, বেদ রূসিকন্‌ কী বাণী। 


ঞবৃন্দাবনধাম, ইট্ুম্তামা মহারাণী ॥ 
খা চু) ঙঃ ঙঃ 


নাহী দ্বৈতাছেভ হরি, নহী বিশিষ্টাদ্বেত। 
বধে নহী। মতবাদ মে, ঈশ্বর ইচ্ছা দ্বেত।" 
অর্থ।২ ললিতা সধীই আমাদের আচার্য ৷ আমাদের সম্প্রদায়ের 
ছাপ (মুদ্রা )__রমিকতা , নিত্য কিশোর শ্রীকৃষ্ণের মেবাই-উপাসনা, 
যুগলমন্ত্রের জপই-_ভজন ! রমিকগণের বাণীই আমাদের বেদ 
অর্থং প্রমাণ , বুন্দাবনই_-ধাম: বাধারাণীই আমাদের ইঠ্ট। 
আমরা ছৈ্াছৈত ব। বিশিষ্টাদ্বৈত কোনও মতবাদেই কাবদ্ধ নহি । 
ঈশ্বরের ইচ্ছান্ুষারী যে দ্বেত-সিদ্ধাস্ত অখাং “একোহহং বন্ছল্ঠাম্শ_ 
জামি এক বছ হইব _পরুমেখুরের সম্কল্প।ন্যায়ী এই হে সেবা- 
'সবকভাবযুক্ত দৈত-সিদ্ধাস্ত, তাহাই গামাদের গাংপ্রদায়িক সিদ্ধান্ত । 
ঠহার। বলেন, শামা ও শ্টাম নিত/-কিশোর-কিশেবীরূপে নিধুবনে 
সর্বক্ষণ বিভার করিতেছেন । ইহাদের নিভ-মংষোগ বা মিলন, 
কথনও বিয়োগ ব| বির১ নাই । 


যে আজ।র প্রিয়তম 
আ. ন.ম বজলুর রশীদ 


যে আমার প্রিয়তম জম্মে জম্মে আপনার জন 
যে আমার জীবনের অবিরাম আবেগ-স্পশান, 
পুষ্পের প্রচ্ছন্ন গন্ধ, প্রভাত ও সন্ধ্যাবক্তরাগ _ 
যে জন আমার ভাষ!, সহম্র সঙ্গীত সপ্তরাগ, 
চৈতন্-চেঙনা-দীপ্ত প্রাণশক্তি রস-রসায়ন, 
আকাশ ও পৃধিবীর অবিশ্রাম স্যরি-কপায়ণ 

যার করম্পর্শে, সেই নিকট ও দৃরতম জনে 
রেখেছি অনেক দূরে, ভিন্দেশী, আপনার মনে 
তুচ্ছ সুখ ছুঃগ দিয়ে স্যর করি আমার জগ! 
নির্বাক সমূদ্র-মরু, অর্থহীন নীলাভ পর্বত. 
অসংখ্য তরুর ছবি বিচিঞ্জ রঙের প্রসারণ 

ভূণ থেকে তারালো।কে, মঞ্্মূলে নিবিড় কম্পন 


সুগভীর বরসাবেগ | বিসপিত কামনা আমার, 
সর্বগ্রাসী বুতুক্ষার বাসনার নিস বিস্তার 
আমারে করেছে কু্ব খণ্ড খণ্ড মনত স্বার্থপর '- 
সন্কীরণ স্বপথচারী লু্ধকের লালসা দস্তঃ 
দু'চোখে বেধেছে বাসা সচকিত নিংশঙ্ক কাম 
অতৃপ্ত, যৌবনবতী। নারীদেহ নয়ন।ভিরাম, 
সকাতর আবেদন, দেখি না লে রেখায় রেখায় 
কলা-কুতৃহলা তার ভাব বর্ণ কান্তি মায় 
অজানা শিল্পীর সৃপ্ম ববপকল্প রল-প্রলেপন 
প্রশান্ত নিপিপ্ত প্রাণ আবেগের অক্রাস্ত স্কুরণ 
অফুরন্ত অনুরাগ । পরদেশী সে শিল্পী আমাএ 
তবু অবচতেনায় স্পর্শ তার প্রেম ছুনিবারু। 


সঞঙয়ের জীবনকথা 
শ্রীবিশ্বনাথ চক্রবর্তী 


সঞ্জয় ছিল বেশ চালাকচতুর এবং চটপটে ছেলে- অর্থাৎ, এক কথায় 
ওকে সার্টিফিকেট দেওয়া যেত ন্মাট বলে। একটু পাতলা ধরণের 
গড়ন হলেও চেহারাটা ছিল বেশ মানানসই | চোখ ছুটে! ছিল মুখের 
আয়তনের তুলনায় একটু ছোট, দেখলেই মনে হ'ত কি যেন একটা 
ৃষ্ট বুদ্ধির, প্লান চলছে সব সময়, নুযোগ পেলেই আত্মপ্রকাশ 
করবে । ভূরজোড়া ছিল বিশাল, কর্স। কপালে কাল জোড়া ভুরু 
হঠাৎ দর্শনীয় বলে মনে হ'ত । নাকটা বিশেষ লম্বা! ছিল না, ভবে 
ভাল করে লক্ষ্য করলে বোঝ যেত অগ্রভাগটা সামান্ত একটু উপর- 
দিকে উঠে রয়েছে । আর সব চাইতে সুন্দর ছিল ওর চুল। এক 
মাথা সে চূল-_অতিমাত্রায় কুঞ্চিত, মনে হ'ত বড় করুশ বুঝি, কিন্ত 
হাত দিয়ে দেখেছি রেশমের মত নরম, বাচ্চার! ওর চুলে হাত 
দেবার জন্ত পাগল হয়ে উঠত । চোখে ওর চশম! ছিল না, যদ্িচ 
নাকটা ছিল চশমার ব্রিজের পক্ষে আদর্শ । বোধ হয় সেই কারণেই 
ও একজোড়া গগল্ন ব্যবহার করত মাঝে মাঝে । 

কিন্তু চেহারার জন্মই আমরা ওর ভক্ত ছিলাম না। ছেলেটার 
গুগ ছিল অনেক । অনেকক্ষণ ধরে ট্যাপ করে করে যখন আমরা 
টেলিফোনটাকে ছু'ড়ে ফেলার উপক্রন করতাম তখন ও কি এক 
অজানা কৌশলে টেলিফোনের চোঙার ফু' দিয়ে, হ্যালো হালে! করে 
চেঁচিয়ে, মধ্যে কখনও মিষ্টি কথ! বলে, কখনও-বা ধমকে মিনিট- 
কয়েকের মধোই এনে দিত বাঞ্ছিত নম্বর । সাহেবী দে।কানে 
ঢুকতে আমব! যগন ইতস্ততঃ করতে থাকতাম, ও খন দিবি) 
স্বচ্ছন্দে চকে পড়ে অনর্গল কথা চালিয়ে দিত ফিরিঙ্গী মেমেদের 
সঙ্গে, ছ'একটা হান্ক। রসিকতাও করত, বার মন্ত্র আমরা বুঝতে 
না পেরে দাড়িয়ে থাকতাম হা করে । আমাদের পশ্চিমী ভায়াদের 
সঙ্গে কথ! বলতে গিয়ে আমরা বপন ডাঙায় তোলা মাছের মন 
ধাবি খেতে ধাকতাম, ও তগন আমাদের ভ্রাণ করবার জন্জ দৌড়ে 
আসত, ওর লক্ষে -মার্কা চোস্ভ হিন্দস্থানী শুনে তাদের পর্যাস্ত ধাধা 
লেগে যেত। সপ্য় উড়িন়াও বলতে পারত বেশ । মাদ্রাী ভাষার 
হ'চারটে বুক্নি আর পঞ্জাবীদের কয়েকটা গালাগালও ওর কঠস্ব 
থাকত সব সময় । বিদেশে চিঠি, পাসেল, মনিঅর্ডার পাঠাবার 
জটিল নিয়মসমূত্রে আমরা! বখন হাবুডুবু পেতাম ও তখন অবাচিত 
ভাবে আমাদের উদ্ধারে এগিয়ে আসত, দরকার হলে গলা সপ্তমে 
চড়িয়ে ঝগড়া করত কাউণ্টারবাবুদের সঙ্গে । বালিগঞ্জের ন্গিলন 
মমিতি থেকে সেকেটারিয়েট পধ্যস্ত সর্বত্র ছিল ওর অবাধ গতি- 
বিধি, যে-কোন দুন্ধহু কাজও সম্পর করে আসতে পারত হাসিমুখে । 
আমরা ওয় নাম দিয়েছিলাম সঙ্গয় দি কঙ্কারার। বাংলার 
বলতাম অপরাজেয় সঙ্জয়। 

সঞ্জয়ের সঙ্গে রাস্তায় হাটতে ভয়ও করত, মজাও লাগত । উংকট 


টাই-কলার বাধা দিশী সাহেবদের দেখলে পাশ দিয়ে ষেতে হঠাং 
ও বলে বসত, 'কি গো বাছারা, কবে এলে হোম থেকে? বন্ধে- 
হলিউডি শাড়ী পরা দিশী মেয়েদের পাশ দিয়ে যাবার সময় অকম্মাং 
'আলগোছে টিপ্ননী কাটত, “গাউনটা বুঝি ধোপা এখনও দিয়ে বায় 
নি ললিতে ?” আমি প্রায়ই শিউরে উঠে তফাতে সরে যেতাম 
_যদি কিছু হয় তবে ওরই উপর দিয়ে যাক সবকিছু । কিন্তু ও 
নিরিকার । 

একদিন বাসে করে বৰালিগঞ্জ থেকে [ফিরছি । ভগ্থি বাস। 
আমরা দাড়িষে সামনের দিকে । বিপুলকায় ঘোর কৃষ্ণবর্ণ এক 
ভদ্রলোক উঠলেন সাদান” এভিনিউর মোড় থেকে । ছ'হাতে 
অনেক গুলে! আংটি, গলায় একগাছ! হার আর স্রপ্রচুর পাউছার | 
তিনি উঠেই একবার এ পাশে একবার ওপাশে মেয়েদের দিকে 
তাকাতে লাগলেন ভিড় 0েলে। প্রথম প্রথম আমার হাসি পাচ্ছিল 
পরে বিরক্তি ধরে গেল। কিন্তু সয় যেন এসব জাগতিক 
ব্যাপারের উদ্ধে । এক সময় যগন ভদ্রলোক ওর বুকে বেশ 
একটু জোরেই গু তে! মেরে বুন্কন্ধ লম্বা করে 'তাকান্ে গেলেন 
ডানধারের মেয়েদের দিকে, ও অকম্মাং কাচমাচু হয়ে ঘাড় টুলকে 
বললে, “আজ্ছে ? 'আমরা নেমে বাব? না না আপনি দেখুন-__ 
ভাল করে দেখুন ৷ "মামি ভোঃ হোঃ করে হেসে উঠলাম । ওর 
এই সম্ভ! রসিকতায় নয়, ওর নিরীহভাবে বলার কামুদটা দেপে। 
আরোহীদের মধোও অনেকে হেসে ফেলল, মেয়েদের মধো 
বর্ধারসীরা একটু গন্তীর হবার চেষ্টা করল, 'রুণীরা 'অনেকেঈ 
খিল পিল করে হেসে উঠল রুমালে মুগ গুজে । আর ভদ্রলোক 
ঘোং ঘোং করতে করতে সবাইকে ধাক্কা দিয়ে পড়ি কি মরি ভাবে 
নেমে গেলেন পরের &পেজেই । 

শুর সবচেয়ে মজ্জার থেলা ছিল অপরিচিত লোকদের বোকা 
বানানো! । আমি কত দিন ওর হাতে পায়ে ধরেছি এই সর্বনেশে 
খেলা ছেড়ে দেবার ভলগ, কিন্তু হিত বচন ওর কাছে গ্রা্তাই নয় __ 
(বয়সে আমার চেয়ে ছোট হওয়। সত্বেও আমাকে ও খোড়াই 
কেয়ার করত )। কিছু নয়, হয়ত ট্রাম থেকে নামন্ধে এমন সময় 
হঠাৎ ও পাশের ছেলেটিকে বলে বসত, “কিরে ভ্যাবলা, দু'বছর ধরে 
বইখানা ফেলে রেখেছিল, নিবি নে আর? পড়াশুনে! বুঝি 
কচ্ছিম নে? বাবাকে বলে দেব?'..আচ্ছা কালকে একবার 
আনিস, আমি থাকব সকালে । ছেলেটিকে হতভম্ব করে দিয়ে 
ও নেমে যেত টক করে। হয়ত মেট্রোর পাশে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
পরিভ্রাহিভাবে সিগারেট ফু কছে, অকশ্মাং কোন ভত্রলোককে দেখে 
সিগারেটটা এমনভাবে লুকিয়ে ফেলত বাতে ভন্রলোক বুঝতে 
পারতেন সেটা লুকনো৷ হয়েছে তাকে দেখেই । “আরে হাবুমামা 


পৌৰ 


শিম, ররর এটি এলি, এপ পার পি. স্মারা 


যে! কৰে এলে কলকাতায়? চোখের নিমিষে পায়ের 
ধুলো! নিয়ে দিত ও | “কাঙলা মাম কেমন আছে? তোম্বল 
দা? তুমি এখানে কি মনে করে? ওঃ কঙ্দিন পর! বঞ্ছর 
তিনেক হবে না ?' ওর হাবুমামা কিছু বোঝার আগেই ও পকেট 
থেকে নোটবই ৰের করে বলত, “কোথায় উঠেছে? চলন! 
আমাদের বাড়ীতে ? বাবে? গাড়ী ডাকব ?' 

ভবে তরসার বিষয় সঞ্জয়ের এই ন্উংকট সপ পুরুষদের নিয়েউ 
চরিতার্থ হ'ত প্রধানতঃ । মেয়েদের ও বোকা বানাতে চাইত ন! 
এমন নর, কিন্তু ও বলত মেয়েদের ঠকিয়ে নাকি সুগ পাওয়! যায় 
না। প্রথমতঃ তাদের লঙ্জা-সক্কোচ ভন কাটতে চাষ না কিছুতেই 
আর দ্বিতীয়তঃ জিনিবটাকে তার! হিউমারাসলি নিতে জানে না। 
অনেক সময় ক্রুদ্ধ হয়ে ওঠ বেন মস্ত কিলোকসান হয়ে গেল। 
অনেক সমর জার়ও গভীর কিছু মনে করে বসে । তবুও ওর মেয়ে 
ঠকানোর ঘষে কট উদাহরণ দেখেছি তার প্রতোকটিই চমকপ্রদ, 
প্রতোকটিকে দিয্বেষ্ট বানানো যেতে পারে এক-একটা পাচশ' পাতা 
উপন্তাসের প্রথম অধায় । শোর মধা থেকে একটির বর্ণনা দিচ্ছি ২ 

হাজরা রোডের মোড় থেকে ম্বামরা দু'জনে একটা বাসে 
উঠলাম । আমি উঠতেই বাস ছেড়ে দিয়েছিল, সঞ্জয় দৌড়তে 
দৌড়তে এসে লাফিয়ে উঠল । ঠিক সামনের লেডিজ সীট্টাতে 
জনকয়েক স্ত্রী-জাহীয়! বসে ছিল, ও ভেতরে পা দিয়েই তাদের 
একজনকে উদ্দে্জ করে চেঁচিয়ে উঠল, “আরে তুই ! কত বড় হয়ে 
গেছিস, চিনতেই পারি নি প্রথমে । আবার বিজ্বেও করেছিস 
দেখছি । 

চমকে উঠে একটি মেয়ে তাকাল সঞ্জয়ের দিকে । বিশ্ময়ের 
ঘোত্র কাটতেই লাল হয়ে উঠল লল্জার । মাথা নীচু করে শ্মিত 
মুখে ৰমে রইল । বাসন্দ্ধ লোক ফিরে তাকাল এদিকে । আঠার- 
উনিশ বছর বয়ন হবে মেয়েটির | শুনার চেহারা | 

'কোথায় থাকিন আন্গকাল? কতটি আসেন নি বুঝি ?" 

মেষেটি ঈবং ঠেলে দণ্ডায়মান এক যুবকের দিকে তাকাল । 
যুবকটি সঞ্গযকে নম্র করে হেসে বলল, “মাজ্ঞে মামিউ সেই 
ছুরভাগা বাক্তি ।* 

নমস্কার অভিনন্দন আর শুতেচ্ছা বিনিময়ের পর সঙ্গয় বলল, 
“আপনার স্ত্রী ছিলেন মামার প্রতিবেশিনী | কিন্তু ও এত বড় 
হয়ে গেল কি করে তাই ভাবছি । এই 'ত সেদিনও ওকে পুলিসে 
ধৰিয়ে দেন বলে ভয় দেগাতাম মার ও কাদত হাউ হাউ করে। 
আর এই ত সেদিনও ওকে সিগারেটের রাংতা দিয়েছি কত- - 
পুতুলের গয়না বানাবে বলে চেয়ে নিত। আচ্ছা ভেবে দেখি ত 
ক'গিন আগেকার কথা । তিন? চার? নানা, সাত বছর ভয়ে 
গেল এর মধো ! কি আশ্চর্য 1” 

তারপর মেয়েটির দিকে তাকিয়ে বলল, 'সেই যে আমার টেবিল 
থেকে একট! চক্চকে স্কু চারি করেছিলি মনে পড়ে তোর ? ধরা 
পড়লে বলেছিলি-_ তোর পুকুল-জামাইয়ের গাড়ী হবে ওটা ?* 

৯ 





_ জঞ্জর়ৈর জীবনকথা 


সস পপর অপ আস” অত শত টস সা 


৩২৯ 


শপ পপি শসার আরা, হি ওনার টা মদ ভাগ শর এসি শা 


এবার মেয়েটি মুখ খুলল । মিষ্টি হেসে মাথা ছুলিয়ে বলল, 
“জার সেই যে তুমি আমার পুড়ুলগুলো ভাঙতে পালি খালি আর 
ধরা পড়লে বলতে পুতুলগ্ুলোর ভেঙ্রে কি মাছে তা দেখবে ? মনে 
পড়ে তোমার ?' ী 

বিশ্কফারিত চোগ করে সঞ্জয় হাকাল মেষেটির স্বামী দিকে। 
বলল, 'দেগলেন মশাই ! আমার নামে এমন অপবাদদ। ওকে 
কোরে পিঠে করে মান্থষ করেছি মার মামি কিনা বাব ওর পুতুল 
ভাঙতে ! আপনার স্ত্রীটি ত খুব ভাল লোক নন্‌ মশাই । একটু 
সাবধানে চলবেন ।' 

তার স্বামী সোংসাহে সঞ্জয়ের পক্ষ সমর্থন করে একট' ব্$তা 
দেবার উপক্রম করেছিল এমন সময় মেছেটিহ পাশের জায়গাটা 
খালি হাল। সঙ্গয় ঝুপ করে সেপানে বসে পড়ল নিঃসঙ্কোচে। 
যুবকটিকে বলল, “আপনি মশাই দাড়িয়ে ছড়িয়ে ভিড় ঠেলে 
রাখুন ।' 

আমি দরজার পাশে দাড়িয়ে টপচাপ । ৪ আর মামার দিকে 
হাকায়ই না । বোধ হয় ভুলেই গেছে হামার কথা । আমিও 
কিছু বললাম না, ভাবলাম বালাসঙ্গিনীর সাক্ষাৎ পেয়েছে এত দিন 
পরে, এর মাঝে আমার স্কান কোথায় । 

এক সমযু শুনলাম ও বলছে, “তোর কত্তাটিকে নিয়ে একদিন 
আয় ন। আমাদের বাড়ীতে '-ভাল কথা, আমরা আর সে বাড়ীতে 
নেই জানিস বোধ হয়, বীঙডন স্ত্রীটে থাকি আজকাল ।' 

নোট বইয়ের পাতা ছিড়ে সঞ্জয় তার ঠিকানা লিখে দিল 
মেফেটিকে। “তোর ঠিকানাটাও বল। সাত বছর পরে বখন দেখা 
পেয়েছি খন সাভ দিনে অন্ততঃ একবার করে হামলা করব চোর 
শ্বশুরবাড়ী গিনেস বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক ।' 

মেষেটির অল্ধারের জায়গাও গালি হ'ল। স্বমীটি বসল 
লেখানে । ভিন জনে মিলে খুব হাসিগল্প চলতে লাগল । ইতিমধো 
অনেকটা সঙ্কোচ কেটে গেছে মেয়েটির | বুঝন্ছে অশ্গবিধা হাল না 
বন্ধদিন পরে বাল'বন্থুর দর্শনে ছেলেবেল'ন সৃতি বক্জাবেগে উচ্ছসিত 
হয়ে ফিরে আসছে তার মানসপটে, খুশির জোয়ার বাধ মানছে না। 

বাস তপন কলেজ গ্্রীট পার হয়েছে | বসবার জায়গ! পেয়ে 
সঙ্ীয়ের দিকে চেয়ে দেখি ওর হাসিখুশী ভাবের ভের থেক ফুটে 
উঠেছে একটি অধীর সৃতি _যেন শ্রাতে আর সময় নেই, এখুনি 
য-হয় একট! কিছু করে ফেলতে হবে । হুগাং কি একটা কথাধ 
ও হাসতে হাসতে আমার দিকে তাকাল । দেখলাম চোখের কোণে 
অতি সুগ্মী একটা ইশারা মার ঠোটের কোণে ভয়ঙ্কর একটা হাসি। 
সে ইশারা, সে হাসি আমার আঠিপরিচিত। হৃংপিগ্ুটা একবার 
লাফিয়ে উঠেই যেন স্থির হয়ে যেতে চাইল, হাত-পা অবশ হয়ে 
এল । কি সর্বনাশ ! এতক্ষণ ধরে ত। হলে সেই অভিনয়ই হচ্ছে। 
বন্ধু-টক্কু সব বাজে ! হায় ভগবান, এত দিন ধরে লোক-ঠকানোর 
শাস্তি কি ভুমি শেষকালে এই বাসের মধ্যেই দেবে? এতগুলো 





লোকের বারোয়ারি কিল-চড় গেয়েই আমাদের মরতে হবে শেষে? 
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"আচ্ছ! তুই কবে আমছিস বল। পরশু? রোববার আছে? 
ভাল কথা, তোর ছাদ! এখন কোথায় কাজ করে? সঞ্জয় ভিজ্ঞাসা 
করল। 

“বড়দা ব্যাক্কে, ছোটদা টাটা কোম্পানীতে ৷” 

"ছোটদাটা আবার কোখেকে এল ?" 

"কেন? ছোটদাকে তোমার মনে নেই? এত ভুলো মন 
তোমার ! তোমার প্রাণেক্ বন্ধু মহী 1” 

“দাড়া ভেবে নিই | মী? মন্তী? না, মনে পড়ছে না ত। 
যাক গে তোর মার খবর কি? বাব! শিলডেই আছেন ?" 

“বাবা ত শিলডে ছিলেন না কোনদিন । আর "তিনি ত মারা 
গেছেন আজ ছ' বছর হ'ল।” 

“ছ' বছর !' তড়াক করে প্রায় লাফিয়ে উঠল সঞ্জয় । “আমি 
ত এই বছ্ধরছুয়েক আগেও কার সঙ্গে দেখা করেছি শিলঙে ।” 

“সেকি!” বিশ্মিত হয়ে বলল মেয়েটি । আড়চোখে একবার 
তাকাল স্বামীর দিকে। চুপ করে রইল সবাই। 

“আচ্ছা তোদের সেই কুকুরটা এখনও বেচে আছে? 
€ প্রায় চলে এসেছি বাড়ীর কাছে। ভাল কথা, তোদের 
মানির্বাণ রোডের বাড়ীর পাশে সেই যে বোবা খেনেটা 
থাকত তার খবর শুনেছিস কিছু ?" 

অবাক হয়ে ওর দিকে তাকাল মেরেটি । 
সঞ্জয়ের দিকে । কেউ কোন জবাব দিল ন|। 


উত্তেজনায় আমি তখন উঠে দীড়িয়েছি। চকিতে একবার 
ভাবলাম নেমে যাই সঞ্জয়ের অলক্ষ্যে । কিন্তু বন্ধুকে একলা এই 
বিপদ্দ ফেলে যেতে দন সরঙ্ধ না, তা ছাড়া শেষ পরিণতিটা 
দেখবারও লোভ ছিল প্রচুর । 

ধীরে ধীরে মেয়েটি বলল, “দেখুন আমার মনে হচ্ছে কোথাও 
একটা ভূল হয়ে গেছে । আমার বাপের বাড়ী বাগবাজার, আমরা 
মহানির্বাণ রোডে কখনও থাকি নি। আপনি বোধ হয় অন্তু কেউ 
ভেবে আম্বার সঙ্গে আলাপ করেছেন । 

“আআ! বলেনকি। আপনার নাম তা হলে খেদী নয় ?” 

ধেদি! এত হুঃখেও হাসি গেল আমার | এ নামটা আবার 
কোথেকে জোগাড় করল সপ্নয় ! স্বামী ভদ্রলোকের গম্ভীর মুখেও 
একটু হাসির রেখ! উকি মেরে গেল। মেয়েটির মুখ টকটকে লাল। 

"আনার নাম বনলতা, বাড়ীছে ডাকে লতা বলে। জবাব 
দিল মে। 

“উঃ কি ভয়ঙ্কর হুল করে ফেলেছি। ছিঃ ছিঃ, চেনা মূখ মনে 
হতেই আলাপ সুরু করে দিয়েছি, এক বারও মনে হয়নি ঠিক কি 
না। কি বিজ্ী ব্যাপার! ভারি জন্তায় হয়ে গেছে, জানি না 
আপনার! আমার অপরাধ ক্ষমা! করবেন কিনা।” অন্থতপ্ত স্তরে 
ৰলল সঙয়। 

“আপনি বখন স্কুর কথ! বললেন তখনিই আমার একটু সন্দেহ 
হয়েছিল, কিন্তু জাবায় ভাবলাম হয়ত আপনি ঠাট্টা হর়ছেন। 


তার স্বামীও তাকাল 


বাসী 


পর” টি হস ও টস, পা ওর টি ও» এ এ এ ০ ও পিউ সম শপ পি এ এ পাত টিক রসি 


১৩৩৪ 


অন্ঠায়টা আসলে আমারই । 
বনলতা রাঙা হয়ে বলল। 

“না না, কি অন্তায় দেখুন আমার ! ছিঃ ছিঃ ছিঃ! আপনারা 
হয়ত কত কি ভাবছেন আমার সম্বন্ধে ।” জবাব দিল এঞ্জয়। 

হঠাৎ হেসে উঠল স্বামীটি। বলল, "বাক আপনার ভূলে আর 
আমার স্ত্রীর অক্টায়ে আমাদের শাপে বর হয়ে গেলে। একজন বন্ধু 
পেলাম আজ । আপনি আসবেন পরগু দিন, নেমন্তন্ন রইল। না 
এলে বুঝব লজ্জায় পালিয়েছেন ।” 

আমিও একটু হাসলাম সকলের আড়ালে । 


আমারই তখন বলা উচিত ছিল ।” 


্‌ 


কিন্তু অকম্মাৎ সপ্য়ের জীবনে একট। ছেদ পড়ে গেল। সঞ্জয়ের 
সমস্ত ক্রিয়াকলাপই আমরা অবশ্ট সমর্থন করতাম না, কিন্ত ওর 
সম্বন্ধে আমরা মনে মনে অনেক কিছু আশা পোষণ করতাম । 
কোন্দিক দিয়ে সঞ্জয় বিখ্যাত হয়ে উঠবে তা হয়ত আমরা ঠিক 
করে বলতে পারতাম না, তবে এটুকু বিশ্বাস করতাম সঞ্জয় নিজে 
কোন অন্য় কীর্ডি রেখে বাক না যাক ওকে দেখে প্রেরণা লাভ 
করবে বনু কীতিমান, ওকে তারা অক্ষয় করে রেখে যাবে নিজেদের 
বু কীর্তির তেতর। কিন্তু আমাদের হতাশ কে শেষ পর্য্যন্ত ওর 
জীবনের গতি এক জানগায় এসে স্থির হরে পড়ল, যেন একটা 
ভাল নাটক দেখতে দেখতে সবাই থুব উৎসাহিত হয়ে পড়েছিল 
এমন সময় প্রথম অঞ্কের মাঝধানেই অকম্মাং ষবনিকা পড়ে গেল, 
আর মে বনিক! উঠল না। মে ইতিহাস অতি করুণ। 


সেদিন সন্ধ্যাবেলায় ওপের বারান্দায় গ্'জনে পাশাপাশি 
বসে রয়েছি ছুট বেতের চেয়ারে । সঞ্জয়ের মুখখানা শুকনো, 
চুলগুলো উদ্কোধুক্কো, তেল নেই । কয়েকদিন ধরে ওর জ্বর 
চলছিল, সেদিনই ভাত গেয়েছে। বাড়ীঠে মালী আর একটা 
চাকর ছাড়া আর কেউ নেই, কোথায় যেন গিয়েছিল সবাই। 
সঞ্জয় ঘলে দিয়েছিল সন্ধ্যার নধোই কিনে আসত, কিন্তু তখনও 
আসছ্ছে না দেখে ও ভ্রুমশঃ অনহিষ্ হয়ে উঠডিল। আমারও ভাল 
লাগছিল না বসে থাকতে, কি সঞ্জয়ের মা-বাহার সঙ্গে দেখা না 
করে চললে মাসতে চক্ষুলজ্জায় বাধছিল বলে বসে ছিলাম । আরও 
খানিকক্ষণ অপেক্ষা করে বিদায় নিতে উঠে দড়িয়েছি এমন সময় 
চোপে পড়ল একটি মেয়ে ওদের বাগানের পাশ দিয়ে ধীরে ধীরে 
এশিয়ে আগছে । হোগা লিকলিকে তার চেহারা, লম্বায় প্রান 
পচ ফুট দশ ইঞ্চি । মুখপানা বেঙগায় লক্বা, গালছুটো ভেতরদিকে 
বসানো, নাকটা যেন ছোট শিশুর কাছ থেক ধার করা । বগলে 
একটা ব্যাগ । আরো! কাছে এলে লক্ষা করলাম মুখখানা বিচিত্র 
বর্ণে রঞ্জিত, গশুকনে৷ ঠোট ছুটি টকটকে লাল। ফেনজানি না 
একটু বিরক্কি বোধ করলাম । সঞ্জয়ের দিকে তাকিয়ে দেখি সেও 
বিশেষ প্রসঙ্গ নয়৷ 


পৌর 


কাছে এসে দীড়াল সে বেশ ম্মার্টনেস দেপিয়ে। ছু'জনের 
দিকেই চেয়ে বলল, “এটা কি মিষ্টার সুবোধ ঘোষের বাড়ী?” 

“ছা!” সংক্ষেপে জবাব দিল সঞ্জয় । 

“আচ্ছা এখানে সঞ্জয়বাবু থাকেন বোধ হয়। 
কি?” 

“সঞ্রয় !” 








ভিজ 


তিনি আছেন 


নিজের নামটা উচ্চারণ করতে করতে ভঠাং যেন 
চমকে উঠল সঞ্জয্ব | রুগ্ন মুখপানা দেখতে দেখতে আরও পাণুর 
আরও বিবর্ণ হয়ে উঠল । লিগারেদে একটা টান দিতে যাচ্ছিল, 
মাঝপথে থেমে গেল হাতটা, ক্ষণকাল কড়িকাঠের দিকে তাকিয়ে 
রইল শূ্গ দৃষ্টিতে । আমি একটু শঙ্কিত হয়ে পড়লাম । 

একটু পরেই বিপরীত দিকের একটা চেয়ারের পানে হাত 
দেখিয়ে বলল, ““বন্গুন |” 

“মেয়েটির চেয়ারে বসার পর সঞ্জয় সিগারেটে একট! টান দিল । 
ধোয়াটাকে আন্তে আস্তে ছেড়ে দিতে লাগল । চোখে তখনও 
সেই শুল্স দুষ্ট | তারপর মেয়েটির দিকে তাকিয়ে বলল, “আপনি 
কোনণ্ধেকে আসছেন ?” 

“ঠমি আসছি শ্যামবাজার থেকে । 
রমেশ সেনের বন্ধু |” 

রমেশ সেন? রমেশ সেন? কক্ষ চুলে হাত বুলাতে 
বুলাতে শ্রনেকটা আপন মনেই সপ্য় বারছুয়েক উচ্চারগ করল 
নামটা । 

"আজ্জে হা রমেশ সেন, চাটাঞড একাউপ্টেপ্ট |” 

“হবে হয়ত, সঞ্জয় জবাব দিল। তারপর গলাটা একটু 
পরিষধ্চার করে নিযে বলল, "যদি কিছু মনে না৷ করেন..“নাপনার 
কোন বিশেষ দরকায (ছিল কি?” 

মেয়েটি একটু বিভ্রত হয়ে উঠল। 

“দরকার? দরকার আমার সঙ্গে ঠিক ছিল না । তবে একটু 
দেখা হলে ভাল হ'ত।” 

“আপনি কি সঞ্জয়কে চেনেন ? ওর সঙ্গে আপনার কত দিনের 
আলাপ? একটা বিশেষ কারণে আপনাকে এসব জিজ্ঞাস! করতে 
হচ্ছে বলে আমি ভুঃখিত। আপনি কিছু মনে করবেন না।' 

তরুণী আরও বিরত হয়ে উঠল। একটু হেসে বলল, “আমার 
সঙ্গে সঞজয়বাবুর আলাপ নেই । তবে আমাদের বাড়ীতে উনি 
প্রায়ই যান। দাদা একটা চিঠি পাঠিয়েছেন একটা বিশেষ দরকারী 
বইয়ের জন্ত । ক'দিন ধরে উনি একটু অসুস্থ, বাড়ীতেও আর 
কেউ নেই তাই আমাকেই পাঠিয়েছেন ।" 

এ পধ্যস্ত বলে সে একবার চারদিকে তাকাল। 
“কিন্ত সঙ্জঘ্নবাবু কি বাড়ী নেই ?” 

সঞ্জয় কোন জবাব দিল না। মাথা নীচু করে এশ-উ্রেতে 
লিগারেটের ছাই ফেলতে ফেলতে বেশ কিছুক্ষণ কাটিয়ে দিল। 
তারপর যখন মুখ তুলল, দেশি সে মুখ আরও গ্রন্ভীর, আরও খমথমে। 

“দেখুন প্রথমে কথাট! বলব ন! ভেবেছিলাম । ভেবেছিলাম, 


সঞ্চয়বাবু আমার দাদ 


তারপর বলল, 


সঞ্জয়ের জীবদকথ। 
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আপনি বোধ হয় সঞ্জয়ের কোন বাক্ধবী ব| বিশেষ পর্িচিতা হবেন, 
খবরটা গুনে হয়ত আঘাত পেতে পারেন। কিন্তু আপনার সঙ্গে 
বখন ওর পরিচয় নেই তখন আর কথাটা বলতে অত বাধা নেই। 
তা ছাড়! আপনি ওর বন্ধুর বোন, আপনাদের জানানোও ত 
কর্তব্যর মধোই |” 

সপ্য় 'জাবার চুপ করল। 
হয়েছে?" 

“অত্যন্ত দুঃপিত হচ্ছি কথাটা জানাতে । 
সকালে সপ্তয় মারা গেছে |" 

মহত ফা'কাশে হয়ে গেল মেয়েটির নান! বর্ণরপ্িত মুখখান! | 
ফ্যাল ফ্যাল করে তাকাতে লাগল আমাদের দিকে । আমি ভীবণ 
বিরক্ত হয়ে উঠলাম । সঞ্য়ের অনেক রকম ঠাউটা দেখেছি, কিন্তু এক 
জন অপরিচিতা তরুণীর উপর এ রকম অদ্ভুত রসিকতার প্রয়োগ 
আর দেপি নি। সবকথা কাস করে দিতে যাচ্ছিলাম এমন সময় 
চকিতে মনে পড়ল- সঞ্জয় একবার বলেছিল অপরিচিত বা ওগ্ল- 
পরিচিত লোকের মুড্াসংবাদ গুনে মৃত ব্যক্তির আস্ত্ীয়স্বজনের কাছে 
মানুষ কিভাবে শোকের অভিনয় করে তা সে একবার হাতে-কলমে 
দেখতে চায় । তবেকি এখন সেই পরীক্ষাই চলছে? সীয়ের 
দিকে তাকালাম ওর দৃষ্টিতে একটু বিস্ময় মেশানো! | তা হলে 
কি ও নিজেও এতটা আশা কয়ে নি? 


আত্মস্থ হয়ে মেয়েটি কাপা গলায় বলল, “কিন্ত একি হ'ল! 
ক'দিন আগেও ত উনি আমাদের বাড়ীতে গিয়েছিলেন শুনেছি । 
হঠাৎ এ কি হয়ে গেল। ন্মামরা কেউ কিছু ভ্ঞানতেও পারলাম 
না। আচ্ছা কি''।' 

গল! ভেঙে গেল মেয়েটির | সবিম্ময়ে তাকিয়ে দেখি তার 
ঠোটছুটো! কাপছে । তারপর হঠাং তার চোখের দুটি এক জায়গার 
এসে স্থির হয়ে গেল। 


এবার ঘাবড়াবার পালা সঞ্জয়ের । আমার দিকে একবার 
ভীত দৃষ্টিতে তাকিয়ে মেয়েটির উদ্দেশে বলতে গেল, 'দেখুন একটা 
অন্তায় হয়ে গেছে । আমি ঠিক'""। 

কথা শেষ হবার আগেই মেয়েটি একটা অস্ফুট শব্ধ করে চেয়ার 
থেকে মাটিতে গড়িয়ে পড়ল । আমরা ছু'জনে লাফিয়ে উঠলাম 
একসঙ্গে । কিংকর্তবাবিমূ় হয়ে দাড়িয়ে রইলাম এক মুহৃত। 
তারপর দৌড়ে কাছে গিয়ে দেখলাম চৈতন্যের কোন লক্ষণ নেই, 
তবে শ্বাস-প্রশ্বাস বইছে ঠিকমতই | সঞ্জয় বাস্ত হয়ে ভেতরে 
ছুটল মাকে ডেকে আনার জঙ্ক, কিন্তু পরক্ষণেই ওর মনে পড়ল 
বাড়ীতে কেউ নেই । চী২ংকার করে মালীকে ডাকল। 

বুড়ো মালীর পরামশে মেয়েটিকে বারানায় লম্বা টেবিলের 
উপর শুইয়ে দিলাম । সঞ্জয় ছুটে গেল টেলিফোনের কাছে। 
এদিকে আরম হ'ল মেয়েটির হাত পা ছোড়া আর জঙ্গে সঙ্গে মু 
দিযে বেরুতে লাগল একটা গো গো শব্দ । ক্রমশঃ সে এত 
জোরে হাত পা ছুঁড়তে লাগল যে ভয় হ'ল বুঝি টেবিলের উপর 





মেয়েটি বলে উঠল, “কি, কি 


কনক" 'পরশুদিন 
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থেকে পড়ে হাবে ! নিরুপায় হয়ে আমর! তিন জনে মিলে চেপে. 
ধরলাষ তাকে | সক লিকলিকে তাব পা, কিন্তু কি অবিশ্বা্ত জোর 
তাতে । বুকে লাধি খেয়ে সঞ্জয় ছু'বার ছিটকে পড়ল মেফেতে। 
কিন্ত নিজের কথ! ভাববার সময় তন ওর নেই, বহন্ বার প! সরে 
যায় 'তত বার জোরে চেপে ধরে । 

সেকি ভয়ানক সময় । এক একটি মুহূর্ত যেন এক একটি 
বছর । ঘামে আমাদের সমস্ত শরীর ভিজে গেল টপটপ করে 
গড়িয়ে পড়তে লাগল মেয়েটির গায়ে । একটা করে সেকেঞড বাচ্ছে 
আর আমরা ভাবছি ডাক্তারবাবু কেন আসছেন না, বাড়ীর 
লোকেরাই ব! আসছেন না কেন? - 

বাইরে মোটরের দরজা! খোলার শব্দ ।'''কে? ডাক্তারবাবু ? 
নাঃ। ভন পরিচিত। অনেকগুলো পায়ের শব্দ বাগানে । 
কিছু ভরসা পেষে আমর! বাগানের দিকে চেয়েছি এমন সময় 
মেয়েটির হাত পা ছে ড়। আবার নূতন করে বেড়ে গেল। আমর! 
মাঝণানে ছেড়ে দিয়েছিলাম, আৰার সর্কশক্তি প্রয়োগ করে তাকে 
চেপে ধরলাম । 

সঞ্য়ের বাবা মা ভাই বোন আর বউদির সেই ভ'তষ্ঠ ভাব 
সামি সণ জংবনেও ভুলব না। বারান্দায় পা দিয়েই সবাই চমকে 
উঠেছিল ৯৪ দেপার মত, ভারপর অআ্তভিত হয়ে দাড়িয়ে রয়েছিল 
কয়েক মুত । দৃশ্ঠাটা মনে রাখার মতই বটে, ভাবতে গেলে 
এখনও সমস্ত গা কাটা দিয়ে ওঠে । একটা লম্বা টেবিলের উপর 
শুয়ে একটি অপরিচিতা তর্ণা প্রাণপণে হাত পা ছুঁড়ে । কাপড়- 
চোপড় তার অপহ্বত, শাড়ীর আচলটা টেবিলের এক দিক দিয়ে 
ঝুলছে, ব্লাউজের বোতামগ্ডলো খুলে গেছে, ছেড়া সোনার হারটা 
মা টচে গড়াচ্ছে, বাগটা পড়ে রয়েছে আর একটু দুরে । আরও 
দুরেদুরে তার ত'পাটি জুতো । আর 'ভরুণীটিকে স্থির রাখবার 
চেষ্টা করছে দুটি যুবক আর একটি বুদ্ধ। তাদের একজন সে 
বাড়ীর ছেলে, একজন ছেলের বন্ধু, আর একজন বহুদিনের বিশ্বস্ত 
মালী। খানিক দৃরে দাড়িয়ে সে বাড়ীর কর্তা-গিরী, বড় পুত্র, 
এক কন্তা এবং পুত্রবধু। 

কিন্তু সত্যি বলতে কি এসব জামার তখনও পেয়াল হয়নি, 
শেয়াল হ'ল আরও পরে, সঞ্জয়ের যাবার মুখে মস্ষুট স্বরে 'একি' 
শব্দ গুনে। সকলের তস্ঠিত দৃষ্টি অনুধাবন করে একবার তক্ষণীর 
দিকে তাকাতেই চকিতে উপলন্ধি করলাম আমাদের অবস্থাটা আর 
সঙ্গে সঙ্গে কেপে উঠলাম বছর ছাগশিশুর মত । সে বাড়ীতে 
আমার স্থান ছিল সঞ্জয়ের কাঙ্টাকাছিই । সঞ্জয়ের দিকে চেয়ে 
দেগলাম তারও ভাত পা কাপছে । 


ক' সেকেণ্ড বা ক' মিনিট সবাই স্তষ্তি হয়ে ছিল মনে নেই । 
ঈামরাড কোন কথ! বলছে পারলাম না। জিভ বেন আটকে 
গিকেছিল একেবারে । চমক ভাঙল সপ্রয়ের মায়ের তীত্র কথন্বযে, 
£এ সব কি! কে এই মেয়েটা ?" 

মায়ের সেই গলা গুনে সঞ্জয় একেবারে কেঁপে উঠল খরখর 


প্রবাসী . 
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করে। চোখ ছুটে! তার বড় বড় ছয়ে উঠল ভয়ে । মায়েয় রা? 
সে ভালভাবেই জানত । কোনমতে জবাব দিল, “ইয়ে ''আি 
ওকে চিনি না। কিট হয়ে পড়েছে।” 

“সেত দেখতেই পাচ্ছি। বলি কোথেকে এল মেয়েটা ! 
বাতাসে উড়ে এল নাকি ?” 

সঞ্জয় কি বলত জানি না এমন সময় মেয়েটির গোঙ্ানি আরও 


বেড়ে গেল৷ সঞ্য় বলল, ''সব বলছি মা, কিন্তু এ রকম শব 
করছে কেন? একটু দেখে যাও না।” 
**ওসব পরে হবে । আগে জবাব দে আমার কথার।' মা 


'তীক্ষু স্বরে বললেন । 

বাধা দিয়ে সঞ্জয়ের বাব! বললেন, ''আং কর কি! মেয়েটাকে 
মেরে ফেলবে নাকি । শাগে দেখ কি বাপার তারপর জে; 
করো |? 

এগিয়ে গেলেন তান । তারপর স্য়ের বউদিকে বললেন, 
“বন্দমা শ্ছেলিং সন্টের শিশাগ [নিষে এস ভ শীগগির 1) 

বউদি এনকণ তয়াত দূরিতে। চেয়ে ছিল তনণীর দিকে 
নয়, সঞ্জয়ের দিকে । শ্বশুরের কথায় সান্বং পেয়ে ভেকরে 
ছুটে গেল। 

এমন সময়ে ডাক্তার এসে পডলেন। প্রথমেই তিনি 
রোগিণাকে পরীক্ষা করলেন। সবাইকে আশ্বস্ত করে বললেন, 
“ভয় নেই, তঠাং 'শক' লেগে ফিট হয়ে গেছে । ভারপর সঞ্জয়ের 
মায়ের দিকে চেয়ে বললেন, “কি ভাবে বাপারটা হ'ল বলুন ৩?" 

সঞ্জয় বলে উঠল, ''আমি বলছি সব। বিনয় আর আমি 
বসে গল্প করছিলাম এমন সময় এই মেয়েটি এসে আমার নাম 
জিজ্ঞাসা করল। আমি বসতে দিয়ে ছিজ্ঞাসা করলাম কোথ্খেকে 
এসেছে, কি দরকার । আমার কথ। শেষ বাব আগেই হঠাং ও 
অজ্ঞান হয়ে চেয়ার থেকে পড়ে গেল। আমরা তাড়াতাড়ি করে 
ওকে টেবিলের উপর শুইয়ে দিয়েই আপনাকে খবর দিলাম । 
তারপর থেকে এই একই অবস্থা! ৷” 


“বাড়ীর লোকেরা সঞ্জয়ের কথ! বিশ্বাস করল না৷ বোকা গেল, 
কিন্তু ডাক্তারের সামনে কেউ কিছু বলল না। ডাক্তার চলে বাবার 
সঙ্গে সঙ্গে সঞ্জয়ের মা! ছেঁট হয়ে একটা তাজ-কর! কাগজ কুড়িয়ে 
নিলেন। মেটা খুলে পড়ে কঠিন দৃষ্টিতে চেয়ে বললেন, “'মেয়েটা 
যে'রমেশের ৰোন সন্ধ্া। তা এতক্ষণ বলিস নি কেন ?” 

“কি করে জানব ও কার বোন। আমার সঙ্গে ত বাই হ'ল 
না”-_অসহায়ভাবে সপ্তয় বলতে চেষ্টা করল। 

“কি করে জানবে কার বোন! রোজ হু'বেল! যাতায়াত আয় 
এদিকে চেনই লন! কেকার বোন ! বেশ বেশ,”-_ব্ঙ্গের সুয়ে 
জবাব এল। 

আমি সঞ্জয়ের পক্ষ সমর্থন করার জন্ক বলতে গেলাম, “আজে 
আমিও ত মাঝে মাঝে যাই রমেশদের বাড়ীতে, কিন্ত এ মেয়েটিকে 
ত কোনদিন গেপি নি।” 


পৌষ 


জগ্য়ের জীবনকথ। 
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মা চেঁচিয়ে উঠলেন, “চুপ কর বিনয়। তোদেয় কাউকে বারে ভেঙে পড়ে কাক্গার নুরে বলল, “কিন্ত ও যে বললে ! ভবে 


জানতে আমার বাকি নেই ।” 

সঙ্জয়ের বউদ্দি এবার একটু কৌতুহলভরে এগিয়ে এল । বলল, 
"কে? রমেশ ঠাকুরপোর বোন ! দেখি কেমন দেখতে । 

সন্ধার হাত পা! ছেড়া থেমে গেছে। কথা উঠল এবার তাকে 
নিয়ে কি কর! যায় রমেশদের বাড়ীতে সমজ্ সংবাদ জানানো, না 
জ্ঞান ফিরলে সন্ধাকে একেবারে গাড়ী করে বাড়ী পৌছে দেওয়া ? 
আমি আর সগ্রয়ু বলল'ম, রমেশংদর এ পবর দিযে উৎকা ?5 করে 
লাভ নেই । সামাঙ্জ ফিট বৈ আর ত কিছু নয়, জ্ঞান হওয়া মাত্র 
পৌছে দিয়ে আসৰ | সঞ্জয়ের বাবা মা তাতে রাজী হলেন না। 
বা হবার ১1 ৩ হয়েই গেছে, কিন্ত নাড়াচাড়া করক্তে গেলে যদি 
সাবার ফিট হয়? তার চেয়ে বরং সেপানেই রাজ্রিটা থ|কুক আও 
ওদিকে রমেশদের খবর দেওয়া হোক, ভারা বদি আমতে চায় আহক। 
সেকথা শুনে আমরা ছু'জনেই একটু খবড়ে গেলাম । মেযোৌনকে 
যত ভাড়াতা]ড় বিদায় কণা যায় ত৬ই ভাল, কখন সব ফাস করে 
দেবে কে জানে । কি শেস পধাস আমাদেরই হার হল এবং 
সধ্য়কেই ফে'ন করে রমেশকে সব কথা নাতে ১ল। 

রমেশ ছা ৬1 ভাদেণ বাড়ীর প্রায় সবাই এসে পড়ল স্পলণের 
মধে। । এই তাদের এ বাড়ীতে প্রথম মাসা । কঙঙণে বি্বাণায় 
শুইয়ে দেওয়] হয়েছে সঙ্ধযাকে। সঞ্জয় ধথাসগুব স্থির তাৰে একই 
ইতিহাস শোনায় তাদ্েরে। কিঙ প্প& পেখলাম 5 ঘাবড়ে 
গেছে। 


সন্ধার জ্ঞান ফিবে এল । একব।র ফাল ফাল করে তাকাল 
চারদিকে । অপবিচিত জামুগায় বাড়ীর লোকদের পাশে অপরিচিত 
মুখ দেখে তাদের দিকে ওাকিয়ে রইল বিন্মিত হয়ে। আমি আর 
সঞ্জয় তখন আতন্তে আস্তে সন্ধার পেছন দিককার একটা সোফায় 
গিয়ে বসেছি, যাতে সে চট করে আমাদের দেখতে ন। পায়। 

হঠাৎ সন্ধা! একটা বিরাট দীর্ঘনিঃশ্থাস ফেলে বলে উঠল্‌, “উঃ, 
আনন যেপারি না ভগবান । সঞ্জয় বাবু, আপনি এখন কোথায়?” 

সঞ্জয় যে তখন কেন উঠতে গেল সেকথা ভেবে আমি এখনও 
আশ্চধ্য হয়ে বাই । নিজের নাম শোন! মাত্র ও নত মস্তকে খাটের 
কাছে পিকে দাড়াল। কিন্তু ওকে দেখেই সন্ধ্যার চোখ ছুটো যেন 
ঠিকরে.বেরিয়ে আসতে চাইল, মুণ থেকে সমস্ত রক্ত কোথায় যেন 
অদৃষ্ঠ হয়ে গেল মুহুর্তমধো । ভয়াত্ত গলায় বলতে লাগল, “একি 
তুমি ! তুমি এখানে ? তবে কি তুমি-:ওরা ষে বললে তুমি নেই!” 

আমি একেবারে বস্াহত । খানিকক্ষণ আগে এই মেয়েই 
সঙ্কয়কে চিনতে পায়ে 'ন, এখন চিনল কি করে, একি রহ ! 

অকল্মাং সন্ধা উঠে বসল বিদ্বানায়। চোখছুটো 'তার ঘুরতে 
লাগল চরকির মত। সে চোণের ছুরি দেপে বুঝলাম সে আর 
প্রকৃতিস্থ নেই। তয় পেয়ে সবাই ধরাধরি করে সন্ধ্যাকে শুইয়ে 
দিতে গেল। সন্ধ্যা হাঙুতালি দিয়ে হোঃ হোঃ করে হেসে উঠল । 
বলল, “না না, অঙভ্ভব । একেবারে অসম্ভব |” তার পর একে- 


কি সত্যিই'''ন! না, সে হতে পারে না।” 

ভার পর হঠাং সবলে জড়িয়ে ধয়ল সঞঙ্জয়কে। প্রাণপণ চেষ্টা 
করেও সপ্গয় তার হাতের বাধন খুলতে পারল না। উচ্ছসিত ভাবে 
সন্ধা! বলে উ/ল, “না না, আগে তুমি বল আমাকে ছেড়ে যাবে না 
কোথাও? বল আগে । কেন তুমি এতদিন আমার সঙ্গে দেখা 
করনি? বাগ করেছিলে? কিন্তু আমি কি করতে পারতাম 
ভেবে দেখ 151 ছাড়া আমি 5 বলি নি ষে আংটটা নেব না। 
ভবে আত রাগ করলে কেন? কি বললে? না না, ও সব আর 
মানব ন। সঞ্জয়, অ!জ আমাকে নিতেই হবে । অনেক দিন তোঙার 
সঙ্গে বেক নি।” 

ঘরগ্ুন্ধ লোক একেবারে স্তক্তিভ | 'জাড়চোথে সপ্রয়কে দেখলাম 
সবাই চোথ নীচু করে মাটির দিকে চেয়ে বয়েছে। এমন কি সপ্রয় 
পযাস্ত ভূলে গেছে সন্ধার আলিঙগনমুক্ত হবার কথা । আমার মনে 
পধাস্ত একবার দোলা ধিয়ে গেল তবে কি মত্যিই সঞ্জয়," কিন্তু 
(সে যে সঙ্জৰ, ওর লাড়ী-নলবের খবৰ মাগি আমি । তবেএ 
গব কি! 

১1২ দ্রুত লয়ের কয়েক শে চমকে উঠলাম । 
কড়ের বেগে সঞ্জয়ের লাধা মুখে মো পেয়ে চলেছে । ময় প্রথমে 
হততঙম্ব হয়ে গিয়েছিল ঝাপারচার 'আকন্মিকতায় | তার পর শ্রাণ- 
পণ শক্তিতে সন্ধ্যাকে প্রায় ঠেলে ফেলে দিয়ে নিজেকে মুক্ত করে 
দৌড়ে পিছন দিকে গিয়ে দাড়াল । সম্]া বিছানায় নেতিয়ে পড়ল। 

সরয়ের বাবাই সব্প্রথম নিস্তব্তত। ভঙ্গ করলেন । গন্ভীরভাৰে 
ডাকলেন, “'সপ্রয় |” 

“আজে।” 

“বাইন গিয়ে বয়ো। 


দেখ সন্ধ। 


না ডাকা পযস্ত আর এ ঘরে এসো 
না। 

সন্ধ্যার বাড়ীর লোকেদের দিকে চেয়ে দোখি তার লজ্জায় 
অপমানে ছুঃখে ক্ষোভে তার৷ যেন মাটির সঙ্গে দিশে যেতে চাইছে। 
এ বাড়ীর লোকেরাও তাদের চোখের দিকে চাইতে পারছে না। 

সে রাত্রে আমি ৰাড়ী ফিরলাম না। সঞ্জয়ের ঘরেও গেলাম 
না, যদিও সেটাই সবচেয়ে শোভন ছিল আমার পক্ষে। আমাদের 
বিচারের সময় আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্ত সন্ধ্যার প্রেলাপোক্তি গুলিও 
আমাদের জানার দরকার ছিল। তাই সকলের স্পষ্ট অনিচ্ছা সম্বেও 
আর সকলের সঙ্গে আমিও লে ঘরের বারান্দাতেই শুয়ে কাটিয়ে 
দিলাম সে রাতটা। 


পরদিন সকালে সঞ্জয়ের দিকে ভাল করে চেয়ে দেখি এক 
রাত্রেই বেচারা একেবারে অধ্ভেক হয়ে গেছে। সন্ধ্যার অদ্ভুত 
আচরণ নিয়ে ওর সঙ্গে আশোচনা করছিলাম এমন সময় শোন! 
গেল সন্ধ্যার ঘুম ভেঙেছে আর পরিষার জ্ঞানও নাকি কিরে এসেছে । 


৩৬৪ 


ইচ্ছা ন! থাকলেও আমরা ছ'জনেই গেলাম সে ঘরে, গত রাত্রি 
ঘটন! সম্বন্ধে সন্ধ্যা কি বলে কেজানে। গিয়ে দেখি সবাই 
সেখানে উপস্থিত, এমন কি সঞ্জয়ের বাবা পর্যাস্ত। বাবাকে দেখে 
সঞ্জয় ফিরে আসার উপক্রম করছিল এমন সময় সন্ধ্যা ক্লাস্ত স্বরে 
তাকে উদ্দেশ্টা করে বলল, ''ন! না, আপনি যাবেন না ।” সবাই 
শঙ্কিত হয়ে উঠল আর একটা ঝংড়র আশঙ্কায় । 

সঞ্জয় নিরাপদ দূরত্ব রক্ষা করে ফিরে দ্াড়াল। শ্লান হেসে সন্ধা! 
বলল, “দেখুন আপনাদের কত কষ্ট দিলাম এই দুঃসময়ে । একে 
আপনারা সপ্য়ববুর শোকে মুহামান ;: তার উপর আমার হঠাৎ এই 
কট । ছিঃ ছিঃ, এমন হবে জানলে আসতাম না! । ' আচ্ছা, কি 
ভাবে মারা গেলেন সঞ্য়বাবু ?” 

মাথার উপর ছাদটা ভেঙে পড়লেও বোধ হয় সবাই এত চমকে 
উঠত না। সন্ধা পাগল হয়ে গেছে, না তারাই পাগল ! কিন্ত 
আমি এবার খশি হয়ে উঠলাম | সঞ্জয়ের চোখ দেখে মনে হ'ল যেন 
সে সবেমাত্র শুকনো ডাঙায় পা বেগেছে আসন্ন সলিঙ্স-সমাধির কবল 
থেকে রক্ষা পেয়ে । 


অন্থতপ্ত সুরে মব কথ! খুলে বলল সপ্রয়। আপিসের 'প্লেতে 
ওকে নামতে হবে মৌপ্কি সহানুভূতি প্রকাশক'রী এক প্রৌটের 
ভূমিকার । তাই ও হাতে কলমে দেখতে চেয়েছিল কি ভাবে মাগ্রস 
অল্পপরিচিতের মৃত্াতে শোক প্রকাশ করে । সমস্ত বলার পর সঞ্জয় 
সকলের কাছে বার বার ক্ষমা চাইল মু নীচ করে। 

এবার সবাই পরস্পরের দিকে চেয়ে হাসতে চেষ্টা করল, কিন্তু 
পারল না, অল্পক্ষণ পরেই সবার মুখে নেমে এল সন্দেহের কালো 
ছারা] । সন্থ্যা যদি ওকে নাই চিন তা হলে ফিটের ঘোরে অমন 
করঙগ কেন? তবে কি তারা আসার আগে গুদের মধ্যে কিছু 
ঘটেছিল? অব! সন্ধা যা বলল সেটা শুধু সবাইকার চোখে ধুলো 
দেবার অভিনয় ? বুঝলাম সবার মনেই গুমরে গুমরে কিরছে প্রশ্নটা, 
কিন্তু কেউ প্রকাশ করতে সাহস পাচ্ছে না। আরও দেখলাম 
সবাই আমার দিকে কেমন ভাবে যেন তাকাচ্ছে । হয়ত তারা 
ভেবেছিল রাত্রিবেলা সবার অলক্ষো আমিই সন্ধ্যাকে জাগিয়ে সব 
কথ! বলে দিয়েছি- সে কি করছে না করছে সব জানিয়ে দিয়েছি 
এবং সবার চোগে ধুলো দেবার জন্গ সন্ধ্যাকে শিখিয়েও দিয়েন্ি কি 
বলতে হবে। 

সন্ধর1 সেদিনই সকালে চলে গেল । একটা জিনিস দেখে 
আমরা অমন বিপদের মধো ও একটু স্বস্তি অস্থভব করলাম । মনে 
মনে যে বাই ভাবুক ফিটের ঘোরে সন্ধ্যা কি করেছে সে নন্বন্ধে কেউ 
কিছু তাকে জানাল না, অতি সম্ভপপণে এড়িয়ে চলল সে প্রসঙ্গ । 

'আমি আর সঞ্জয় সেদিন বিকেলেই গেলাম এক সাইকোলজিষ্টের 
কাছে । সব কথা গুনে তিনি বললেন, “ব্যাপারটা একটু অসাধারণ 
'হবে খুব বেশী জটিল নয়। সন্ধ্যা অতি-রোমান্টিক ধরণের মেয়ে। 
রূপহীন! হবার জঙ্গ খুব সম্ভব সে কারুর ভালবাস! পায় নি, আর 
পায় নি বলেই হয়গ সে রোমান্টিক হতে বাধ্য হয়েছে । কিন্তু আর 


গ্রবালী 


১৩ 


সত সস আর 
শপ স্প্প এপ শীপপ পপ তি আপস আপ ১ আপ পিসী” পচ পক শা শা শপ আপ সি সপ চে ৩ শপ পপ শা সী অপ প্ডরপ পতি শপ 


শকলের সেও ভালবাসতে চায় ও ভালবাসা পেতে চায় অথচ সে 
জ'নে সে কুরূপা, তাকে কেউ ভালবাসবে না । তাদের বাড়ীতে 
সঞ্জয়ের সম্বন্ধে নিশ্চয়ই খুব আলোচন! হ'ত আর সেই আলোচনা 
শুনে শুনেই সন্ধ্যা ওকে ভালবেসে ফেলেছিল গোপনে । ঠিক 
গোপনে বললেও ভূল হবে। ভালবেসেছিল অবচেতন মন দিয়ে । 
অতান্ত রোমান্টিক ধরণের মেয়ে বলেই এটা সম্ভব হয়েছে । কিন্তু 
সপ্তয়কে ভালবাসলেও নিজের সম্বন্ধে তার ইনফিরিয়রিটি কম্প্লেক্সের 
সীমা নেই, তাই দমে পারশপক্ষে ওর সামনে বেরুতে চাইত না 
লজ্জায় । সে জানত সঞ্জয়ের পক্ষে তাকে ভালবাসা অসম্ভব, তাই 
নিজের মনে মনে সপ্য়কে নিয়ে কল্পনার ভাল বুনে সে খুশী ছিল, 
রমেশ তাকে সঞ্জয়ের কাছে না পাঠালে কোন দিন তাদের মুখোমুখি 
দেখাও হ'ত না হয়ত। অবস্থা সন্ধা এক আধবার দূর থেকে সঞ্জয়কে 
দেখেছিল নিশ্চয়ই, কিন্তু ওকে নিয়ে মাত্রাতিরিক্ত অবাস্তব কল্পন! 
করার ফলে সে সঞ্জয়ের আসল চেহারাই ভুলে গিয়েছিল, বদিও তার 
অবচেতন মন সঞ্রয়কে ভোলে নি কখনও । সাধারণ লোকের কাছে 
হয়ত এ ব্যাপারটা অদ্ভুত এবং অবিশ্বান্ত বলে মনে হতে পারে, কিন্ত 
চরম রোমান্টিক এবং অতি কল্পনাপ্রবণ লোকদের জীবনে এ রকম 
ঘটনার দৃষ্টান্ভ একেবারে বিরল নয়। সঞ্জয়দের বাড়ীতে গিয়ে 
স্বাভাবিক অবস্থায় সন্ধ্যা ওকে চিনতে পারেনি এই কারণেই । 
কিন্তু ফিটের সময়, বখন বার অবচেতন মন মাধা নাড়া দিয়ে উঠল 
আর তার ফলে মনের সমস্ত অগিল খুলে গেল শুধু তখনই সে চিনতে 
পারল সঞ্জয়কে ; গার আবার যখন তার স্বাভাবিক চেতন ফিরে এল, 
সঞ্জয়কেও আর চিনতে সক্ষম হ'ল না। সবশেষে তিনি বললেন, “এ 
রকম চরম রোমান্টিকদের ভাগ্যে সাধারণতঃ ছুঃখ ছাড়া আর কিছু 
জোটে না। বাস্তবের বা) আঘাতে যখন তাদের স্বপ্ন ভঙ্গ হয় তখন 
তাদের ভীবনে আসে নিদার্ণ বৈরাগা আর মানুষের উপর জাগে 
তীব্র ঘুণা আর অবিশ্বাস । এর ফলে তারা অনেক সময় উন্মাদ 
পর্যন্ত হয়ে যায় । তবে কোনও কোনও ক্ষেন্রে ত্বপ্নভঙের ফলেই 
তারা বাস্তব জীবনে ফিরে আসে, আর অনেক সময় বিয়ে হলে 
এবং প্রকৃত ভালবাসা পেলে সাধারণের তুলনায় একটু বেশীই 
সুখী ভয়।? 


সাইকোলজিষ্টের ব্যাখা শুনে সঞ্জয় যেন কেমন হয়ে গেল। 
অনেক মেয়ের সঙ্গেই ও ঠা্া-ইয়াকি করত, কিন্তু কোনও মেয়ে যে 
ওকে ভালবাসে এটা ও কোন দিন কল্পনাও করতে পারে নি। 
সারাটা পথ ও অভিভূতের মত হাটতে হাটতে বাড়ী ফিরল। 

কিন্তু আরও বিস্ময় ওর জন্তু অপেক্ষা করে ছিল। সে ঘটনার 
পর প্রো দিন পনের চলে যাওয়া সত্বেও সে সম্বন্ধে কেউ কোনও 
উচ্চবাচ্য করছে ন1 দেখে 'আমরা মনে মনে ভাবছি কাড়াটা বুৰি 
নির্দিস্ষে উংরে গেলাম এমন সময় এক দিন আকম্মিকভাবে আর 
এক কল্পনাতীত বিপদ এসে উপস্থিত হ'ল। সঞ্জয়ের বাবা একটু 
রাশভারি এবং গল্ভীর প্রকৃতির লোক, এক কথ ছু'বার বলেন না। 
এক দিন তিনি সিধে সঞ্জয়ের ঘরে ঢুকে বিনা ভূমিকায় বললেন, 


পৌষ 

“আমি সন্ধার সঙ্গে তোমার বিবাহ দিতে রাজী আছি। এ মাসেই 
হয়ে বাক শুভকশ্মটা |” 

হতভম্ব সঞ্জয় কিছু বলার আগেই আবার তিনি বললেন, 
“আপিমে ক'দিন ছুটি পাওনা আছে ?” 

এবার সঞ্চয় বলল, “কিন্ত "1" 

বাবা বললেন, “কিন্ত কি?” 

“কিন্ত-..মানে আমি বলছিলাম কি--'ইয়ে কি বলে'**” আর 
কিছু বেরুল না মুখ দিয়ে। 

বাবা জ কুঁচকে কিছু ন! বলেই চলে গেলেন । 

মার কাছে আপীল করতে গেল সঞ্জয়। মা তেলে-বেগুনে 
জলে উঠে বললেন,“হতভাগা লজ্জা করে না আমার কাছে আসতে? 
বংশের মান-মধ্যাদা খুইয়ে সকলের মুখে জুতো মেরে আবার আমার 
কানে এসেছিস ঢঙ দেখাতে ! যেখানে এদ্দিন পড়ে রয়েছিলি 
সেপানেই যা না এখন, আমার কাছে কেন ?” 

তারপর কপালে করাঘাত করে ৰললেন, “আমারই কপাল ! 
নইলে সেদিনই কান্থু মিক্তিরের ছোট মেয়েটার সঙ্গে তোর বিয়ের 
কথাবার্ত ঠিক করে আসি! আঠা! কি মিষ্টি স্বভাব মেয়েটার । 
ভাগো নেই কি আর হবে। কোথায় মা-ছ্গার মত মেয়ে সরমা 
আর কোথায় এ শাকচুন্সি! কথা দিয়ে আবার আমাকেই নিজের 
মুখে কথা ফিরিয়ে নিতে হ'ল হাতে পায়ে ধরে । ছিঃ ছিঃ ছিঃ।” 

সপ্তয় বলল,““বিশ্বাস কর মা, আমি এসবের কিছুই জানতাম না, 
মেয়েটাকে আমি এর আগে কোনদিন দেশি নি পরাস্ত | 

ম! ক্ষিগ্ুপ্রায় হয়ে বলে উঠলেন, “এখনও সেই কথা ! আমর! 
কি সব ঘাস খেয়ে থাকি? এতদূর এগিয়ে আবার মেয়েটাকে 
অকুলে তাপিয়ে দিবি? এ মেন়েকেই বিয়ে করতে হবে তোর, 
নইলে আমি গলায় দড়ি দেব।' 

নিরুপায় হয়ে সঞ্জয় বউদির শরণাপয্ন হ'ল । বউদি ছোট্ট একটু 
মিষ্ট হাসি হেসে বলল, “আর ্কাকামো কেন ঠাকুরপো! ? সবই ত 
জেনে গেছি।” 


অবশেষে সঞ্জয় আমার কাছে এসে কেঁদে পড়ল। সব বথ! 
গুনে আমি আংকে উঠলাম । কোথায় অমন সুন্দর চেহারার সপ্রয় 
আর কোথায় সন্ধ্যা! অনেক ভেবে-চিন্তে পরামশ দিলাম- বাড়ী 
ছেড়ে কয়েক মাস কোথাও জজ্ঞাঙবাসে কাটাতে । প্রস্তাবটা 
সঞ্জয়ের মনে লাগল আর সত সতাই ও তার আয়োজন করতে 
লাগল এমন সময় আর একটা সংবাদ গুনে আমরা মাথায় হাত 
দিয়ে পড়লাম। 


সেই ঘটনার পর থেকেই সঞ্জয়ের বউদি নিজে থেকে যেচে 
সন্ধার সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন করেছিল এবং মাঝে মাঝে রমেশের 
ৰাড়ীতে বাওয়া আসাও আরম্ভ করেছিল, আমরা তখন তাতে 


সঞ্জয়ের জীবনকথ। 


৯ পাপ পি” শট, পপ রন পা টিক রি ০ 
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সন্দেহের কিছু দেখি নি। একদিন সে রমেশদের বাড়ীতেই সন্ধ্যাকে 
কধার কথায় সমস্ত জামিয়ে দেয় ফিটেনর ঘোরে সে কি কি করেছিল। 
পাধরের মত স্্ধ হয়ে সন্ধ্যা সব শোনে আর সেই দিনই রাত্রে 
আফিং ধেয়ে আত্মহত্যার চেষ্টা করে। ভাগ্যক্রমে সময়মত ধরা 
পড়ায় তার জীবন রক্ষা পায়। 

তার পর আরম্ত হ'ল এ বাড়ী ও বাড়ী ছোটাছুটি । এদিকে 
স্জয়ের মার সছমকি__সঞ্ক)াকে বিয়ে না করলে তিনি গলায় দড়ি 
দেবেন আর ওদিকে সন্ধ্যার এক কথা- এ ঘ্বণিত কলঙ্কময় জীবন 
আর সে রাখবে না । অবশেষে সঞ্নয়ের বউদি অনেক কষ্টে সন্ধ্যাকে 
বোঝাল ষে জীবন বখন সে রাখবে না বলেই ঠিক করেছে তখন 
সেটা একজনকে দান করে ফেললেই সমন্তা চুকে যাবে । তা ছাড়া 
যার জনক সে নিজেকে কলঙ্কবতী মনে করছে তার জীবনের সঙ্গে 
নিজের জীবনটা যোগ করে দিলেই আর কোন কলঙ্কের প্রশ্ন থাকবে 
না। বলা বাহুল্য, শুধু এটুকু বলাতেই সন্ধ্। বিয়েতে রাজী হ'ল 
না, তাকে বিশ্বাস করাতে হ'লে মে ঘটনার পর থেকে সন্ধ্যার 
জন্ক সঞ্জয় একেবারে উদ্মাদপ্রায় হয়ে উঠেছে, সন্ধ্যাকে না পেলে 
হয়ত ও আত্মহত্যাই করে বসবে । সন্ধ্যার মন্বন্ধেও ঠিক এই কথা- 
গুলোই সঞ্জয়ের বউদি বোঝাল সঞ্রয়কে । একটি মেয়ের জীবন- 
মরণ নির্ভর করছে ওরই উপর একথা শুনেই সঞ্জয় একেবারে কেঁচো 
হয়ে গেল। আর কোন বাকাবায় না করে গুড় আড় করে হাজির 
হ'ল ছাদনাতলায়। 


এর পরের ইতিহাস সংক্ষিপ্ত । কুরূপা সন্ধ্যার মধুর ব্যবহার 
সবাইকে ভুলিয়ে দিয়েছে তার রূপহীনতার কথা । ওদের দাম্পত্য 
জীবন দেখে অনেকে ঈর্1। করে, অনেকে বিশ্মিত হয়! অনেকে 
সুখী হয়| আর সবচেয়ে শ্রখী হয়েছেন বোধ হয় সপ্য়ের মা 
আর বাবা, বউমা বলতে স্তারা একেবারে অজ্ঞান । 

কিন্তু এ রকম লখময় পরিণতি হওয়া সত্বেও আমাদের কাছে 
এটা ট্র্যাজেডিই রয়ে গেল। বিয়ের পর থেকেই সঞ্জয় অতিরিক্ত 
রকমের সুবোধ বালক হয়ে পড়ল, ওর সেই ম্মাটনেস, লোক ঠকাবার 
উৎকট আনন্দ, সেই চটপট সদাসপ্রতিভ ভাব কোথায় যেন অনুশ্থ 
হয়ে গেল। এখন ও মেপে কথা কয়, মেপে হাসে, ভিড় দেখলে 
পাশ কাটিয়ে চলে যায়, রাস্তায় ঝগড়া দেখলে টিপ্লনী কেটে রগড় 
দেখার বদলে তাড়াতাড়ি গিয়ে মধ্যস্থতা করে, এ ফুট দিয়ে কোন 
স্বলপপরিচিতা মেয়েকে যেতে দেপলে ওফুটে গিয়ে ওঠে, দশ বার ন! 
তাকিয়ে, একেবারে নিঃসপেহ না হয়ে কার সঙ্গে কথা আরস্ত 
করেনা। চেহারাতেও ওর পধিবতন এসে গেছে। শরীরটা 
একটু মোটা হয়ে গেছে, চোখের দৃষ্টিটাও কেমন যেন স্কুল হয়ে 
উঠেছে । আগেকার জীবনের রোমাঙ্গা আর রোমাধের কথা যদি 
কখনো! ওঠে ত ও শুধু সলজ্ড হেসে ঘাড় নেড়ে বলে, “ধোৎ।" 


সঞ্য-ভক্তিগ্র যুগ 
শ্রীবিনোবা ভাবে 
অনুবাদ ক-_শ্রীজ্যোতির্শয় রায় 


কালে আহ্বান 


আজ সেপ্টেম্বর মাসের ১৪ তারিখ । 
আমি বিহারে প্রবেশ করি । এক বছর পূর্ণ হ'ল। এর মধ্যে 
বিহারের ভাইদের সঙ্গে আমার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ হয়েছে । পরিচয়ও 
হয়েছে যথেষ্ঠ । আমি দেখেছি বিহারে প্রচুর শক্তি পড়ে পয়েছে, 
এই শক্তিকে জাগিয়ে তোল! দরকার । 

রাক্তাদের দিন আজ চলে গেছে, এ কথা আপনার! জানেন । 
বড় জমিদারদের দিনও মার নাই । ভবিষাতের পৃথিবী হবে জন- 
গণের পৃথিবী । সেখানে সাধায়ণ জনগণের দ্াবিই মর্ধাদ। পাবে । 
আজ সারা দ্রনিয়ায় ক্ষুধা জেগে উঠেছে । আজকার যুগ সমান 
সম্পর্কের দাবি করছে । এ যুগ সপা-ভক্তির যুগ । 


সখ্য-ভক্ষির উদাহরণ 


অর্জুন আর ভগবানের মধ্যে সধ্য-ল্লীতির সম্পর্ক ছিল। ছু'- 
জনে সমান মর্যাদার সঙ্গে কাক্ত করতেন । ভগবান জ্ঞানের 
ভাণ্ডার । অর্জুনের জ্ঞান ছিল সীমাবন্ধ। তিনি পরাক্রমশালী 
ছিলেন, কিন্তু ঠার শক্তিরও সীম! ছিল । ভগবানের শক্ষির সীম! 
ছিল না। তবুও ছু'জনের মধ্যে সখা ছিল, সম্পর্কে উচু-নীচুর 
ভেদ ছিল না। ভগবানের প্রতি অজ্জনের মনে শ্রদ্ধা ছিল, কিন্তু 
সম্পর্কে ছোট-বড়র ভাব ছিল ন1। 

অতীতের দাশ্ু-ভক্তি 

এর আগে এক যুগ ছিল, দান্য-ভক্কির যুগ। সে যুগ খুব 
ভাল ছিল। এ যুগে প্র আর সেবকের ভাব চলিত ছিল । প্র 
আর সেবক পরস্পরের মধো ভালবাম! ছিল । তবে গ্রহন সেবককে 
পালন ও পোযণ করত, আর সেবক প্র্নুকে ভক্তি করত । সে 
ছিল হন্থমানের যুগ ! হমুমান রামকে দে ভক্কি করন ভাব নাম 
দা্ট-ভক্তি । 


গত বংসর এই দিনে 


বিকাশের প্রথালী 

আজ দুনিয়াতে সধ্য-ভক্তির াকাজ্ন খুব বেশী । তাএ মানে 
এ নয় যে বার! শরঙ্কার পাত্র হাদের প্রতি শ্রদ্ধা থাকবে না, কি 
পঙ্জার সঙ্গে সঙ্গে এপন সমমধ)াদার মপ্পর্ক থাকবে । বন যুদ্ধের 
সময় এল অঞ্জন বুষ':ক ভিজ্ঞাসা করুলেন, শানায় সাভাষ) করবেন? 
তা হলে আমার সাবধি »ন ও ঘোড়া সামলান । এইঞ্পে ঠিনি 
নিজের পরম পৃ) বাক্তিকে ঘোড়ার পরিচর্যা কর।র কান দিয়ে- 
ছিসেন। এইরূপ ঠাদের মিত্রের সম্পক ছিল। 

হনুমানের আমলে সমাজের গড়ন ছিল এইক্প বে, কিছু শাক্ত- 
শালী লোক প্রড় ছিল, মার কিছু সেবাপরায়ণ লোক সেবক ছিল। 


সেবক আর প্রভুর মধ্যে ভালবাসা ছিল। ঝগড়া ছিল না কিন্তু এ 
সময়ে এই সম্পর্কের এক সীম! ছিল। 

রামচন্দ্র ছিলেন রাজ! রাম। কৃষ্ণ কিন্ত রাজ! ছিলেন না। 
তিনি ছিলেন গোপাল কৃষ্ণ । বন্ধুই ছিলেন তিনি। আজকের 
দিনে প্রতৃ-সেবকের সম্পর্ককে, তা যদি ভালবানার সম্পর্কও হয়, 
যথেষ্ট বলে মনে করা হয় না। এর মধ্যে এমন সময়ও এসেছিল 
বখন প্রভু হয়ে উঠেছিল অত্যাচায়ী, আর সেবকের মনে প্রতুর প্রতি 
সম্মানের ভাব ছিল না। আজও প্রভৃ-সেবকের সম্বন্ধ মধুর হতে 
পারে, কিন্ত এ যুগের দাবি হ'ল সশ্য-ভক্তির। প্রভৃ-সেবকের সম্বন্ধ 
এ ফুগের পঞ্গে পধ্যাপ্ত নয় । 

সেইজন্জ আমি বখন দান চাই তখন এ কথা বলি না, 
“আপনি বড়লোক, প্রভূ, আপনি আমাকে দান করুন, আমি 
আপনার সেবা করব । আমার খুব উপকার হবে।” আমি ত 
এই বলি যে সকলে ভাই-ভাই । আপনার নিজের সমান ভাগ 
দিন। দানের অর্থ ই সমান বিভাগ, সমবপ্টন । শঙ্করাচার্য) এই- 
রূপ অর্থ করেছেন । এইজল একশ' একর থেকে বখন কেউ আমাকে 
ছুই একর দেয় তখন আমি সেদান গ্রহণ করিনা । যদি আমি 
সেবক ভান থেকে দান চাইতাম ত দুই একরও নিয়ে নিতাম এবং 
দাতাকে নমস্কার করতাম ও দাতার অন্থুগ্রহ মেনে নিতাম, কিন্ত আজ 
আমি সপার সম্পর্ক দাবি করছি । আজকের সমাজ-রচনা এখন 
সখাভাবকেই স্বীকার করে নেবে । গুরু-শিষাও আজ একে অপরের 
মিত্র হবেন । দু'জনে একে অন্তকে ভালবাসবেন । গুর শিব্যকে 
শেপাবেন জার শিষও গরুকে শেগাবে। বার নিকটে বা আছে 
ভা পরস্পর পরস্পরকে দেবেন এব" একে অঙ্গের উপকার স্বীকার 
করবেন । এইরূপে সমান সম্পক মেনে নিষে *কশিষা থাকবেন, 
মালিক-মগ্ুর থাকবেন, প্রশথ-মেবক থাকবেন। 

এক সময় ছিল, মখন পরী স্বামীকে পল্তিদেবাতা বলে মনে করত 
মার নিজেকে দাসী বলে পরিচস দিত। গে কাল খারাপ ছিল না, 
কিন নন মর এক এক পা এগিজে গিমেছি । আঙকের পতী 
প্ত্রগ হলে, পতিত হবে পত্ধীত্রত । গ'জনে একে অন্তকে দেব! 
বলে মনে করবে । মার যোগ বেশী হবে তার খাতির হবে 
বেশী । স্বামীর দোগ।তা বেশা হল শ্রী তার সমাদর করষে, আর 
গ্বীব মোগাছ। বেশী হলে হ্বামী করবে স্ত্রী মমাদর | এই দু'জনের 
সম্পর্কের দন কিন্ছ সমান থাকবে । একেই আমি নাম দিছি 
“সপ্য-ভঞ্ভজির যুগ ।" 

সমাজ-রচনার বুনিয়াদ 

কালের দবি দনুসারে আমাদের সমাজ তৈরি করতে হবে। 

তার পরে কি করব সে বিচার আজ করছি না। আজ ত এই কথ! 


পৌষ 


বুঝে নেওয়া দরকার বে পুন্বামো আমলেন মূল্য, পূর্বের অন্থুরপই, 
আজ আর টিকবে না । তুলসী-রামায়ণের সময়ে যে মূল্য ছিল 
আজকের দিনে সে মূল্য আর নাই । এ সময়ে বাচ্গণ শ্রেষ্ঠ ছিল, 
কিন্ত আজকের দিনের রামায়ণে কেবল ত্রাঙ্গণকেই শ্রেষ্ঠ বলে মনে 
কর! হবে না । যেখানে গুণ থাকবে সেখানে--এই মগ্য-ভক্কির 
যুগে তার সমাদর হবে, কিন্তু সম্পর্ক সমান থাকবে । 

এ যুগে কারখানাওয়ালা! ও মজুর থাকবে । একের বুদ্ধি বেশী 
থাকবে, অপরের শক্তি বেশী থাকবে । তবে মজুর এ কথা বলবে 
না যে আপনি মানিক আর আমি আপনার চাকর । এ সম্পর্ক 
এগন চলবে না । এখন ত দু'জনে শরিক হয়ে যাবে । কারখানা- 
ওয়ালারও নিজের বুদ্ধির পারিশ্রমিক মিলবে, আর মজ্জুরেরও নিজের 
শক্তির এ পরিমাণই পারিশ্রমিক মিলবে । পারিশ্রমিক সকলের 
সমান হবে । বেপানে যোগাতা হবে সেখানে সমাদর করা হবে, 
কিন্তু মকলে একে অন্টের মিত্র থাকবে, একে অন্কের সাথী হবে। 

আঞ্কের দিনে ভাই-ভাই) ধক-শিষা ও পতি-পত্ধীর সম্পক 
মান অনুসারে তৈরী হবে। এতে করে এক নতুন মাধুরধয 
আসবে । পুরানো কালেও মাধুধ্য ছিল, কিন্তু সে মাধুধ্ায আজ নষ্ট 
হয়ে গেছে । পতি মহারাজ খারাপ হয়েছেন, তবুও স্ঠাকে দেবতাই 
মনে করা হয়, আর স্ত্রী মাধবী হলেও তার দাম নাই । যেগানে 
সম্পর্কে গলদ ঢুকেছে মেগানে নব যুগের দাবি সামনে এশে পড়েছে। 

আজ যদি রামচন্দ্র নিজে পৃথিবীতে এসে রাজা রাম হতে চান ভ 
আমি তাতে রাজি হব না। মহাত্মা গান্ধীও যদি আগেন তবে আমি 
ঠাকে রাজা গান্ধী করে নেব না, মহ্তাত্ম! গান্ধীই বাখব। পুরানো 
আমলে ভাল রাজা ও হয়েছে, কিন্ত তার চাইতে বেশী হয়েছে খারাপ 
রাজা । এ সময়ে প্রজার বিকাশ এক সীমা পর্যাস্ত হ'ত, কিন্ত কাল 
আজ এগিয়ে গেছে। 

ষে লোক কালের পরিবর্তন অন্ুমারে কাজ করতে জানে না, সে 
হেরেও যায়, মারও পায় । লোক যদি স্রোতের অন্থকলে যায়, নাও 
সাতরায় ত সে এগিয়ে যেতে পারে, কি ষদি স্রোতের প্রতিকূলে 
সে যেতে চায় তা হলে তার কিছু ব্যায়াম ' হবেই, কি সে 
এগিয়ে যেতে পারবে না। 

তাই লোক যতই বড় হউক না কেন, তার পুরানে! মান- 
মর্ধযাদা, চালচলন, প্রভাব-্রতিপর্তি এখন চলবে না। আমার 
কাছে এর দৃষটান্তও আছে। পরশুরাম কি মহান্‌ পুরুষই না ছিলেন ! 
তার শৌধ্যবীর্ধ্য ছিল। একুশ বার তিনি পৃথিবীকে নিঃষত্রিয 
করেছিলেন । তিনি অবতারই ছিলেন, কিন্তু বখন রামচত্্রের নতুন 
অবতার হ'ল, তগন পরগুরামের বুঝে নেওয়া উচিত ছিল যে, নতুন 
অবতার হয়ে গিয়েছে, কিন্ত তিনি তা বুঝলেন না, আর রামের সঙ্গে 
বিরোধ করলেন । তাতে তিনি হেরে গেলেন । পরশুরামের মত 
বলশালী লোফেরও কালের বিরোধিত! যেখানে টিকল না সেখানে 
দ্বিতীয় কে আর টিকবে? প্রাচীন নীতি ভাল হলেও, নতুন ধুগে 
তাকে ভাল বলে মেনে নেওয়া হয় না। 

৯১ 





সধ্য-তক্তির যুগ 


রানি আচ” এআ, আচ থা বাটি” আনি, বন স্পট নস্ট, দল, রসটা 
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সকলের সমান অধিকার 

আজ কম্মাদের সঙ্গে বখন কথা হয় তখন আমি বলি যে, ব$- 
ভাগ আমাদের চাই-_এ যেন ট্যাক্স আদায় করা হচ্ছে। আমি ত 
এই কথ! বোঝাচ্ছি ষে, জমি সম্পত্তি আর উৎপাদনের উপকরণের 
উপর সকলেরই আজ সমান অধিকার । কালের দাবির কথা যে 
বলে তাকে লোকে উদ্ধত বলে থাকে । বদি তাকে উদ্ধৃত বলে মমে 
কর তবে সে উদ্ধত হয়ে উঠবে । কিন্ত কালের ক্ষুধাকে যদি স্বীকার 
করে নাও ত সকল দাবিদার নতত্র থাকবে, বড়র আদর স্থোট করবে। 

লোকে বলে আজকাল ছেলেপিলেরা মা বাপের মমাদব করে 
ন'। ছেলেমেয়েরা ত ছেলেবেলা! থেকেই মায়ের উপর পর্ণ বিশ্বাস 
রেপে কাজ করে । মা যদি বলে যে ওটা চাদ, শিশু 'তা মেনে নেঘু। 
এ কথা সে বলে ন৷ যে, দাড়াও জিজ্।সাবাদ করে আমি ওট| সভা- 
সতাই চাদ কিনা । এত শ্রদ্ধা থাক! সত্বেও লোকে বলে সন্তান 
মা-বাপকে মানে না । আমি ত এই বলব যে মাতা-পিতা এ ধুগকে 
চিনে নাই । মাতাপিত শিশুর সঙ্গে সমান সম্পক রেখে চলবে, 
সমান ম্প্চ থেগে তাদের ভালবামবে । তাদের ছকুম করবে না, 
পরামশ দেবে । আজ্ঞা কবে না, পিওবে না। আশাগে ত মা-বাশ 
ছেলেমেয়েদের মারত, কিগ্ত তালবাসার মঙ্গে মারত। এ যুগে ও 
কথা চলবে ন| | এ কালে ম! বলবে, তোমাকে সাজা দেব না, 
আমি নিজে নিজেকে দণ্ড দেব। আমি না খেয়ে থাকব । 

লোকে জিজ্ঞাস! করে, ছেলেপিলেদেরও মার! চলবে না ? আমি 
বলি ষে, সন্তানের! শিশুকাল থেকে মাপনাদের উপর শ্রদ্ধ! রেখে 
এসেছে, তাদের মারার কেন কথাই উঠতে পারে না। ভালবাস। 
ত আজ চাই-ই, তাহাই শরধাপ্ত নতে, মমানে সমান ভালবায! 
চাই। 

ভূদান আৰ বিচার-ৰিপ্লুব 

সকলেরই নিজের নিজের বিশেষত থাকে | মঞ্জুরের বুদ্ধি কম 
হলেও হৃদয় ঝড় হতে পারে । কারও জন্ত ্ে জীবন দিয়ে পরিশ্রম 
করতে পারে । আমাদের বুদ্ধি বেশী, কিন্তু কিছু দুর্ববলতাও থাকতে 
পারে। সকলের মধ্যেই কিছু ছবধিলতা আর কিছু বিশেষস্থ থাকে । 
এই জন্ক মমানে-সমান ভালবাধা হওয়া দরকার । নিছক প্রেম 
বথেষ্ট নম । এই দৃষ্টিতে যদি আপনার! ভূদান-বজ্ঞকে দেখেন তবে 
আপনারা বুঝতে পারবেন যে এট! আজকের দিনের দাবি। ভুদান- 
যক্ত বদি কালের দাবির অনুকুল না হ'ত তবে গরীব লোক আমাকে 
জমি দিত না, আর বড়লোকদের মধ্যেও কিছু লোক আমাকে বাধ! 
দিত। আর যে লোক জমি দিত তার তনুগ্রহ আমাকে স্বীকার করতে 
হ'ত । আজ ত আমি প্রত্যেক লোকের নিকট জমি চাইছি, কারণ 
সবাইকে আমি বলতে চাইছি যে তোমরা জমির মালিক নও । 
গরীবের ঘরে বদি যষ্ঠ সন্তান আসে ত সে কি খাবে না? আমীরের 
ঘরে বদি ষষ্ঠ সম্ভান আসে মে কি তাকে ভাগ দেবে না? নিশ্চয়ই 
দেবে। এই ভাবে আমি সকলের কাছে চাই, আর আমি পাইও 
অনেক। আমি ত এগন বলিযে বত কৃষক আছে ততদানপত্র 


৩৩৮ প্রবাসী ১৩৬৩ 


আমার পাওয়া চাই। বখন কোন লোক কালের দাবিকে বুধতে . কোটা- নির্দিষ্ট পরিমাণ পূর্ণ করে কাজ হবে না। বখন 
পারে, ধর্মভাবনাকে জাগিয়ে তোলে, তখন প্রত্যেকেরই এই কথ! আপনারা লোকেদের বুঝিয়ে দেবেন যে সধ্য-ভক্তির যুগ এসে 
মেনে নেওয়া কর্তব্যন্থয়প হয়ে ধড়ায় । এটি এক নূতন বিচারধার! | গিয়েছে তখন আপনাদের কাজ সফল হবে।* 

নিজের থলি থেকে এটা আমি বার করি নাই। কালেরই দাবি 





পেশ করছি। এই বিচারধারাকে প্রসারিত করার দৃষ্টি নিয়ে ____ রা টোটো 
জপনার! কাজ করবেম, কেবল জমি পাওয়ার দৃষ্টি নিয়ে নয় । * মুঙ্গের জেলার কিয়াজোরীতে ভাষণ 
জাঁখির গুজ্ছ। 
শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপু 
বুঝি আর রাত পোহাতে সীমা নাই সাস্তবনা নাই 
প্রভাত হতে নাইকো দেরি, চাই তবু চাই 
আকাশের শুকতারাটি হায় রে চাওয়া! 
মলিন সেটি তোমায় হেরি । ঘটে যার ধরবে বত 
তবুও মন মানে না মিলবে তত 
কেউ জানে না! মনের কথ তাহার অধিক বায় কি পাওয়া? 
বদিও বক্ষে রাখি ভ্রোমার এঁ রূপের শিখায় 
ভরাই আপি নিনিমিখা 
বক্ষে তবু ঘনায় বাথা। আখির 'তারা, 
এবে মোর বক্ষে আছ বামনার রক্তর়াগে 
চক্ষে আছ রাত্রি জাগে 
তাইতে বাচি; তন্দ্রাহারা | 
তবু এই আখির পৃঙ্গায় তোমার এ চোখের লীলাম্-_ 
এ প্রতিমায়ু নিকুফ্ধিলার 
প্রসাদ ষাচি। লা 
এ যে মোর ওদরিকের তোমার এ জ্র-ভঙ্গিমার 
আর্ত চোখের বৃতুক্ষাত 'অপাঙ্গিমায় 
ভরে চোখ উপচে পড়ে বখন চাহ । 
তাই মে বরে ' সে-চোখের দৃষ্টী পিয়ে 
মাল্য গাথি সেই মুকতা। ধিকৃধিকিয়ে 
অধরের তীব্র লুধায়-_ তু! অলে-_ 
এই বন্দধার পাত্র ভরি সরে যাই এলোকেশের 
ধর! নয়-_মাটির সরা-_. মেঘাবেশের 
সেই পসরা! মাথায় করি। ছায়ার তলে। 
হতাশায় বৃকভাঙ! মে 
দীর্ঘস্বাসের 
দগ্ধ ধূমে, 
করে তাই এই আরতি 
তোমার প্রতি 
চোখের নতি 


এঁ প্রতিমার বক্ষে চুমে। 


মহ।ঙসাগরের শি 
শ্রীদেবত্রত মুখোপাধ্যায় 


কি করে তৈরি হ'ল এই তাসস্ত রাস্তা? কোন্‌ নাবিক কোন্‌ 
কারিগরকে দিয়ে এই 'অতলাস্ভিক সমুদ্রে বুকে গড়ল একে? 
লক্বা রাস্তার ছু'ধারে লাল ইটের এক সার বাড়ী__রং উঠে ধুসর হয়ে 
গিয়েছে _টালির ছাদ, ছোট্ট দোকানঘর? আর এই নক্সাকাটা 
পাথরের মিনার? এই এখানে শুধু খানিকটা সমুদ্রের জল, 
যদিও কারও বাগান করবার বাসন] ছিল মনে হয়, ভাঙা বোতলের 
টুকরো বসানো পাচিলে ঘেরা-_কখনও কখনও ছু'একটা মাছ তার 
উপরে লাফিয়ে ওঠে । 
কি করে এরা খাড়। হয়ে রইল ঢেউয়ের আঘাতে অটল হয়ে? 

আর সঙ্গীবিহীন বার বছরের শিশুটি এই জলপথ বেয়ে অনায়াসে 
চলে কি করে-_যেন কঠিন মাটির ওপর দিয়েই চলেছে ? কি করে 
এসব সঞ্তব হ'ল? 

সবই যথাসময়ে বলব, যতটুকু আমি বুঝতে পেরেছি। যদি 
তার পরেও রহশ্য রয়ে বায়, আমি নিকপায়। 

যখনই কোনও জাহাজ এদিকে আসত, দিগন্তে তার আভাম 
পাওয়ার আগেই শিশুর বড্ড ঘুম পেত, আর সমস্ত গ্রামথানা 
তলিয়ে যেত ঢেউয়ের নীচে । তাই কোনও নাবিক দূরবীন দিয়েও 
আজ অবধি সে গ্রাম দেগচ্ে পায় নি, তার অস্তিত্বের কথা ভাবতেও 
পারে নি। 

শিশু ভাৰত সে-ই বুঝি জগতে একমাত্র ছোট্ট মেয়ে। কি 
সে কি জানত যে, সে একটি মেয়ে? 

খুব সুন্দর দেখতে ছিল ন! সে, দাতগুলো একটু অসমান, 
নাকটাও একটু বেশী উচ্‌, কিন্ত রংটি ধবধবে সাদা, ছোট্ট দু'একটি 
তিল তার উপর। ক্ষুদে শরীরে ধূনর, একটু সলজ্জ কিন্তু খুব 
উজ্জ্বল চোখ ছুটি তোমার মধো এক বিশ্বয় জাগিয়ে তুলত-_কালের 
মতই প্রাচীন এবং নিবিড় সে বিশ্ময়। 

সেই গ্রামের একমাত্র পধ বেয়ে যেতে যেতে শিশু ডাইনে- 
বায়ে তাকিয়ে চলত, যেন কারও হাল্ক! হাতছানির প্রত্যাশা 
করছে ; তেমনিই একট1 আভাস, শুধু আভাসই, কারণ আসলে 
কেউ কোনদিন এ হারানো গ্রামে আসতে পারবে না-__এলেই 
ঢেউয়ের তলায় মিলিয়ে বাবে সে গ্রাম। 

কি খেয়ে বাচত সে? মান ধরে ভাবছ বোধ হয়? না, 
আমার ত1 মনে হয় না । রাল্লাঘরের দেয়াজজে ধাকত তান খাবার, 
মাংসও থাকত ছু-তিন দিন অন্তর । আলুও থাকত, অন্তান্ত 
আনাজ আর মাঝে সাঝে একট! ডিম | রোজ নতুন নতুন খাবার। 
হদিও একটা পাত্র থেকে সে রোজ আচার নিয়ে খেত, তবু তা 
ফুস্বিয়ে যেত না! কখনও, পরিমাণে ঠিক এফই থাকত, ফেন চির- 
ফালই এ একটি দিনের মতই চলবে। 


রোজ তোরে কুটিওয়্যলার দোকানে তার জন্ে এক পোয়া 
পাউরুটি কাগজে মোড়া থাকত মার্কেল পাথরের টেবিলের উপর-_- 
তার পিছনে কাউকে সে কোনওদিন দেখে নি-_কার়ও হাত নয়, 
আঙলও নয় এমন কি। 
তোরবেল* উঠে মে দোকানের সাসিগুলো৷ খুলে দিত। সমস্ত 
বাড়ীর পাল্লাগুলে৷ তুলে ভাল করে সেগুলে! আটকে দিত জোরালো 
জোলো হাওয়ার তয়ে। তার পর কোন কোন রাল্লাঘরে গিয়ে 
উন্থুন ধরাত, হু'তিনগান! বাড়ীর ছাদের ওপর ধোয়৷ উঠত কুগুলী 
পাকিয়ে । 
শুতে যাবার ঘণ্টাধানেক আগে আবার সে পাল্লাগুলে৷ বন্ধ 
করে দিত, যেন তা-ই স্বাভাবিক, আর দোকানের করগেট লোহার 
খড়খড়িগুলো দিত নামিয়ে । 
শিশু এ কাজগুলো করত যেন কোন সহজাত প্রবৃতির বশে, 
যেন কোন এক নুদৃর প্রেরণা তাকে বলত রোজ এই সব দেখাণুনো 
করতে । ভাল আবহাওয়া! থাকলে সে গোলা জানলা দিয়ে একটুকরা 
কার্পেট ব৷ কাপড় ঝুলিয়ে দিত শুকোতে, যেন গ্রামে যে লোকজন 
থাকে, সেটা দেখানে! নিতান্তই প্রয়োজন, হত দূর সম্ভব জীবন্ত করে 
তোলা দরকার । 
রাত হলে সে মোমবাতি জালিয়ে বসে সেলাই করত। কয়েকটা 
বাড়ীতে বিজলী আলোর ব্যবস্থা ছিল, সেগুলে! সে বেশ অনায়াসে, 
সুন্দর ভাবে জালাতে পারত । একবার একটা বাড়ীর সামনে সে 
এক টুকরে! কালে! কাপড় ঝুলিয়ে দিয়েছিল। দেখাচ্ছিল বেশ। 
ছ'তিন দিন বাদে তার পর সেটা সে লুকিয়ে ফেলেছিল । 
আবার কখনও সে গায়ের জয়ঢাকটা বাজাত, যেন মস্ত কিছু 
খবর রটনা! করতে চার়। তার দারুণ ইচ্ছে হ'ত চীংকার করে 
কিছু বলে, বা সমুদ্রের প্রতি কোণায় শোন! বাৰে ; কিন্তু গল! যেন 
তার আটকে আসত, স্বর ফুটত না। প্রাণপণ চেষ্টায় তার মুখ 
আর গলা কালো হয়ে উঠত ডূবে-মরা মানুষের মত। তখন সে 
ঢাকটা ঠিক জার়ুগাযর় রেখে দিত-_.মণ্ডপের বাদিকের কোণে। 
ঘোরানো সিড়ি বেয়ে শি গীন্্জার চূড়ায় উঠত, হাজার পায়ের 
তলায় তার ধাপগুলো! গিয়েছে ক্ষয়ে ৷ মনে হ'ত যেন সিডির সংখ্যা 
পাঁচ হাজার হবে (আসলে ছিল বিরানব্ইটা )। চূড়ার হলদে 
ইটের ফাটল দিয়ে আকাশের কয়েক চিলতে আসত ভিতরে । উপরে 
উঠে বড় ঘড়িটা দম দিয়ে ঠিক করে দিত সে, যাতে ঘণ্টাগুলে! ঠিক 
সময়ে বাজে । 
সীর্জার দালানঘর, উপাসনা-বেদী, নীরব আদেশদান-রত সাধু- 
সম্ভদের প্রস্তর-মৃত্তিগুলি, কিটফাট সিধে চেয়ারের সারি-_সকল বয়সের 
সকল মানুষের জনে প্রতীক্ষা! করে রই দেয়ালের গায়ে দিনের 
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কাজগুলি মলিন হরে এসেছে__মলিন হয়েই চলৰে__এ সমস্ত 
শিশুকে ওদিকে টানত, আবার তার ভয়ও জাগাত। কখনও সে 
ঢুকত না এ উ'চু বাড়ীটায়, অবসর সময়ে আধখোলা দরজার ফাক 
উঁকি দিয়ে দিয়ে এক বলক দেখে নিত ভয়ে ভয়ে নিঃশ্বাস বন্ধ করে। 

তার ঘবে একট! তোরঙ্গের মধ্যে সংসারের কাগজপত্র থাকত। 
'ডাকার' থেকে, “রিয়োডে জ্যানীরেো” থেকে আর “হংকং থেকে 
পাঠানে। ছবিয় পোষ্টকার্ড । তলায় সই করা থাকত "চালস' কিংব! 
“সী. লীডেন্স'__-ঠিকানায় লেখা থাকত 'ীন্ভূর্ড ( নর্ড )'। সমুদ্রের 
শিশু কিছুই জানত না এই চাল'স বা এই ্টীন্ভূর্ভের 

দেরাজের ভিতর একখানা ফোটোর এল্বামও থাকত । একটা 
ছবি ছিল একটি ছোট্ট মেয়ের--ঠিক সমুদ্রের শিশুরই মত-_অনেক- 
ক্ষণ ধরে সে সেখানা দেখত আর ভাবত । তার মনে হ'ত যেন এ 
ছবির শিশুটিই সতা। হাতে তার একটা লোহার চাকা । শিশু 
সারা গ্রাম খুজে ফিরেছিল অমনি একটা চাকা, পেয়েছিলও এক 
দিন। কিন্তু যেই সেটা গড়তে গেল, অমনি সেটা সমুক্রের মধ 
তলিয়ে গেল। 

একপান! ছবিতে শিশু নাবিকের বেশে একজন লোক আর 
সাজগোজ করা শক্ত চেহারার একজন মহিলার মাঝখানে দীাড়িয়ে- 
ছিল। সমুদ্রের শিশু কখনও কোনও পুরুষ বা মেয়েকে দেখে নি, 
তাই অনেকক্ষণ নিজ্কেকে প্রশ্ন করেছিল এই সব মান্থযের মানে কি 
- -ভেবেছিল অনেক রাত্রে, যখন মাঝে মাঝে বিছ্যতের মত হঠাং 
এক নিমেষে কোন কোন জিনিব পরিধার বোবা যায়। 

রোজ সকালে সে গায়ের পাঠশালায় যেত এক মস্ত কার্ডবোর্ডের 
থাম বগলে নিযে । তার মধো থাকত তার খাতাপজ, একখানা 
বাকরণ, একখানা গণিতের বই, একখান! ফরাসী দেশের ইতিহাস 
আয় একখানা ভূগোল । আরও তার কাছে থাকত একখান! 
চেবজ-বিজ্ঞানের বই-_-“সম্পাদক £ গাষ্টন বনিয়ে, ভেষজ সমিতির 
সদশ্ধ, 'সব্ব-র অধ্যাপক এবং জর্জ ছু লায়েস, বিজ্ঞান পরিষদের 
সভাপতি |” বইখানিতে সব রকম গাছগাছড়ার নাম দ্বিল__ 
উপকারী এবং অপকারী, আর ছিল আটশ' আটানব্বইখান! 
ছবি। 

মুখবন্ধে সে পড়ত £ “শ্রীন্মকালে মাঠ ও বনের ওষধিসমূহ 
মংগ্রহ কর! অতাস্ত সহজ |... 

আর এই ইতিহাস, ভৃগোল, দেশবিদেশ, বড় বড় লোক, 
পাহাড়, নদী--. কেমন করে এসব তাকে বোঝানো যায়--যে জানে 
না মহাসমুত্রের জনহীন কোণে ছোট্ট একটি গায়ের নিরালা একটি 
রাস্ত! ছাড়া আর কিছুই ? সমুভ্রই কি সে চিনত, সমস্ত মানচিত্রের 
গায়ে যে সমুদ্র অ।কা দেখত দিনরাত, জানত কি যে সেই সমুদ্রেরই 
বুকে তার বাস? একবার, একদিন, এক মুহূর্তের জন্চে এটা সম্ভব 
বলে তার মনে তয়েছিল। তারপরেই মন থেকে এ ভাবনা সে 
সরিয়ে ফেলে অল্তায়, বিপজ্জনক বলে। 

কখনও কখনও সে ছু'একথানা চিঠি লিখত নিজের খবর, গায়ের 


খবর দিয়ে। কারও উদ্দেশেই লিগত না সেগুলে!, শেষে ভালবাসাও 
জানাত না কাউকে, খামের উপর লেখা থাকত না কারও নাম । চিঠি 
শেষ হয়ে গেলে সে সমুদ্রের জলে ফেলে দিত-_ছুর করে দেবার জঙ্গে 
নয়, সে শুধু জানত যে এ তার করা উচিত-_অনেকট! ডুবো- 
জাহাজের নাবিকদের মত, মরিয়া হয়ে যারা বোতলের ভিতর তাদের 
অস্তিম বার্তা পুরে রেখে দিয়ে হায় ঢেউয়ের বুকে । 

ভাসন্ত সেই গ্রামে সময় বলে কিছু ছিল না। শিশুর বয়স 
চিরকালই বার বছর। বৃথাই সে আয়নার সামনে তার কুদে 
শরীরটিকে টান করে ধরবার চেষ্টা করত। শেষে একদিন নিজের 
ফটোর এ চওড়া কপাল আর বেড়াবিন্থনির উপর বিরক্ত হয়ে সে সব 
চুল এলিয়ে দিল পিঠের উপরে-__মনে সাধ বদি অন্ভুত কিছু ঘটে 
যায়--ষদি হঠাং সে মস্ত বড় হয়ে যাদব! কিংবা যদি সমুদ্রের তলা 
থেকে ইয়া! দাড়িওল! বড় বড় ছাগল তার সামনে এসে দ্লাড়ায় ! 
কিন্তু সমুদ্র চিরকালের মতই জনহীন হয়ে রইল, তাকে দেখা দিয়ে 
গেল শুধু আকাশের ৭সে-পড়া তারা । 

শেষে একদিন ঘটল জন্য ব্যাপার । যেন ভাগোর হঠাং মত 
বদ্লাল। একটা সত্যিকারের মালের জ্ঞাহাক্ত, বুনে! কুকুরের মত 
একরোথা, সমুক্্রের উপর দিয়ে অনায়াসে ওেসে এল-_বুকে আকা 
তার সুন্দর একটি রাঙা দাগ শৃর্যোর আলোয় জল্‌ জল্‌ করছিল-_ 
সত সত, জাত্ত একটা মালের জাভাক্ত ভেসে এল গায়ের সেই 


সাগরপথ বেয়ে, তবু গ্রামগানা মিলিয়ে গেল না, শিশুরও ঘুম এল 
না। 


তখন ঠিক মধাদিন। মালের জাহাজ তার বাশী বাজ্ঞাল, এবার 
গীঞ্চার ঘণ্টার শব্দের সঙ্গে মিশে গেল ন তার স্বর । 

এই প্রথম লোকালয়ের স্তর শুনল শিশু । ভ্ানালার ধারে ছুটে 
এসে সে প্রাণপণে ডাকল, “ওগো ! বাচাও !? 

কিন্ত নাবিকেরা ফিরেও তাকাল না। একজন খালাসী চুরুট 
মুখে দিয়ে ওদিকে চেয়ে রইল, যেন কোথাও কিচ্ছু নেই। আর 
সবাই যে যার ধোয়ামোছা করতে লাগল- জাহাজের ছৃ'দিকে 
সিন্ধুণুশুকেরা পথ করে দিল ত্রস্তব্যস্ত হয়ে । 

শিশু তাড়াতাড়ি পথে নেমে এল, জাহাজের পিছু পিছু কিছু দূর 
গেল, জলের উপরকার চাকার দাগগুলি ছু'হাত মেলে জড়িয়ে ধরল, 
কিন্তু উঠল বখন, তখন চারদিকে শুধু ধুধু করছে চিরস্ভন সমুদ্র, 
কুমানী সিন্ধু । 

বাড়ী ফিরে এসে শিশু সবিন্ময়ে ভেবেছিল কেমন করে সে 
“বাচাও' বলে ডাকতে পারল ! সে ত ওকথ! জানত না, শুধু ওর 
নিগৃঢ়তম অর্থই বুবত। আর এই নিগৃঢ় অর্থ তাকে শব্ষিত 
করে ভুলল। ওরা! কি তার ডাক শুনতে পায় নি? তবেকি ওরা 
কানে গুনতে পায় না? বোবা? নাকি ওরা গভীর সমুক্রের 
চেয়েও নিষ্ু়? 

তখন একটি চেউ তাকে খুঁজতে এল। এই চেউটি ছিল খুব 
স্বাধীন, এতকাল সে গ্রামের থেকে দূরে ঘরেই থাকত। প্রকাণ্ড 


শি খরার টিটি শরির, 


ঢেউ, অন্ত সবার চেয়ে বেশী দূরে ছড়িয়ে পড়ল দু'ধারে। মাথার 
উপরে যেন ফেনার ছুটি চোগ-_-যেন অনেক কিছুই ও দেখতে আর 
বুঝতে পারে, বদিও সবকিছুতে তার মন সায় দেয়না । যদিও 
দিনের মধো একশ' বার সে নিজেকে গড়ত আন ভাঙত, তবু এ 
চোখ ছুটি ঠিক একই জায়গায় প্রতিবার পরে নিতে ভুলত না। 
তারি জীবন্ত দেখাত তাতে । মধ্যে মধো যখন কোন কোঁডুহলের 
জিনিষ চোখে পড়ত, ঢেউটি পুরো এক মিনিট স্থির হয়ে থাক 
বাতাসে মাথা তুলে-_ প্রতি সাত সেকেও্ড অন্তর যে নিচ্ছেকে ভেঙে 
ফের গড়তে হবে, সেবথ! যেন সে ভুলেই যেত । 

বহুকাল ধরে এই ঢেউয়ের সাধ ছিল শিশুর জন্টে কিছু করে-_- 
কিযে করবে তা ঠিক ভেবে পেতন্াা। এইবার সে মালের 
জাহাজকে দূরে মিলিয়ে যেতে দেখল, যাকে ফেলে গেল, তার 
যেদনা সে মন্রে ম্রে বুঝল । এবার সে আর দুরে রইল না, কোন 
কথা না বলে শিশুকে ভাপিয়ে নিয়ে গেল, যেন হাত ধরে নিয়ে 
চলেছে । 

শিশুর সামনে এসে নতঙ্ানু হয়ে সে বসল- ঢেউয়ের যেমন 
করে। তারপর পরম শ্রদ্ধাভরে তাকে কোলে করে নিল, একমুহর্ড 
চেপে ধরল, যেন মরণের সাহাষা নিয়ে শিশুর ছুঃণ সেদৃর করে 
দিতে চায় । শিশুও তার বাসনা বুঝে নিযে নিশ্বাম বন্ধ করে রইল। 

কিন্তু সমাপ্তি ঘটল না, তখন সেই ঢেউ শিশুকে আকাশে 
ছুড়ে দিল, যেন সে সাগরপাশীর চেয়ে একটুও বড় নয়, আবার 
বুকে লুফে নিল, শেষটায় উটপাপীর ডিমের মত বড় বড় ফেনার 
মধো তাকে নিষে ফেলল । 

'ঘবশেষে কিছুতেই কিছু হ'ল না দেখে, শিশুকে কোনমতেই 
মরণের হাতে সপে দিতে পারুল না দেখে ঢেউ অত্র অশ্রু আর 





পদাবলী 





৩৪১ 


চা সাচার রা" আজিও দি, আস হি 


ক্ষমা-্রার্থনার বিনীত ম্ররধ্বনির মধো শিশুকে তার নিজের 
বাড়ীতে রেখে এল। 

'ার ছোট্র শিশু, একবিন্ু আচড়ও লাগেনি তার দেহে, হতাশ 
মনে আবার জানালার পাল্লা খুলতে আর বন্ধ করতে লাগল দিনের 
পর দিন- দিগন্তে জাহাজের মাল্ুল দেখা দিলেই মিলিয়ে যেতে 
লাগল ঘুমের অতলে । 

মহাসাগরের নাবিক, যারা জাহাজের রেলিডে কনুই রেখে 
স্বপ্ন দেখে, রাতের অন্ধকারে কারও সুন্দধ্র মুপের ছবি বেশীক্ষণ ধরে 
যেন তোমরা ভেব না! হ্যুত তা হলে তোমরা এই জ্নহীন 
জায়গায় জম্ম দেবে কোন নিঃসঙ্গ আত্মার--যে অনুভব করতে পারে 
মানুষেরই মত, কিন্তু বাচতে পারে না, মরতে পারে না, ভালবাসতে 
পারে না-শুধু বেদনা বইতে পারে বাচার মত, মরার মত, মরণ- 
মুহূর্তের মত। সে আত্মা চিরকালের মত অনাথ হয়ে থাকবে এই 
জলময় নিঞ্জনতার মধ্যে, যেখানে ছিল আমাদের মহাসাগরের 
শিশু-_একদা সে জম্ম নিয়েছিল ট্রীন্ভূঙ্ভের নাবিক চাল 
লীভেনসের মনে, লে হাঠি' জাহাজের বুকে, এক সমুদ্রধাজ্রার সময়ে 
হারিয়ে বাওয়। তার বার বছরের মেয়ের কথা ভাবতে ভাবতে, এক 
গভীর রাতে, পঞ্চান্ন ডিশ্রী উত্তর অক্ষরেধা আর পয়ত্রিশ ডিগ্রী 
পশ্চিম দ্রাঘিদা রেখার সংযোগস্থলে । নুদীর্ঘ সময়ের সেই ভাবনা, 
অতি নিবিড সেই ভাবনা চিরকাল শিশুর গভীর বেদনার কারণ 
হয়ে রইল ।* 


চে সপ শপ 


* জঙ্গস্তপেটিয়েইয়ের “এ চাইন্ড অব দি হাই সীজ' গল্পের 
অন্থুবাদ। 





পছণ্বলী 
শ্রীহ্বধীর গুপ্ত 


চির-বহমান! দুর বমুনার তীরে, 
'পদাবলী'-পথে ঘন-বর্ষণ-দিনে 
গাগরী ভরিতে 'রাধা'-মন রদ-নীরে 
করে অভিসার বাশী-ন্ুরে পথ চিনে । 
বাজিয়া চলেছে সে বাশরী চিরদিন 
হৃদয়-ষমুনা সিকতায়-_সিকতান়; 
সীমারে চাহিয়! ফিরে যেন সীমাহীন; 
গৃহ-বেষ্টনী আলুলিয়া শুধু যায়। 


নিশধ-নিতল বাদল-বরিষা-ধারে, 
'সুরধুনী'-তীয়ে নদীয়ার পথে পথে 
“পঙগাবলী'-গান গুঞজরি' বারে বারে 

চলি অভিসারী। 'গোরা'র মাধুরী হ'তে 


যে 'রাধা'-ভাবের প্লাবন বহিল দেশে, 
'পদাবলী'-পথে তারই ন্ুধা-ম্বাদ লভি' 
মিশাই নিজেরে সেই অসীমেই শেষে ।__ 
নদীয়ায় হেরি বমুনারই জলছুবি । 


চির-লুরধুনী চির'যমুনার তাঁরে 

নিখিল মনের হাসি আনব অব-ধার 
রূপ ধরে শুধু যুগে যুগে ফিরে ফিরে :-- 
'পদাবলী' তারই অভিনব সম্ভার । 
শ্রাবণ-ভূবন একাকার-করা ধারা 
'পদাবলী'-পথে ত।ই শুধু টানে মন; 
ভোট বন্ধ পথ এ পথে হয়েছে হারা, 
অশেষে গড়েছে স্ধার বৃনদগাবন। 


ভারতের জঅনমতদের সমঙ্গযা ও উহার সমাধান 
ব্রহ্মচারী রমেশ 


আমাদের সমাজের বুকে এক শ্রেণীর মানুষ যুগ যুগ ধরিয়া 
অবহেলিত জীবন যাপন করিয়া আপিতেছে। ইহারা 
ভারতের আদিবার্ী ও তপশীলীভুক্ত হিন্দু। ১৯৫১ 
সনের আদমশুমারি অনুসারে সমগ্রা ভারতের জনসংখ্যা 
৩৫ কোটি ৬৭ লক্ষ । তন্মধ্যে আদিবাসী ১ কোটি ৯১ 
লক্ষ এবং তপশীলীভুক্ত বা অনগ্রসর সম্প্রদায় ৫ কোটি ১৩ 
লক্ষ। অর্থাৎ প্রতি সহস্র মানুষে মধ্যে ৫৪ জন আদি- 
বাসী এবং ১৪৪ জন তপশীলীতৃক্ত অনগ্রপর সম্প্রদায়। 
ভারতের বিরাট জনবলের এই অংশটি উপেক্ষণীয় নহে। 
সমাজের বিভিন্ন ওরে জীবনযাঞ্রার মম অন্ুারে সমগ্র 
ভারতের লোকসংখ্যার সহিত ইহাদের তুলনামূলক পরি- 
সংখ্যান পর্যযালোচন। করিলে বিষয়টির গুরুত্ব সহজে অনুমান 
করা যায় £ 


সমগ্র জনসংগা 

গ্রামাঞ্চলের অধিবাসী ২৯ কোটি ৭৮ লক্ষ 
শহর অঞ্চলের ;, ৩:5১ ০৮5, 
কৃষিজীবী 50 282 
অকৃবিজ্ীবী ১০ ,, ৭ ও 
জমির মালিক এুবিভ্তীবী টি এ 
পেধাসহ ক্ষেত মজুর ৮ ১) 8৮ 5, 
কৃষি-খাজন। গ্রঠণকারী অ$্বিজীবা 

পোষাসহ জমির মালিক ৪৩ 51 
কৃষি ছাড়া অঙ্ঠান্ত উ২পাদনকারী ৩ ১৯ ৭৭ 9। 
বাণিজাজীবী ই, 5 
অন্যান ৪ ৩০ 


ইহা হইতে সমাজের চিন্তাশীল সমাজসেবকগণ সহজেই 
বুঝিতে পারিবেন যে, আমাদের অতি নিকট-প্রতিবেশী এই 
অনগ্রসর সম্প্রদায়ের মানুষগডুলি জাতির একটি অবিচ্ছেম্ত 
অংশ? ইহার! আমাদের জাতীয় জীবনকে সুন্দর করিয়া 
গড়িয়া তুলিবার পক্ষে অপরিহার্য্য অঙ্গ । 

প্রাচীন ইতিহাস আলোচন] করিলে দেখা যায়, ভারতের 
স্বাধীনতা-সংরক্ষণ-ক্ষেত্রে এই অনগ্রসর সম্প্রদায়ের দান 
অতুলনীয় । মহারাণা প্রতাপ, ছত্রপতি শিবাজী প্রমুখ 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের অমর বীরগণ এই অনগ্রসর সমাজের 
বিশেষ সহায়তা লাভ করিয়াছিলেন। কুরুক্ষেত্রের 
সমরাজণে এই অনুন্নত সমাছের হে শৌর্্যবীর্ষ্যের কাহিনী 


আমরা পাঠ করি তাহাতে ইহাদের ম্বারধীনতা-ঞীতির 
পরিচয় পাইয়া বিন্মিত হইতে হয়। বর্তমান যুগেও আমরা 
দেখি শোষক ও অত্যাচারী ইংরেজ সরকারের বিরুদ্ধে তীত্র 
আন্দোলন করিয়া রাচির মুগ্ডাবীর বীরস! ভগবান মুগ্ডাদের 
মধ্যে স্বাধীনতাস্পৃহা জাগ্রত বাখিয়াছেন। ভীলনেতা 
মোতীলাল তেজাবতের জীবন-কাহিনী স্বাধীনতালাভের 
ইতিহাসে এক গৌরবময় অধ্যায় । 

১৯২২ সনে শ্রীরামতাজার নেতৃত্বে কোগডাডোরাগণ 
ব্রিটিশের অমানুষিক অতাচারের বিরুদ্ধে ঘোরতর সংগ্রাম 
করিয়াছিলেন। শ্রীরামরাজ! ভারতের স্বাধীনত -সংগ্রামের 
অমর শহীদ । ইহা! ছাড়! তাঁরত সিং রাণী গুইদ্ালো, নেতা 
নিশ্মল কাছাড়া। মেতা মধুবন, কমলা গিরি প্রভৃতির ত্যাগ। 
তিতিক্ষা এবং স্বাধীনতালাশের জন্ একান্তিক নিষ্ঠার কথ' 


আদিবাসী বা উপঙ্ঞাতি 'তপশীলীতৃক্তক অন্সর হিন্দু 
১ কোটি ৮৬ লক্ষ ৪ কোটি ৬২ লঙ্গ 
৫২, ১ ১, 
৮2 জতি ৩, ৮১১ 
১৮১১ ই তি 
২৫) ছা) .5. ভি 
২৮ ২, ৭৬ ॥। 
রনির ৫৩, মং 
৪ ৯ ১, 
ছি ৬৪ ১, 

আজ বিশেষভাবে শ্রণীয় । 


কিন্তু এই সাত কোটি নরনারীর জীবনের মান এতই 
জন্মন্নত যে, তাহা ভারতের জাতীয় জীবনের অগ্র- 
গতিকে ব্যাহত করিতেছে । ভারত সরকারের তপশ্ীলী 
ও আদিবাসী সম্প্রদায়ের উন্নয়ন বিভাগের কমিশনার 
শ্রীএল. এম, শ্রীকান্ত কর্তৃক সংগৃহীত ১৯৫১-৫২ সনের 
তথ্যগুলি অনুধাবন করিলে দেখ! যায়, ভারতের বিভিন্ন 
রাজ্যে অস্পৃশ্থতা অনাচরণীয়তা ও এই অনগ্রসর সম্প্রদায়ের 
প্রতি অবিচার এখনও নানা স্থানে প্রকট রহিয়াছে। 
বন স্থানের বর্ণহিন্দুগণ 'তধাকধিত নিম্ববর্ণের স্পর্শ ও 
সারিধ্য দুষণীয়'--এই সংস্কার হইতে মুক্ত হইতে পারেন 


পৌব 


নাই। বহু স্থানে ধর্স্থান, উৎসবক্ষেত্র, বিস্তায়তন, প্রভৃতিতে 
এবং কুপোন্ধক ধ্যবহার করতে গিয়ে তপশীলী নরনারী 
নান! ভাবে উচ্চবর্ণের হিন্দুগণ কর্তৃক অপমানিত হইয়া 
থাকেন | ইহাও জান] গিয়াছে যে, কোন কোন স্থানে 
বর্ণহিন্দগণের দৌরাত্ম্য নিয়বর্পের নারীরা অলঙ্কারাদিতে 
সঙ্জিত হইবার সাহস করে না। গ্রীস্রীকান্তের রিপোর্টের এক 
স্থানে বলা হইয়াছে £ 


410) 10000 ৮1]]1806৭) 1005০৮61120 001 190 810 078 
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0101, 2 
প্রজাতন্ত্রী রান্টে এইরূপ বৈষম্যমূলক প্রথা অশোভন ও 
লঙ্জকর। এ সকল সামাজিক বৈষম্য ও অবিচাধের জন্তই 
আমাদের জাতীয় জীবনের অভ্ভাদনয় ও সাংস্কৃতিক গৌরব ক্ষু 
হইতেছে । ফলে আমর! ক্ষয়িষু হইয়া! পড়িতেছি। যুগ 
ষুগব্যাপী এই স'মাজিক ছধলতার ফলে আমাদের সমাজের 
একটি বিরাট অংশ বিভিন্ন ধর ও সমাজের কুক্ষিগত হুইয়। 
আমাদের জাতীয় জীবনকে হাঁনবল করিষ্ী দিতেছে । যে 
সকল আদিবাসী ও তপশীলী হিন্দু ধর্্াস্তর গ্রহণ করিতে 
উদ্বদ্ধ হয় তাহার! বহুলপ্রচারিত নবধন্মবের প্রতি এঁকাস্তিক 
অন্গরাগবশতত উহ! গ্রহণ করে না? বস্তুতঃ আধিক স্ৃধ- 
সুবিধা ও জীবনযাক্সাক সহজ ও সুখকর করিবার জন্য 
প্রলুন্ধ হইয়া তাহার! ভিন্নধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হয়। 


আবার ৫কবলমাত্র অর্থনৈতিক দুরবস্থা পড়িয়া অনুম্নত- 
গণ আমাদের সমাজ হইতে ষে দুরে সরিয়া যাইতেছে তাহা 
নছে, সামাজিক অবিচার ও উচ্চবর্ণের ধর্্ান্ধতা এক্ষেত্রে 
অনেকাংশে দায়ী। এই বিষয়ে একটি উদাহরণ দিতেছি £ 
বরিশাল জেলার কোনও বৈদ্ধপ্রধান গ্রামের মধ্য দিয়া এক 
দিন এক গ্রাজুয়েট নমংশৃত্র ঘুবক জুতা পায়ে ও ছাতা মাথায় 
দিয়া যাইতেছে দেখিয়া ছোট লোকের স্পর্দধায় ক্রোধে জ্ঞান 
হারাইয়! স্থানীয় স্থুলের হেডমাষ্টার তাহাকে লক্ষ্য করিয়া 
হাতের গাড়, ছু'ড়িয়া মারিয়াছিলেন। গাড় লক্্যতরষ্ট হইলেও 
রসনা কটবাকা যবকের মন্রস্থল বিজ্ঞ করিয়াভিল | পর- 





ভারতের জনুষ্নতদ্দের সমস্যা ও উহার লমাধান 


মি 


৬৪৩ 


বাস” টিন ভারি, হট অন অ+ টি আস ওর ভা 


দিবসই উক্ত শিক্ষিত যুবকটি স্থানীয় খ্রীষ্টান মিশনের আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়া হিন্দুসমাজ ত্যাগ করেন এবং এক শত শিক্ষিত 
হিন্দু যুবককে শ্রীষটরর্ে দীক্ষদানের সপ্ধর খ্রহণ করেন। 








শা এপি 


" তে ডি 





চি 


ঝাড়গ্রামে সরকারী উন্নয়ন বিভাগের ক ধ্িগণচহ স্বামী আডানন্দজ। 


মান্রাজ প্রদেশে হিন্দৃধশ্মের আদশ প্রচার করিবার সময় 
আমরা লক্ষ্য করিয়াছি-_বর্ৃহিন্দুগণের বাড়ী পরিষ্কাণ করিতে 
অসিবার সময় মেথর ঘণ্ট। বাজাইয়া তাহার আগমনবার্তা 
প্রচার করিয়া আসে ; তখন বর্ণহিন্ু্গণ তথাকথিত অস্পৃষ্ঠ- 
গণের মুখাবলোকন রূপ মহাপাততক হইতে অব্যাহতিলাতের 
গ্রস্ত গৃহাত্যন্তরে প্রবেশ করেন। গুজরাট প্রদেশের দুতিক্ষে 
ভারত সেবাখম সজ্ঘর সেবাক।ধ্য পরিচালনা করিবার সময় 
আমব। দেখিঘাছি_ উচ্চবর্ণের হিন্দুর জলাশয়ে নিয়বর্ণের 
হিন্দুর গৃহপালিত পশু4ও জলপান কর্বার অধিকার 
নাই! 

আর্দিবাপা ও অন্ত সম্প্রগ[য়ের হিন্দুগণ কিরূপ অর্থ- 
নৈতিক অস্বাচ্ছন্দ্য ও সাখাজিক অবিচারের মধ্যে জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করে তাহা সহজেহ আমাদের চোখে পড়ে । বীকুড়ায় 
রাণীবাধ একটি অনগ্রসর সম্প্রদায়-অধ্যুষিত অঞ্চল। উক্ত 
অঞ্চলে ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘের সেবা কাধ্যরত জনৈক প্রচারক 
সম্প্রতি একখানি পত্রে তথাকার উপজাতি সম্প্রদায়ের ষে 
চিত্রটি অঞ্ষিত করিয়াছেন তাহ উদ্ধৃত করিতেছি । উহ্ন৷ 
হইতে সহজে অনুমান করা যাইবে যে, প্র সকল অবহেঙ্গিত 
নরনারী কিরূপ ছুঃখময় জীবন যাপন করিতেছে । পঞ্রধানি 
এই ঃ 

*..আমরা জুলাই মাস (১৯৫৩ ) হইতে এখানে সাওতালদের 
ভিতর কাজ আরঞ্ত করিয়াছি । এই অন্ুযত সম্প্রদায়টি সাধারণতঃ 


অশিক্ষিত। ইহান্নের ভিতর এক্য সধ্য স্থাপন কিয় সঙ্গচার, 
নিষ্ঠা ও ভারতীয় ভাবধারাসমত প্রচার করিবার পর উচ্টারা ভিজ 


৩৪৪ 


আলোকের সন্ধান পাইবে বলিয়া আশ! করি। সঙ্ঘনেতার 
প্রদণিত পথে ইহাদিগের ভিতর নৈতিক জীবন গঠনের শিক্ষা, চরিত্র 
গঠনের প্রেরণা, শারীরিক ও মানসিক উন্নতির প্রচেষ্টা, শিক্ষা বিস্তার 
প্রভৃতি ব্যাপক ভাবে প্রচার করিতে হইবে । আর একটি বিষয় 
আমরা লক্ষা করিয়াছি, ইহাদের অর্থনৈতিক জীবন নিতান্ত 
অনগ্রসর | ছুঃখদারিজ্ত্য, অর্থকপ্টের ভিতর ইহারা অশেষ ক্লেশ 
সহ করে। টানি মালেরিয়া ও অন্টান্ত গীড়ার 
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আদিবাসী অধ্যধিত গ্রামে বৈদিক যজ্জাদি ধর্শানুষ্ঠান প্রবর্তন 


উধধ বিতরণ করিতেছি । আমাদের স্বেচ্ছাসেবকগণ ইহাদের বাড়ী 
বাড়ী যাইয়া ইহাদের অভাব অভিযোগের কথা নিয়া তাহাদের 
প্রয়োজনীয় সাহাধ্যাদির ব্যবস্থা করিয়া দিতেছে । অধিকাংশ 
বাড়ীতে শত নিবারণের বন্ত্রাদি নাই । পৌধ মাঘ মাসের শীতে 
তাহারা থেজুর পাতার চাটাই মোড়া দিয়া কোন প্রকারে রাত্রি 
কাটাইয়া দেয় । মশারি ইহাদের কল্পনার বন্ত। মশার কাদড় 
এড়াইবার জন্ঞ ইহার| সমস্ত শরীরে নিম বা এ জাতীয় তৈল 
মাণিয়া ঘুমায় । আমর৷ সাঁওতাল বালকদের শিক্ষার জন্ম একটি 
অবৈতনিক নৈশ বিষ্ভালয় খুলিয়াছি । বর্তমানে ৬০টি ছেলে পড়া- 
গুন! করে। ইহাদের অনেকের পরনে কাপড় নাই । অধিকাংশ 
ছেলেই কৌগীন পরিয়া পড়িতে আমে । এই প্রকৃতির কোলে 
বঙ্ধিত মানবশিশুঞলি আরও কতকাল দুরে সরিয়া থাকিবে তাা 
বলা কষ্টকর । আমাদের প্রগতিশীল সমাজের বুকে ইঠারা কিরূপ 
দুঃখের জীবন যাপন করে আজ আমরা তাহ প্রতাক্ষ করিতেছি ।" 
অনুরনতগণের প্রতি আমাদের সামাজিক অবিচার ও 
তাহাদের অর্থনৈতিক দুর্বলতার সুযোগে বৈদেশি কগণ কিভাবে 
প্রচারকার্ধ্য আবস্ত করিয়াছে তাহা উল্লেখ কর! প্রয়োজন । 
স্বাধীন ভারতে জাতীয় কল্যাণকামী ব্যক্তিগণের এই বিষয়ে 
অবহিত হুওয়৷ আবশ্তক । এখানে শ্রীষ্ঠান প্রচারকগণের 
প্রচারকৌশলে তাহাদের সমাম কিরূপ পরিপুষ্টিলাভ 
করিতেছে তাহা আমরা উল্লেখ করিতেছি। বর্তমানে 
ভারতে গ্রীষটধর্্ প্রচারের জন্ত সাত হাজার গ্রষ্টান প্রতিষ্ঠান 


প্রবার্সী 


১৩৬৬৩ 


বিদ্যমান। অন্যন ৭ হাজার দেশীয় পাত্রী গু ১৮ হাজার 
শ্বেতা পাদ্রী প্রচারকার্ষ্যে নিয়োজিত আছেন! উহাতে 
বাৎসরিক ৮ কোটি পাউগড ব্যয় হয়। তাহা ছাড়া ৭১৭টি 
উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়, ১৪১টি অনাথালয়। ১৭*টি শিল্প- 
বিদ্যাপীঠ, ৯৪টি প্রচারক শিক্ষাগার, ১৫ হাঁপ্জারেরও অধিক 
রবিবারের স্কুল, ১৮টি কুধি-বিদ্যালয়, ৫*টি কন্বোজ, ৪৩টি 
ছাপাখানা, ৯৯টি সামগ্ধিক পন্তিকা, ৪০*টি দাতব্য 
চিকিৎসালয় খ্রীষ্টান মিশনরীদের দ্বার] পরিচালিত হইতেছে । 
কিন্তু ২৩ কোটি হিন্দুর শিক্ষা) স্বাস্থ্য ও জীবনের মান উন্নয়ন- 
মূলক সেরূপ সুপৰিকল্িত ব্যাপক আয়োজন কোথায়? 

যদি কোন সমাজের নর-নারী কর্মক্ষম) সুস্থ এবং 
সুরক্ষিত ও সঙ্ববদ্ধ না হয় তবে তাহার বিরাট জনবল লইয়া 
গর্বব করা বৃথা ! একটি জাতির শক্তি শুধু বিপুল জনসংখ্যার 
উপর নির্ভরশীল নহে । সমাজের কত সংখ্যক মানুষ স্বাবলক্খী। 
শিক্ষিত এবং জাতি তথা মানব-সমাজের স্বার্থে এক্যবন্ধভাঁবে 
কশ্খ করিতে সচেষ্ট তাহাই একটি সমাজের প্রকৃত শক্তি 
নির্দেশ করে। সমাজ ও ধর্শের বাহিক আচরণে দিশাহার! 
হয়৷ আমরা আমাদের সমাঞ্জের একটি অপরিহাধ্য অঙ্গকে 
যুগ যুগ ধরিয়া অবজ্ঞ।ত হইতে দিয়াছি। এই অবহেলিত 
জনসমট্টি আমাদের অগ্রগতির পথে প্রতিবন্ধক স্থষ্টি 
করিতেছে । 

আজ যান্ত্রিক সত্যত।র চরম উৎকর্ষের যুগে বৈধ্বিক 
উন্নতি ও রাজনৈতিক সচেতনতার দিক দিয়া ভারত 
আশান্তরূপ অগ্রসর নহে। কাজেই আমাদের সমাজের 
সর্বাধিক অনগ্রসর শ্রেণীর সামাজিক ও রাজনৈতিক 
অযোগ্যতার কথ। আজ বিশেষভাবে চিস্তার বিষয় । এই 
সংখ্যালধিষ্ট অবজ্ঞাতদের উন্নতির প্রচেষ্টা ধথোচিতভাবে 
করা হইলে উচ্চবর্গের মানুষের অগ্রগতির পথ সুগম হইবে। 
এইভাবে একটি সমাজের সর্ববাঙ্গীণ কল্যাণ সম্ভব। 
মহাত্ম! গান্ধী বলিয়াছেন, “আজ আমাদের উপলব্ধি করিতে 
হইবে যে সামাজিক আ্আায়বিচার, সমাজ-কল্যাণ। ও 
সামাজিক এঁক্য প্রতিষ্ঠার সংগ্রামই আমাদের রাজনৈতিক 
লক্ষ্য হওয়া উচিত। এই দৃষ্টিতঙ্গী লইয়া! বিচার করিলে 
অনুরত .শ্রেণীসমস্তার উদার ও ন্যায়সঙ্গত সমাধান অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ বলিয়া মনে হইবে।” 


রাঙ্ধনৈতিক সংগঠনে ও সমাজ-ব্যবস্থায় অবজ্ঞাত বা 
অবহেলিত কোন বর্ণ বা জাতি থাকিবে না-বলিয়! ভারতের 
নব-রচিত সংবিধানে উল্লিখিত হইয়াছে । তাই সকলকে 
সমান অধিকার, সমান ক্থুষোগ দ্বিয়া এক সার্ধ্যভৌম 
ভারতরাষ্ট্র .গঠনের জন্ত আজ আমাদিগকে সচেষ্ট হইছে 


পৌহ 


হুইবে। নুতন সংবিধান অনুসারে আদিবাসী ও তপশীলী 
সম্প্রদায়ের উন্নয়নের জন্ত নানাবিধ পন্থা আলোচিত 
হইতেছে। অস্পৃশ্ঠতা অনাচরণীয়তাকে আইনতঃ দণগুনীয় 
বলিয়া প্রচার করা হইয়াছে; কিন্তু আইনের দ্বারা কোন 
সার্বজনীন সমস্তার সমাধান সম্ভব নয় যদি বলিষ্ঠ জনমত 
গঠিত না হয়। প্রকৃত জনমত সুদু়ভাবে গঠিত হইলে 
রক্ষণশীল প্রাচীনপন্থী পাণগ্ডাগণ সন্ত বিনোবাজীকে অপমানিত 
করিতে পাবিত না। আশার কথা, বর্তমানে ভারত- 
সরকার পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার মাধ্যমে আদিবাসী ও অনুবূত 
সম্প্রদায়ের উন্নপ্ননকল্ে বিশেষভাবে সচেষ্ট হইয়াছেন । এগার 
জন সদস্য লইগ্না কাকা কালেলকরের সভাপতিত্বে অনুন্নত 
উন্নয়ন কমিশন গঠিত হইয়াছে । তাহারা ভারতের অনগ্রসর 
সমাজের অবস্থা পর্ধবেক্ষণ-কার্ষে অগ্রসর হইয়াছেন, 
বিশেষভাবে বেপরকারা প্রতিষ্ঠানসমুহের সহযোগিতায় 
অন্ুমত-উন্নয়ন কার্য আরম্ত করিয়াছেন । 

ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঞের প্রতিষ্ঠাতা আচার্য্য স্বামী প্রণব।- 
নন্দজী মহারাজ তাহার ধ্যানলন্ধ সত্যদৃষ্টির ফলে প্রতাক্ষ 
করিয়াছিলেন যে এই সকল অনুন্নত জনগণের সর্ববাঙ্গীণ 
উন্নতি না হইলে জাতি বলিষ্ঠ হইয়া গড়িয়া উঠিবে না। 
তিনি তাহার প্রজ্ঞালোকিত প্রতিভার হ্বারা জাতির প্রকৃত 
কল্যাণের পথ নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। তিনি বলিতেন) 
“উচ্চবর্ণের বালক-বালিকাদের সহিত নিয়বর্ণের বালক- 
বালিকাদের শিক্ষার সুযোগ সমানভাবে দেওয়া উচিত । 
একই ছাক্রাবাসে উওর সম্প্রদায়ের স্থান দান করিতে হইবে। 
তাহা হইলে উচ্চবর্ণের শিক্ষা, সংস্কৃতি ও আচরণের সহিত 
তাহাদের প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটিবে এবং তাহাদের সক্কার্ণ গণ্ডী 
হইতে মুক্ত হইবার সুযোগ মিলিবে।৮ তাই তিনি সঙ্জের 
পরিচালিত ছাত্রাবাস  বিদ্যালগ্নসমূহে সকল সম্প্রদায়ের 
শিক্ষার্থীকে সমান সুযোগ দান করিয়া গিয়াছেন। কেবল- 
মাত্র শিক্ষাক্ষেত্রে নহে, ধশ্মীয় ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রেও অনুন্নত 
শ্রেণীর সর্বাধিক কল্যাণের বিষয় তিনি গভীরভাবে চিন্তা 
করিয়াছেন। হিন্দু ধর্মের মহান্‌ আদশ ও উদ্বারতা সম্বন্ধে 
তাহাদের সম্যক পরিচয়সাধনের জন্ত তিনি সঙ্বের প্রচারক- 
মণ্ডলী প্রেরণ করিয়া তাহাদের ভিতর ধন্ীয় জাগরণ 
আনিয়াছেন এবং সামাঞ্জিক অযোগ্যতার অন্ুহাতে তাহারা 
যে 'অন্পৃশ্ত নয় তাহ? ব্যাপকভ!বে প্রচার করিয়! 
গিয়াছেন। পরবস্ীকালে স্বামীজী তাহার হাতে গড়া ত্যাগ- 
ব্রতী সঙ্ঘকন্ম্ী ও সন্ন্যাসিগণকে কশ্বনির্দেশ দান করিবার 
সময় যে সমস্ত পত্রার্দি লিখিতেন তাহাতে দেখা যায় যে এ 
সকল অনুন্নত শ্রেণীর মঙ্গলের অন্ত 'তাহার চিন্তাধারা ছিল 
হুম্পঃ। প্রায় ত্রিশ বৎসর পুর্বে স্বামীজী মাদারীপুর 


ভারতের জনুযতদের সমস্য ও উহ্থার সমাধান 


6৫ 


শা পে স্পা সা উপরি 


হইতে জনৈক সঙ্য-সন্তানকে লিখিয়াছিলেন £ «তোমাদের 
অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে হীন অন্ত্যজ ও পতিত 





বৃদ্দাবনপুর [ বাড়গ্রাম ] আদিবানী সম্মেলনে ঈ।ওতালদের তীর ছোড়া 
প্রতিযোগিত। 


জাতির ভিতরে ষদি কোনরূপ ধন্খের উদ্দীপন। আনয়ন 


করিতে পার তবে তোমাদের যত্বের সফলত। হইবে । এই 
নিঃস্বার্থ কর্মের ভিতর দিয়া প্রসুপ্ত শক্তির উদ্বোধন, 
অবিকশিত অপ্রকাশিত শক্তির বিকাশ প্রকাশ হইয়া 
তোমার্দিগকে ত্যাগ-সংযম-সত্য-ব্রহ্মচর্যোর পথে যথেষ্ট সাহায্য 
করিবে। আজ তোমরা হান অন্ত্যঙ্জকে কোলে তুলিয়া 
লইবার জন্যঃ পতিতকে উদ্ধারের জন্ত মহাব্রতে ব্রতী 
হইয়াছ।” 

অনুমতদের উন্নয়নকল্পে স্বামীজীর সুদবরপ্রসারী দৃষ্টিভঙ্গী, 
অনন্তসাধারণ কম্মপ্রবাহ, ব্যাপক ও স্ুপরিকলিত প্রচার- 
কৌশল জাতিকে শভ্েদভাব হইতে বিমুক্ত করিয়া মহা- 
মিলনের পথে ব্রতী করিবে। উচ্চ-নীচের মধ্যে একটি যুগো- 
পষোগী সাংস্কৃতিক সমতা! আনয়ন করিবাধ উদ্দেস্তে তিনি 
গ্রামে গ্রামে শহরে শহরে সরব্বশ্রেণীর হিন্দু--বিশেষতঃ তথা- 
কধিত অনুন্নতবর্গের মধ্যে হিন্দু-মিলন-মন্দিররূপ বিশাল মিলন- 
পাদপীঠ প্রতিষ্ঠার হ্চনা করিয়া গিয়াছেন। এই গঠনমুলক 
কর্মপস্থার মাধামে জাতির জাগরণ সম্ভব | জনগণের মানসিক 
পরিবর্তন ব্যতীত সমাজদেহ হইতে সর্বনাশা ভেদনীতি 
বিদুরণ ও বৈষম্যরূপ দুষিত ক্ষত নিরাময় হওয়া সম্ভব নহে। 
সেজন্ চাই নিরবচ্ছিত্্র প্রচার। একটি হৃদয়গ্রাহী ও সর্বববাদি- 
সম্মত উচ্চ আদর্শ নিয়মিতভাবে দিনের পর দিন আলোচন। 
করিয়া শুনাইলে জনগণের অস্তরে উহা গভীরভাবে রেখাপাত 
করে। এ প্রচারিত আদর্শকে যদ্দি সুনিয়ন্ত্রিত কর্মধারার 
ভিতর বাস্তব রূপ দান করা যায় তবে স্থায়ীভাবে উহ মানসিক 
পরিবর্তনসাধন করিতে সমর্থ হয়। সার্ধ চারি শত বৎসর 
পূর্বে শ্রীচৈতন্ত মহা্রহ্ু এক অভিনব পঞ্থার অতি ক্রুত ও 


৪6৬ 


(নিসা 


স্বাভাবিকভাবে হিন্টু সমাজের উচ্চ-নীচের মধ্যে সাংস্কৃতিক 
সমতা আনয়নপুর্বক আপামর সাধারণকে অস্পৃস্ঠতা, 
অনাচরণীয়ত| পাপ হইতে মুক্ত করিয়াছিলেন বর্তমান যুগের 
প্রয়োজনে আচার্য্য স্বামী প্রণবানন্দজীও ভারত সেবাশ্রম 
সঙ্ঘের মিলন-মন্দির আন্দোলনের ভিতর দিয় জাতির জীবনে 
প্রেরণ সঞ্চার করিয়াছেন। উক্ত মিলন-মন্দিরসমুহের 


রি 











মহালী বালক-বালিকা 


সাপ্তাহিক ও পার্বাহিক অধিবেশনে সর্বশ্রেণীর হিন্দুর সমান 
অধিকার আছে। সমবেতে ভজন-কীর্তন, প্রার্থনা, সন্ধ্যা- 
উপাসনা, বৈদিক হজ্জানুষ্ঠানে সমবেত অঞ্জলিপ্রদান, প্রসাদ- 
গ্রহণ প্রসূতি অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়! স্বামীজা সর্ধশ্রেণীর 


হিন্দুকে সমনৃষ্টিতে দেখিয়াছেন এবং সকলকে সমভাবে 


আচরণের সুযোগ-সুবিধা দান করিয়া গিয়াছেন। উক্ত 


মিলন-মন্দিরের মাধ্যমে অস্পৃশ্যতা, অনাচরণীয়তার কুফলসমূহঠ 


আলোচনা মাদক বঙ্জ্নের উপদেশদান, ভাগবত, রামায়ণ, 
মহাভারত, গীতা, চণ্ডী, উপনিষদ প্রন্ৃতি পঠন-পাঞন, ছায়া- 
চিত্র যোগে নৈতিক শিক্ষার প্রসার প্রতৃতি গঠনমুলক 
কার্ধ্যাবলী পরিচালিত হইতেছে । এই সকল অনুষ্ঠান 
উদযাপনের হ্বারা হিন্দুত্বের উদার মহান্‌ ভাবধারা এবং 
হিন্দু সাজের সনাতন আদর্শ জনগণের হাদয়ে গভীরভাবে 
মুত্রিত করিয়া! দেওয়া হইতেছে। মিলন-মন্দিরের কার্ধ্যা- 
বলীর মধ্যে আধ্যাত্মিক উতকর্ষবিধানের সঙ্গে সঙ্গে জনগণের 
ভিতর শিক্ষাবিস্তার, স্বাস্থা-উন্নয়ন ও আধিক মান উন্নততর 
করিবার জন্ত প্রয়োজনীয় কর্ধারা আরোপিত হইয়া থাকে । 
ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ আজ অনগ্রসর শ্রেণীর সর্বপ্রকার 
উন্নতিবিধানে মনোনিবেশ করিয়াছে । ইতিমধ্যে সঙ্গের 
পরিচালনায় আদিবাসী ও অনুন্নত সম্প্রদায়ের উল্নয়নকল্ে 
নয়টি কেন্দ্র পরিচালিত হুইতেছে। প্রতিটি কেন্দ্রে আদর্শ 
ছাক্জাবাস, অবৈতনিক পাঠাগার, নৈশ-বিদ্যালয়। ব্যায়ামাগার 
স্থাপন করা হইয়াছে। 


গ্রধার্সী 


এট ও টস এ লরি 


১৩৬৩ 


পিটিসি আরা 


টিনা 
" অস্ুপ্নত সম্প্রদায়ের উন্নয়নকল্পে গঠনমুলক কর্ণধারার 


একটি মাত্র দিক সম্বন্ধে আলোচন! করা হইল। অনগ্রসর 
সমাজের সমন্তাসমাধানে যেমন চবিভ্রগঠনের উপযোগী 
আদর্শ শিক্ষা? স্থাস্থ্য-উননয়ন, অনুকুল মনোবৃত্তি গঠনের জঙ্ট 
সাংস্কৃতিক ভাবধারার উৎকর্ধবিধান আবশ্যক তেমনি 
তাহাদের অর্থনৈতিক জীবনের মানকে উন্নত এবং 
তাহাদিগকে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে যোগ্য অধিকার দান 
করার জন্য উপযুক্ত সংস্কাররাধন আজ বিশেষভাবে 
প্রয়োজন। 

ভারত সেবাশ্রম সঙ্ব-পরিচালিত বিভিন্ন “অনুন্নত উন্নয়ন 
কেন্দ্রে কাধ্য করিবার সময় আমরা লক্ষ্য করিয়াছি যে; 
অনগ্রসর সম্প্রদায়ের অধিকাংশই ভূমিহীন । জীবিকার গপ্ঠ 
তাহাদিগকে কঠোর পরিশ্রম করিতে হয়। আধার বনু 
ক্ষেত্র জমির মলিকগণ এই সকল সবরলদয় অন্ুশনতগণকে 
নানাভাবে প্রভারিত করিয়া থাকেন। জনৈক প্রাচীন 
অদিবাসপা মোড়লের নিকট শুনিয়াছি--জমির মালিকগণ 
অভাবের সময় চুক্তিতে তাহ।দিগকে ধান্যাদি ফসল কর্জ 
দিত। দেওয়ার সমন্ন তাহারা যে ওজন দিতেন এহ£ণর সময় 
তদদপেক্ষ। বেশী ওজনের বাটখারা ব্যবহার করিতেন। 
বৈষয়িক নীতিতে অনভিজ্ঞ আদ্িবাসিগণ এই কারগাজির 
কিছু বুবিতে পারিত না। ফলে তাহারা সর্বস্বান্ত হইয়া 
পড়িত 

ঝাড়গ্রামে সঙ্ঘের একটি কেন্দ্র আছে। সেই অঞ্চলে 
লোগ। নামে একটি অনুন্নত শ্রেণীর বাস। সমগ্র বাংলায় 
লোধার সংখ্যা আট হাজার; তন্মধ্যে মেদিনাপুর জেলার 
বাড়খণ্ড অঞ্চলেই ছয় খাজার। ইহাদের আথিক আবস্থা 
অতীব শো৮নীয়। ইহার! মেদিনীপুরের আদিবাসা। 
জীবিকার জন্ত ইহারা নরহত্যার্দি করিত । ব্রিটিশ সরকার 
ইহার্দিগকে স্বভাবদ্বৃত্তি আখ্য। (07110100981 10১) দিয়া- 
ছিলেন। ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ হইতে এই লোধ! নামক 
আদিবাসীদদেণ ভিতর উত্য়নমূলক কম্মপন্থা প্রবর্তন কর! 
হইয়াছে। তাহাদের পানীয় জলের অভাব দুী করণের জন্তু 
কৃপ খনন, শিক্ষার জন্ত বিদ্যালয় স্থাপন এবং কুষিকাধ্যাদি 
গার জীবিকানির্ব্বাহের সুযোগ দেওয়া হইতেছে। 

ভূমিসমস্তা সমাধানই অনগ্রসর শ্রেণীর অর্থ নৈতিক 
উন্নয়নের প্রধান উপায়। ভূমিহান অনুন্নত সমাজ যাহাতে 
সুপ্রতিঠিত হইয়! তাহাদের জীবিকার্জজনের পথ স্থগম করিতে 
পারে, সেইজন্ত চাই কুটার-শিল্পের ব্যাপক প্রপার। পঞ্চ- 
বাধিকী পরিকল্পনায় ওদ্যোগিক শিক্ষার (39510 11810808) 
প্রসারের জন্ত সরকার বহু অর্থ ব্যয় করিতেছেন। এই শিক্ষা 
কেবলমাত্র হাতেকলমে কান্ধ শিখাইবার ভিতর সীমাবদ্ধ 


পোষ 


পাপাপাপাপাশপাপাপাসপপপপপনপাসপাপাশপপপিপপনপ পর 
ধাকে তবে উহাতে জনগণের সামগ্রিক উন্নতি সম্ভব হয়। 
জ্ীবিকার্জনের সঙ্গে সঙ্গে যাহাতে মানসিক উন্নতিবিধানের 
ব্যবস্থা থাকে তাহারও কার্ধ্যপদ্ধতি থাক! বিশেষ প্রয়োজন । 
ভারত সরকারের অনগ্রসর শ্রেণীর কমিশনার তাহার 
প্রকাশিত রিপোর্টে অনগ্রসর সম্প্রদায়ের অর্থ নৈতিক মান 
উন্নয়নের অন্ত কুটার-শিল্প প্রসারের সুপারিশ করিয়াছেন। 


সুখের বিষয়, সরকার এই কার্ষেয বিশেষভাবে আগ্রহশীল |... 





একটি লৌধা পরিবার 


বাংলাদেশে আদিবাসী ও অনুন্নত শ্রেণীর হিন্দু ব্যতীত 
আর একটি সপ্প্রদায় অবহেলিত জীবনযাপন করে। তাহারা 
বাংলার পটুয়। বাংলার পটশিল্প একদা ছিল জগদ্বিখ্যাত। 
এই বিখ্যাত শিল্পটির সংরক্ষণ করা আজ বিশেষ প্রায়োন | 
পটুয়।দের এক অদ্ভূত সামাজিক জীবন যাপন করিতে হয়। 
ইহার! বেশভূষ! আচার-আচরণ প্রতৃতিতে হিন্দু বীতিনীতি- 
সমূহ অনুসরণ করে ; ইহারা হিন্দু-দেবদেবীর পৃজা করে; 
হিন্দেবদেবীর চিত্রাদি অক্ষিত করিয়া জীবিকা অঞ্জন করে। 
হিন্দুর বারো মাসে তেরো পার্বণ ইহারা পালন করে; কিন্ত 
বিবাহ ও পারলৌকিক অনুষ্ঠানের সময় মুলমান 
আশ্রয় গ্রহণ করে। হিন্দু পুরোহিতগণ ইহাদের এই দুইটি 
অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেন না! সামাজিক অযোগ্যতার 
অজুহাতে ইহারা ছুইটি বিষয়ে অপাংকের । ভারত সেবাশ্রম 
সত হইতে এই শ্রেনির উন্নয়নমূলক কারধ্য আর্ত হইয়াছে। 
চিত্রকরগণকে শুদ্ধি করিয়া অন্যান্ত উচ্চবর্ণের হিন্দুগণের 
সমপর্যযায়ে আনয়নের জন্য চেষ্টা করা হইতেছে। 
যে আমাদের সমাজের একটি অবিচ্ছেদ্য অংশ তাহা বপহিন্দুর 
সমাজপতিগণকে বুঝাইয়া দিয়া যাহাতে তাহারা উহার্দিগকে 
সমমর্াদা দান করেন1"এবং শিক্ষায় সমৃদ্ধিতে 'তাহাদিগকে 


টিবি ই 
অন্তান্স স্তরের নাগরিকগণের লমপর্ধ্যায়ে উন্নীত 
করিবার ভন্ত সহযোগিতা, করেন সেই বিষয়ে সক্ হইতে 
প্রচারকারধ্য চালানো হইতেছে। এই চিত্রকর সমপরদায়টির 


+-" 
| 





অর্থ নৈতিক 


উজ্জীবিত করিয় রাখা দরকার । 
সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 
সরকার অনগ্রসর সমাজের কল্যাণের জন্য অর্থব্যয় 
করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন। কোন কোন বেসরকারী 
প্রতিষ্ঠান ইহাতে সহযোগিতা করিতেছেন কিন্তু এই বিরাট 
সমস্তা সমাধানের জন্য শুধু এই প্রচেষ্টাই যথেষ্ট নয়। এই 
উন্নয়নমূলক পরিকল্পনায় অংশ গ্রহণ কর! দেশের যুবশক্তির 
দেশের যুবক ও ছাত্র-সংগঠনই 


সহিত পূর্ণ সহযোগিতা কর!। 


| 


রা শা 


সা 


কথা, সুর ও স্বরলিপি- -্রীনির্্লচন্দ্র বড়াল 


গন 
সিন্ধু-_কাওয়ালী 


হুখে রূপে হাদয়-ছুয়ারে 
ডাক দিল কে-_-ডাক দিল কে 
তাহারে ও তোর সকল পরাণ 
স'পিয়া দে- সপিয়া দে! 
ছুঃখ রূপে তিনি দীড়ায়ে দ্বারে 
প্রাণের ঠাকুর তোর ফিরাস্‌ না রে -- 
ভকতি-প্রেমের কণিকা দিয়ে 
অক্ষয-সম্পদে ঝুলি ভরি',নে। 
সংসার-পথে চলিতে চলিতে 
কখন যে নেমে আসে ধড়- 
অন্তরে জানি ইচ্ছা! বিনা 
কাপে নাতো তৃণ-পত্তর ! 
কল্যাণময় তিনি মরমে জেনে 
আনন্দে চলি" যাও ফুল্লমনে-- 
সকলি সমপিয়া এ চরণে 
চিরশাতিতে বঙ ফ্রব-শবণে | 
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্ুধ। 
রীবীরেন্ত্রকুমার রায় 


সখ! সখ বলতে ও ৰাদর বোধে কি। আশ্চর্য্য এর পরেও ওর 


গঙ্গা দিয়ে ভাতগুলো! ত বেশ চলে গেল। 

ঈতকালের সকালবেলা, চাটুজ্যে-বাড়ীর বশোদা বুড়ী আপন 
মনে বকতে বকতে ঘাট বেয়ে নেমে জলরেখার সন্নিকটে এসে 
পড়েছিল | “সখের কথাটি হচ্ছে গত রাত্রির, ভাইপো! প্রহ্লাদের ] 
বিষয়ে ও তার মেয়ে যশোদার নাতনী কনকলতাকে কেন্দ্র করে। 
ওই কচি মেয়েটার পুরে! এক বছর হ'ল বিয়ে হয়েছে, সেই থেকেই 
সে স্বশুরবাড়ী। তাকে মানবার কথা বললে প্রহ্মাদ বলে কিন! 
ও পিসির সখ । 

উত্তেজনায় যশোদার পা! ছুগানা জড়িয়ে আসতে চায়। তেলের 


বাটি, গামছা ও ছোট কলমীটি জলের একটু তাতে রেখে সে অল্প] 


জলে নামতে নামতে উপর দিকে একবার চেয়ে দেখল ক্রমবন্ধমান 
সুর্যোর অলম্ত চাহনি । তারপরে সে প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই একটু স্পই 
কে বলে উঠল-_ দুখে আগুন, নুপে 'মাগ্তন সব। 

একটু প্রকৃতিস্থ হয়ে হঠাং সে সামনে চেয়েই দেখে অদূরে 
কোমর পধাস্ত জঙ্মগ্ন অবস্থায় প্রৌট বানু ভটচাষ ম্ানশেষে পৈতে 
হাতে হুর্ধ্প্রণাম করছে। যশোদা অপ্রতিভ হ'ল এবং একটু 
থেমে তার উদ্দেশে বলল, ছিময় এখন কেমন আছে বাসু ? 

বানু চমকে উঠল, 'তারপরে একটু সামলে নিয়ে চিন্তিত 
সরে বলল, ভাল নাই দিদি । 

বড় ডাক্তার কখন এসেছিল? 

সেই সন্ষ্যের পরে। বলে গেল নিমোনিয়া, কতক্ষণ বাচে 
বলা মুশকিল। আর ওধুধপন্তরও এমন দামের যে কিনে আনব সে 
উপায় দেখি না। 


যশোদা বোঝে । প্রীময় বান্দেবের বড় ছেলে, কি সুন্দর স্বাস্থ 
তার। বশোদার বহু দিনের ইচ্ছে ছিল তার নাতনী কনকলতার 
সঙ্গে বিয়ে দেয় | পাশাপাশি ঘর, কি নুদ্দরই না হ'ত। আর আজ? 
কনকের সেই যে দরে কোথায় বিয়ে হ'ল, আজ বছরখানেক দেখা 
নাই, আর এদিকে ভ্ীময় মৃত্ুশষযায়। লোকে এখন যে যাই বলুক 
তার নিজের স্থির বিশ্বাস কনক পর়ুমস্ত মেয়ে, তার সঙ্গে বিয়ে হলে 
শ্ীমঘ় এমনতাবে মরূত না। 

সে মুখে শুধু বলল, আচ্ছা বানু বাও মার দাড়িও না । দেখা- 
শোন! করগে, আমি টাক! নিয়ে যাচ্ছি । কথায় বলে যতক্ষণ স্বাম 
ততক্ষণ আশ । বাও। 

বানগুদেব কথা না বাড়িয়ে চলে বায়, ষশোদাও হাত'পা ধোয়া 
শেষ করে জলের কিনারায় উঠে আসে এবং খানিকটা উচু শুকনো 
জায়গার প! ছড়িয়ে আরাম করে বলে বার তেল মাখতে । 

কিন্তু না! ওদিকে ছেলে মরছে..আর এদিকে বুড়ো মিন্সের 
চানের ঘট! দেখ না | বশোদার হাত-পায়ের গতি ক্ষিপ্র হয়ে ওঠে। 


পেছনের ভিজে মাটিতে কার পায়ের শব শোন! যায় এবং গলার 
শব ও | 

কি দেখবে বশোদিদি? একটু দেরি হ'ল আজ তোমার, না 1 

মি্তিরদের মেজবৌ সুনীতি । যশোদার জরে এসে জলের 
ধারে দাড়িয়ে কলসীটা নামিয়ে রাপে। 

বশোদা কাল রাত্রির পর থেকে ই প্রথম ঠাপ ছেড়ে বাচল 
একজন সঙ্গিনী পেয়ে। নঙ্গে সঙ্গে তেলের বাটিটা একটু তাতে 
সরিয়ে রেখে বাণ স্বরে বলল, আয সুনী, ক'দিন তোর থোজখবর 
নেই। নে, সব বল দেণি। 

সুনীতি গামছাটা কলসীর উপর রেখে দিয়ে দুগানা ময়লা 
কাপড় হাতে গুছিয়ে নিতে নিতে হঠাৎ বিষঘ্র নুরে বলল, হ্যা! 
আমাদের আবার খবর ! 

অর্থাং, খবর নয়, সবগুলোই সমস্তা । তার মধ্য প্রধান হ'ল 
আপাততঃ অরক্ষণীয়া মেয়ে টুনির বিয়ের ব/বস্থা। ক'দন ধরে 
তারই একটা হেম্তনেস্ত চলছে। 

যশোদা উংনুক সুরে জিজ্ঞাসা করল, নতুন গায়ের ওরা কি 
বলে? 

বলছে আমার সাতপুরুষের মাথা, বুঝলে দিদি? এত চাই, 
অত চাই, কেন কুবেরের ভাগুারটি কি ভগবান আমাকেই লিখে 
দিয়েছেন? হবে না, হবে না, ও যে আমার সৃষ্টিছাড়! মেয়ে । ওর 
কপালে ছাই ছাড়। কিছু নেই বলে দিলাম দেখো । ন্ুনীতি যেন 
আক্রোশে ফেটে পড়ে । 


অমন করে বলতে নেই রে। মেয়ের কি দোষ বল? 

না, বত দোষ আমার | বেশ তাই হ'ল। 

এমন ছেলেমান্থধি কান্নার জরে মে কথাটা বলল যে, বশোদা 
অল্প হেসে ফেলে বলল, কারও যে দোষ হয়েছেই এ কথা তোকে কে 
বলছে? এ দোষের কথা নয় রে, এ হ'ল সংসারের কধ। | 

সুনীতি ততক্ষণ জলে নেমে পড়ে কাপড় কাচতে লেগেছে। 
এই সহান্ৃতুতির ইঙ্গিতে তার মনটা নরম হয়ে ওঠে, সে বলে, তা 
ত বুঝলাম, কিন্ত করি কি বলতদিদি? এখনশুধু বাকি আছে 

[মেয়েকে গলায় বেধে জলে ডুব দেওয়াটা। তাও হয়ত এক দিন করব। 

বশোদ! গামছাট! উঠিয়ে নিয়ে একটু নাড়া-চাড়৷ করতে করতে 
বলল, এবার এঁ বোমেদের ছেলেটাকেই ধর বাপু। মেক্পেমান্ষের 
অত বাছাবাছি করলে চলে না। 

স্নীতি কাপড় ছুখানাকে হাত সমেত পটাপট বেড়ে পাড়ে এনে 
একটু তাতে ঘাসের উপর রাখল, তারপর একটু শ্রান্তভাবে বলল, 
তুমিও তাই বুঝলে দিদি? কথায় বলে ডুবতে বসলে মানুষ ঘাসও 
ধরে। ওই স্তামলটাকে তার চাইতে কিছু কম ধরাধরি করা হয় নি। 

বশোদ! একটু বিস্মিত হয়। মিত্তিরর! ভাল বনেদী ঘর, অবস্থা 


৩৫২ 

যদিও আর আগের মত নয়। বিশেষ করে পর পর দিনটি মেয়ের 
বিয়ে দিয়ে মেজ তএফ (মেজ তরফই এখন গায়ে থাকে, বড় ও 
ছোট কোথ'য় কোথায় চাকরি করে, মাঝে মাকে আমে এই মাত্র ) 
প্রান পতন-দশায় উপস্থিত । কি অব! যাইত ফেক মিহির 
পাত্র খুক্ডেছে বরংবর নিজেদের সথান বনেশী ঘঙে | হিননত্ এক 
রকম ভালই বিয়ে হযেছে এগন শেষের এটিকে নিট হয়েছে মত 








টানাটানি । ওপারের বে'মেরা লোক ভাল, কি তেদন 
বনেপ বশ নয় এবং জব্াও নিহজ দন | করা এপারের 


মিিরহর ধরে সন্বর্থী করতে বরাবর রত, নিনিরহাত বাছা 
হয় না 

যশে!দ উঠে দাড়িয়ে বলল। ভবে ও 
যাক, €রা কি 

সন চঙপ' সান মেরে নিল, কিছু চা হেই হিল এত 
শর্তে সংক্ষেপে উহার 
পারুব না, বআর বড় তান। 

সেকি? 

কেন, খাবে কি 
না। বল:& বলতে নীতির সারা 
উভভাসিত হয়ে ৪০1 

বশোন। কি বথা পার কথাগ সে বো, কিছ টক £দন 
ভাবে আগে ভার নজরে পড়ে শি যে, বাজানে চালের দরু বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে সমাজে মেয়ের পাম কনে যায় কিছ এই আনে মনুধ 
ঠা করে! কেন সে মেয়ে হ সুনীতিরইী । 

নাতি ক্ষণকাল যশোলাহ এই বিব্রত গভির 


শুনি হন রক সে 


লিল রলল। এগন 


ঢের পর ভান 2, এ 


তন চেয়ে 


নিতে বলে, ভভ ক৫ব এবংর, £কছা হেলেন্চামী ধদে টনিক বিদবে 


দিয়ে দ্েবে। পরা আব বাই হোক বে পুন্থতি পারে আমাদের 
আর সে হুছোদও নাউ । 

যশোদা ভাবার বলে, মেকি 

নাতি তরা কলগাগ কাপে উঠিনে শিদ্বে বললে, তুমি ভাব 
সবই 70, তা নম এ ছাড়া পার কি বিয়ে ত দিতে হবে। 


কাবার পেপা ঠচবে। 
বাক হরে চেয়ে 

আর কতগনি 2 সে খুছে পা ন 
হলে একহ গিনি 

১পুরবেল। একমঙ্গে একট জন ভাত পেতে বমে যশোদা 
অন্নদাকে জিদ্ঞাস! করে, আচ্ছা বোমা, কশককে একবার দেখতেও 
ইচ্ছে করে না তোমাদের ? 

আন্পদার নস বছর পতিশ হবে, দেখতে আশ কি কিছু রুম 
৪ নির্বিকার | কাল রাত্রে খখয়ার সময় কনক সন্থঙ্ধে স্বদা € 
পিস বাদানিবাদে মে মোটেই যে'গদান করে নি। একথায় সে 
ভাত খেতে খেতে সংক্ষেপে বলল, সে উপায় কে? 


আচ্ছা চলি হিদি 

নীতি চলে বায়ু, যশেল 
কভগানি সত; 
ও-ঢুত2 তা 


থকে । এর 
না, হার মনে তরু 


প্রধার্গী 


৯ পপ পপ ০২০ ও উর পি আপ পর সি এছ পি ্ পি + এর সন 


চে ম্ 
৮ রি প্‌ 
« 


উপায়ের কথা বাল নি বৌ, 








বশোদা একটু আহত রে বলে, 
বলছি ইচ্ছের কথা। 

অন্নদা চকিত হয়ে ভাত খাওয়া থামিয়ে এবার পিদশংজড়ীর 
পান ভাকায়, তাবগন! মেন প ছুতগা চিনিস চাচালা লাকি? 

যশোলা নিজ কথ!র ডর দেন চন দার দেখেন ভাঙার 


ঠেকে ভোমারুত, দাবি কাকু ননু | 


অনুলার সং্গ গঙ্গে ঈনে পি রয় হা কন তাত বাবা আদি, তে 
মেয়ে বিনির কথা | ঠা চঠজায়ু 2. ক দঃ তাহ শালা 
পিশি, শা পার দিলি, আা কিছ হু হাতত 7,26৮ 22 

[শ্. 

«কলা না পাত নুন আহ ও পেত চি 9 খিক শা, 
2 তেব আগ পোদ তে] 2 তল 2) 

হাউ পাশ না বাপু কি কাত পি তত হকির রি হিিদ ৫ এ তি। 

5, একটি 2 এ ভাস হুল, পিন ক সান 
£দয়ে ওত পিঠ 25 শাসিত উসতহ তি 71 সুমা 
লে চলল না ছি ৮] তিল তি ১৮ ৮৬) 

/ক ও রি কও ১ ১ চন হের 2 লা তবু শা] 
বলল, পাশ 27 হতাচয্্ পভ পতি | তর্ক 2 2৮15 225 
এস লিতছু এত তল, গান পতিত ত যু তনু তা বাত চিত তত র্কীগত 
“লিনা 2 2 দলে 225 5০: ক তিদিত 15, লখশ। 


8 4 ধু বু চাপ 


জলা লো 


ছু 
ফাহভ লে! 


বল্ুদলের শ্বাশান এ যাক আত শা কু তি বধিশাত 
পক হরি, কবাগ তি, পুজা বিএ [লুল এন কহ এই 
৪ এ ৮ 
৯ কল ললঠ হা 51, 81 ৬1 (1৮8 | ৭ 
স্পিন ৫ মা জিপ হি) পাপডিত। 278 চা এ [1 & নব 
এশা +গ)শঁ ॥ 112 শরও রণ ্ পা প্র বু এ 


বনেরের এহ উদার পুটিজ নেই, "ম রগ কৰে বে, কেবপ 


দল তি খি 205 কার জাল 


হে নাক! 


সানু যাবি যাতি ভোকি, ভারি তম জল হর পা ঝা আত 
সহ । সান্দারের ভাতে প্রুণে। বাড়ান পাছাপিতে এবস্তায়। 
যণেলা এন্ধাকা তে দাতর কত বারি25 ভাতা [1৫ পেখে বাইরের 
একশ ঘছের সামলে এসে দাড়ায় । কিছ এ কিঃ জব দিদার নিঝুম, 
কে বপবে এপানে একুদন হোগা মরছে | কেও বা, দি কেখায় রে 
€5 রা 2ইচাছ। বাডা মা ছোপ বাপু ! বলত বলতঠ ওদিকে 


কে।ণে একটি খুশির লীন শালো গন কলে তি কম্পত পদে 
মৃশদ] সেউ দিকে সগ্রমর 551 

বেণা দৃর যেতে ভাল না, পোরগোড়ার অনেক এপিক হেই 
সে ম্পঞ্ঈ দেখতে পেল -নান্তদ্বে বায বয়সের %টি তিন-চার ছেলে 
মেরে নিগে রনাঘরর মেঝের যেমন ভেমন কধে বসে তাত খাচ্ছে 


€পাধ 
এবং সম্প্রতি হশোদায় কণ্ঠস্বর গুনে একবার ভাতের হাড়িয দিকে, 
একবাক্স মণালিনীর দিকে ও একবার ছেলেমেয়েগুলোর পানে 
তাকাচ্ছে। 

বশোদা এত সব দেখল না, দোরগোড়ায় দাড়িয়ে তিরক্কায়ের 
চুয়ে বলল, তোদের কাণ্ড এ কি বাপু ! ছেলেটার ঘর এমন অন্ধাকার 
আর এদিকে একসঙ্গে সব খাওয়ার এমন মোচ্ছব ! 

মোচ্ছরই বটে! আজ তিন দিন পরে এই প্রথম সন্ধাবেলা 
তাদের রান্নাঘরে আগুন জলেছে। এ তিন দিন যে তার কি 
খেষে কাটিয়েছে তারাই জ্ঞানে । বান্তদেব থালায় মাগা ভাঙ্তের 
উপর নিবদ্ধদৃষ্টি। ছেলেগুলো বুঝল 'তাদের বাবা কিছু একটা 
অন্লায় করেছে, শ্রতরাং তাগ্গের অবস্থাও তেমনি । মুণালিনী অদূরে 
বসে শুদ্ধ ক্ষুধা ৮ দিয়ে ওই ভাতগ্ুলোকে যেন লেহন করছে । 

কি রে তোদের মুখে কথ! নাই কেন, বোবা হষে গেলি নাকি 
সব? 

বাচ্ছি দিদি, এই যে হয়ে গেল। বলতে বলতে অকম্মাং 
বান্তদেব থালা ছেড়ে উঠে পড়ে প্রায় দৌড়ে বশোদার পাশ কাটিয়ে 
বেরিয়ে গেল। শে! হতবাক, কি বলবে ভেবেই পেল না । 

মণালিনী বুঝতে পারল | উঠে গিয়ে একটা ছোট পিড়ি এনে 
চৌঁকঠের অদরে পেতে দিয়ে প্রথমে ছেলেমেয়ে গুলোর উদ্দেশে বলে, 
ভোর! গেলনা কেন বাপু, তোদের কি হাল। ভারপরে যশোদার 
উদ্দেশে বলে, বোস দিদি এইগ্ানডায় ॥ আমাদের কাই হাল এই, 
তুমিই বা কি বলবে আর আঙরাইউ কি কণব। 

বান্তদব অমন করে উঠে বাওম়াছে যশে'দা বেশ অপ্রশ্তত ভয়ে 
পড়েছিল, এ কথায় সে কিছুটা কৈফিয়তের স্তরে বলল, গে কি 
গমনের ঘরে কেট ন'ঈ, অন্ধকার, ভাই বললাম । 

গরীবের সংসারে অলঙ্ার সঙ্গে লাই লেগেই আছে, সেটা 
বরং অপরিহার্য বিড়ম্বনা বলে মেনে নেওয়া যায় কিন্তু ষমের সঙ্গে 
লড়াই করাটা তাদের পোষায় না। কারণ সংসারে নানাবিধ গলা- 
ধা খেয়ে তাদের প্রাণের মূলাবোধটাই অভি ক্ষীণ, দ্বিতীয়তঃ যমের 
সঙ্গে লড়াই করাটাও আতাস্ত বায়সাধা । 

ধর! পড়ে বন্ছদিনের দ্লাগী চোর যেমন রুখে ছাড়ায় সেই ভঙ্গিতে 
মুণালিনী বলল, নাই কেন, আছে। যম ঠিকই আছে দেগ। 

বশোদা আতকে উঠে বলে, সে কি রে মুণী, ভুই কিমা ! 

মালিনী তংক্ষণাৎ বলে, না ডা'ন । মার দশা! এমন হবে কেন! 

বশোদা সম্মোহিতের মৃত তার মুখের পানে চেয়ে বলে, নিজের 
দশার ওপর ত হাত নাই মাহ্থযের, নইলে তার এমন দশ! হবে 
কেন। সে বাক, ওধুধপত্তরগুলো ঠিকমত এসেছিল ত? 

একটা! এটো! পাতার উপর পড়ে তিন-চারটা কুকুর যেমন করে, 
ঠিক সেই ভাবে প্রকাণ্ড ভাতের ধালাটা ছেলেগুলোয় মাঝখানে পড়ে 
প্রায় নিঃশেষ হয়ে এসেছিল | বশোদা তাদের একটু আড়ালে 
পিছন করে বসেছিল তাই সে ঠিক দেখতে পাচ্ছিল না। মৃণালিনী 
কিন্তু একেবারে সামনে বসে প্রতিটি ভাতের গতিতজি লক্ষ্য করছিল, 


দুধ 
৯২ পিপিপি পপ পা পপ পাস 
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সপ ০০ পি উস তর 





এ কথায় সে এক রকম অন্ভুত ক্ষুধিত চাহনির সঙ্গে সেই দিকে 
আনুল নির্দেশ করে ধরা-গলায় বলল, হ্যা এসেছে, ওই দেখ না। 

ভাগাভাগির ভাত শেষ হয়ে আসর মুখেই চরম অবস্থার সি 
করে বিশেষ বদি পেট না ভরে থাকে । স্কেলেমেয়েগুলো থালার 
এ কোণ ও কোখ হাজড়াতে হাভডান্ে প্রায় হাতাহাতি আরম্ত 
করে দিয়েছিল, বশোদ! ঠিক সেই সময় একট ঘরে সেদিকে চাউল। 
চোখে পড়ল তার সেই হাতাহাতির দু এব" মনে পড়ল বাস্তদেবের 
সেই পলায়নের ভঙ্গিটি। সে বুঝল। তাদের যে রে'গ তার 
ওযুধ ত এহইু। 

ছেলের! সমস্বরে আবদার তোলে__মা আরও খাব । 

মুণালিনীর চোখে সঙ্গেসঙ্গে আগুন জলে ওঠে, সে প্রায় 
চিংকার করে বলে, *াও এবার আমাকেই খাও সবাই মিলে । হা 
বেরিয়ে যা সব হতভাগারা বলছি। লগ্ষীন্ছাড়া রাক্ষসের গুরি বত 
জুটেছে আমারই কপাঙ্গে। 

ক্ষণপূর্ব্বের মমতা কোথায় উবে যায়, পরিবর্তে ষেন মচকিত হয়ে 
ওঠে কুকুরভাড়ানি এক দজ্জাল মেয়ে । আর ওরা পালিয়েও গেল 
কুকুরের মতই, এতক্ষণ যেন কা'র-না-কার ঘবে ঢুকে পাত চাটছিল। 
যশোদা এবারেও নির্বাক, কিছুক্ণ পরে শুধু বলল, তোর রইল ত? 

মুণালিনী হঠাৎ অভ্স্ত কাতর হয়ে পড়ে, অসহায় কে বলে, 
ধিক আমাকে, তুমি কি তাই ভাবলে দিদি ? 

আবেগের আধিকো সে কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে, তার পর 
সংমলে নিষ্ে খানিকটা বেপরোয়া ভাবেই বলে এঠে--ভোমার 
তাবন। নাই দিদি। ভা ও আর চোখের সামনে নাহ বলতে 
পারি না, তাই হাফিতভে চড়াবার আগেই কিছুটা চিবিয়ে রাণি। 

চিবিয়ে রাখি কথা 9 সে এমন চিবিষে বলল যে, যশোদা আর 
একবার আতকে উঠে ভাবল-_ডা'নই বটে। 

মুণালিনীকে যেন ভূহ্েে পেয়েছে, সে বলে চলে- আর দিদি, 
ভোমার টাকা শুধু খেয়ে উড়িয়ে দিলে ত চলবে না" কিছু ধার 
শোধ করতেই হবে, আর মরলেও 'ত গরুচ আছে-- 

যশোদ| মিনতির স্তরে বাধা দিয়ে বলে থাক রে আর হিসেব 
দিতে হবে না, সবই বুঝেছি । 


আরও দিন ছয়-সাত পথে । শ্রময় এখনও মরে নি, কেবলই 
ধুকে চলেছে । যশোদার সে একান্ত ম্নেতের পাত্র, কিন্ত বশোদা 
সাকে বিশেষ আর দেখতে যায়না । বোধ হয়ু অমন স্ত্রেহের পাত্র 
বলেই বায় না কারণ ও দৃষ্ত শত্ররও দেখা যায় না। করারও 
তার আব কিছু নাই। বন্ধ দিন হতে ছু'চাবু পন্নলা করে ভার হাতে 
বা জমে ছিল এ ক'দিনে তার প্রায় সবই খরচ হয়ে গেছে, 
খানিকটা ভ্রময়ের চিকিংসার ব্যাপারে, আর-কিছুটা কনকের 
বাড়ী তত্ব পাঠানোর ব্যাপারে । তাতেও যে কি রকম 
তত্ব বাবে তার আজ কেমন যেন সনেহ হচ্ছে। আরও অবশ্য 
কিছু সঞ্চিত আছে তার পাশের গায়ের এক জনের কাছে। কিন্তু 
তার নিজের ময়লেও ত খরচ আছে। 


€৫৪ 


৪ সপ আপিন পপি সরা আপা জি স 


চ'দিন ধরে এ কথাটার বড় আনাগোনা চলছে বশোদার ক্লান্ত 
মনে । ভাইপো বা হয়েছে ভাতে তার ওপর ভরসা করা চলে 
না, কারণ শ্রাছ্ধ-পিণ্ডের ববন্' দুরে থাক, ছুগানা কাঠ পরচ করে 
তাকে পোড়াবে কিনা সন্দেহ, কোথায় কোন শেয়াল-কুকুরের মুখে 
টান মেরে ছুঁড়ে ফেলে দেবে, একবারও মনে করবে না যে সে 
একট! মানুষ ছিল । 

আঅবশ্ু মানুষ ব ?স এমন কি। 
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নিসেক্ষ ক্ষাধিত জাবনে 
থেকেও 
, নেই 


৪ দিন বে্চ 
মহ বোকা 
থেক পারে হা 


বশোদান এট; একটি প্রচঞ্চ অভিমান । 
মানুষ ৮ কোন শন হাল না, হুঃ 
বেল । তষাবয়সে বিধবা হহয়'র 
আক্ত প্দভ কি? পিয়েছে। 


মরণের পরগু এমন ভা হয়ে সে বেডতে পারুবে না 
সন্ধে একট পরে । হুলটিরিজার প্রপপস্টি এর সাই নিত 


নিব | বারান্দার চিহর পিকে কাতর কোণে হবিনাডমর আাঙ্গাতি 
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বিনি কুহপত চলে ফায় হামাদির কিছ হথনি জার তু মায়ের 
. বকুনি খেয়ে কিরে আস আজি হাতে।। 
য্শাদাবু ঢুগে তনু বিনিব ভক্ত | হাকে কে দর করে 


কাছে বলয়ে চপি চুপি বলে, আচ্ছা যা তো দিদি একবার জীময়কে 
দেখে ভয় কো কেচন আছে । আদার যা বাজের বখা, দাড়াতেই 
পারছি না। 
বিনি কিছুলণ মথ' নহ করে নিকষ বসে থাকে, তারপর আক্তে 

আস্তে বলে, মা সঙ্দোত পর কোথাও বাউছে যেছে। বারণ করেছে।। 

ঈ্ীময়দের বাড়ী হাল বউ? বশোদ তক? থেনে শাতুম্বরে 
বঙ্গে, চাচা দিদি যা বিভ্ভানা করণে । 

বিনি চলে যায়। ঘরের ভেহর গিয়েই সে ছাবাহ ছোট 
ভাইবোনদের সঙ্গে পড়া খেলা ও বিছানা পাতায় মেতে ওঠে । 
ওই ভার নিক্ডের ্কা়গা, এখানে ভাইবোনগুলে। তস্ততঃ জানে না 


তাদ্বে দিদি বড় ঠয়েছে। 


প্রবাসী 





লং? 
রর গা 
রঙ 
ল 





কে, সুনীতি ? 
ঠ্যা দিদি, ভালই হ'ল তুমি আছ, আমি ভাবলাম বুঝি জীময়দের 
ওখানে । বলতে বলতে সুনীতি অত্যন্ত সম্তর্পণে প্রায় চোয়ের মত 


এনে বশোদার পাশে বনে পড়ল। 
যশোদা ভার ভঙ্গি দেখে বিন্মত হয়, বলে, কি হয়েছে রে। 


আনীঠি উ্স্তত: কহে, হারপরে বলে, শুই রনকেই টিক 


করলাম শি । 
যশে'দা চমক এ2-সে কি রন 
তুমিত হো বল দিন দেয়েমান্রধের আহ বাছবেছি করতে নাউ, 


কারণ কপাতল যা হ্াছে হা ঠবেট । কিবল লিলি? 


যশোদার নিভের কথা নে পড়ে হবু দতস্বরে বলি, জলে 


প্ডবার কথা বারু সেটিক প্তবছ কত ২5 বলে হক ফেলার 


শাকিন! 651 হার দাখতযর গর, জে) হবিজ । নে 22 সিল 
এ কিকতাতিদ। 
শালা হের ভাদলরে সম্ভান পুন 1 টৈবুতটি হত ১ল লং লে 


৮62 জা] ঠতিছুত ততপুদ 22) 2 ডগ লতি পদ টা 
ভ্রুলশত ওঠ বনজ বুলি ঢু হান 2 চু কি তি 28 ঠা তদ ৪ 
$5 ক] ঠা লিতি 515. ৮ লিল, ৪ 8. লি পা 5 চি 
এন হক বত শিট ১. চলুত হি ঠল তত৬ শত ৮01 
রর 
শু জুরি ১ লে £ ক ১ গর রর মশা ৬ ৮৫. 
৮ 
2 ঞা ও হঙঠিত পুশ পু হা ভিত তা ০ ছি 
৯-2 “লা ঠ 1৬ শু, নু 5 ৮:৩ 6488 
£জ57 9 8 পি ৪2487 ০৫ শর 
খালাত লিল 
5 রাপহি একী ও জি কি ছি বাছু হু, কক ৮ ৮7 ০ 
এসো না পিপি রিড়াতঠ বে ১৮, শ প্ুঠাত হব ও বে ১৩ ভবে 
- ৮ ত 8.২. $ 


নি € ৬ 
£ ৭ এরিক ৫ তত লিল £ 


ও মারি করা বুল শুনবে 1, 


হযশোাল শতুল, ,্, . ৮৯০৮1 | বি: নি ৮7542 1 


হধঢ শা বলার চলায় কত । দে একতা ছে ও শিঠাগ ফেলে সাস্ডে 
আস্তে বলে, হাট হবে। 
পারুব না + ঢুনি ছাদাও কে? 

এনীহি ভাড়াজাড়ি ভর পানের ধুলো নিয়ে বলল, ও কথা 
বল ন' দিছি, ঢান ছোমার কঙপাশি সেনা ছানলে কি আর এমন 
করে ভোমাপ কাছে ছুটে দাসতে পারতাম । আশীর্বাদ কর দিদি 
ও স্গী চে'কি। 

ভারপর সে যেমন এস্ছিল ঠিক তেমনি চোবের মত উঠে চলে 
গেল, গুধু সদর দরডা)1 বাইরে থেকে ভেঙজিয়ে দিতে গিয়ে একটা 
শক হচ'ল। রাম্াঘরাঠা সদএ থে যা, অল্পদা শুনতে পেয়ে আড়াতাড়ি 
রান্না! ছেড়ে নেরিযে এল এবং চাবিদিকঢা একবার ভাল করে দেখে 
নিয়ে বলল, কই কেউ নয় তো। বোধ হর কুকুর-টুকুর হবে। 


বড় জালায় এরা । 


হত মায়ে বলতে পাঞলি জাহ আমি 


জোয।চের ভাহ। 


শ্রীযোগেন্্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পূর্ব প্রবন্ধে বলিরাহি যে, 
অনেক বৈদেরিক শব্দ দেখা ভার মপো প্রবেশ কতায় 
ভামাু পরিঘাপন ঠঠম়া এাকে। আএন| পরিবীতে যেসকল 
ভঃদ বিশেদ উনত ও পপিগ্বুই বলিয়া পণা। ভাতা সক লেন 


আনাস ভ'ম। সন্বন্ধ আমি 


অন্য এসা” শুর্দ আম্মপহ করিম পুষ্টিলাভ কলিয়ান্ছে। 
অ[পালু। ঠত। এ সপতলে পক্ষা কুকি পাকেন যে, একই স্থানের 


£পর্দীন এনসর্গাহ মারিন্দেত। ভাস এল চলিত 


'ল্যহীপি- তই ভিজা ভাস জাতি হা ভিলা লিখি 


খাঁ, তান 


টি € টিকে শি 
ল পি শিহগাহাল পুল পাপা তই লিও এন হামা ভাসা 


9 ০ দহ ১ 4 পদ “* পতুন গ্যা" তত, লনা নু 
হইত 2 আপি ও এক জেলার ঠমা ভিযান সত 
কক ছুলীল হাঃ ভাত ল ঘ্েষ্টু পাকা পথ পা ছু। 
৭7. ছা কুচি তত পলিহত লি পিছ, হিলাহ্পুলত তাত ইত 
কাক তত লেক্াল পহহাকাত অনা হেল এইরূপ বর লহ হয 
চন প £*1 তল চঠ পঠ হিট অলি ক শু? ৫ ৪5 
4 22 ৮ এ দিসি এটা লি সিল 

ক পুশ 2125৩ 5 তত তে ৮, চক্র স্ত্রলজ বহি 

& ৫১. পাতলা ১৮৬ ০ পনি ২2 1ক সত পুস্থ ল 
বিলিন, 8১8 জিতল ও ৭ শু হু এুলগিত ৬ সেই 
» ৬ পেত ৮ 6৮৮০5 122 ভাই 1 পিছ তি লহ ঢা আনি 
পল লে জি 22... ২ ্ ৭ ঞরল তি এ শক 5 লহ হুল ০৩ হ 
ভে 05157 517% এ হগ্া ছি প্র শেল 
ধক লি্ঘিত সা ছাডি বাস একে দা দণ্ওয় 


কবিবঙ্ধল মুকুন্দণাঃ 


25:75 .%খ মানি 


নু চা রিনি র € এ ৭ 
ক চপ গল্প অগ্িপলিক্ষ ” বণৃশায় 


“থুল্লন বেয়া নিয় উঠিল আকাশ? 

এই ছাত্র এনিঘা অঙ্ফ পশ্চম্বজের টীকাকারগণেল 
টীকাতে এক গোলযোগেন কষ্টি করিয়াছে! খুনিকে 
চিতার উপর বগাইয়া হাহাতে অগ্রিম যোগ বল" হইল 
চিতার কান্ঠগুপি গ্রজলিত হইয়া উঠিশ। পরি আকিশনতাম 
উ ল্লখিভ ছে অগ্নির পরিবতে এলি শক বাবিঠা 
করিঘাঞ্ছেন। কাহিণ উড়িন্ব। ভাষায় আক টিশিথা? 
ব্দিম- খুগেব প্রণাণ সাহিদ্ভাক অক্ষত সবক্টার হাশর 


[৮৩৫ 


1 জ1175 


এবং সাঞ্দাচরণ মিএ মহাশঘ “প্রাগীন কায এ 
যে পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন তাহান্তে তাহা” শিয়া 
শবের অন্যরপ অর্থ করিয়াছেন । তাহারা বাংল। ভাবা? 


বলল 


লইয়া" শবাকে গ্রামা ভাষায় “নিয় মলে কে উল্লি 
ছছজরব বাখা। করিস়াঞেন-_ _খুল্পুনতুক বে্টু৭ রি ল 


আকাতশ উঠিল। কিন্ত্বীকে উঠিল ভাহাপ উল 


পুত্র 


020 


টা 


নাউ । যদি টাকাকাবেব। জানিত্তেন থে, করব আগ্মির 
পরিবিষ্ে উড়িয়া শব এনিঘ বাব্হার করিয়াছেন ভাং 


হই নিশ্চচ্ট ডি এপ ডল ক পিত্ত না। 

এলহ জলা শাল এব: শাহ 
এামাল মাপা আসনক রি ক; দেরি যায় । গঙ্গার 
ব চলব পল্গণ্র জোক 
কৃত হুণাক্সীতি গাহাভাষায় 


/7 ঠক শি থে 


পায়! 


[বং "ঞ বগে 


4৪ 


যান) নল ভাত্ভান্য এল তু হাহ কৃতি ক্েলাক 
হু শি 77557-5 €. ৪৮ ভা? 
কুনু আসক হাত ভাষায় “রুক্ষ 


অন্তরা, বদজান জেল প্রচ ভালা শা এজ 

রঃ ০ ১ € পচ ০ নে ৫ দলিত ১ না 255 আহনক 
লি ঞঠে পি তি তে উতলা লি তলা ল৬ ৮হ-ত শাতিত যায়। 
2.৮ ৩2, উয়াতি লাগা ক্যা জিতল টো খন 
হি দর 44 ্ ্জ। ৩ জাহান আাচাল ক্রনন*রু 
৫৭ কিল উই কহ ৮ ভিনিবা 2 2 একাকার 
ঘঠল” ইস্ট হিহান তিনি হগিল তাকে ছহ-একট 
কী ০ ছি তা হটিতিতহ লুসি ভাত তত তি পাই, 
$ 6৩ ॥ পরত ভি টিক তয় ৮ 3 ৩ শযজক! রিল & গলা 


শুনিয়া আট লালতাদ। একন এ ত 
প:থন ধা পেবালাগাছ্ কয়েছে শিকলিয়া পেযার গন্ছ 
তাহ'কে কখাইয় ছিলে সে বজিল, ঞভাই বলেন না কেনে 
আম-স্ৃপুক | ওতকই তত ম€" পেয়ারা বল 7" বল' বাহুল্য, 
তমাঃদর ভতাটি বীরভূম জেলার পল্ল গ্রামবাসী 

এ.দরশে একটা প্রগলিত কথা আছে যে। যাজন- ভেদে 
ভা 'যাডান অথে ঢালিক্রোশ । এক স্থান হইতে 
চারি রশ দুপবতী শান গলে গ্রাহ্য শবে হব পরিবর্তন 
লক্ষিত হয় ' এই পর্িবন্তন শুধু থে পরিলক্ষিত 
হয় 'তাহ। নহে) পুথিবীল প্রান সকল দশেই এই পরিবর্তন 
ঘটিয়া থাকে । তবে শিক্ষিত সাজে থে ভাধ] ব্যবহৃত হয় 
তাহা সেই দেশের সকলেই বু তে পারে তাহাই 
সাহিত্যের ভাবা । সাপাহণতঃ পাজধানীর ভাষাই সাহিত্যে 


৬৮1 


৮০ 


৫৬ 


ব্যবহৃত হয়। গৌড় নগর যখন বাংলার রাজধানী ছিল 
তখন সেই গৌঁড়ের ভাষাকেই সমগ্র বাংলার লোক আদর্শ 
ভাষা বলিয়। মনে করিত । তখন লোকে বাংলা বা বজ- 
ভাষাকে গৌড়ীয় ভাষা বলিত। তাহার পর নবদ্বীপ যখন 
বাংলার রাজধানী হইল তখন নহহ্বীপের প্রচলিত ভাষাই 
বাঙালীর আদর্শ ভাষা হইল । আমি বৃদ্ধদের মুখে শুনিয়াছি, 
কাহার! বাল্য কালে যে বর্ণমালা শিক্ষার জন্য পুস্তক পড়িতেন 
সেই পুস্তকের নাম ছিল “গৌড়ীয় ভাষার বর্ণমালা” | 
তাহার স্বরবর্ণের তালিকায় দীর্ঘ খা" ও দীর্ঘ “৯' এবং 
ব্যঞ্জনবর্ণের তালিকায় শেষ অক্ষর ছিল “ক্ষ' | বিদ্যাসাগর 
মহাশয় এক শত বৎসর পৃর্ব্বে ধন “বর্ণ পরিচয়"” প্রথম ভাগ 
রচনা করেন তখন তিনি দীর্ঘ খা" ও দীর্ঘ ৯ পরিতা।গ 
করেন এবং কক্ষ" অক্ষরকে প্রথম ভাগ হইতে দ্বিতীয় ভাগে 
প্রমোশন দেন। 

লক্ষ্য করিঙ্দে সকলেই বুধিতে পারিবেন যে, সকল 
ভাষাই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত । মাক্িত ও অমাজ্ছিত 
অথবা শবে ও গ্রামা। মাজ্ছিত ব: শহরে ভাষা একই 
প্রদেশের মধ্যে সকলেরই বোধগম্া হইয়: থাকে । কিন্তু 
অমাজ্জিত ও গ্রাম্য ভাষায় প্রত্তোক জ্লোয় এমনকি প্রতোেক 
মহকুমায় পার্থক্য আহে । আবার; ব্যবসায় বিশেষে গ্রাম্য 
ভাষ'তেও পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায়। পণ্ডিত রামগতি 
স্চায়রত্ব মহাশয়-রচিত “গান্ঠীকথ:৮ নামক পুস্তকের এই 
অমাজ্ছিত ভাষার একটি সুন্দর উদাহরণ এখন আমার 
মনে পড়িতেছে । বহুকাল পুর্ব্ব বাংলা একজন ছোট- 
লাট একবার ছগলীতে গিয়: একট: দরবার করিয়াছিলেন। 
সেই সুযোগে ছোটলাট বাহাছুরকে দেখিবার জন্ত সহম্র সহশ্র 
পল্লীগ্রামবাধীর হুগঙ্পীতে সমাগম হইয়াছিল। একজন 
গ্রাম্য জেলে দরবারের পর স্বগ্রামে প্রাভ্যাবর্তন করিলে তাহার 
প্রতিবেশীরা তাহাকে জিজ্ঞাস করিয়াছিল লাটসাহেবের 
দরবার কি রকম হইয়াছিল। উত্তরে সে বলিল, “ভাই, 
গিয়ে দেখলুম যেন পোনার" শাক ভেসেছে। আমি 
কৈকানায় কৈকানায় (কৈমাছ কানকোরু সাহায্য অন্তিকষ্জে 
ধীরে ধীরে যেমন অগ্রসর হয় ) গিয়ে যেমন ঘরসোলা হুল্ুপ 
দিইচি (ঘরসোল: মাছ যেমন সহসা জলের উপর ভাসিয়া 
উঠে ) অমনি চিল পটকে দিল ( চিতল মাছ ক্ষুদ্র মাছকে 
যেরূপ ভাড়া করে), আমিও অমনি গ্াচ্চো সটকলুম (গুতো 
মাছ 'ভয় পাইয়া সহসা যেরূপ ভ্দৃষ্ হয় )1৮ সম্ভবতঃ সেই 
ধীবর দুর হইতে লাটসাতেবকে দেখিতেই পায় নাই বলিয়া 
ভিড়ের মধ্যে একটু লাফাইয়! উঠিয়াছিল। তাহার পার্বস্থিত 
একজন পুলিস কর্মচারী শৃঙ্খলারক্ষার জন্ত তাহাকে ধরিয়া 
ফেলিলে সে পুলিসের হাত ভ্লাড়াইয়া সহসা অন্ত হইয়াছিল। 
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এী ধীবর যে ভাষায় তাহার অভিজ্ঞতা বর্ণনা! করিয়াছিল সে 
ভাষার শব্দ কোন অভিধানে নাই! “অগুণ নেই বগুশ 
আছে”, “ঝুরো জুসে কুপোকাত” এই সকল বাক্যাংশ 
অমাজ্জিত ভাষাতে প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। 
মাজ্ছিত ভাষায় ইহার অর্থ ভাত খাইয়া নিদ্রা যাওয়া, গুণ 
নাই দোষ আছে। কিস্ত অশিক্ষিত জনসাধারণ মাজ্দিত 
ভাষায় কথা কহে না বলিয়াই এই প্রকার কণা বঙ্গ ভাষাভাষী 
অপর জেলার লোক সহসা বুঝ্তে পারে না। মেদিনীপুর, 
রংপুর) ঢাকা বা ত্রিপুরা, চট্টগ্রামের লোক যখন পরস্পরের 
মধ্যে এরূপ অমাজ্জিত ভাষায় কথাব'স্ভী কহে তখন আমরা 
তাহার অর্থবোধ করিতে পারি না । অথচ তাহার! বাংলা 
ভাষাতেই কথাবার্তা কহিয়া থাকে । 

সকল দেশের ভাষ৷ সন্বন্ধেই এই একই 
পারা যায়। আমরা ইংরেজ! বই পড়িয়া যে 
শিখিয়াছি তাহ: ইংলগুর মাক্ষিত ভাষা । ইংলগ্ডের এক 
এক কাটট্টি ব জেলার লোকে যে অমান্চিত ভাষায় কথা- 
বার্তী বলে তাহ! আমরা সহসা বুবিতে পারি না। এরূপ 
অমাক্ষিত ভাষাকে ইংবেজীতে 51770 বলে। আমি 
দেখিয়াছি ছই জন ইংনেন্জ পরুষ্পরের সহিত কথা কহিবার 
সময় কোন দেশীয় শিক্ষিত লাক সেখানে উপস্থিত থাকিলে, 
যদ কোন গোপনীয় বিষয় উল্লেখ করিবার সময় 51878 
ব্যবহার করেন তাহা হলে ইংরেজ" শিক্ষিত দেশীয় 
ভদ্রলোক সহজে তাহার অর্থ বুধ্তে পারেন না। ইংলগের 
উত্তর প্রান্তস্থিত নদ্দামবারল্যাণ্ড বা ইয়র্কের অমাচ্ছিত 
ভাষ! এ দেশের দক্ষিণ প্রান্তস্থিত কেণ্ট বা কর্ণওয়াল 
জেলার লোক সহসা বুকিতে পানে না। আমর ফরাসী ভাষা 
বলিতে যাহ বুঝি তাহ] ফ্রান্সের মাচ্ছিত্ত বা সাহিত্যের 
ভাষা । প্যারিসের অমাজ্জিত ভাষা এবং মাসাই বালির 
অমাক্জিত ভাষা একরূপ নহে । সকল দেশেরই ভাষ' সম্বন্ধে 
এই একই ব্যবস্থা । 

মান্জিভ ভাষাও কাল সহকারে পরিবহ্িত হয়। বাম- 
মোহন রায় সাহার পুস্তকে যে বাংল] ভাষ! ব্যবহার করিয়া- 
ছেন বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহা! করেন নাই। আবার, 
বিদ্যাসাগরের ভাষা বক্ছিমচন্দ্র, অক্ষয়চন্ত্র, রাজকুষ্ঃ মুখোপাধ্যায় 
বাবরাজকুঞ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং চল্জ্রনাথ বস্তু প্রভৃতি বন্ধিমী 
মুগের সাহিত্যিকগণ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সমাসবছ্ল বাংলা 
ভাষা ব্যবহার করেন নাই । বিগ্ভাসাগর মহাশষ্জের 'সীতার 
বনবাসে' “এই গিরির শিখরদেশ সতত সঞ্চরমান নবজলধর- 
পটল-সংষোগে নিরস্ত্র নিবিড় নীলিমায় আচ্ছন্ন হইয়। অছে।” 
এই ভাষ। বর্তমান পঙ্গপাহিত্যে একেবারে অচল। বক্ষিম' 
চক্র তাহার প্র্নম রচিত্ত উপন্ভাস বা রটনাসমূে কততকট। 


কথা বলিতে 
ইংব্জী ভামা 
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এইরূপ ভাষা ব্যবহার করিয়াছেন। কিন্তু তাহার পরবর্তী- 
কালে রচিত কোন গ্রন্থে এইন্প ভাষা গ্রহণ করেন নাই। 
তিনি একবার তাহার বন্ধু দীনবন্ধু মিত্রকে বলিয়াছিলেন, 
«অনেক সাধনার ফলে সরলতা! দেবীর কুপালাভ করিয়াছি । 
আর আমি নিজেকে সে কৃপা হইতে বঞ্চিত করিব না।» 
আঞঙ্কাল অনেক উপন্তাস লেখক তাহাদের নিজের 
জেলার বা মহকুমার গ্রামা ভাষায় পুস্তক লিখিতে আর্ত 





' “আন্ত তাজ ।স্যস্ক।স্ন 


শ৫এ 


করিয়াছেন। কিন্তু তাহাদের স্মরণ রাখা উচিত ঘে, এ 
প্রকার ভাষা সমগ্র বঙগদেশের স্থুবোধ্য নহে। যাহা সমগ্র 
বাংলার লোক সহজে বুখিতে পাবে এরূপ সরল ও মাজ্দিত 
ভাষ! ব্যবহার করা উচিত। নতৃব' স্থানীয় গ্রাম্য ভাষায় 
পুস্তক বচন! করিলে তাহা সমস্ত বাঙালীর পক্ষে সুখবোধ্য বা 
সুখপাঠ্য হইবে না। উপন্টাসে ও ন:টকে নায়ক-নায়িকার 
মুখেই গ্রাম্য ভাষ। ব্যবহার করা উচিত । 








ম/তয়্েহের বিকাশ 
শ্রীমিহিরকুমার মুখোপাধায় 


জৈব-বিবঞনের প্রথম দিকে মাতৃক্সেহের উন্মেষ । 
বিশ্ব-প্রকৃতির পরীক্ষাগারে জীব-জীবন নিয়ে যখন নিত্য 
নব পরিকল্পন: চলছিল। বড়বঞ্কা, ভূকম্প, অগ্রাৎপাত। 
প্রান প্রভৃতি প্রাকৃতিক কুদ্রতাগুবের কর্পাল করল থেকে 
তরুণ জীবের রক্ষ' করবার জন্য প্রকৃতির বাকুলতার অস্ত 
হিল্প না, তখন ধদ্ণীতে স্থায়'ভাবে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করবার 
প্রয়াস হয়েছিল্স জন্মসংখান হার বুদ্ধি করে। উষামুগের 
প্র্ণীযারা আছ ও 5 আছে তারা মৃত্যগ্রয়, আকম্মিক 
দুর্ঘটনা ছাড়া তাদের মতা নেই ( এমিব; ব্যাকটিবিয়া 
ইত্যাদি )। তবে এ স্মারোহ অস্তঃসাবশূন্ত নারস গু৭- 
লেশহীন প্রাণী । উদ্দেষ্তসাধনের উপায় ন' হয়ে তাদের সগণিত 
লখ্য। বৃদ্ধিই হয়ে দাড়াল চরম লক্ষ্য । অর্থাৎ, অভিব্যক্তির 
পরম রূপ গেল হারিয়ে) বেচে রইল শুধু জীব-জাবন। কিন্তু 
এ সার্ষভৌম আয়োজনে পারিবা!রক স্বার্থ অপেক্ষা বৃহত্তর 
কঙ্যাণই আদর্শ বলে বিবেচিত | সেজন্য কেবল অগণিত 
সংখ্যার জেরে বেঁচে থাকার মোহ পরিত্যাগ করে গুণ 
বিকাশের দিকে মনোযোগ পড়েছিল, তার ফলে 'মাতৃজেহে'র 
উদ্ভকব। মন-অভিব্যক্তির ইতিহাসে এ এক পরম শুভ 
মুহত্ী। আহার-বিহার-সংতারের বাধাহীন অনায়াসলব 
জীবন দুঁ়চিত্তে পরিত্যাগ করে স্বইচ্ছায় বন্ধন ও নিবৃততির 
কষ্ট স্বীকার কর] সহজ নয়) জীব-বিবর্তনের সমস্ত ইতিহাসে 
তা অন্গপম। এর দরুন স্নেহ, প্রীতি, আনন্দ।নুরাগের 
তোরণম্বার খুলে গেছে, কোমল ও সুকুমার মানবীয় বৃদ্ডির 
সুভ উদ্বোধন হয়েছে; এক দিকে উন্মেষ হয়েছে বেদনা, 
অনুকম্পা, দয়া-দাক্ষিণ্য প্রভাতি সামাজিক গুণ, অপর দিকে 
হয়েছে পৌন্দরয্যান্ুরাগ, ধর্মনিষ্ঠা ও বিশ্বাসের সমাবেশ । এক- 
মাজ্র মাতৃত্সেহ থেকেই উদ়্ৃত হয়েছে যাবতীয় বুদ্ধিবৃতি, আবার 
নীতিজাম, কর্তব্যনিষ্ঠা) সত্যন্পৃহাও এসেছে এই পথে। 


এ কি উপায়ে সম্ভব ? একটি মাত্র প্রন্তিগর্ভেকি এই 
বিপু্স উত্তাবনশক্তি সুপ্ত? 

এ তত বিশ্লেষণ করুতে গেলে প্রথমে মাইন্সেহের উৎপত্তি 
সম্বন্ধে জান! প্রয়োজন | পশুদ্ষগতর আদিম জৈব-ক্ষুধা 
নিরসনকল্পে যৌন মাকর্ষণের জন্ম । প্রাণী-দরীবনের নিত্য 
প্রবহমাণ আলোড়ন-বিলোড়নের পশ্চাতে বিশ্ব-প্রকতির 
গুত্রোজ্জপ নবজীবন হৃষ্টির যে প্রবল আকাঙ্ষা যৌনজনন 
তার একটি প্রধান ধারা) জীব-জগতের শেষ্ঠ স্্টি এই ধারায়। 
যৌন-প্রেমেনু রূপ ছুটি £ একদিকে প্রভু্ববাপ্ক দত্ত) কুদ্র- 
কঠিন শক্তি; অন্যদিকে কান্তকোমল্‌ মনোভাব, মধুময় 
জগতের মোহন আবেশ । জীব-স্ষ্টিতে উভয়েরই প্রয়োজন 
অনন্বী কার্ধ্য। প্রথমোক্ত ভাবটি থেকে আক্রমণ, পলায়ন, 
আক্রোশ, বিদ্বেং অহমিকার আবিভাব-_ প্রতি ্বন্দিতা, যুদ্ধ। 
খেলাধূল: হতে আরম্ভ করে রাজ্যশাসন বাবসা-বাণিজা 
পধাস্ত এর দ্বারা প্রভাবান্বিত ; মাইক্সেহের উন্মেষ হয়েছে 
ত্বিতীয়োক্ত ধারায় । নারী-পুরুষের এপ্রম যে কেবল আদিম 
যৌন-ক্ষুধা নিবারণের জৈব-প্রেরণা নয়, স্মরণাতীত কাল 
থেকে এ-ভাব যে প্রতিনিয়ত পরিপূর্ণ সার্থকতা অনুসন্ধান 
করছে, অসংখ্য বস্ত্র ভিতর দিয়ে বিচির আত্মপ্রকাশে তার 
প্রমাণ। প্রেমের একটা বৃহৎ অংশ শুচিম্সি্জ সুষমামঞ্ডিত। 
যত বর্বর, যত নিয়স্তরের হোক না কেন ইচ্ছাকৃত উপেক্ষা 
না থাকলে তার কমনীয়তা অনুপম । শৃঙ্গারের এ দিকটা 
রসপ্রধান। জনিতৃ-যত্তের হুত্রপাত এখান থেকে । 

কিন্তু প্রাণীর মানসিক অবস্থার তারতমা আছে, স্বভাব ও 
আচরণ থেকে পশ্তু-জগতের উচ্চ-নশচের যাচাই। কাট- 
পতঙ্গের ভিতর বুদ্ধির অনুশীলন প্রায় নেই, এদের জীবন 
প্রবৃত্তির নিয়মান্থুগ বন্ধনে নিয়ন্ত্রিত । অভিনব কোন 
কৃতিত্ব প্রার্শন করবার অবসর তাদের অল্প। ভ্ত্রী-পুরুষের 


৮ 


মিলনে সাহচর্ধ্য যতটা তার মধ্যে লঙ্িতকোমল ভাবটি ঠিক 
পরিস্ফুট হয়ে ওঠ না) পু পিভামাতার স্নেহ কেন, কোন 
রকমের মমহবোধ এদের মা বিরল | ফেবর, লুবক প্রমুখ 
কীটতত্বদর! চেষ্ট] করেও কীট-পতঙ্গের মধো স্েহ-ত্রীতি- 
ভালবাসার ।নদর্শন বিশেষ দেখেন নি, বিবাদ-কলহের স্পৃহাই 
অধিক বলে ভীদ» নিকট প্রণ্তভাত হয়েছে । মাতক্সেহের 
ক্ষীণ আভাস খা যার একক বালত'র ভিতর ॥ জার্ভার 
খাদ্য সংস্থান কছে টিম পাড়ে_ফিকে আর আসেন; 
|নবুরদ্ধিত' এত অধিক যেমাহক্িহের পরিমাপ কলা দুঃসাধ্য | 
মনুপ ও পপাছিক" এদর চেয়ে প্রে্ঠ জব) শৈশবে কিছু 
যত্ত পায় বটে, তবে দে পিতামাতার লালন প'লন নয় বম 
ভগিন'তদরু পর্চিষা 2 ছাকুণ শীতে খাছ্ধাভাবে এরাই 
আবাল সাবাড় করে ফেল শিশুদেল । বক্ষ-বান্ধব আকাশ 
পরিনুদর বিপদ-আপছে সাহত্যা করা এছের ধাতে নেই, 
নিমজ্জমান মদুপ পিপীন্লকণকে সাহা করতে কেউ থে 
নি। হয়ত পারত একটি সন্গ* মার। পড়ল, কস্ত তাতে ক? 
অন্তরা পতলমাত্র ঢুন্ঘথিত বং বিচলিত লা হয়ে পকিতপ্তি 
সহকাতল কর্ধ করে যেতে থাকে । স্কী অক্টোপাসিকে ডিমের 
পাশে সতর্ক প্রহার নিযুক্ দেখ গেছে, গুববেপাকগ 
জল-হাল্পাক (415171)08) আাশ্রর ও খাঙগা জোগাড় ককে 
রাখে ভরষ্যৎ সন্ত নের জন্য, কিন্তু অহেরুদওত গতে 
মাতৃন্দেহেব প্রকাশ কোথাও মুঠি নয় । হিম ফুটে বার 
হবার পল ক*টশ্িশু যত্র আশ্রয় পেয়েছ এমন শোন 
যায় ন'। পেদন্য এদর শৈশ্বাবন্ঠ তুলনান্ধ অত অলকাতেক) 
কেউ কেউ বৈশব-বিকিহিত । আম্মক্ষা জাবনধারণ ইাত্যাদিক 
শিক্ষা) অভিভানকহ লালনের স্ুঘোগ নেই বলে বোধ হয় 
অমেরুদও* ভগ প্ররুত্তির দাস, পরর্বপুরু ঘর কর্মক্ষেত্র এদের 
কার্ষেক দস্স্থিত সমাগেখ। তার বাইরে যাবাল কৌশল 
জান নই 

হের জগতের সর্বনিয় ভ্তরে আছে নংসাকুল শু 
উভ্ভভকের_যাল হানদসিক অবস্থা অমেরু?গু'র চেয়ে 
কিছু উন্নত হেত তাঙেক যধ্যে মাতক্ষেহের বিকাশ অল্প । 
এই পন্শযান়্ে রি থেকে নাকি হযে আদবার পরও চলতে 
থাকে মি নেক মাহ জলতলে গৃহ 
নিশ্াণ কলে এব” দশ্থুন গ্াত তলে সানপানে রক্ষণাবেক্ষণ 
শে | ট্িকলব্যাক « লে শিনি প্ররূপ্দেল অঠন্দ প্রহরায় 
প্রপদ্ধ। ক্রা'ড়ারত শিশু হরে গিথ্রে পদুলেহ পিত। ঘাড় পরে 
কিনছে আনে, কারণ এগ্ঠান্ত শক্রদেল ধা বাক্ষগা গাও 
উদ্প৮হ কুলে ফেলে নিজ সন্তানকে | কোন কোন জাল 
তেক মাটি? দএয়াল ধিরে কুঙ্িম চোবাচ্চার মত তৈরি করে 
শিগুধেত েরাপদে রাখে ) বেডাগাদের মানাপিভার সঙ্গে 


এ 4 
আপু পেহচছি। 


১৩৬, 


সঙ্গে সম্তভরণ করতে দেখা যায়। সর্প বাকুমীরের সস্তানের 
জনু। সবিশেষ উতকগ্ার কথা শোনা যায় নি; বিরাট দেহী 
প]ইথন-জননী অবঠ্ঠ কুগুলী মগ্যে শতাশিক টিম বেখে 
চারি মাসাধিককাল নিঃশব্দে অবস্থান করে, কুমী'র নাকি দূর 
হতে আপন ডিমের প্রতি লক্ষা রাখে কিন্তু এ পর্যাস্ত) 
বাচ্চ: বের হ্পে আর তার সঙ সধন্ধ নই | সন্তান পাঙ্গনের 
দায়িত্ব স্ুকঠিন | দেখ গেছে সাধালদতত ঘ পরাস্ত না স্বামী- 
স্ত্রীর মধুর সম্বন্ধ পূর্ণ বিকাখলাও করেছে, অথাৎ ফৌনহিলনেই 
এ সম্বন্ধে পূর্ণচ্ছদ পড় মি-দকু গৃহস্থালী শুলিযাতেক দিলে 
দৃষ্টি প্রসারিত হয়েছেঃ পে পথান্ত মাত খেতের সম্যক রূপ 
অন্রপল্ক থেক গেছে । লস্মদ্ধতেয় কক পন কাজ্াহ কহিক 
কোটি বৎসর ধপ অবাধ চলেছিল, এ কারে সনে হস্িি 
»ভার দিকে এদের প্রভভৃত উন্নণ্তি হও শিক্ষা হছ। দি 
কিছুই) বুদ্ধিবিকাশ হয়েছে ঘথাসামান্ত, অজন্থু প্রত চাট 
একা বিধ্বস্ত হয়ে গিয়েছিল "নিরীহ অথ বুদ্ধমান স্ুনপাযি তের 
কাছে যান শিক্ষার ছু হো 
যতক্ষণ ন' স্ববাব্থিত আত্মাছতা পড়ে ৪ঠ হতক্ষৎ সন্তান, 
দে 

সে কারণে শিক্ষা ও জা্শ-প্জিম-লাল্ু 
পূরব্বঞার যুগে বিকশিত হয় নি, সদেছপ 
দক উদ্বপ্ভন বঙ্গ বা লিক্রমকে আশ্রয় কুতে ছন্দ লিলা দিল 
মা) হুশ আচহিপ কেপন স্বভাব ও দুহাত দেইচজ 
ও আয্নতনে ভাহা বিকশিত হয়েছিল; দাম্পহা ভবনে 
মিদ্ধ মধুর ভাব নেই, জনিত যর ত ভাক পেল কথা। 

ইতর প্রাণিজগত্তে চাহে হক প্রকাত উদ্যম বিহজকুলে। 
পতঙগদি্‌ ম্তার অনাগত সপ্থান:কে অভার্থন' জানাকান নিমিন্ত 
নাড় রওনা উদদ্য'গপব্ব। টিতে কতপট 
সরকপতদরি ভাভকরণ ; অনেক কংএ প্ররূম একজে 
বেশ সাহা; করে? এমুকউই পাখদর মধো পরুষেরাই 
কেবল এক'জ করে) বহুপত্্রীক উঠপাথ" পর্যায়ক্রমে সকল 
ক্র'কই সাহা করে? পুরুব পেস্থুইন বেহশীল পিতা 
পুর্ববাপর সন্তানদের যত্র করে; বাশ টাকি শুদ্ধ ঘাসপতা 
অ'গান' দিয়ে দশ-লর বর্গ ফুটের বিকাট কপ তৈরি করে 
ডিম পাড়ে, পুরুষ প্রায়ই উষ্ভাপ পঞক্ষা কে দেখে যে, 
নিম 'ফাটলাপ ঘপমোগী উঞ্জাত! আছে কিন; পনেশ তাও 
গহিণীতক বুক্ষকে|টরে বর্দা রেখে দ্বার রদ করে দেয়। কাদা 
মাটি দিয়ে ভার পর খহির্গত হয় খাদাম্বদ্দ্ধানে। শালন- 
পালনের পঙ্গ শও ঝাগাপ সশন্ধ গহীন, "মসব পাখার 
শৈশব মাতাপিভার কর্ঠহাপীনে খুব বেশী দিন অতিবাহিত 
€য় না তাদের শী সাগারুণ, অল্লাগনাসে রচিত্ত, যেমন তিন্তিবু- 
কালিউ পেনুইন উঠপাধা বনমোরগ সামুত্রিক হাস ইত্যাদি । 


চা 


রঃ 
* তন 





জন্মের অল্প দিন পরে হয় শ্বাবলম্ী, ক্ষিপ্রপদে পলায়নতৎপর, 
এদের বাধা ভূমিতলে । শিক্ষার কাল সকলের সমান নয়, 
চড়ই-পায়রা মা'তা-কর্ৃক সন্তানকে উড়তে শেখানো 
অনেকেই দেখেছেন) বাবুষ্ট, ঈগল প্রস্ভৃতি ক্ষুত্র বুহৎ সকল 
পক্ষীকেই সম্তানত্দর অন্টরূপ শিক্ষা দিতে হয় এদের বান:ও 
সাপারণের অনধিগমা । আ্ীপঙ্গীর বধুজীবন শেষ হলার 
সঙ্গে সঙ্গ আসন চার আভাস শুরু হয় ৮২ লুচনাপু 
ব্স্তত') আানা:গান- তারপর সম্তান পালনের সবটুকু দাফিহ 
এসে বঞ্ায়। সহ বিশ্ষে কছে মাতার দিক থেকে আসে 
চমু, এক হছ্রপ নাতম্ুপশ কোমল বুত্তি অবলম্বন । দুষ 
পুরু:ধ” “গ্রাচ একনিষ্ নহ ,স লখুচিত্ত বাক্তি সন্তানও 
শালবাসতভ পাতে নট) সহন্ডেই ঞড়য়ে যয় লালন- পাজনেবু 
দহিহ। 


ত 


কউ পা হক আমোদ প্রমাোজেক মাধমে যে চিত্ত বিকাশ 


নি 8৬ চি 
হয়) টেকি কাল হার উপযুক্ত সময়) এই কিশোরই 


পতড়ত আহ শান পয ম্বারজী হয়ে উঠবার 
বা৮। খেলাধুলা অ/শুজ্ঞ 5. সপ্চয়েত বেদ টা 


পিহাাহাতি তন শহ 19 আহাধা ফাত ীদদিন সহজলভা হয়, 
পদ্দেমুলক কাদপ্স্রেল আবিদ হত অপ্িক হয়ে থাকে। 
বছুরিদ বিচিত্র পল বক্ষ সমৃদ্ধ কলে প্হালে অনিজ্ঞতাকে, 
আলপা* ৬০স্ত মুলাধান ; বিবিধ পরিবেন্দেরু 
নিটল সহিত প্রাথমিক প্রব্চির একদিকে যেমন মনকে 

পু চন অন্যকে আবাহ বুপমর্ুকতার আিব্সান 
দহ কে প্রতস্ত করতে তলে, হাহৎ ক্ষমতা বেড়ে গিয়ে 
নিজ হিকমাহ খাপ খাইয়ে আগয়া সহ 
এইখানে পুদ্দিণ আবিভাব, প্রপুত্তরু সঙ্গীর্ণ জড় লীরে পীবে 
কট পঠঙ্গ-জগতে 
ইশখবকাজের বালাই একরাপ নই? ওল পুর্ণমান্জায় প্রনৃত্তিত 
দাস। কুস্তি দর সকল কাজের উৎস । পাথর 
ভবনে আন্ুধজিক কয়েকটি বিষয়ের স্বত্রপাত দেখা যায় 2 
£এক্া অভিজ্ঞত] ও স্বতি জনকভননী খাদযান্বেষণে তের হয়ে 
সম্তানের কথ: ভুলে যায় মা, আর অনেক পাখার ব্যক্তিগত 
জীবনের একনিষ্ঠ প্রেমের এরূপ দৃষ্টান্ত আছে যা স্তন্পায়ী 
ছাড়া অপর কিছুতে পহিলক্ষিভ হয় না। মাতৃসহের 
উন্মেষ পক্ষী বিব্তনের পুর্ধ্বই হয়েছে) হয়ত কাট পতঙগের 
সমাজের মধোই এর জদ্ুপ্‌ কিন্তু তা বিকাশপ্রাপ্ত হয় নি। 
এদের মধ্যে এ বন্থর অস্তিত্বের কথ বিশদভাবে জানা হায় 
মা। প্রবৃন্ডি-চক্রের আগত হতে পরিণতি পথ)স্ত যখোচিত 
উদ্দীপনা দিয়ে প্রবুত্তিকে জাগিয়ে তোলা হয়, ভার পরের 
»মস্ত কার্য।কঙাপ একের পর এক যেন পুর্ববনিদ্ধারিত 
নিয়মে সম্পন্ন হয়ে যায়, এর মগ্যে বিরাম নেই, ছদ? ব্যাহত 


লি 
ভঃ 
1] 
ধা 


হত ঘায়, 


পট গিয়ে যুদ্তিপাধী 5 েল বিকাশ 





ওর 


হয় না। রাক রবিন কোকিল-ডিম- বাঁ কোকিল”. 
ছানা অম্লান বনে পালন করে যার) বাঃসঙ্গযুভাব একরারে 
জেগে উঠলে আত্মপর জ্ঞান থাকে ন" »ভ্তান সম্ভানই ; 
নিজের ছানা হয়ত বাসাচুুত হুর নট পড়ে গিয়েছে 
(অপেক্ষাকুত শক্তিশাঙগ কোকিজনারক পাঞ্ছ আবে ফেলেও, 
দেয় )) সকরুণ আর্ততব মাতার কানে পছিশ্ছে অথচ খাবার 
এম খাওয়াচ্ছ সই ক্ষুদে তাক্ষস:কে। কিছ শীতল হয়ে 
আসে নিদ্ধ সন্তানের কণন্বর। শেষে চিরাহবে স্মন্ধ হয়ে যায়। 
জননী4 কোন ভ্রুক্ষেপ নেই, পালিত সন্তানের পঞ্িষ)ায় 
সেবাস্ত! এ মম প্রবৃভির অপিকাদ উন, স্তপ্তপাধান বুথি- 
জগতে এরূপ মমহ নেই । সষ্ধীর্ণ মনাধুত্তি, সম্তান নিজ 
ব পের সেগোলমেল প্রশ্ন বিগাবে নিজেকে বিহিত করবার 
ইচ্ছ। মোটেই নেই । 

আন্ুজ স্ধন্ধে ভ্তন্তপারী ধারণ, সুস্পষ্ট, ছঃস্থ শিশুর 
প্রতি করুণাতবাপ আত্ছ ভবে আপন শাবকতকে বঞ্চিত করে 
নয়. বুদ্ধির স্পর্শে পশ্ুস্ুলত জনিতৃ-যহর রূপান্তরিত হয় 
প্রকৃত মাত:দ্্রহে) আর সেইটেই হ'ল আদিম “যান ুপ্রমের 
স্থকুম'র ভাব-প্টাঙনা। মাকিস্তননি হত দুগ্ধ ভন্যানির্ভর 
শ্রিশুত জবনরক্ষার একমাত্র উপায় শিশ্তুব অসহায় জবস্থা 
মাতাকে আদরিকতর মলেঘোগাী করেছে সন্তান প্রভি । 
অনণাংশ ক6তভাজা ভতন্থপাক মাতার সঙ্গে খাছ্যানুদন্ধা:ন 
বেখহছু 3 হাহস হব মাতা হালককে নিবাপদ আশ্রয়ে কেখে 
শিকার য়) স্কাতি এন শাবক দক সঙ্গে ভাগ করে থায়। 
তাুএক সমর শিকাতু দক হু পুঞকন্টাকে 
নিন একত্র ভাজ লাগায়? পরিবার ভথ, গোগছ প্রতিষ্ঠার 
শিবু সুঞটি পাওয় যায় এ? মধো। ভুন্ধপয শাবক ও 
মাতার ধনিষ্ঠ সম্পক দীঘস্থায় নিবি কে $লেছে ভ্ালাতাযয় 
জবর এই প্ররভ্তি । ভতন্বপাহ৫ বুদ্ধি দক্ষতা গড়ে উঠে 
শক্ষার মাধাতম) মৃভাপিত ক অগভাবক,হব থাকবার সুযোগ 
যে জার ফত অধিক তার তত অভিজ্ঞতাসম্পন্ন ও 
কৌশস” হয়ে ওঠাত »ভ্ঞাবনা। কাঠবিডাল শভারু ছুচোর 
মত ত্গুন্ুত শ্তন্থপা1€। »স্তানকে অঙ্গ কিছুদিন আশ্রয় এবং 
দ্ধ; পোকামাকড়, মাংস প্রভৃতি থাদ্দা সল্বকাহ কবে খালাস। 
তাদের শুধু মাতৃচ্েহ নয়, কোন প্রকৃতই বুদ্ধিরত্তি অথবা 
অভিজ্ঞতালাভের সুযোগ নুবিধা পায় না: ফলে প্রবৃত্তি 
কেধকমাত্র প্রবৃত্তিই থক যায়) লুদ্ধি বিবেচশার সহযোগিত। 
বিরহিত হয়ে যন্্রবং কাজ করে । অনা পক্ষে বৈড়াল গোঠী, 
সীল চ্দ্ধুঘোটক জাতীয় উঠ৮:তণীর মাংসাশদের মাতৃক্সেহ 
খাছ যোগানেই সীমাবদ্ধ থাকে ন'। সুদীঘবকাল ধরে কাছে 
রেখে শিকার ধরা ম্দক্ষী দিত, আত্মণ পলায়ন থেকে 
আর করে নিজের সকল অভিজ্ঞত। সন্তানের মনে অগ্থুপ্রবিষ্ট 








বঙ্ুবাশ পিত, 





করে দিতে এরা ক্রটি করে না। শিকারী পশুদের মাতৃশেহ 
ওদাধ্যে, নমনীয়তা আদরশস্থানীয়। কুকুর-বিড়ালমাতা 


প্রায়ই অপরের শাবক প্রতিপালন করে, কিন্তু অশ্ব ছাগল- 
ছান! পালন করেছে ব1 গাভী মেষশাবককে খাওয়াচ্ছে এমন 
ৃষ্টাত্ত কয়টা আছে? কার্পগ্রজ এক দ্দেহশীল কুকুরের 
কথা উল্লেখ করে লিখেছেন ষে, সে অসহায় কুকুট শাবককে 
ঠিক মানুষের মত অরগীম ধৈর্য সহকারে পালন করেছিল ; 
আবার, এক বিড়াল মুরগী-হাস-ছানাকে অতান্ত স্মেহ করুত। 
একসঙ্গে চারিটি সন্তান প্রসব করবার পর তার কাছে সম্ভো- 
জাত ছয়টি কুন্কটছানা এল, তার পক্ষে এগুলোকে উপেক্ষা 
করাই স্বাভাবিক, কিন্তু আশ্চর্য্য, সে দিনের পর দিন এ পালিত 
সম্তানদের নিজ সন্তানদের সঙ্গে পরম শ্েহে লালনপালন 
করতে লাগল, কুনুট ছানাগুলো ঠুকবে ঠুকরে গলা লোমশুন্য 
করে দিলেও সে নির্ধ্বিকার । বানর বনমান্ষের মাতৃস্সহেরু 
পরিধি আরুও ব্যাপক ও উদর । সমস্ত উচ্চশেণীর স্তন্ঠপায়ীর 
মধ্যে মাতৃন্ষেহের প্রভাব বিস্তৃত ও তীব্র। রোমানিজ একটি 
তিমিমাছের অপূর্ব মাতৃন্সেহের কথা উল্লেখ করেছেন £ 
গত শতাব্দীতে উত্তরসাগরে একটি বাচ্চ' তিমিকে হা'পুর্ণবিদ্ধ 
করে জাহাজে তোল হয়, কিছুক্ষণ পরে দেখা গেল এক 
₹হদায়তন মাদী তিমি জাহাভটির পাশে ভেসে উঠে সঙ্গে 
লক্ষে ব্রভবেগে চলতে স্কু কলেছে--একবার তোবে আবার 
ভেসে ওঠে, জাহাজের সঙ্গ ছাড়ে না, নিনুতিশয় বেদনায় 
ছটফট করত থাকে, নিক্ষের বিপদ অগ্রান্হ করে সন্তানকে 
রক্ষার স্থির 'ও আদম্য সঞ্চলল তার ঃনে। নাবিক 
সবশেবে হাপু:ণের পর হাপুণ মেরে ঘায়েল করেছে) তবু 
সে একনারুও পালাবার চেষ্টা করে নি। অবশেষে 
নাবিকর্দের হাপুণের আঘাতেই 'তার সকল ব্যথার অবসান 
যয়েছে। মাতৃদ্দেহের এই যে অপুর্বব রূপ, শাবকরা বিপন্ন হলে 
[লের 'সংস্ত সমর্থ ও শক্তিশালী প্রাণী ছুটে আসে সাহায্যার্থে ) 
ধ ছুঃখ-ছর্দৈেবের একটি কাতর আহ্বান পক্ষীমাতাকে 
ম্তানের পাশে টেনে আমে, সেই আর্তরব স্তন্তপায়ী-জগতে 
নকল সবল সক্ষম পুরুষকে উত্তেক্দিত করবার পক্ষে পর্যাপ্ত । 
শকারে সহর্যোগিত: মুখ-বিকাশের ভিত্তি এ কথ। সত্য, 
চবে যুধের এঁক্য ও সংহতি বিধানের মুলে স্েহ-করুণার 
প্রভাব অপরিমিত। কেবল আত্মরক্ষা এবং আক্রমণের 
[রা যুথকজীবন স্থায়ী হতে পাবে না, সেখানে দাম্পত্য প্রেম 
ঃ মানৃশ্েহছের মধুর দিকটি সুস্পষ্ট । এইজ শ্তক্টপায়ী 
দীবের আবির্ভাবের পূর্বে সংহতি বা এক্যের কোন সপ্ভাবনা 
ছল না, পরস্পরের প্রতি সহজ ও স্বাভাবিক সহানুভূতি 
ঘকে সহযোগিতা এবং সর্বক্ষেত্রে এরূপ সাহায্য পরস্পরের 
ম্পর্ক খনিষ্ঠতর করে তুলেছে। ফুখের প্রয়োজনীয় বিকাশ 


ঘটেছে এইগ্িক থেকে । মানুষের সমাজগোরঠী রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা 
মূলে স্বেহ-প্রীতির প্রভাব যথেষ্ট । পরিবার প্রতিষ্ঠার মু 
জনন-বৃত্তি ও সুকুমার বৃত্তির সমন্বয়, অন্ুদ্দার আত্মানুরাগ, 
প্রবণতা অবদমিত হয়েছে শ্রমসাধ্য সম্তান-পরিচর্ধ্যায়। গোষ্ঠ 
তথা সামাজিক সমৃদ্ধির পক্ষে বিবাহ যেমন অপরিহার্য্য: 
পিতামাতার কর্তব্য ঠিক অনুরূপ--তাই প্রত্যেক ধরে 
সামাজিক অনুশাসনে সংস্কারে এই ছুইটির সবিশেষ প্রাধান্ু 
লোকাচার থেকে আরস্ত করে দেশজ আইন কানুন প্রভৃন্তি 
এদের বৈধ করেই ক্ষান্ত থাকে নি, পবিত্র ভাববাঞ্রনা দিয়ে 
উচ্চ আদর্শজাত করা হয়েছে। 

্তন্তপায়ী জীবের অক্ভ্যুদয়ের কিছু পূর্বব হত্তে সম্তানরক্ষার 
দায়িত্ব স্ুল অপবিণিত অবস্থা পরিত্যাগ কৰে ক্রমশঃ মানসিক 
বোধের পর্যা!য়ভুক্ত হচ্ছিল। প্রথম5ঃ, সন্তান জন্মসংখা 
প্রভূত পরিমাণে কমে আসায় লালন-প!লনের দাফিধ সহজ 
হয়ে এল । শত শত আত্মজকে রৃক্ষ' কর! অসস্তব, সংখ্য: হাস 
পেয়ে ছু-চারটিতে এসে দ্বাড়াতে সুটু্ূপে দেখ'শোন'র অবসর 
মিলল) সেই সঙ্গে বাড়ল ঘনিষ্ঠত: ও স্বজনবোধ । দ্বিতায়তঃ 
পক্ষী ও উচ্চশ্রেণীর জীবের শৈশব-অসহায়ত্ব আমূল পরিবত্তন 
করে দিল পিতামাতার স্বতা | ক্ষাণ দুর্বল আম্মজকে 
উপেক্ষ। করা কঠিন, মনের সুকুমার ভাব দান: বেধে আসাতে 
মাহক্সেহের মাধ্যমে আনন্দের শ্বাদ অনুভূত হতে লাগল, 
দুঢ়তর হয়ে উঠল আসম্মজ ও পিতামাতার সম্পর্ক । সন্তান 
পালনের দায়িত্ববোধ উচ্চ-জীবকুলে নিবিডহাবে অঞ্হৃত। 
জাতি রক্ষায় প্রযুক্ত বলে অপর সমস্ত প্ররত্তিকে ছাপিয়ে 
উঠেছে এই প্রবৃত্তি, মাঠশক্তিন নাপগ্ধ সমাবেশ এখানে। 
ব্যক্তিগত ছৃংখদৈন্ঠ ক্লেশ এমনকি বুতা পর্য্স্ত এ৭ 
কাছে তুচ্ছ। 

স্তন্পপায়'দের মধ্যে ক্যাডার ওপসম 'ওলাবী সর্বাপেক্ষা 
আদিম, এরও সন্তানকে দেহসংলগ্র থলিতে নিয়ে বেড়ায় । 
প্রপবাস্তে থলিতে রাখবার বুদ্ধি নেই, সন্তান অন্ধের মত 
ছাতড়ে হাতড়ে নিজেই থলিতে প্রবেশ করে। প্রবেশ- 
পথও অনিশ্চিত ; শিশু প্রায়ই ভূল করে বিপথে চলে যায়, 
মাতার ভ্রক্ষেপ থাকে না। মায়ের কোলে পিঠে থেকে 
জাতীয় বিশেষত্ব শিক্ষা করে অনেকেই | জলহস্তী-বীবর সিদ্ধু- 
ঘধোটকের শাবক সম্তরপের পাঠ গ্রহণ করে ম্বন্ধ চড়ে? 
চামচিকে অসঙ্থায় অবস্থ|য় জন্মগ্রহণ করে, তখন মাতার 
পক্ষপুটই তার আশ্রয়, প্রথমে মাতৃছুদ্ধ, পরে চব্বিত ফলপাতা 
ভার আহার । বানর, বনমানছধ ও গাঙ্গুষের সন্তানপালনে 
বিশেষ পার্থক্য নেই, মাতাপিতা ও সন্তানের কর্প্রবৃত্তি 
পারস্পরিক আদানপ্রদানের মাধ্যমে সংস্থাপিত ও সংহত। 
মানবী তার শিশু-সন্তানকে খাওয়ানো) পরিচ্ছন্ন, রাখা এবং 


ভি িশ্দক, 1110 আআ 11100 টি তত জি তি 


.মাততাকে সয়ে বক্ষপগ্ণ সন্তানের পরচর্যারত দেখা যায়। 
সন্তানের বিপদে অস্ুষ্থতার ভার উৎকণ্ঠার আন্ত নেই। যুত- 
সন্তানকে বানরীএ ঞাঢুমুজ কর: বিধম বাপার । 
মাগসের মঠ শীণর ইপর্ধে। সকল ক্রেশ সঙ্গ করে তাল হষ্ঠি। 
মানেহে অনভবাক্িহ্ছচক কাধাক্লাপ কেধ “য সন্তাশই 
শিক্পালাভ করণে ৪ অভিজ্ঞতাপু? হয়ে ওঠে ভাই নঘ। পিতা 
১1512 অন্তুকের হত সময় অনেক 
আনন্দ বসাদেণ সুথগখের বে মানগিক অগ্ুন্ভুতি পশ্র-গুননা 
সদ প্রস্হ2, মানব-ছিনশা সে পুপকোচ্ছ সে বিডি 
যা তান্তগতি শত পেল অশিব্বিচশীত বিপাশ মানব ভাতা 


|] 
ৃ 2 
৬:৪%:ল শিপ হাত 


অবিকল 


৪.০ সা বশ হু 


পশ্ুগস:হ এ প্রত৪ পুরি ও 
ছি 5 পে পঙ্ধছে কই পরিহিপ পাছে প্দি ও 


লে এড, 25) 


ফিতরের 
] সা 


শি শি ৬ ছা শি ৬ ডি ্ শপ 
সি, ঠুর্ত ৮2 তালি হহলা 52 জনতা ছ্রুল ভভুলছে স্ুনু। 
এ ০ জন শি ৮. শত স ( ক্ষ * সম পে 
পাদ আপানার সঙ্গব হছে, পুজি বিপদ লি ওল 


বশ স্% তত চদো ১১ নআভিবারনিল দাত, 


₹৮১ 4১১17 লি ঈ 225 5 পে 


শ্জ,সংরক্ষণ সমস্যা 


৪৬১ 


যুক্তি প্রজ্ঞার _যান্ুস উভ এইট পথে । শিশুর ঢখেত্দৈলে 
জননী অধ্িপ হয়ে উঠবে এ খু ভাবি, নিয় স্তর স্তন্ঠপানীর 
গহান্দুতি শিক্গ সন্তান ব শি চা হক সন্তাণকে 
এট: আশ পুর ধর এত উচ্চ স্ন্ঠপারী। লোপ হয় 
সঃপের্দন! কতকট অনুভব লীতে ছা সি'ভ ব। 


এক: অনেক সং নিশহ ছ্ু্গত পভ কে গজ্লন কে? 


অভিক্রেঃ 
কলর 


ছি 


বানিল ও বনমাতিপদের পেঠাপনতো এপি প্রপ্ ছাপ? 
গাদন কে মে, নিঃসন্তান ছণনা পাদাপু্ধ 225. আাগষ্ 


আনন পা আলেকজন্িঘাঘ এ দালগা ঠা একে এন্ও 
পেপন লাকিতে 
কুকলপ পাছে, পিছু গবেই দেখ গেল 
আসছে পুক্ষলাটি  বিদশেত 
পক ৬: হা আর 


গড পরই, পি পে 


শিশ্প-অঃরক্ষণ সমজ্সয। 


শ্কালচরণ পার 


'বলেব বাপ গন শুদ শের রিপন [হকা, হন কবল তে 
«তন শিল্প গাছদ়া ভটবার খথেহ আয়ে পা নী হাতা 
বঙ্গ পুণাতিন 26৭ তিনির উপৰ প্রান ।শরিত জাতিগত হয় কে, 
লাল গাউন বর উপিকম ইঠয়ছে।। 

স্ব'ধগন'+-প্রা্তিত পবা চচতেট জনদতিত ১ আরগশ-ব বছ। 
«রা নব! 4 শিক বিদেশী শিপ্রের মা5% অসম প্রমো গিক খা 
করিবার পগ্! শ্বলঙ্গন করা হইতে থাকে, কি প্রাচান শিল্পগালব 
গুনকজ়াবনের ভগ অত উপ'যু গবঙ্গন্গন করবা হয় নই আর 
মদ্ই বা হয়া থাকে, হাঠ!তে আশানুকপ ফল পাওয়া যায় নাউ 
গাছ স্বাধীন ভারত নাগা তাবে শিম সংরক্ষণের চহা করিতেছে এব 
যে নীতি অবুলন্বন করা হইতেছে, পর্রীদদাদেতে সফল হউলে 
চা বাপক ফেতে চড়া মতামত বলয় ইত হইবে । 

বন্তর শিল্প নৃঙন ও পুরাতন গবণমেশ্ের ভাত্তায় কোণ 
প্লকারে গাচিয়া আছে, সবার ইহার মধে বাঠার। কশলা 5 শক্তি 
শালী, তাহারা নুক্ধণ অবস্থার সঠিত নিজেদের গ দ. গাওয়া ইয়া 
প্রতিত্বন্্ীর সমকক্ষতা করিতে সঙ্গম হইতেছে । শেষোক্ত শ্রেণীর 


রা রী 
পে ভা দিও পচ আদ জিডি এক পন 
৬৭৯7 লেন সহ 2 হািক্যিত পাছত ভীত মুখ 
কেহ এপি পে বাতি তি পানি দত সুদ কলি 
থাপ 
4 হ 2 8০৩) র্‌ সে নু 
রণ বিযুগে উত্তর হাহ করা লাহি ৩52৯ হা প্রাচানকহই 


5 রুপা পাভুব রি কন ৬ লতি নচু, 
শত দৌলত নাবিক 
৪ ই % লইয়া 


প্রকে 


হক কটাবাশরিই এত পা গয়ের আস্ত 


হর হত বু মরে বার শিলের ভিত রক্ষা করা £ক প্রকার 
প্রচন প্রথয়ু হাবনষ্ রা নিব্বাতেক 
কি কথ' হইতে, ও] ভর সঞব নত 


ক লেদ গ1ততত পা পারব হন ঠইয়াছে।, 


ঠহন, মদ আমরা বাত 
ভগ প৮হ না ১১ 
"এ “শের সাহত 
'মলাংমশার ফলে নৃতন ত'ৰ আধিয়া পিন এব নানা প্রকার 
শী বিদেশী দবা ছারা পবেরকর মিটাইবার ববস্া 
ইইয়াছে | উনরাং নানা চষ্টা ৬ *খখক জনি মতেও কতকগুলি 
[শা যে আর উদ্ধার কর! যা্টারে না. »ঠ। মানিয়! লইতেই 
ফইবে। 

সমস্ত সেই শ্রেণীর শিপ লইয়া যেগুলি কেবল প্রাচীন নয়, 
ফেবল যে শিল্পনৈপুণে। উতর মধে। শেঠ স্থান অধিকার করিয়া 


2. ৩ লা 
শি 8, 88 


গুঙি২ 


ছিল তাহাও নহে, উপবস্ত যে সকল শিল্পের সঠিভ বন্ধ পশ্ীী'বাসীর 
স্বার্থ ঘনিষ্ঠ ভাবে জড়িত ॥। আব্'ওয়া অনুকূল, এক কাজে যেমন 
ছিল তেমনই আছে বাবহারের রীতির খব পরিবততৃন হয় নাই. 
উপরস্থ নৃহন দেশে নুতন ধরণের বাবহ'র প্রচজিত হওয়ায় চাহিদা 
বুদ্ধি পাইয়াছে, অথচ ক্ুমেই সেই শিল্প বিএত হইয়া পড়িয়। অপর 
দেশকে পথ ছ'ড়িয়া দিতে বাধা হইতেছে 

মুংশিল্প, কন, পিছল্, শকরা, শঙ্ছ, বয়ন, কুধি-যন্তপাতি, 
ঘানি প্রভৃতি সকল শিল্পই এই শ্রেণীর জন্তগৃত বলিয়া মনে করা 
যাউতে পারে । কিক দেশিবিদেশের চাহিতা এ বাবহরের কথা 
ধরিছুল ব্যন-শ্লি, বিশেষত রেশম-শি্লিকে একটা সিশেষ স্থান 
দেওয়া যাইতে পাবে।। 

রেশম শিব দুইটি প্রধান ও স্ব দিক আছে । প্রথম, গুটি- 
পাঙ্গন হইতে বেশম “লাটিশ বা ছড়ি করা" জর ছিতীমু। ছডি 
রেশমকে বধুন করিয়া বঙ্কে কপাজ্ঞরিজত করা । ছুঃখের বিষয়, 
অপরাগুর ভান্ুটীয়ু বত শ্িল্পির মাহ রেশনশিঙ্ের বিভিন্ন আবে 
অন্ন; দেশ, বিলশেমাতত জাপান, যে সকল উন্নতিসাধন করিয়াছে, 
'মামাদের দেশে হয় নাই প্রমে স্দগ রেশম-শিল্প যে 
পর্ায়ে অণসিয়া পড়িগ্াছে, তাচ্গাতে স্রকারখ সাহামাদানে, বেশীর 
স্বামকষ্টে যেমন অক্সিভল দিবাক বাপু! সংছে, সেই ভাবে ইহণকে 
কাচাইবার ঢেষ্টা হইনেছে।। 

অন্দিজেন দিদা মান্তসকে চিরকাল খাচাইয়া পাখা যায় না । 
ভিশর হইত্রে উতবলীশক্কি প্রবল হইয়া বাম হইল সযাসগ5৪ 
করিছে সম তইলে স্বাভাবিক তবস্থায় আসিস উপনীত হয়া 
যায়! আমাদের দেশের লেশদ প্রভগ্ শি্িকে সেঠ অবস্থার সহিত 
তুপন। হন্িতে তয় । আভ মরকাইি সংবক্ষণ্বাবস্তার সাভাষে। উহাকে 
বিদেশী প্রতিহন্দিতা হতে রক্ষা কর! হইতেছে । কিন্ত যা 
কিছুই করা য'ক, ভাতে পপ দর নিতাম বেখা পড়িয়া গেলে 
লোকে বনু করিত সস্মর্থ হইয়া! পড়ে নিতান্ত প্রাথধারণের 
€ জক্টটনিন'রিণ্রে বন্দু হচউলে ম্বতঙ্ছ কথা, কিন্তু বেএছ 


ভি" 


ল্ক অন 
গে পর।য়তক্ক নত | মকর! নন্দ! শরণ « ি-হ তয় যে. করুম 
লোকে রেশন সৃবভারে ছনভস্ত হচলে, চাহদা হাস পঈবে। 


পূর্বে নৈিক দিসু'কশ্ে শেণম বা রেশমবস্ত্র পরিধান একটা রাঁতি 
ছিল, আছ চা বিলুপ্তপ্রস্থ । আতর) বিহশালিন ম'কিন নাবী 
আজ নার প্রদান বো, ভাঠা পবিচ জারহবামীর গৃহে আচল 
হইয়া পড়িবে 

বিদেশার প্রতিদন্পিভা, বেশম-নস্ট্রেত চাহিদা ভাস, দেশ 
ছড়ি প্রন্থতে আবতেলা, ?বশছের প্রাণ বিঢারের বিধিবাবস্ক'্র 
আনার, বিক্রুদ-কনের উপছব প্রতি কাবদে বেশম আক বিপনপ । 
কবল রক্ষণ-গুক্ক প্রভৃতির সাহাষে ইহার দুর্দশাহ প্রতিকার 
বধারু।ন্চি উংকর্ষমাপন ৪ এ্লাহাম করিতে না পারিলে 
রেশস-শ্িশের উদ্ধার পাইবণর সম্ভাবনা নাই । 

ক্সন্ত বেশম-শিযা স্প্বন্ধে যে দোদ-কুটি প্রযোক্তা, ভারাহীর 


চল ! 


গ্রবাসা 


১৬ 


অন্যান বৃতর শিল্পের মধ্োও তাহা প্রষেশ করিয়াছে । রক্ষণের 
একটা সাহাধ্য-কাল নিগ্ধারিভ করিয়া শিং মূল উন্নতিসাধনই 
সকলের লক্ষা হওয়া বাঞ্ছনীয় । ভাহ। হইলে এক কালে এই সকল 
শিল্পের আত্মরক্ষা কর! সহজ হইতে পাবিবে। 

কার্যাক্ষেত্রে যাহা ঘটিতেছে, তাহা প্রয়োজনের বিপরীত বলিলে 
নতুযক্কি হয় ন! । এ পর্ষাস্ত যে সকল চেষ্টা হইয়ঃছে। তাহাতে, 
রেশম-শিল্লেপ উন্নতির সহায়ক বিশেষ কিছু হয় নাই, সুতরাং হাভা 
বাচিয! উঠিবার ব1 তাহার পে নাচিছ। থ'কিবার৪ বথেষ্ট শব্তি- 
সঞ্চয় হইতেছে না । এদিকে বিদেশী কুতিম রেশম ৩ ছিলই, 
দেশেএ ভাহা উৎপাদনের বাবস্ঠা হইতেছে! এবপ্‌ রেশমের লাম 
কম, চরিছ দেশের লেকের বেশমের সগ মিচাইবার পাঙ্গে হথেষ্ট 
বললি? মনে হইবার কথা 

এ দেশের শি-র্পর ভরবস্কাব এইখানেই শেষ নয়. বিদেশের 
শিক্ষা হামাদের কাজে লাগে না, পরগ হাহা জশন করিতে যে 
অর্থ বায়ু হমু, ভাত,উ ক্ষতির পগরতমে পান) জপাতম বভ শিক্ষা 
“গন্সাছেন, কিছু ভাঙা আশানুলপ ফলপ্রত হদ নাউ । মানুষের শাবিতে 
যেমন গহানুগতিক লারা আজিজ বাসা হাপিষাছে, খৃটারশিলের 
ফেরে দে “ক অবস্তা বদন | কোনও হক লেনের ডান হিপ 
চেখে সম্পর্ভাবে প্রয়েগ করা হলি পুর ঠদ না । 
চ'ওয়া, লোকের সংস্কার কাচ পুরু্তি পু হনম্প্রথাব প্রাহ অজ্ঞ [পিক 
অগ্ররাপ, কশ্মে প্রেরণা 2 কশলতা অঙ্গন পেশহে দে বি গন তয় 
অসমব নভে, কন্ধ পুর'ছনের সান্কার করিত শুহন বহার সতানু 
ভাজ রাপিমা চলিতে শি করা সকল জারির ছস্তনিঠিত শক্তি 
প্রকাশ করিয়া থাকে । তাভাছে যেক্াি তকুম হত! চর ভঙ্ল, 
অর্থাং মেই জাতির তদহাশিঠা লোপ পাবার পর্ধে চলি | 

রেশম যেন বিপেশী দামদানীর শিকট পরাজয় স্বীকার কারিরা 
ইটতেছে, কি এমন ত সণ শিল্প হছে যাশা গুলীর নিউস্ব, 
মতা আাবহমানকাল দশের লোকের ধার ভন যোগাইয়া আমি 
ম্বাছে £বা এখনও বচ লেকি যাহার উপর ছিল করিয়া আছে, 
কিছু 'আভ চাহা হর্দল ভাতার শ্বাসকষ্ট টিপকিত হইয়াছে | দেশে 
উৎপন্ন বিভিন্ন শোনার পণ দব'কে হাজ হিন্দি গার সম্ম্গীন হইতে 
হউয়াছে। মাটির পাত্রের বিপক্ষে চীনা-মানি এনামেল, কাচ, এল 
মিশিঘুন, প্রবার্িক, _এনগুলি শব ছুটিয়'ক্ছে | উাদ্রে আধিকাংশই 
দেশে প্রস্তত হইঙেছে । পিছ কাসা যে প্রতিপক্ষতা করিয়াছে, 
তাহা সক্চা মংপাত্র সনক্ছেই সহ করিয়াছে: ভ.ত! ছাড়া আবার 
পিভল, ক'সার বাবহাতরর জ্ষেত্র কিছু উচ্চস্তরের হওয়ায় ছুষ্টটা বা 
বড় একটা শিল্প গড়িয়। উিঠিবার স্রযোগ হইয়াছিল এপন 
ভাছার। ৪ বিবত, মুংশিলের পদ অন্রলরণ করিতে চলিয়াছে। 

ছেশীপু পল্লীশিলল রক্ষা কধিবার উদ্দেশো দেশীয় 'বড় শিল্পঙগাত 
পণে/র উপর বিবিধ ঝপ ধাধা হইতেছে। প্ররুঙতপক্ষে তাহাও 
রক্ষণণ্ুক্ধ । কলের কাপড়, শেল, চিনি, দিয়াশলাই প্রভৃতির উপর 
ধাধ্য কর! বছনিধ টাঞ্স সাহায্যে উৎপাদল-প্রসার-চেষ্টা ব্যাহত 


এ আৰ 


এ 


লা 





হইতেছে ; আশা- কুটীর়-লিল্প রক্ষা পাইবে এবং তাহার আন্ুযঙ্গিক 
সুফল লোকে ভোগ করিবে । 

এ সম্পর্কে মব্বাপেক্ষা বড় প্রশ্ন প্রকৃতপক্ষে ইভা সুফল প্রসবে 
সমর্থ হইবে, অথবা স্বর্ণপ্রন্থ হংসী প্র । বিসঙ্জন দি লোভ 
অপরিণামদর্শী কন্ুপক্ষকে বিপুন্ন করিয়া ফেলিবে। জাপানী শিক্ষা 





শি ল্কুও নর ৮ 
আাখর্ববেষ ্ ্া | 
চে 


শি এট হাটি আস আরজ তর রী ভি 
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2:22252552 
স্বাপিত হইয়াছেন । দেশের অর্থ পর্যাপ্ত মনে হইন্চেছে না, ফোন 
স্থাপিত অর্থত।গার এই কামের অভায়াতা করিতে ৯২,০০০ ডলার 
সাভাষ; করিবার প্রতিশতি দিন্বছে। ইহার কলাফল জ'নিবার জন 
দেশের লোক উদগ্রীব হইয়া থ'কিনে।  কুঁটাবশিল্প রক্ষাকল্ে 
দেশীয় শিল্পের উপর ট্যাক্সের চাপেধ কুফল চারিপিকে প্রকাশ 





গিয়াছে, এগন ভারছের খুটার-শিল্প পুনরক্ঠীবনের জন্ত সপ্ত-সমুদ্ধ পাইতেছে, আতরাং ফে-কোনও উপায়ে লাটি ন। ভাঙ্গিয়! 
পার হউন্ে সপ্ত-বিজ্ঞানী আংগিয়া ভারঞ্ডের মভাক্ষেত্রে সমবেত যদি সাপ মারা যায় হাহা লোকে একান্ত মনে বামন। 
হইয়াছেন, সঈডেনের দুই মহাজ্ঞানী এই সপ্তবি-মণ্তুলের পুরোভাগে করিতেছে. 

জথব্ববেছ 


কর গ্রীমজিলাল দাশ 


ুজ্ঞর ষ্ঠ বেদ এস হজ সম্পন্ন হয় টিন বলে, আত এর গিত্নির 
প্রয়েচন নাই, একথা মনে ইত পাবে ॥ 

সত ৮৪ নহে বঙ্গের চাহি জন প্ররাতিউ,। তা ভা, উদঘনা 
স্পবিয়। এল্ং শুঙ্দা । ভোতার ভা কবল, উদ।তার জন ম।মবেদ 
বস্দকেদ চপযু প্রয়ে জম সাধন করে এবং সবদিক ধান আসার 25 
'চাধেশিহলল | 

গোদথ পাঙ্গণ বলল 
ক বে। 
কং ধনানম 
ইত, 5২1 করিলে ঠাতারম লুলাদ, ষ নধিপমপাধু ম সামা বদম 


থা হান্ত যনে চতুক্ছ।াও 


“ছথ ৫ পঙ্গাপুতি মে'দেন ধ্দমমাণো বেপন উবচ। 
'হ)কাকম তঠারাত 7 কা তপনযু ॥ 2. কত উবিরিছ 
উপ্রগাতারত। 1 এখকভ্রিলেবিতা হুনাম। 


£ চা 
5০৬, 1 


রা পি 


পু । “হাপিথ ২৮) 


মোম ষঞ্ড করিবেন, ত্র্গা তই বেদ বজিলেন প্রচ জাগি 
ক'চ'কে হোতা ঈরিব, ক হাকে অধবযুত কাহাকে উদগাতা, কাহাকে 
বদ্ধা করিব । তাহারা বলিল খগ্থিণকে হোতা, বঙ্গবিদকে আঅধনযুণ, 
পামবিণ্কে উপ! ৩1 এবং অথবাঙ্গিরে!বিদকে প্রঙ্গা কর এই ভালে 
“"5ার বজ্ চারি পারে দাড়াইতে পারল । 

শ্র্গকত্বা-্জ্পাদক এই তিবদকে 
বলিয়াছেন, 

শ্রেষ্ঠ হি বেদস্পসোধিজাতে শ্রচ্ছজ্ঞানাং হৃদয়ে সংবভব ' 
-তপঞ্চায অধিজাত, ত্রহ্মাবদ ধধিগণের হৃদয়ে ইহার প্রকাশ: 

গোপথ ইঠার প্রশংসায় বলিতেছেন £ 

“এতদ্‌ বৈ তুরিকং ব্রহ্ম যদ ভথজিরস১ . যে অঙ্গিহস এ রম; 
যে খবাণভদ্‌ তেষজমূ। মদ ভেষজম তপগুত। , ষদ্‌ ৬টতং ৭ এক, 

অথববর্ষে্ দুই খাষির তপোবিছার ফল- 'একজন অথনবা বা ৯, 
গরুজন অঙ্গিরদ । সঙ্গিরসের অবদান রসময়, স্থখবন।র পপ হভব্- 
স্বরূপ । এই ভেযজ অমুততুলা । যাহাই অমুত্ তাহাই এক | 

অথর্ধব-পরিশিষ্ট বলেন 


শোথ ব্রা্মণ শষ ও 


ন্‌ গ্রে, ন চ চন্দয'ঃ 
সধবপিছিছবিধাতি ও 


লহিবার ললকার 


ন হিখিন চ নক্ষং 

আথবনত সশাপ্তি। 
থক মনে: জন্ব ডিলি বিচ নাই, নক্ষএ 
লহ, কোনু প্রচ, কে চন্দ তাহার সন্ধান করিতে হয় নারি 


সস 


মঠ অপিগা। হইত এজসিছি ঘতে 


'পরিশিছ্ আ বদ বত যে ঠাঙ্গার রাছে শান্তিপ রত অথবলা 
পুরোহিত থাকেন ই ছজা এগ্ষি পার নিকপছর ইয়।। এসি জদ্ু 


রা? ভিতেন্িষ অধর্ধাগণকে দন ও পম্মান দিয় প্রতাং সাবহনা 
করিবেন।' 
কশর্কুবেদকে ছনেকে কেবল উস্চাটিন, হশীকরণ প্রড়তা সর্ঘার 
নেকরেন হাতারা ওল করেন অথন্বিবেদেন মধ গুলি তব 
মাবুহে জ্ঞান গিরিমায় গখেদের সভিজই তুলনীয় প্রপন শণ্ছের 
একটি পুস্তক তার। ইহ'র সারবতা গ্রমাণ করিব । এই সুক্ত মেলা 
ভননেন প্রার্থনার ছয়টি সুক্তের প্রথম - কাশিক হৃহর নাম পুর 
দিরাছেন ' 
৮ যে [ভ্রিষপ্তং: পররিযান্ত বিশ্ব কপাণি বিশতিহ । 
বাচম্পতিবলা ভেষাং তন্ো এ ধাতু মে ৪১ 
বুণরেহি বাচস্পঙ্ে ছবেন মনসা সহ 
বসেম্পতে নি দময় মযেবাপ্ত মায় আম ১২ 
ই্ছেবাভি বি হনুভে আমা ইব জায়া। 
বাচম্পতিনি হচ্ছতু মফেবান্ত মরি শ্রম ৩ 
উপছতে। বাচস্পতিরুপান্মান্‌ বাচস্পহিইবসু হাম । 
বং শ্রুতেন গমেমহি মা শ্রুতেন বি রাংধষি ') 
যে িসগু দেবগণ নানারণে জগতে পাবভ্রম্ণ কখেন, বাকা ধি- 
পি বৃহম্পতি ঠাহাদের সববশক্ত মামার মাঝে প্রেরণ করন, 
টাহাদের তন্থর গুনিমায় আমি যেন উদ্ধ দ ১ইয়া উঠি । হে শবতা 
ধহম্পতি, তুমি পুনধ্ায় এম, তুমি আনয়ন কর দিবা মন ও ছিৰ' 
ধারণা, তুমি কল্যাণের বিধাতা, আমান হৃদয়ে বণ করু। যাহা :কছু 


৩৬৪ 


জনি ভাতা আামাছেই বাস কক আমাতেই অবস্থান 
করুক । 

কেমন করিয়াই মেধা ও 
সম্পং এই মাদক কনে, 2হমনই চে জামার প্রাণ, তুমি ত্ করিও 


লা 1 


পৃভকের উ: “যমন বিস্তর লন কৰে, 


ভুমিপ্ হালোক ভলেকির মন চির্জামতিদি আহহ 


ব'তি-াপ্নেহ ছুষ্দ চল, অবিরাম গতি, কমান হাভাতদবু অবস্থান, 


ঠা] ভয় দাস ন. বাচা বিনগ হয় ন লা, 75 21৮1 1৭, ভুমি€ 
ভয়পাদ না 

৮» কানে এ নাগ সু, পিনকর ছু তি, এ চন্দ নিশার জি ভমণ 
সত চপ ধদুশ্ক্ধ। কে শা. বিন শের কজন 


ট* পের এত চে পরল মি শটে গঠনে ইভা 


কত লা হচিক ঘর আমর 


তল কুল নহ বুতিিত ও ভীতি শিক বুক এ ছে, 2রকণল 


হন, “5 প্রুহ তম নিন 26. 
র'€ নাহ প্ুবাতছত ভগ শা, 


হত ই পাঠ শা 


* ৮ ছি শবের ১৭ গিরি 


ারস্রেবে 
চখনুরলা€ জবান ভক্ত 
॥ ভ বু জন্তুর প্রতি হনু ভপুপেরু হিম 


দি রিঞ্রেবন টা 
ক্ষলপজ্াতিঠ 5 পি করন 2 


বা তত লুক লো হত হাতার 
সঙ্গ ন করেন, নি 


বগা পশ্বা পরত ছিঠা যদ মত বিশ্ব হা তে করত 
হ7৮*] স্বরণে শু গুষুং রা 

কদ্ধন গালা পতুছা 5 যু 
১" গস নস্তু লি পিপল টি 
৭ ই বর 5 নি 


বল ভুনমানি শা. 
সর্না 1 এ 


মা) রুনা সাম ধর এক হব ভা সপ্ত ভুবন য্ছি 


রর ্ বা *থিন সঃ আমুনুপ তকে প্রথমঙ্জাঠিতুতি । 
হু নুগষত জগিং 5 
দুগে কম 


বক আনম নশনা মানে তান বদে বয়ন 86 


চদ্বি বক্কর ভুবণেঠ। বাস্িংহেঘতে 


দর বিক' বন! নাসা, গুদ লিতহা 


হি "খে বিস্তর্থ কত চে বা ভউি, তমি আমার আরে 
মার বিছা বিশ্বুতিহান 
₹:%28 কাদার মাকে থাকুক জে বাচজ্পাতি। ভোমায় আমকণ 
ল প্রদান কর, আমি বদির 


 %, ইউ লীন আরতি সহি টির সম্মেলন 


'চকুলজকি স্টপল কর। আদার কম্পন, 


নু, %ি খালের হভিজনি ত 


£ 5 2 21৫1 মল হাসা ঠহতে গল 


ব্যক্ত না তমু। 


4ম জনের আলোকে জীবন 
পলকে টিরস্তন আনশস্থবপ 


প্রযাসী 


১৬৪৬৩ 
হইব। এই মহতী বেদবিদ্ধা সাধককে ছ্ৰং এবং সিদ্ধার্থ করিয়া 
ভুলিবে। 
ক্গ'রও কয়েকটি সুন্দর ভাবগৃভ সুক্ত ডুলিতেছি : 

যথা ছোশ পৃথিবী ঢ ন বিভীভে গ রিষা 

£বা ছে প্রাণ মা বিভে: 7২,১৫২ 

যথ'ঃশ ৪5৮ ন বিভ].হ। ন রিষ৬:২। 

এবা মে প্রাণ মা বিভা ।২ 

ঘথ! রম »১ চন্দশচ ন বিভীত্ো ন রিসি 

«না মেপ্র ৭ মা বিতিত ।৩ 
এ? ৮ ন 


ক ॥ সত ৫ সাল ১৪ 
€ ল। পে পপ ৎ ন্‌! চলি, রঃ 


মথ সম চ বিভীকে অিয় 


থা সত" টা 2 এ বিভিক্তো নল রন 


৮ রাম দিত ১ঠতপ শযুহটন বার ছিলেন 


সি 


৯ হ ঠনন ৩ তত হকি হাতির পদে জাতির বশ প্রা ০৭ 


টি 4৭ ০ ৪ 
পল ল.? 9 লাইন ভিসির ১, 


বাপু £ শত ক তনপু টা পাশ ১1 


ল্লপ 2১ জাহি 
থু! পাপ ভা চা পদ ৩৪ রি লও ৮.2 পিস ৮ 


স্পুপ পরত], তল প্র হিফুলায় 28 ছানি বতপ পহিড়িক দরপিগ কে 


হনুভিল কারিযু 


চি শি ভু নু € ৮ নি ্ ৭ এনে 
পর তহাড়ে দে ০ পক সন্ত ১ লি অস্ত তা নিত ঠ লিও 


সপ, তাল নদ ৭ ১ কু 15৮৮ স পক লঙ্গদতীন বাবুণ।। 


দাউ গুহ পেত 5 তে ভগ 21 ১৭ হউজা তায় এ শিচান 


কে লুুছান তর! পতি পু তাহা রক কারি হয়া যুদ। 
পপ্টোছিলর্ ছি দিত টহদরমান ই সকলকে লোন কারয়া- 
ছিঃলন ম্প্ল!ভাশ সকলে সেত দোচিত ভলবাশিকে জল কৰিযা 
সাবন্ধনা করিয়াডিল । 

লট সরকারে আদি ত 


ঠা কাশ 


ভাঙ্ক বিজ্ঞান ল'ত করিত 


“95 তঠ ৮ এধ1ি-বিছ॥ যিপি জাগেন, সে বিছ শ বদবিদ 
গঙ্থাক আমাদিগকে মহ পদ্ম রচতময় প্রহার কথা! বস্তি করন- 
মান্ধমে জ্ঞানের 
»'ল কে ৮5] আলোকিত হয় না এই পরখ উহা বিছা) যিনি 
হয়েন | সবল শগদধি্ানভুত 
পঞ্চ ভশিমা তিনি আপন হনকেএও জনক হইয়। মান ধর্থাং 
সমাব বুঝিনে পারেন । মেই 
পরমা ধা চামাদের পিছ, ছামাদেক পালয়িকা | তিনিই আমাদের 
হগক, লিউ নাদের বু, রর জয়াদের ভণত হজ্ঞার সমন্ত 
লেককে জানেন সমস্থ প্রাণুকে জানেন যিনি সম্জ্ঞ দেবতার 
পপর ১5স দেবছাউ জে এক পম হঠেছরের নামত) 


গেহ পরম হকের তিন ভাগই গঠানিভিভা। 


ভখনেণ, ভিনি শি! 


পিঠা 


বঙ্গ 26 হইয়া পিশার স্হপ ৭ 


পৌষ 


বাশ শি জরি ৮ পিস শপ পপ পাশ আশি | শা আট সপ আর তিন শিট নি পলি পন শি পি তি 


ঈাচার সম্বন্ধে ভিজ্ঞাম! লয় যুগে যুগে কালে কালে সস ১15।কেই 
শন্মগসন করে| সেই পরম বিছা জানয়া ভি$বিদ দালেক ও 
ভলোকের মাচা কিছু এাছে কউ পরিনাগ্ত করেন শিনিই 
খের প্িধচত »স্াতি লাভ করেন হি 
[জীনিক পপঞ্চছ ভি যাহ হাতার পর্ন এরা বলিয়া 


যন ব্রা থাকে, তেমন 


সস্ন বলিম। 


৯২৫ 


০৮০ পর 
বাহ নিশ্চগু হই পদেন । বাধ 


"সই পরুঠ হা তলানে ঈপহিহ অবঙ্ঠয থাকেন 1 বেশ্কানরম্থা ই 
৮5১ শি 


পম পেশা এপার ঠযত এয়া [হিলি ভীবদেতে 


বিজ্ঞান । 


“হা চপ গুনছে হথলালপের চবির এছ তল টন গান নত 


কি টি সে ৬7 
*০5 2 দশ শ্িকক এথপবেশে 5 22. কিছ সেই শ্রুযে 2 বাপু 
রর ৯ 
লুথা যাপিত তে ঠবা আদ 2 কার নিধি একট সক হিরু 
» ভালল বা 4 ৮ জি হত 8৫ এ &, ৬৮ 1৫ প. 5. কিল 
মতা 27 থকালেপতব এঠ কলিগ তি ও আনিসুল লা লন গিনি 
ঠা পাত দি নাত কবে ইত 
৮৪ চা রি 1 রঙ শট নু এ শি টা পরি 
ক কতা তত 2 তা শু্কাহাদ 2 জিবতা ও 25 পিল তি তল 


রে রে লি ৪7৬ $ ৪ ১১০ পর এ ০% ৫৬: 


কালো মেঘ ও উত্তরে ছাওয়। 


পপ শি শি শিস পপি সিসি পপি শশা পিপি পপি শী আলা | পিপি শী পিন পাশিশিসি 


৬৫ 


£ সবিতা যাস্বরিত | 
12 সং চোনা ভবস্ট । 
পাতে গজল ভলালনাম। 
প* এ শ্রেনা ভবন্ধ ২ 


তিছুণাবর্ণ] শুচয়ঃ পাবক! যন জান 
দূ আিং 965 লপলে টিবণ্ঠা ন; 
য'মা রুভা বলো যি মার সাহা 
যা ছি" গঞঙ্ছে দিবে শব্নাস্ত।ন » 
যাসাং পেবা লিবি বঁচিত্তি তিল হা জন্ডরবিযে রুপা বন্ি। 
গা হি গা? দশিলে হারও কতা ন ছিপ শা লা বন্ধ ৪৩ 
শিবেন বা লা তশহাাপ ও 


এ 


শিকসা পি তি, ফন মে! 
০ মা পারকস্কা ন ঠাপ শু জোশ তত 5৪ 


ঙ 
»ন্বব' 
মণ ৫ বরণ 6 পলক প্র“ করি জলরাশি 
৮ লিাকি চমু, ছি দোৰ বদন প্রকাশ? 
41৯ পুতি ১ লণ হাত শু শাল £ পতি, 


লেস্প বতুখ আগা 'লশ শি বলাতে রাহিম মতি) 


বড 


নব পলা 

হত পোহের তক হি নুহ জাতে হুল । 

৪. ৮ লা রাহা ভল ডু বু", হ ৮টি পরব 

ড ব্্প 91 চি স্ঠি 7 ৫ কু ৮০: সর" - 5. এ রা নে 1 
্ রা ৮ 1 হনীখ 2) এ. ০৮৭ গা ৫ বু 


(নবী: তি ও ভাতা প্রীত ভগ 


4৮৮57. পি কাব; হ পরি গা কুতু কত 


কালে। মেঘ ও হক রে হ।ওয়। 


হ্,এনান্দশ।% 


2185 লুপ্ত, সব নর € ০বছ, * পুতি ৮ ০ লে লতি 


স্বদেশা ৮৬) 


"পর্ব চাহ 


হয়ে গে কিছ আি জর মা হি কগাতা। 
তথ ৫১ 


বতী।তলেৰ 
শত 
পর নম) 


হন নি । £5 লশসমাগিতের আন্যাতম করিত হচ্ছে সত 


*'সন অলগগানু করুবেন সঞ কারামক্ত প্রচাহা দাত ল £ 
হছে গ্রমেহ মেয়ে সিগ। সেনা 

স্বদেশী ভানন কিনুণ, ঠকশ বদ হোন, কাগেমকে শন্শালা 
কবে তৃপুণ- -মোটিহটি এই তিনটি কথার জোর 
সবাই । 
শোনা গেল । কিছ মিপু। গলার |৪যেও 

মনে হল গে মন গানের লোককে সদরে, 
ভঞগ্গেত বৃন্সদন্ধ | হর বলবার ভঙ্গিমায় [বিদদ | ছিলই, 
পর গছ, আনাণলনের স্পট উঙ্গিতও তে উঠছিল । »প্রর উপর 
মাইকের সামনে স্থিরভাবে দাড়িজে মেযখন বতুতা দিতে উঠল, 


সাদে। পথেই লেপ 
উপথ দিংলেশ 
এসন।ক সানির জমতে ৫ এভি কথা ফলো প্রণগা বু 
গেল না 2 ওত 
এদিক কথব।গ 


রে 712 
৪৫. 


তক কাত পাত শতক ত হু চালে টিন 


গা কিনে ও 72 


গ্রামেরট মেতে তা 2 ৪ কে 


শনির ৭ এগ প্রথম থেকেই 2 ধক চাস লিখে লিয়ে ব্ন্ছে 
এত 2 ও সপ 
চিল, তা শুন কেউই পাজি হতে পারলেন ৭ 


এ রঃ *কুলবন «৫ ০ কন্রির মত 


ৰৈ 


লমুলালি জব বিতেল 


শিলা তেজ চাকালিকে হত চুর হক 


বাঃ৬য়ে উলেছে আমাদের হার ৪ গমন শা কামিয়ে দিকেছে 
্ 


একের সাম এবা শা | যহপিন না সামিরা 


“বলত তত পারুছি, ভ৯৮দিন সদ পণ ম্বাদানহাধ জনে সংগ্রাম 
হবে নিল সন্বাগ্ে প্রর্নে জন হিদ দের সহপ্রহায়েব উপর 


আচংসাও 
- ফেনা সারতে পতাকাহতল নিক 


নত করে তীয় পকাক্ষ হিল এজ সমতল হয । 
পঙতীক ভিবণ-রঞধিত 


সৈনিকের মত দাড়িয়ে মহান লে আত্মভগগ করতে হবে! গঙ্গা 


পত।ক। 


৩৬ 
যাত্রী ক্লাবের সদশ্বাদেরও এগিয়ে আসতে হবে । তাদের ভাবা 
দরকার যে, নিশ্তেদের ক্ষ স্বার্থের বিনিময়ে ও অন্ধ সংক্ক'রবোধে 
ভবিষৎ সম্ভানের সু-উচ্চ শ্যাশা-আক'জ্ষা নিম্পিষ্ট হতে চলেছে । 
দেশের ইন্কুলে অর্থকরী বিছা না শিপিয়ে প্রচলন করতে হবে সামরিক 
শিক্ষা । একদা ভারঞের সন্তানেরা শৌধে ও বীধো দেশ- 
দেশাস্তরে প্রতিষ্ঠালাভ করেছিলেন ৷ ভীতের সেই মর্ধাদা পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠিত করছে হবে । আভ' মেয়েদের জন্যে পৃথক ইস্ষুলের কোন 
াবশ্বকত অশ্ছ বলে মনে হয় না । যারা পুকষের পাশে দাড়াতে 
ভয় পান, হারা কোনদিনই তাছুগশহায় সক্ষম হবেন না| যুব- 
শক্তির আজ ভান! দকার যে, কেবলমাত্র রাণা প্র !প, শিবাঙ্তী ব 
টিপু সুলভানের ভূমিকায় অভিনয় করে দেশে বীরের সাখণ বাড়িয়ে 
দিতে পারবেন না । নকল অভিনয় করে যে অর্থব য় য় তা গিয়ে 
দেশের সতি.কারের নেক কাঙ্ত হয় । অধিভব্ী বাস্ডি দেশের 
শত ; "দের পরিপোরক যাবা ইরা সমান অপরাধী । এই 
তুক্ষিনেও যদি প্রত কে আমরা বক্তিগ্ভ স্বাথ এব আনন নিদ্ধে 
মু থ'কি, রা হুল আমাদের সাধনা কি নিল হবে না? এপি 
লীন শর্থ নৈতিক দুর্দশার অবসান কি কে'নদিনই সম্ভব হবে ? 

উদ্চেস্াধা খুব হাততালি কিলেন । কিন্ গ্রামের মধে। ঠিছি 
পড়ে গেল দকলেত নুগে একই কথা, হোক না হেপুটির মেয়ে, 
কলকাত'র কলেজে পাড়ে দ্থেটি হু বড কথা শোভা পায় না) 
ছিঃ ছি । 

কুদ্ধদের আডড'ডেও আজ এই কথা । ভ্যায়তীর্থ মশায় ঢুকতেই 
ব'চ-৮তি মশায় বললেন, শুনেছি ভায়া, আমাছেনু সম্পীপের মেয়ের 


বা 
পাশ থেকে দোষাল মশায় আবজার হাসি ভেলে টিলা 
কাঠভেন,। আাহাদের বলে কিনা গঙ্গাযাওশ | ওরে বাবা এই 


গঙ্গ যাত্রা বেচে আছে বলে এখনো সমাজ জলা বজায় রয়েছে । 
 হাম্বামীর্থ মশায়কে গ্রামের পোপ বললেও সঙুক্ি তয় না । 
শিনি সনহ গাঙ্থলীর পাশে বসে নাকে নশ্গি কষে বললেন, 
'অর্নাচানের কথ! ধতবোরু মধ না আনাই শ্রেয় । 
বাচস্পঠি মশায়ের মনপেত হাল না! কথ'টি-_বেশ বে'বা গেল । 
হিনি উতক্ক্সিতভাবে বললেন, ঘোর কলি ভায়া, নইলে এ এক- 
র্ডি মেয়ে বলে কিনা গড়তে হবে নতুন সমা্ত_যে সমাজে 
শংভ্য শি নারংকেও প্রয়েজনবে'ধে ভাঙ্িয়ার নিষে অগ্রসর তন্ে 
ভবে] ভদঙ চদার কে দিতে হবে 'গামাদের সনাতন সমাজ 
যে সমান্ডের আদএ সীতা, সাবিত, দমযুক্ভী | 
বেঁচে ধাকলে ছারগ ক কি শুনে পাব । 
প্রন্তিবাদ করবার মৃত গল'র ভোর নেই, কষমাত। ও নে জের 
পন গেলেন ঘোষাল মশাসু। 
হানা এখনও রি নি যে সমাজের বুকে বসে যার যা খুশি 
ভাই করবে -ফোধাদ্িভ হয়ে জানালেন বাচস্পতি মশায় । 
সনৎ গাঙ্গুলী ছু'ভাতের চেটোয় ক্রুদাগত ঘুটি ঘসফিলেন 


এখন আমাদের 


নু ৮, , 
ে 


১০ 


মনোদত দান ফেলবার আশায় | কানের কাছে নিয়তই টে কখাই- 
টেকখাই করাতে বিরক্ত হয়ে তিনি বললেন, এটা ধুতি-চাদয়ের 
দেশ, গঙ্গার দেশ--এখানে বিলিভী বৃজর'কি খাটবে না। এখনে! 
চন্্র-ুধ। উঠছে, এখনে। বেদ-পুর।ণ লোপ পায় নি। যদি মুদের 
কথাতেই সামান্ছিক প্রথা উপ্টে দেওয়া যেত, তা হলে এদেশে 
সংস্কৃতি, সভা বলতে কিছুই অবশিষ্ট থাকত ন. । 

বাচস্পতি মশায় বাধা দিয়ে বললেন, তুদি ভায়া কোন খবরই 
রাখো না। দেশের সবাই এখন ভজুগে মেতেছে । কালই দেখবে 
বরের কাগজে এ নিয়ে আশ্দোলন সপ হয়েছে। তখন ঘর 
সামলানো দায়ু হয়ে উবে । 

এই কথায় সনং গাচ্কুলীর পূণ সমর্থন পাওয়া গেল। মাথা 
নেড়ে তিনি জানালেন, ঠিকই বলছ রমাপ্তি, প্রশ্তবাদ প্রয়োভন । 

্থনি ঠিক হ'ল কাল মক'লে সকলে মিলে সন্দীপের কাছে 
গিয়ে মেয়ের দ্ধের ও হঠকাপিভার প্রসঙ্গ উত্বাপন করবেন । 
সন্দীপ তেমন ছেলে নয় । কেবছিডে হর ভক্কি অগংধ । একথা 
শুনে সে মেয়েকে শ'সন করতে বাধা তবে। 

আবার হাড়ের খুটির গ্টাধ? শক হাল । বারে পা সতেরো 
_উঠ ভয়ে বসে ঠেকে উ)লেন সনং গুল । 

অপর'হের 'ভ্মিত হুষ।লোক পাচ মপিরের গাছ কিকমিক 
করছে । বেল! পড়ে সাসছে । হার উপর কাল থেকে বেজায় 
শীত পড়েছে । তবু পালেদের খিড়কির পুকুরের শান-ন'ধনো 
ঘাট জনশুষগ্ত নয়। কায়েহ-পিসি চাল ধুঙ্ছে ধুভে মুখুজেছের ছোট 
বে; ৬মীকে শুনিয়ে শুনিয়ে বললেন, ভুমি বৌমা য'ই বল, 
মেয়েমান্রষের মুথে ওসব কথা মানার না । হাল বা সে 2 জর 
মেয়ে । বলি, ম'মাৎ নো তাকেও করনে হতবে। 
চিরকাল তো আর লঙ্বা। কম্ব। বুলি তাকালে চলবে না? 
পালের বৌ ত কলেজে পড়া মেয়ে ' কোনদিন তার মুদে একটা 
রা শুনেছ ? কলেজে পঙলে সবাই হমন ধিঙ্গি লয় না! । 

বাদুন-খুডমা ঘডায় জল তরঞ্ছে এসেছিলেন । মনের মত 
কথা গুনে না বলে থাকতে পাগলেশ না €টো। পাম করে ও যেন 
সাপের পাচ পা দেখেছে সংসারে একব।স ঢুকলে সব তুখকুটি 
ভেঙে যাবে । শুনতে পাই শত বিয়ের কথাবান্া হচ্ছে--হলে 
আমরা বাচি। নিত! নুন হুছুগের 0লায় আশাদের প্রাণ ওষ্ঠাগত 
হয়ে উঠেছে; বলতে, বাও দিকি কোন কথা, অমনি মা-মেছে 
তেড়ে আসবে । নিজেদের বেলায় পোষ নেই--যত দোস ননা ঘোষ। 

শুনলে ঠ বোমা-__খুড়ী ত আর মিছে কথা বলবে না, রগান 
ছিলে কায়োভ-পিসি। 

শবে মেয়ে এবং আাধুনিকী হয়েও অতসী কিছু না বলে মাজ। 
বাসনের গোনা নিস্বে উঠে গেল। 

ময়রা-গিম্ন! উঠে যাচ্ছিঙ্গেন ভিজডেকাপড়ে | এই কথা শুনে 
ফোস করে তেড়ে এলেন, বড়লোকদের কথায় আর বদি কখনও 
বিশ্বাস করি ! বাল, সেবারের কথা মনে আছে 'ত ঠাকুরঝি ? দেশ- 


%[5পড মেক্ছে 


প্রি 


সন্ধ লোক মোটা চট পরে পরে মরল আর ওনারা দিব্যি মিহি 


কাপড় পরে ঘুরে বেড়ালেন | ভাওঠায় আর তুলছি নে। আগে 
দেখব ওরা এশিয়েছে-হবে এগোৰ । 
কথাটা কায়েতপিপিৰ খুব মনে ধরল । বললেন, নেডা 


এক বারই বেলহলাষ যায় । 

বামুন-খুড়ীমা বললেন, ঢ'ক-ঢাক কঢ়ছিড় করবে বত, রং 
তই পেয়ে বসবে । £ছপুটি-গিন্সীর কনে একথা ভেলা ছরকার । 
ভবে হৃদি ওদের চেছলা তম, 

কাসুহ পিসি চিরদিনই স্পষ্টভামিণ। ও নিভীক । তিনি বললেন, 
মাধ সঙ্গে মাদ কেট বান, ছেপুচিপরিবারের জারিজুরি তে 
দিয়ে আসতে পারি । ী 

সবই ম'বার উঈচ্ছ! প্রকান করলেন । কাল লকালে মাগয়াউ 
ক্রু ঠ"ল। 
বাস্ডাবু আলো জলে উল । মদেল 
গাল উন্থালের দেচাত সের বামে এখন শিক্ষসিত্রীরা ভিড় করে 


ভগ দক্ষণা নিছে এলে। 


দয় রনেছেন | সকলের পেট উদ্দেতেপ চি । ই্গল উঠি গেলে 


২৯ 
রি মা 


বিপন্ন হত হতে সবাইকেই 7 কাছে পরু বিশামের 


প্য়াহলায় 21 সম্থথে দ্ব সবাই সমান উদাসীন । 
বি উসুল কেনা 
গ্ুক জন হিনি 
গন করেছেন সে, শিদপিহাক গবমান দগততঠি গুজে প্রতিবাদ 
চালিয়ে কোন হাতি হাল ন!। সিপাবে শ্রের মধে আনার চে 
করাউ সুংক্রসঙ্গ5 । স্থাপীর 'জধিবামিন। হিমাবে€ বছে। এবং সিপ্রার 
সি বাতের খাটিরেও বতে, শিদছিত্রাদের মধ এ বিষয়ে অমিয়ার 
কান্ত হাবশ্থাক | হককে উদ্দেশ করে তিনি বললেন, 
নিটি' করে কেনই ফলদ ভবেনা ! হার চেয়ে সিপ্রাকে এক দিন 
ইন্বুল দেগাবার নাম করে এইখানে নিয়ে এলেই কাজ বেশী হবে। 

ভ'ব'বে অমিয়া জানালে, গিপ্রাকে আপনি চেনেন না মদ । 
দব পেছনে আছে নধুজ-সল্ন । তাদের উদ্ব'নিতেই হ সে এই সব 
করে বেড়াচ্ছে । 

এই কথা শুনে ভেছমিঠেসের আবূও দমে যাবার কথা! কিস্থ 
গিনি স্বকীয় গাঞ্ঠীধা বজায় রেপে বললেন, অমন যে জাদরেল 
উদ্মপেকট্রেস মিস দও কেও বখন টি করতে পেরেছি, সিপ্রাকে 
না পারার কোন কারণ নেই । দু'এক ছিনের মধোই যাতে তাকে 
উ্কুলে নিয়ে আসতে পার, সেই চেষ্টাই এখন কর। আদর- 
মাপায়নের পর সাধারণতঃ "ভার মন একটু না একট ম্রয়ে পড়বেই। 
তপন তাকে বুঝিয়ে দেওসা খুব শক্ত হবে না যে স্বাধীনতা, প্রতোক 
নরনান্বীই কামা । কিন্ত মানগিক বুরির উংকধপাধন বাতা অস্তরে 
প্রকৃত স্বাধীনহাবোধ জ্ঞাগতে পারে না । শিক্ষা সেই উৎকর্ষসাধনের 
বাহক । শুভরাং একমাত্র শিক্ষার ভেহর দিয়েই সাম।, মৈত্রী ও 
বিশ্বজনীন ভ্রা়ত্ব-ভাব অন্তরে জাগিয়ে দেওয়া সম্ভব । 

অমিয়া সহসা বরে উঠল, সিপ্রা অত সহজে ভোলবার মেয়ে নয় 


্ 2৯৪ স্থ। ৯ 
5 -4, 1৭ । কলি, 


পুর অভিজ্তি ৮ বিভিন্ন লাকের সম্পতে 


প'তাল। 


কালে বেখ ও তত্ব রে হাওয়া 


৩৬৭ 
তৈনদি । দেখবেন তপন সে হাজার নজির দেখাতে স্তর করে 
দেবে ' 

হেদনিএ্রেস বললেন, আগে আমার কথা শের করতে দাও। 
এনে ফি দেখি সে বাগ মানছে না, পন যেমন করে মৈমন- 
সিংহের দিসেস, শাতপা মুগাল্জিকে হাত করেছিলাম সেই বাবস্থা 
করব । সবাউ গিয়ে হাজির তব তার বাড়ীতে, প্রথতই, আমাদের 
বাইকে দেখে সে নিক্ষেকে থুব বড় বলে মনে করবে, ভার পর খন 
শুনবে 'য আমরা ভাকে অন্থরনয় জানাতেই এসেছি, দেশি তপন সে 
কেমন করে আর বিরো পা করবে ? 

এই কথা শুনে সকলের পড়ে যেন প্রাণ £ল। 

অমিয়া সে২ংসাচে জান'লে, নাচের দিকে সিগ্রার বিশেষ 
ঢুববলক আছে ১ ঠিক ভয়েছে, কাল আমরা সবাই এগ!নে আমব। 
আপনাকেও ভামাদের সঙ্গে যে হবে হৈমছি। 


হেডমিঠেস মাননে সম্মতি জানলেন! সবাই খুবীমনে 
বিদায় নিলে 
মাহটা বজল।' 


নবাদণ না্সমাজে সভা থেকে ফুল রিভামদাল তবাপ কথা । 
সবাই এসে জমেছে । কিগুসে উৎসাহ নেই প্রচ্োককে দেখে 
দলে ২য় যেন তে. পড়েছে। সিপ্র'র এই নিতীকহার পিছনে 
তুনকের সহযোগিতা আছে, সে বিষয়ে সবাই যেমন একমত, 
মনি আবার অনেকে বিরুদ্ধাচরণ করন্ছে ভয় পাবে এটাও 
স্নিনচত। হালদার মশায়ের প্রাঙ্গণে অভিনয় হব'র সব ঠিক/ক। 
তিনি আবার যেপ্ধপ তক প্রকৃতির হাতে এজ কাঞগ্ডের পন বাজী 
হবেন বলে ও মনে হয় না। ভা ছাড়া ক্লাবের নেখেউাহী অপরিশমের 
উপর (সিপ্রার যথেষ্ প্রভাব শে! এই নাটকে রামের ভমিকান্ 
অভিনয় কবে সে। সে ধন ৰেকে বুম তো এ বহসরের মত 
নাওকের দফা গয়। । ভার আন্রপস্থিতি হাউ সকলের গনকে আরও 
নিরুংসাতে ভব্বিয়ে হলেছে । 

আটাযাও বন বেজে গেল, কেন জার হপ কর থাকতে পারলে 
না, বললে, ৬রিন্দম "য শেয পযন্ত ছোবাবে,। এ আমি আগেই 


জানতাম । তপন পউ পট করে বলোেছলান যে, অষ্টমী পুজোর দিন 
নামিয়ে দ1ও 1 ভন দিলে এই হাঙ্গামার মধো 5 আর পডতে 
হ'তনা। 


হবু একমনে বিড়ি ঠানছিল । সখের থিয়েটারে বিভিন্ন গ্রামে 
অভিনয় করে যশ ও প্রতিষ্ঠা সে অঙ্ঞন করেছে । সেই তত্র 
অনেকের সঙ্গে তার সন্তাবও আছে । বিডিতে জ্রোরে টান দিয়ে 
বললে, ভাভার বাগড়। দিলেও কেউ আমাদের প্লে বন্ধ করতে পারবে 
না। পচিশে আমরা কএবই | হালদার মশাম রাজী না শন, 
গুড়েদের রধথতলায় হবে । অপ্িশম না করতে চার নৈহাটি থেকে 
রাম “নরো' করে নিয়ে আসব । 

চন্্রশেখর বলে উঠ, জোর করে 
আরও কেজেঙ্কারী হবে। 


প্লে করতে গেলে 
সবুজ-সঙ্ঞঘ মনে করলে সব পারে। 


৩৬৮ 


ইলেকটিকের তাঁর কেটে ছিতে পারে মছিয়েন্সাদের বিগঞ্জে 
দিতেও পারে।। 

কে ভেবে চিত্ভ বললে, তুমি খব বাজে কথা বল নি চন্দ্র । 
সনুজ-নঙ্গা £ সবও করুতে গা 1 জানামতে একনি যাহা 
বাপার ঘওজে না দেপমুতি তাজ । 

বন) ইশ হয়ে বললে, হা হলে এন ঈপছ£ 

কে বললে, জমি ত 

কোদর। যদি কেন বক্তা কিবা? শার করো মিতু এভটিল, 


গালি নেই, 


চপুশ্হাপ লুল, এ নুহ [ক কণ ৮ কৃতি 5 শন 


অরিন্ম এসে পড়ে ভালই, না আসে কাস ডাকে পাকছ গু করলেঠ 
চললে, 


'হারু ভণ্ব চতুছ হা নযু হাত ত মশ চকে ছে ডা হান কটি 


লিয়ে তে হয় হর) ঠা যে সপ্রারি সঙ্গে 


লন ভে চে হত 2৮ ভগ হাহ ভাঙা লাগাতে কাশ 
হপ্পুধা হছে বললি, তি 
লও কে । অনি বাল প্রা 
সবত সমন কব । 
প্রথ; 


৮ 


মগ 


সী, প্রথদ তু খু শাসালহ। উন 


এ 


15 লঙ্ষাণ। বেভাল্ক ডাল 


আটীথতা 
পা 


৫ 
অভির! 


৬ রা? 

সহ । নাথ, নাথ কথ দ লুকে নাখ 

টগর পদবী শি পাত চেক ৬ বহে 2 (তে চে লি ৪ 
হাচ্চল । গর পর ক শরনে আদতে লি আছে পে ডে গত 
ঢুকে বললে, গাহি যু কিছ কিছ 

রাক্চি: নিত -০৮5 বহি তির একি শ্ম দংকুত ৩ 2 তব ৬৯ রঃ 
সাহার এনিডি ব ও 

কে পদ সু এ হেত থ কত প বুল না 


বেশ জনমভমাও ভয়ে দিল) ফুতাত চিজ সকৃতলের 5৮ শ্ুচি এ হল 


দির দু গন চলেছে হবিন্দত সএহশিত হাতে দিকে 
গালিব জুক ) 


পেকে দিনে 


ঢুকল । সবি 
ছএনদম সকলের মগের নক্ষেপ করে বললেন সিপ্রা 
যেন খুনো এল, আছিড তেমনি বাদা হিল) কাশ 9, 
হ্ৃচ্ষছি যে হাকেক বার ছানাতের পুলে আসত তবে 
সকলের উলক রর *র সুথেরু ছগি বি গল | 
বিগ» বললে 
ভগ এক): চ বিটি শোনের বাবস্থা করছিল) ছুপুরে গিয়ে ভাকে 


ঠিক হাল বে আমাদের 


ল, পুর দো সদর আত-রন £ গিল্ফি ফের 


শব কাত লললোত। ) 


শত পা হশুকত ৪ 
* তু 


১৬৬০ 


সঙ্গে চলে গেলাম কলকাতা । হাবিল, পোষ্ীর, টিকিট--সব 
ছাপ'তে দিছে এসেছি । হালদার মশায়েরঞ মত নেওয়া হয়ে 
"গুছে | এখন বাকা ধু সিপাকে হাহ করে সবুজ-সজ্গকে দিয়ে 
[কচু কি" বিক্ষী করিয়ে নেহয্ধা | সেক হবে| ভোমরা নিশ্চিজ্ে 
থকছ্ছেপর। প্রে যাতে সাকতসপক্ষল হয় সেই ছিকে তোমরা হও 
নভব *'ও | 
কেই বিয়ে বললে, খল ফন্দি এ ডেছ। হ ভুমি 

বর পুকগান। গলে উঠল কিনা কে জানে কাটি 
চো দরে মে শিবু 


£ ডর 
5৭ | কান 


[পিগ রিতার পকেট পু কে একুণা তাতে 


দর পিন ৬৫. 20 তিক কিছ হাদি শিবা ও 

সপ ০০ ঘর তল সা ১ মুল ৮7৬ 87: 
ভ- ৪12০ নু হতশদ। |াগ। বদ ও, ১০, 5 ৬2 ৮1 ৯1 /০&[ 
লু ৯.2 "৪ দক লু ৮552 ৭ ০৪৮7 | হগাঃল। 
* খু রু চি তি তি রিও £. 5.৮ চনহ তেতুল; সুবাতি 
সি লট রি আর 
চাচিল 7০ পু ৮০ ৮ £7 শানে টা পাতি কুল পতিত 


»ললবে ব ভা ৩ ১৪: তিন সি বু কাতর তন তত 


(২ তর থেকে নদ) শনিশ্বক্চ শন 15০৯ 
('থ সঙ্গ জাপুল চি £ চি তি তি সাতে 
থ'কব £2 2 বিরিদ্তর নঙ্গাংলন 
ক? ০স্প! ৬ ৮ নে 


ছা সত 2৮112 পুতি লিভ, জি 


। " শুতে বি তব বাচা এ শাগাকু 


৪,151 তাপ 14১2৬, 


78 215 পচতে তলে ঠক লন 
কু বেছি ৭25 দা তৰ 
ব চি জবা কি খাছ দাকাপেল ইঞাঠ 
কান পরে দস্তমমন্ত পৰে চলে 
দাক্কলেশ, প্রঠে 


ভি বখ ত চিন্তা 
€ পিতা, ঝলকে & 
তি পলা চেক) ভি, রড কোলন ॥2১চিতে 
শোনো 

ব1] নিক) ৫8 বাশ মশা বগাজেখ। সন্পীপকে গিছে 
বচন্পুতি মশার গেছেন" বিশেষ দরকার 
[পে দিয়ে লঙ্কা গেলাম জানালে 


আগে, পিছনে অঙ্গান্ঠ সবাই টকলেন। বাবুচা 


পৃলোছে থে 
বপ6, গেত এ 
ব'চম্পাঠি »শাত 
কাতদবু সমল বারের ছকে বধল। 
হট সাহেব শশবাণ্ে 
১ শের বেশ 
পিষে গিয়ে টাকা 


বে ঢুকলেন কেই 
পাওয়া গেল না। 
গিয়ে 


৮1 চেনে 
লনলেন, লাভা কত 
»পনাদের মণে। যে কেৌদ সোমবার 
'£€াসবেন। 

বাচম্পশি মনামু ভলশে গদগদ হয়ে বললেন, গ্রামের মধো 


তোমার মত রঙের জোড় "নই বাবা । ভুমি ছিলে বলেই তক 


'এখন ডাল্ডা দিয়ে রান্না করি বলে 
আমাদের পরিবারের দকলেই কেমন 


৮০-০০-০০০০ 
5 ও ৩০০টি ও দলাএি তিনি চস ক 


চা প্ঃ 
এিরিশিপগ 


বরন 
হরর উন চল তলা ০৫১৫ 
ইত তত তাত 
লি 
শ £ 
০৯ গত কি জ 
আসল 

১০০ 

২৮৮০০ *৭! 

নিদিহ 


রহ পা 
এ ৬ ছা 
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ক'রে দেখুন-- চমৎকার রাজু ুগীমশালা! 
বেশ বড় বড় টুকরো কোরে মুরগী! কেটে নিন। পাত্রে কোরে কাটা ছুটি টোমাটো, ছু চা-চামচ ধনে উড়ো, 
তিন বড় চামচ ডাল্ডা নিয়ে তাতে মুরগীর টুকরোগুলো, এক চা-চামচ হলুদ গুড়ো ও ছুকাপ অল দিন। নরম 
থেতো করা রমন, আদা আর পিয়াজ, চার ফালি হওয়া পর্যন্ত রান্না করুন। 


|বাংলায় ডালডা রন্ধন * | 2 না । ডাল্ডা রন পুণ্তক এখন? বাংলা হি *** | 
তামিল ও ইংরিজিতে পাবেন। ৩** পাকগ্রণালী, তা ছাড় স্বাস্থ, রান্নাঘর ইত্যাদি সম্বন্ধে নানা 
জ্ঞাতবা বিষয়। দম মাত্র ১২ টাক] আর ডাকমাণুল বাবদ ১০ আন1। আজই লিখে আনিয়ে নিনং- 


দি ডাল্ড ধ্যাড়ভাইসারি সান্ভিস, পো, আং, বক্স, নং ৩৫৩, বোশ্বাই ১ 





সিটি 
ম্৬, 797-758 99 
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ও প্রবাসী ১৩৬৩ 
বন্ধের প্রপিভামহের প্রতিঠিত মলিরটিয় সংস্কার হ'ল। তোমাকে বেলা আয়ে! বাড়ল। 


আর কি বলে আশীর্বাদ করব, তুমি রাজেশ্বর হও । 

বাচস্পতি মশাযের দেখাদেখি সবাই উ চাড়ালেন। 

₹প্ত সাহেব উপরে গিয়ে দেখলেন, সবাই খুশমনে চলেছেন । 
পাইপ বেকিয়ে ধরে মেই দিকে তিনি তাকিয়ে রইলেন । 


বেল! বাড়ল। 

কায়েতপিসি জোট বেধে ছেপুটি পরিবারকে নালিশ জানাতে 
বেরলেন। গেট খোলা । কিন্তু ঢুকেও ভয়ে বেরি পড়ত হাল । 
কালো ঝাকড়া কুকুরটা এমন ভাবে ছেড়ে এল যে, কামড়ে দেয় 
আরকি? ছুঁয়ে ফেললে যাদের নাউতে হয়, কামড়ে দিলে বোধ 
হয় স্বর্গের পথও ঠাদের বন্ধ। সেই ভেবে কেউই তর এগোতে 
সাহস করলেন না | 

কাষেত-পিসি আমগাছের আড়ালে এসে বললেন, আভকালকার 
বড়লোকদের সবই কি অনি । 

বামুন-খুড়ীমা সবের টেনে বললেন, কুকুর পোষা মনে আর 
কিছুই নয়, গরীব ভিথিরীদের ঢুকতে না দেওয়__ 

কুকুরটা হঠাং আবার ভেড়ে এল সশব্দে । 
সাফলামপ্িত হ'ল, পি:সনেহে বল! যেতে পারে। 
গিষ্নী আর একটু হলে মিলিটারী লর' চণপা পড়তেন । 

এমন দিনকাল পড়েছে যে এগে'লেও বিপদ, পিছলে বিপদ | 
কার়েত-পিসির মন্তরব শুনে ভকরঃ-গৃতিত্ী জানালেন, তগ্তমানদের 
জালায় কি রাস্তায় ঠেটে ভগ আছে দিঙি ! 

ছেগুটি-পরিবার জঙ্গছেট শাড়ী পরে মেরে বেকচ্ছিলেন । 
কনভয়ের জন্কে গেট থেকে বেরিয়েই আটকে পড়লেন । হাকে 
দেখে সবাই গিয়ে ছে কে ধরলেন । 

ডেপুটি-পরিবার কায়েত-পিলিকে দেশ 
আপনার নানির চাকারর কথ! বলে রেখেছি । 
আর ঢুকিয়ে দেওয়া বায় না। 

কাষেত-পিসি উন্তবে ছান'লেন, সে ঠিক কথাই মাল 

তকরন্ত্র-গুঠিণী এগিত়ে গিয়ে বললেন, আমার ভাইপো নাকে 
বদি কোথাও টিকিয়ে দিতে পার মা, হাড় জুড়োয়।। দিনরাত টো, 
টো করে ঘুরে বে়াবে মার বাড়ীভে এলেই যত তন্থি । 

আচ্ছা, বলব খন-_ 

বাসুন-খুড়ীমা মুখ বাড়িয়ে বললেন, নণ্টেকে রোজ বলি একন'র 
দেখ করে যেতে । এদন মুপচোরা ছেলে কপনো দেখি নি 
একল! কিছুতেই আসতে চ'দু না । 

একদিন সঙ্গে করে নিষ্ে মাসবেন। এখন আমার বড্ড 
তাড়াতাড়ি । নণ'টা আটাশের [ট্রন ধরতে ভবে । 

মুখুক্ষো-গিরী এগিয়ে আসবার আগেই মোটর ছেড়ে ছিলি। 
তিনি নিজের ভ'গ্নের জঙ্গে আল্গি পেশ করতে না পাবার নিতান্ত 
মামলা হয়ে প্লেন | 


পশ্চাদপমরণ 
কিন্ত মুখুক্জে- 


করে বঙ্দলেন, 
গজি না তলে ও 


মছেল গালস স্কুলের সাত জন শিক্ষযিত্রীকেই জন ডিডিয়ে 
হলঘরের মধো ঢুকতে দেখা গেল। সিপ্রা তন ফোনে কার সঙ্গে 
কথা কইছিল। নিক্তের কদর বাড়াবার এত বড় একটা সুযোগ 
পেয়ে সে যেন মরীয়া হয়ে উঠল। কি দুরবন্তিলর হয়ত ভাড়া 
ছিল। কজেই পে বিদায় নিলে । বাধ, তে শিশ্রাাকে বিধিভাব 
নামতে ভল। ভলিলের সামনে এসে সকলকে চিপাপিতের হ্বায় 
দারিয়ে থাকতে দেখে সে বলে, বস্তন জাপনারা । 

সেধা ৫ চেয়ারের ভাব ছিল না খরে। সবাতি বসল । 

সিপ্রা বললে, ফ্ও বেলা হচ্ছে হোেক্টে। তিত৪ হস্ত কিছুতেই 
কাছে না। চায়ের কথা বে ছাডি। 

হেডমিঠরিস আপাভি জামাবার দাগেহ সিপ্রা হঘুখ হযে গেল । 
কান ফল 
অগলক্ণের মত সিএ; নিজে 9 বিস্কুত হনে হাজির 


পরম্পর মুগ চ'ধয়া-চাওরি করত লাগল 1 কিএ 

হ'ল না। 

করলে । 
ছাধুনিক সভার ভন রগ করা বান হন । 


চায়ের পেয়'লা সবাইকে ভালে নিতে হাল। 


কাডেই 
প্রথম এনুক দিয়ে তেদমিঠেস বললেন, শাপনার কাছ হামাদের 
যে জনে শসা, সেই কথাদাইী আগ পাড়া যাক । 

্প্রা শুধু চুথগানা কঠিহাতৰে ভুল ধরল। 

চেডমিঠেস বললেন, ভামাপের উচ্কুল সম্বন্ধে আপনি যা 
বলুন না কেন - 

£স জ্ঞাত 


মেয়ে সে নয় যার মগ হলগলে শাভমন্ধ ধরতে 


পারেনা £কটগানি খ কে পড়ে দত চখচ শন স্বরে বললে, 
নিকেদেক সন্গীনভা এ লানচা ঢেকে বাগবার পিন চলে গেছে । আজ 
নামরা দেখতে পাচ্ছি, অভাবের তাড়নায় আদাদের এদেশের মেয়েরা 
বিদেশী প্রণ্ষ্ঠানে কাজ করত হত তত করছে না। ৬থচ 
দেশের ছেলেদের সঙ্গে পড়বার বেলাতে হাসে যছ নাভিজন। 
'শপিনাদের নধে এই অশ্ব না থাকাউ বারীনাদ | ভাজ দবুকার) 
পুরুষ ও নারীর সদান "ভ্ুরিকতা ! সেই আজ্ুরিকাতা আসবে 
কোথা থেকে যি আপনারা পদস্পণরকে পাশাপাশি দাড়াতে না 
দেন। 

ঠেছমিট্রেনপ বোবা হয়ে যাবার মেয়ে নন। ঠিনি বললেন, 
"মরা সেঙ্ক্টে আদি নি। সমন চধিকার সম্বন্ধে আমরা সবাই 
একমত | ক্ষণক পল স্ঞুব। থেকে হিনি পুনরায় বলতে স্তর করলেন, 
তেরা জ্জান্ুয়ণী ইচ্ষুলের প্রাইজ | মিসেস দহ, ইন্সপেক্ট্রেস অফ 
স্বুলস, আসতে পারবেন না বলে ভানিয়েছেন । ভাই আপনার 
শরণাপন্ন হয়েছি ।- _সিপ্র। বললে, জামার চেয়ে যোগ্য লোক খু জলে 
টের পাবেন। সাদের কাউকে এ ছন্ভুয়োধ জানালে নিশ্চয়ই 
স্বীকৃত হবেন । 


হেডমিপ্রেস তৈরি হয়েই এসেছেন। প্রতুভয়ে হাসলেন, 


যাতোষ্ট কেন শ্রসিগ্পার হোন্‌ না প্রতিদিনেই আপনি ধূলোমলার 
বোগবীঙপণ্‌ থেকে সংক্রমণের কুকি নিচ্ছেন | লাইফবয় সাবান মেখে 
নিতা শ্রানের অভ্ঞাস কোরে অংপনার স্থাহাকে নিরাপদে রাখুন | 
লাইফ্বয়ের রঙ্গাকারী ফেনা ধুলোময়লার 

বীক্গাণুকে ধুয়ে সাফ, কৌরে দেয় ও সাবাদিন | 

আপনার শরীরকে শ্বিদ্ধ ও বরবরে রাখে। রর 


দৈনন্দিনের রোগবীজাণ থেতে প্রতিদিনের লিরাপন্তা 
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গুঞং 


এখানকার মেয়েরা আপনাকে পেলে বতখানি উৎসাহিত হযে, 
কেম্ত্রিজের গ্রাজুয়েট এলেও কি তারা ততখানি থুশী হতে পারবে 
ভেবেছেন । 

অমিয়া বললে, উঠুন ঠৈমছি, বেলা হয়ে গেছে অনেক । 
পরক্ষণেই সিপ্রার দিকে মুখ ফিরিয়ে বললে, আমি হলে ভাই 
ভোমার মতনা নিয়েই কাড়ে নাম ছাপিয়ে দিভাম। দেখতাম 
দেশের স্কুল ন. গিয়ে থাকতে কেমন করে? চলি ভাই, আর এক 
দিন আসব ! 

এত সহজে অমিয়া বাপারটাকে মিটিয়ে দিতে , পারবে, হেড" 
মিষ্রেস তা ভাবতে পারেন নি। সিপ্রার পক্ষেও বাস্তবিক এই 
কথার পর জার ওর আপা ভোলা সম্ভবপর হ'ল না। 


৯ 


বেঙ্সা আড়াইটা | 

অরিনুম লম্বা লম্বা পা ফেলে বড় রাক্জা ধরে চলেছে । সমীরকে 
এখন ধরছে না পরলে যেন রাজাই চলে ষবে এইরকম ভাব। 
সে বেচারী সবে একট শুয়েছে। জাহবান শুনে উঠে পড়ল। 
রেলিডে ঝু কে পড়ে 'রিকমকে দেখে নীচে নেমে এল। 

পেনষ্টার ছাপিয়ে নিয়ে এসেছি । এই বার যা-যা করবার সব 
তোমাকেই করতে হবে সমরুদা | অরিশম স্বক্তির নিঃশ্বাস ফেলে 


একখানি উজ-করা কাগঙ্গ প:কট থেকে বের করে সম্মুখে 
প্র'রিত করে ধরলে । 
ঠিক হয়েছে । চে'৭ বুলিয়ে নিয়ে সমীর বললে, এগখুনি 


এগুলে। মারবারু ববস্থা করতে বে । সময় নেই আর। কাল 
থেকেই টিকিট বিকখ সুপ করে দিতে হবে। 

অরিন্দমর চোগ দুটো সিপ্রাকে খুজছিল | কুমীয়ের সঙ্গে 
ঝগড়া করেও জলে বাস করা চল এই কথা প্রমাণ করবার জকে 
সে অভিমাকায় চঞ্চল তয়ে উঠল । কিছু সমীরের এ সন্থঙ্গে উদাসীন 
জেখে সেনিরত তাল। 

সমীর বললে, মানি এগন যাচ্ছি ছট লালের সন্ধানে । 
কোথায় 'ভাকে ধরনে পণরি ॥ ভূমি যহ ভাড়াভাডি পার, পোষ্টার- 
গুলো যথাস্থানে পৌছে দ্বার চেষ্টা করো । এবেলা বভগ্ডুলো পারে, 
মাকক ত ! 

ছুট লালকে প'ওয়া যাবে 
অরিগম সোজ' বেরিয়ে গেল। 


দেখি, 


'্? উত্তরের অপেক্ষা না করে 
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8. ফাসি সিনা 


১৩৩৬৩ 


কয়েক দিন পয়ে একটি বিখ্যাত দৈনিকের মফস্বল সংবাদে নিজস্থ 
সংবাদদাতা প্রেরিত নীচেকার স'বাদগ্জলো প্রকাশিত হ'ল £ 


২৩শে ডিসেম্বর তারিখে 


স্ুবিগ্যাত নৈয়ায়িক পণ্ডিত-প্রবর ভ্ীযৃত ভয়চন্দ্র তর্বরত্ের 
প্রপিভামহ-প্রতিঠিত শিবমন্দিরটির সংস্কারকার্ধয আরম হইয়া গিয়াছে। 
গ্াপতাশিল্লের ত্ততম শ্রেষ্ঠ নিদর্শন হিসাবে এই মশ্দিএটি রক্ষা 
করিবার যথেষ্ট প্রয়োজন ছিল। সরকার এই নিমিত্র এক হাজার 
টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন । দেশের ম্রসন্তান শ্রিযুত সন্দীপ সেনগপ্ত 
মচোদম় অবশিষ্ট বায়তার বহন করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন । 


২৫শে ডিসেম্বর তারিগে- 

গত ২১শে ডিসেম্বর বলরাম সরকারের ঠ2াকুরবাড়ী-প্রাঙ্গণে 
স্বানীয় মঠিলাবু্* একটি মহঠ1 সভার আয়োজন করিয়া ডেপুটি 
মাজিটরেট হ্ীযুত সন্দীপ সেনগ্প্ত মহাশয়ের পা শ্রমতী সরভিত 
সেনগ্রপ্তকে একগানি মানপত্র প্রদান করেন । সভায় কির হমু যে, 
মহিলা-পণক এই নামের পরিবন্ডে স্তরভিত্-পাক নামে ছিভিহিত 
করিব!র ভন স্কানীয় মিউনিসিপা'ল করুপক্ষকে একটি আবেদন 
জান:নো হইবে । 

২৭শে টিসেম্বর ভরিতে 

গন্ধ শনিব'র স্বানীয় জমিদার শুযুক্ত ভরপ্রমাদ হালদার 
মহাশয়ের ভবনে হাই, এন, এ কির সহাযাকল্ে নবারুণ নাটা- 
সমাজের সভবুন সীতা ছভিনয় করেন । রামের এবং শখুকের 
ভুমিকায় সর্গাচগনদ্র ছভিনয় করিবার ভঙ্গ যথা কমে এ সরিন্দমম 
রায় চৌধুরী ও প্ররুষ্পন বন্দোপাধায়ুকে সনুঙ্গসঙ্গ একটি কারয়া 
রে'পা পদক উপহার দেন । টিকিট বিক্রুয়লন্ধ সদন্ত টাকাই আই, 

এ ফের সেক্রেটারীর নিকট পাঠানো হটয়ান্ছে। 

৪21 ক্ঞান্য়ারী তারিগে- 

মডেল গালস স্কুলের বাংসরিক পারিতোধিক বিতরণ উৎসব 
গন রবিবার মহাসমারোতে সুসন্প্ম হয়া গিয়াছে । প্রধান 
অঠিথির আন গ্রহণ করিয়াছিজেন বারাকপুর মহকুমার এস-ডি-ও 


সনু গু | সবুজ-সজ্গের সম্পাদিকা সিপ্রা পেনগপ্তা বি-এ, 
পারিতোহিক বিভরণ করেন । এই উপলক্ষো বন গণামাক ব্যক্কি 
উপস্থিত ছিলেন । 


রাজ 


শপ কস 


নায়াকাহার্কিনী। 


[85৮85 
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রি 















সুগন্ধ রেখে যায় তা আমি ভালব।সি ” মীনা 
কুমারী বলেন । “মনোরম গাষের রং পেতে 
হোলে আমি যা করি আপনিও তাই করুন__ 
লাস, টয়লেট, সাবান মেখে রোজ আপনার 
ত্বকের যত্বু নিন।” 


478, 852-830 00 


কৃষিবিদ, বাণেশ্বর জিৎ 


ভ্হট জেলার স্বনামধনা ধুধিবিদ্‌ বাণেশ্বর সিংত বিগত ১৫ই নবেশ্বর 
রবিবার অষ্ট'শি বংসর বয়সে পর:ল'কগমন করিয়াছেন | রাটিশাল 
গ্রামের সভগান্ত দিংভব'শে নাহার জম । বাণেশ্বরবাবু হ্ীহটের প্রসিদ্ধ 
সাংবাদিক শবীন্দচন্দ্ পেংহ ও পৰপ্রহিষ্ঠ আইনজ্ঞ ভরেন্দরচন্্র সিংহের 
ভ্রাতা ছিলেন । অ'পন জন-পরীকে কেন্ু করিয়াই ভিশি দীঘজীবন 
লোকসেবাদ ও গবেষ-ঘুলক হুমিকাষোর বাপক চচ্চ'য় একাস্তিক 


নিঠার সঠিক ভবন ভন্িবাহিত করিয়াছেন । কুষি, 





বগ্খর 


পরীর ম্বস্বিপি সন্গদ্দ'্ বহার ঘেলিক প্রবন্ধাদি বু সবাদপত্রে 
গত হিশ-চল্রিশ বহসরক'ল প্রকাশিত ভইয়াডে | ভারভ-বিভাগের 
পর্ক পভ বড বংদর ভিনি দাদ বুষি-বিভাগের অবৈভনিক 
উপদেষ্টার কাছ কৃরিয়াভিলেন | বল পুদি-সাঙিনে ঠাতার মৌলিক 
হখভারু বচিত গ্রন্থসধুতের মধো বিশ্মেভাবে উল্লেণ- 

দূ" গে! পালনশিদ আয়কর কলের চাষ, ধা 


দান হাথ, 


0: 
যে'17 25৭ 


রি রত কুছ 


গা পালন, 


্থক'বঙলীর সপ্যাও দনেক), , গঠনমূলক _ সমাজ- 


সেবাই তাহার জীৰনের প্রধান লক্ষ্য ছিল। ত্ঠাহার পরলোকগমনে 
একটি অমূল্য জীবনের অবদান ঘটিল। 

কুষির অবনতি যে রুতিপ্রধান বাংলাদেশের অর্থ নৈতিক দুগতির 
অগ্সতম প্রধান কারণ যৌবনেই তাহ! তিনি মন্মে মন্মে অনুতব 
করিয়ান্িলেন এবং সেইজন্ হাতেকলমে গো-পালন ও রুখিচচ্চাকে 
তিনি জীবনের ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন । সেই ব্রত 
তিনি শেববয়স পর্যস্ত উদ্যাপন করিয়া গিয়াছেন। নাহার গ্র্ 
সমূহ ম্বকীয় পাবেক্ষণ ও বাস্তব অভিজ্ঞতার ভিতিভে রচিত . সেই 
জক্ক সেগুলি বাংলা কৃষি-সাহিত্েয স্থায়ী আমন অধিকার করিয়। 
থাকিবে। 

বিজ্ঞান-সম্মত বাবহারিক কুষিকাধে: নাহার ঘন্থরাগ ক» গতীর 
ডিল, ক্ঠটাার প্রমীত প্রস্থাদিই তাহার প্ররুষ্ট প্রমাণ পাশ 
বংসরেরও উদ্ধক্কাল ঘাবং কুবিকাধ্যের ল'তঙনক ৪ ফলপ্রদ উপায় িলি 
লিপিবদ্ধ করিবার উদ্দেশে দেশের মামুলী প্রথালীতে উংপালিত 
শশ্থাদির পরিমাণ কিভাবে বাড'নো যায়, তাহা টিক ঠিক ভাবে 
বুঝিবার ভন্ক একদিকে যেমন আমকে নানাপ্রকার পরাদণ ও 
পর্যাবেক্ষণে বাপৃত থাকিতে হইমুংছে, তেমনই অন্যদিকে সঙ্গে সঙ্গে 
তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া রাপিতে€ তইমাছে। আইৈশব পল্লীগ্রমে 
বাস করিয়া প্রতিবেষধী কুবিজগীবাদের অবস্থার ভারাহমা সম্বন্ধে 
আমার দৈনন্দিন ভীবনের প্রচাক্ষ অভিজ্ঞতাও আমার এ কান্ছে 
প্রবৃত্ত হইবার অন্তভম প্রধান কারণ হইয়াছিল (গধি-প্রবঙ্গের 
ভূমিকা )। 

গ্রন্তকারের “আয়কয় ফলের চাষ নামক পুস্তকে মাছে 
“ছেলেবেলায় (৭8 বংসর পৃর্তের ঘটন। ) আমার এক পিলিমার 
বাড়ীতে এইবপ একটা অ'মগাছ দেখিয়াছিলাম, যাহার আম প্রতি 
বংসর পাইকাররা এক শত টাকা দিয়া কিনিতে বিশেষ দ্মাগ্রচ 
প্রকাশ করি্-"*ছেলেবেলার মেই আমগাছের দৃশ্ব আমি শ্রীবনে 
কন ভুলিতে পারি নাই, বরং সেই গাছের অবস্থা কুমশ: গতীর- 
ভাবে চিন্তা করিতে করিতে আমাকে এই পথের পথিক হইতে 
হইয়াছে ।* 

বাণেশ্বরবাবুর জীবনে অমুব্প ঘটনার সমাবেশ নুক্ষেত্রেই 
ঘটিয়াছে। মূলতঃ তিনি দেশের বাবহারিক রুধি-বিজ্ঞান ও ধ্ুমক- 
কুলের সখ-ছুঃগ্র সহিত নিজের জীবনকে একীন্তুত করিয়াছিলেন । 
আঙ্ত দেশে খাদশশ্যের প্রশ্ন জাতির জীবন-মরণের সমশ্যারপে প্রকট | 
সেজক বাণেশ্বরবাবুর কশ্মজীবনের দু'একটি ঘটনা ছৃষ্টাস্তশ্বরূপ উল্লেখ 
কর! অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

ভ্ীহটের ষে অঞ্চলে বাণেশ্বরবাবুর জগ্ম সেখানকার রুঁষকের৷ 
অঞ্ধ-শতাবীকাল পূর্বে একমাত্র ধানের উপরই . বিশেষভাবে... নির্ভর 





জন্তে এই যাছুটি কোরতে দিন। 


রোজ রেক্সোনা সাবান 
বাবহার করুন। এর 
কা]ডিল্যুক্ত ফেনা আপ- 
নার গায়ের চামড়াকে নে 
দিনে আরও কোমল, 
আরও নিম্মল কোরে 


নৈ 
বত 2০৭৩৩ ৭ ০০০৬ ০৮৮৮৬ টবে ৮১: ১: ৭ 


তুলবে। 


* স্বকপোষক ও কোমলতা প্রমু কতকগুলি তেলের 
বিশেষ সংমিপ্রণের এক আলিকানী নান। 





৮. 109-১০ 5 রেক্পোন। প্রোগ্রাইটারি লি:এর তরফ থেকে ড13ত প্রত । 


৬৭৬ গ্রহালী ১৬৩ 
০৬১৯০৬৩০৩০৩ ক্রি কিকিকিন্িনটকিসি নিকাহ 


করিত, রবিশশ্যের চাষ-মাবাদ বড় করিত না, ফলে অজগ্মা হইলেই 
ইতিক্ষ দেখা দিত। আল্লাধিক চত্লিশ বংমর পূর্কেয় ঘটনা ; সেই 
অঞ্চলে পর পর কয়েকটি বংসর জলগ্পলাবনে ধান সম্পূর্ণ বিনষ্ট হওয়ায় 
ঈ্লাকণ ঢুতিক্ষ দেখা দেয়। এই অবস্থার স্থায়ী প্রতিকারের চিন্তায় 
ধাথেশ্বরবাবু রবিশ,ম্বর চণ্য-আবাদে প্রবৃত হইলেন । রবিশশুর জট 
প্রসিন্ধ স্বান ও গ্রশসমূহ বংসরাধিককাল ঘুরিয়া দেখিলেন। এই 
কাধে ঠাহার সফলতা চ"পিদিকের ?ৃধককুলের উপর প্রভাব বিস্তার 
করিল। দুতিক্ষ নিব'রণের উপায় পুস্তকাবলীতে _(১) রবিশশ্টের 
প্রচুর আবাদ, ২৭ গোধন রক্ষা ও (৩) ভ'বিবার কথা), তিনি 
নিজের ক'ধ,করী অভিজ্ঞতার বিন্রণ ছ'পাইয়া বছ সহন্র প্রতি্লিপি 


গিরি ০ 


$৬৭সি,১$৭/১ বহবাজার টি কলিকাতা 
হর উনি 





₹ষকদেয় গধো স্থানে স্থানে বিতয়ণ করিলেম। বলা বাছুলা, 


ইছাতে প্রচুর সুফল হইয়াছিল। 

বাণেশ্বরবাবুঝ বছমুণী প্রতিভা! শুধু কৃষি ও গো-পালনে নিবদ্ধ 
ছিল না: বাস্তব সমাজ্রস়েবার অথণ্ড একটি আদর্শ.ক তিনি ভীবনে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । পর্লীর স্বান্থ্ার্ক্ষার উপায় উদ্ভাবনে ঝিনি 
আজীবন কাজ করিয়াছেন । দরিদ্র পল্লীবামীর চিকিংসার জগ তিনি 
হোমিওপ্যাধিক ও কবিরাজী বিশেষভাবে অধায়ন করিয়াছিলেন। 
অর্থাতাবে ষে সকল রোগী চিকিংসার স্রযোগ পাত না, ভিনি নিজ 
বায়ে হাহাদের চিকিংসা করিতেন । এই কাছে জঞাঠাবর দক্ষতার ফল 
এই হইয়াছিল যে, হাতার বাড়ীতে রে'গীর তিড় সর্কদাই লাগিয়া 
থাকিত। লক্ষাধিক বেগীকে হিনি চিকংস। 
ও পরিচধ। দ্বারা নীরোগ বরিয়াছেন। গ্রামে 
কলেরা বা কোন মঙডক দেখা দিলে রে'%- 
বিস্তার প্র্চিরোধকল্পে ভরাস্তভাবে ন্িনি 
অক্োধাত্র শ্রম করিতেন । “কলেরা ও পর্লী- 
গ্রামের স্বস্থাবধি” উচার প্রমাণ। 

তণ বয়ুমে কিনি প্াহ্দধঙের প্রভাবে 
আসিয়াছিলেন | হগন হিনি শিবন'থ 
শান্তর সংস্পশে আসেন । পন চখিবন-পথের 
আদশ হচ়ত তিনি মেউগানেই লাভ করিয়া, 
ছিলেন। 'গ্নকার দিনের কলিক"চ'র 
বি নাশাকজমাত কুষিবিজ'নের 
বব্চ'এক 590 ইহাকে বিশেমৃভাৰে ছার ষ্ 
করিম়াছিল এবং বিভুখনজম্মঠ কুযিকে ছিনি 
ভবনে গ্রহণ করিয়'ছিলেন। দেশব'মীর মধ 
কুষিক্ষিসুক জ্ঞানের প্রচারে হাহার যুদজনা- 
চিত উংস'ভ ভাবনের শেষ কল পযস্ত 
বগ্মান ছিল। 

শল্ল-চচায় চাহার বিশেষ অন্ররাগ ছিল; 
চারু-শিল্পে হাহার দলও ছিল । বাণেশর- 
বাবু গতার শাস্থাঘতাগা ছলেন। কাশির 
পহমণ্ডলী 'াভাকে [বিনোদ উপাধি 
দান করিয়াছিলেন, বিন্তু উপা'ধ ত্বিনি কোন 
পিনই বাবঠার করিতেন না। তিনি লুক 
কীত্নগায়ক ছিলেন । শার্ধ)য়ন ও 
কান ছাতার নিতা কছের তল ছিল। 
স্চিনি অসাধারণ আঅভিধিবংসল ছকেন। 
ক্টাহায় পরলোকগমনে ইহ-জগত্ের সহিত, 
আস্কগাপনীল একটি প্রতিভাবান »মাজ- 
চ্বের হম্পক ছি »উটল। 

মৃডীর ছুই বংসর পূর্বেও তিনি “গরু 
মূল্য বৃদ্ধি ও বুষর সর্বনাশ" নামক পুস্তিকা 
লিখিয়। গিয়াছেন। 












“আনার রাতেব মধো আনাংকই 
সব চেয়ে চমতকার দেখাস। সানলতত 
দিযে কাচাব ওত্য আমার বঁডন এক 
কেমন কনক থাকে দখন | মা বলন 
সানলাইট দিয়ে কাচলে কাপড-চোপড্ড 
শ% হয় ন! আব তা টেকেও বেন দিন। 
এতে খুব খুস! হবার কথা -- নয় কি?" 


*ৃশক্ষহিত্ী বলেন আমি বেশ ফিটফাট 
থাকি। তার কাবণ মা সানলাইট 
সাবান দিয়ে আমার প্রুক ধপধপে সদা 
ক'রে কেচে দেন। সানলাইটের 
স্তপাকার সরের মত ফেন! শিপ 
ও সহচেই কাপড়-চোপড় থেকে ময়! 
বার করে দেয় __আছড়াতেও হয় না ।” 
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নি এ 
প্র 


িিস্টি ১ 


আধুনিক আলোকচিত্রণ__পরিমল গোগামী। ফটোগ্রাফী 
ষ্টোর্স এণ্ড এজেন্সি নিঃ। ১৫৪ ধশ্মতলা স্বীট, কলিকান্ঠা-১৩। মুল্য সাড়ে 


সাত টাকা । 

বিংশ শতাব্দীর প্রারছেও বিশেপক্ধ ব! বিশেম কেশলী চি অন্যের 
নিকট আলোকচি প্রায় বৈজ্ঞানিক রহ্ঠনস্ত্র ছিল | নিপুণ আলোক চিৰকার 
কখনকার দিনে অদাধারণ নান্কি বলিহা গণা হইতেন ! আলোকচিন্রে 
সরঞ্জাম ও হখন ছিল লানী এবং জল বৈজ্ঞানিক যন্পাতি। 

অন্ীশতাবদীবণগ অবিরাম চঙ্গর পর আজ ক্সাংলাকচির শিশ্সিত 
মানুষের জীবনের দৈনন্ছিন বণপগরর একট বিশেষ প্রয়োজনীয় নগ্ত হউয়াছে। 
এখন ইনার বালহার € হণ লাবারণ লোকের আয়দও আদিয়াছে, আলোক" 
চিত্র ভোলা ব' তৌলানো। তো আহি সাধারণ ব্াপার। ছেলে-বুড স্্রী-পুকষ 
সকলেরই এ লিময়ে সগ আছে।। 


কিছু বহার ঘটা প্রচলিত হইয়াত্ছে বা সাধারণ লোকের কাছে 


অ(লোকচিবের পরিচয় যতদুর বপিক হইয়া এদেশে উহার সন্গাঙ্গ জান 
ইটা গভটর হয় নাউ । এপাপ হার প্ধান কারণ পৌঁধ হয় সচ্জ্ত 


বাংলায় এইট ক্ত-ল লিষয়টি মন্থক্ে কোন চলিপিত বষ্ট এঠদিন ছিল নং । 
যুক্ত পরমল গোস্কামী একালারে লেখক ৪ আলোকচিরণ-কলাবিদ' 
তিনি অবূনিক আলোকচিওণ শিশিয়। এতদিনে সেই অভাব মোচন করিয়া" 
ছেন। এই পস্থুক আলাকচিহের বৈ্চাশিক সমস্যার প্রহি দিকের পুন 
চগ্গা এব" নিছ হুতাবে শিনেশ দান করা হইয়াছে | পরিমল নাবুব দা 


কাকের মণির পূ প্রয়োগ উহাতে রহিয়ান্ে । 


ইহ এক কোন জায়গায় রাশ হয় নাই । স্হরাং আলোকঠিতে 
সাধারণ দ্যান ফাহার শাে। হিনি হার সাঙাষে। এ বলয়ের আসে 
বাবহারিক সমন পূরণ করিত পারিবেন ॥ ভালা সহজ তহ। পম | 

ভবে এছ লদয় বল' প্রয়োজন 1 গ্রালোকঠিহণ চুন কলার পরও 


আর এক নঙ্শ কলার আলাল দিয়াছে | পরিদল বাণ কলানন এব 


ফৌঁগ 9৮% ও 


তুলল গাছ 
৩৮৫ 





ূ শীল ১ 


রা ই সি, 


৪৫১০৬১2১১০০ 


আলোকচিত্রণ শিল্পের রসঙ্$ | পরের সংস্করণে ঠাহার নিকট আমরা 
ভাহাও প্রভাশা করিব । 
ক, ৮, 


কান্নাহাসির দোলা-__গ্রুবানী মুধোপাধায়।  ইত্চ়ান 
এসোদিয়েটেচ পাবলিশিং কোং লি-। ৯৩ হারিমন রোড, কলিকাতা। 
মূলা হিন টাক! । 
উপরতলার একটি মেয়ে-সাডী গাটী আর পা্ট-কালচারে ভাগর 
জ্লাবন নিয়ন । চি আমাসহীন বিলামপুষ্ট মে জীবন : তাহার চারিপাংশ 
বিপুল ঢখহারাক্দারঠিহ জলরাশিতে সমক্তা-কণীল ঢেউগ্রলি গেন উচিত 
ভাঙ্গিয়। যায়, দেই শের কি অন্াপ্তিক ভামা-মে সব জাশিনাণ কৌযিহল 
কোনদিনই জাগে ন' “ময়েটির মনে 1 অথ5 মনের গভীরে, হাহার অগোচরে 
সেই ঢেদ শ্রাঙ্গার হিলাব-শিকাশ সে বাপে শন্দ-গ্রঠিত জাদয়তগীদি চার 
গল স্থান-কালের অনল 
মার 
সেটে 


চরের মশ্ুকথ' উপলপ্ি করিত চক হয়ু। 
পরিবেশে মনের বঙ্গ ছুয়াব সুধা প্রিয়া মেয়েটি নামিযা আমে 
পুথিবীতে | পকুতি যেন পুবলসহাব আশয় লা করিয়া আপন 
প্রসারে 2ষ্টর চদান্লোকে নিজেকে দন করিয়া অচাভব করবে_জাবশের 
নকুন অ, নন লাদ তাহাকে পুলক-পিগল কিছ! ভিলে। মনহ পাঠ 
দিনের দেখা জট শলহলগহ চৈততময় হইয়া 5, আকাশ, যা, মাত, 
লোহ' আর গাছ £কলের মত অশ্বরের যোশল এ গরথিকু হয় এত হাতে এক 








4 7৪4 


5 ০ 


811৩5 ত তাও 


বিজ্ঞপ্তি 


আমরা অতীব সন্তোষের সহিত জানাইতেছি 
যে, পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের সব্ত্র ৪১* সাড়ে বারো 
আনা সের দরে চিনি যাহাতে পাওয়া যায় সেজন্য 
স্থানে স্থানে বিক্রয়কেন্ত্র এবং পাইকারী ও খুচরা 
বিক্রেতা নিয়োগের সুব্যবস্থা হইতেছে । চিনি 
সরবরাহে কোন বাধা বিশ্ব ঘটিলে তত্প্রতিকারার্থে 
যে কোনরূপ পরিকপ্পনা সাদরে গৃহীত হইবে। 


হৃগার ডিষ্রিবিউটার্স্‌ লিঃ 


২নং দয়হা্রা স্বীট, কলিকাতা__৭ 
টেলি ঃ ঠিকানা-_*চিনিবিক্রি* ফোন : ৩৩-১০১৯ 


৩৮০ 


৯২*৫এ বাঙালী ম্বাদেশিকতায় উদ্বদ্ধ হয়ে শিল্পে 
বাণিজ্য বাবসায়ে সুকেছিল। উতৎসাহ-উত্তেজনায় স্বদেশী 
গাব প্রবণ 
যেতে 


শিল্প জন্ুলা৪ করেছিস অনেকগুলি, কিন্তু 
বাঙালী বন্ত'র জঙ্গের মত সেগ্তলিকে ভেসে 
দিয়েছিল। সেই ভাববন্ধা কাটিয়ে ধাঙাল"র কীতি স্থায়ী 
হয়ে রয়েছে সামান্য ছু-চারটিতে । 
১৯২১এ মহ'ল্সা গান্ধীর অমহযোগ-আন্দোলন সারা 
ভ'রহব্য জুড়ে স্বদেশী শিল্পের নতুন উদ্বোধন করেছিল । 
বাত অপ্পিকাষশ কালের প্রবাহে ভেসে গেছে। 
অনহযোগ-আন্দোলনেরই গ্রত্বাক্* ফল “কাজল কালি” 
বা লাছেশে আজও সগৌরুবে কে আছে। এর কারণ 
ভাব শেগেরু সঙ্গ এর আবিদি'রক-পরিচালকদের চিত্তে 
নি ৪ সত্ত' ছিল । “কাজল কালি” এক জ্ঞায়গাতেই 
থেমে থাকেনি, মদের এবং বিজ্্/নের ব্রমোনতির সঙ্গে 
উল রেখে পুন শতুন পহীঙগার মধ শদয়ে এই কালি 
কলমের মমাদা বেধে এগিছে চলেছে । দামে এবং প্রণ 
ভাব মেনেছে যাল্তীয় কিলিতী কালি। 
বা*লাদেশের একজন সামান্য বাণীসেবক আমি, বিগত 
শভাকপাদের আঅহিক কাল এই “কাজল কালি"র 
সাতয়াই বাণী লাধনা ক'রে আসছি । কখনও অন্তবিপণেয় 
পণ্ডিনি, শ্রথ ত়ুনি কমের গতি, বন্ধ হয়নি লেখনীর মুখ | 
সেই আম্গুরিক রুতজ্তাবশে 


«কাজল কাঁলিস্র অঙ্গ আ্ীবন কামনা করছি । 


:৮২০৮০/০০ 27%” 


এরই জন্যে আমি কু: 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 
জগৎ হইভে অন্ত অগতে উত্তীর্ণ হওয়ার সপ্গিক্ষণটিতে গল্পের আরম । টবের 
ফুলগ।ছটিকে মাটির আশ্রয়ে রাখিয়। গাছের পরিচয়-_ ভার শাখাপ দন ফুলের 
পরিচয় বিবৃত করিয়াছেন লেখক । কিছু মাটির শাশ্রয়ে কি শুধুই নিশ্চিন্ত 
জীবশলীলাঞ প্রসার? শপ কি আরামপুৰ মাহদের আরামবিহান শিশেঙ্ 
বিচরণের হতিভাল * পাকহির ঢক্দোশ এখানে বছদিকের সঙ্গেহ জড়িত, 
সংগ্রামের শরম ৪ বৈষ। প্রতি মুতের সাথা, দ্ুথেকে অভিকদ করার পাণান্তিক 
চেষ্ভা সব সময়ে ১লিচতছ | হিখকে জয় করা হয়ত লড় কথ, কিছ গণের 
মধ আনন্দ সঞ্চয় করি হইল সাধনার কথ ! জে গাবনলে তত ময়েটি 
সগান পাহঘাছে ছুলভ এপমেগ এল সুতা মানে? নে হতগ মের প্রচাদ লা 
৮ [থক লারা হও) 

জহদু আপশলতে হ5যা€ 
নদি€ হরশ চির চাক মাগার দাঠিহ অনেক 
পবা! বল হাল 


518 কেকের অভলাদ পিছ দিপু 


করেষাছে এখক দরদ দেহ সাকিয়াছ্েন এত 


এ 14 ০1 টী 
হকার পাত নায়ক হোক হত লিন ২12,171 1 


রক্আশনের মাল 


৪1৫. খও ». ক 6 ভে টী শির বত রর 
খানি কে শবিহকে মানিক ছব্পলাহাত লী হি 


হো কবাহবার পলোভন বুদ কম সা 


হ পকাশিত হয় আিথাহ বাজনখতি নল চামৃহশগাতর অহবাদতাত হিশল 


৯ এপ দাটির মাত 2ষ্ট করা চুল হস না হানি ৮ পাশার কথ 
অহন মুখোনার য় শাহাব লাহকবে। চাপশরাদা কবিযঞ হগাকাপিঠ কান 


নর লাহব, কারশ লাই । হাহব জপহ পি হু দই দিদা দরে 


হত ইততত বদ ক চাহে পু কোবি অলাভমুশ গার বিমা ভালশর 
দশা তত ৮ হায় দিয়া হিহ পম রত গঠিলিনণ পাকা 
লি 24 “ুগাকালিলি দ কাত দিনার দ্য পিঠ 2215 £5হদ 7 


শু 


৮:৯৮ ০ রি 
015 শা ার হেদকিপিদ কত নং, 


ঠা 
শাহ াকদের্র দস ই মারে লেখক াগতভবেই পাটি কাপচাহল | 
৫ চা জী জজ শু পৃ ডি থক ক্ষ £ ক্স 
"হা ৪ পিরিত ভালল-2 তল দিপা হাল বদির এল ল৫17 


তা, ৯ তর শা শ 2 পি তা 
লশ্মন্ধ'বাদেশ পাণচার লে রব আনস্তি চিশ্াশজ গার গিরিতাচ । এত কাদে 


নাহিকর েদপ্। লিন পালেখ *গ%ি 2৯১1০, *াণব আত এটি 


কছেকতানের আঁ ততায পুদিত এপ তত পারি, চিপনা এ তন লাশনিক 


গজ ৮ 8] ষ্ত রড হি 5 $ হ ৬ ক্স্ক (৩ ৪ চে জজ ও 
পাছার গো তত গর চিতা হশবাক হালদ আমির পরা বাশির মথে। 


১ € ০ টি ঃ ক ? 
2/% 22 লা । কিক 2 রঃ তারের মংদিবণ5তত হত পাশিলনিকতহ ছিপ 


ঠঠি মুর ইয়া কিল হাঠর হিলি লা হয মনো এতছে ইহা নে 


চখলনপে তত তালে ছপলপে। করব চিক 5517৮ 42 অনা পাকার 


করি লাচ  জমডি কাতিলর রদ এত মনাবিতেন পুর গধঠদে 25৭ ০৮12 
বহপলচুচ্ছে -এর্কগ" বব ভানদা তি শিসশ্দেত পীকার কিনে | ও সুদ 


চর পরিধি ছশাটি পুন্দল | 


আরামপদ হাখাপাধায় 


মহিমবাবু বা হমভেন্দন1থ দ্ধ সঙ্গে নার নংসর-_ 
“ধারা ঈগাণেশবুমার । হআরামণুষা আত লজ, খন দেন £এশ, ঈঢালা, 
কলি 27১71 মুলা ছহ ঢাকা। 

বলল ৮ দিমপ! আধগ্লর বিশবশাগ দুদের পি৫গ৮ সবচে ত এব এক 
15১5 পুজ ঠরামরুম-শিম। শরেশনাথ পানী বিলের নন্দ 
'|ম বাপখ বরিয় বিএবিখ)া £ হঠয়ছিলেশ | কিছ প্ু৭ এরুর হপেশনাখ 
দক। খাস পুণ মহেন্দনাথ মহিমলানু বলিয়! ঠবীস্মাজে 2পরিচি। 
সকল পাঠাই চিরবুনার ! পরিবাজক মাহশনাখ দার্ণকাণ ইবোপ, এশিয়। 
এবং আগিকার ণচদেশ গরি্রমণ করিয়াছেন । মভিমবারুর শিকউ দেই 
পর্ণ)টনের বিবরণ আমর' দি পাঠতাম হাহা হইলে চাহ এক অপূর্ব 
সমণকাহিশ' নঙ্গিয়া পরিগণিত হইতি। ৬ দেশপমটনেই মহেনাথধের 


দল পাত গায় | 


ঞর্ভিতেতর' শপঙ্গেও" 


উত্ধকৃ্ট 0কশটভল নির্বাচনের সময় 
ক্যালকেমিকোর 


চ:00-08 


অভিজ্ঞের বিবেচনায় সবচেয়ে ভাল কেন 
কারণ, এর গ্রাতোকটি উপাদান বৈশ্দ্ধ ৭ পরিশ্রুত . 
কেবগমাও উষধাে বাবঙ্ত খাটি দামী ক্যা্টর আয়েলে তৈরী । 
এর মধ্যে বাজ র প্রচলিত ক্যাছর অয়েলের ন্যায় রংকরা পাল 
বাদাম তৈল মেশানো নেই. 













এর স্ঈগ্ধ মনোমদ ৪ অন্রপম ! বাবহানে চুল বাছে, টাকপড়। বন্ধ হয়। 
৭৭ ও পরিমাণ ভিলাবে দাদ সন্তা। 


১উ দি ক্যালক্কাটী কেল্লিক্ষ্যাল ক্ষোংলিঃ কলিকাতা-২ 


টু গা +৮। রর 
৮৩ নিও তি বু ছি 
১৮. ১ ্ খ সর ক শ 
৬ ১ ৃ ৯ জর 
চা "বর "৮ ্ ০০ 
পি ২ ০ চৈ. হত ভি... * 
- সা “পি ৯৬, 9... . 2: 
চে নং ৭ “রী... সা ই 
মাথা ঠাও্া বাথে নু ১ র্‌ | ও 2 রং : | র ৮ 
ই... ২ অত নশো বি ... সি 
৭২৯১: হু. হি রা সি ্ 4 ॥ 
০০১২১, নী শ্ ট টা রর 2 
টস ৮:০১ ৩: পি. রে ন্‌ হাঃ তর 
খু রর রি 
স, টি চা 
২৯৪৯ র্‌ 


এই মার্কা দেখে কিন্নননকল থেকে সাবধানইই 


৩৮২ 
জাবন পধাবসিত হয় নাই; তিনি যে জ্ঞানসম্পদ আহরণ করিয়াছেন তা 
ছুলভ | বিত্রণেও তিনি কাপপ) করন শাই। পনেরথাশি ইংরেজী এবং 
সতেরথানি বাংল! ভামায় রচিত গ্রন্থে হাহা নিহত । সেই জ্ঞানের নৈচিনো 
এবং বিস্তৃতিতে আশন্চধা হইতে হয়| বক্ষচার" আপ্রাণেশকুমার চল্রিশ 
বৎসরেরও অধিককাল মহিমবাবুর সঙ্গ লাভ করিয়াছেন । গ্রশ্কার তাহার 
সহি ভারতবর্ষের ব তীথে হমণ করিয়াছেন । বইখানি সেই তীগত্রমণের 
কাহিনা। মহিমধাব্এ জীবনের অনেক কথ! জানিতে কৌতুহল হয়। 
বন্ঠমানে এই হাগুজমংণর কাহিনা পাঠেই নহুই থাকিতে হইতে মহিম 
বাবুর বয়দ এখন টরাহে বহসর । আশা করি, পরবওট আনছে মহিমবাবূর 
দীর্ঘদিনের সঙ্গী গ্রচ্থকার ঠাহার একখানি পুাঙ্গ আবনচবিত পিখিয় 
আমাদের কে হল পুন করিবেন; পস্থকে মতেননাখের চাট এবং চরাশি 


বংসর বয়লের ুইথালি হলি আত | 


শি রিও এ ন” আদ, চট, চট রনি” আর খা সির 





আ|শেলেক্কু্ লাহ। 

মহাভারগস [র---.জ. দি, দাল। 
কলিকা০-২৯; 
পদ পরেচয় হাতি জানা তেল) চলখক নরকাণী রানাফনিকের কাজ 
হানার অবকাশ-গালশ গদি শাক পিবানের 


এগুথানিত গৃশর 


৮ তিন ৪৭ 


্াছ। 


মল। ১২: 


হইছে অনঙর এন করিযাছেশ 
আলোচনায় ণক'গুভাবে নিলি হয় হল পের কথ | 
অঠিনিনোশর এব" ৮ অব বঙাছের পরিচয় পাঠ, লিক্চিম্ ঠিম্থার শিদণন 


আছে। বকা, মাজত ও পুতি খাও শিবা হয এবং খু ও সরকা 


এই পাঁচটি পরে তিন হার মহাভারহপাঠলত কহকওিলি ধারণ। লং 


স্্ি 
[৪10৮ ০৭১০ ০০.20 


। ০0০ 4 





4 
ও 








.ছিন্দুঙ্থান বিল্চিস্‌, নং চিন্তরন এভেনিউ, কলিকাত! -১৩ 


, ও 
চিন্তাকে হু়াকারে গ্রধিত করিয়াছ্েম। শেষ দিকের কয়েক পৃষ্ঠ! ইংরেজীতে 
লিখিন্। সে বিষয়ে লেখকের কৈফিপরত £ ইহ! 'সর্মধর্মসমহয় ভাব হইতে 
লিখিত হইয়াছে ।' বাদক) মানুষের দ্বিতীয় শৈশব, কৈফিয়ন্চ পড়িয়া এই 
কথাই মনে হইল। নামে ইংরেজীয়ান! এবং প্রারগ্ডে ইংরেজী প্রশংসাপত্র 
হহাও দৃষ্টিক্‌;। 

শ্ীধারেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


ভারতীয় জেগাতিবিজ্ঞানের অ-আ| ক খ--ঞ্রাবল্যরঞন 
এমএ । উউঅন্বিনীমার পাল কতুক যাদবপুর কণেজ, 
কলিকাতা হভতে পকাশি্। আলা হই টাকা। 


লেপ 2 পিও 



















₹হতর কেন চনাসবার যে গৌরব ও জনগণের 
যে অনু আগার উপর ভিত্তি করিয়া 'হপ্রুহ্থান 
উদ্ধবেত্তর সমুদ্দিব পু অগ্রসর হইতেছে এবং 
যে সঙ্গতি, সঠত. ও প্রতিষ্ঠা! হিন্ুস্থানের পূর্বাপর 
বৈশিষ্টা, তাহার সুস্পষ্ট পৰিচয় পাওয়া যায় ইহার 
১৯৫২ সালের ৪৬তম বারিক কার্ধ্য-বিবরগীতে | 


বীমা 


ন্তন 
১৬৩৮ ৭৯,২৯৮, 


মোট চলতি বাঁম। 2৮ টি ৮৬১৭৯৮৫7০৪০, 
মোট মম্প্তি --০৮০১১, ২২,৪৯/৮৩,০৫৬, 






বীমা ও বিবিধ তহবিল --....*. ১১১৭৭১৭৬,১৮৭২ 
প্রিমিয়।মের আয় -- শত ” ৩,৯৪,২১৩৭১, 


দাবী শে।ধ ১৯৫২) *****০০০০০ ৮৮৮২, ২৭১ 
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শালি যা ক্র” উর স্পইস্স 


জ্যোতিবশান্-চচ্চার দিকে আজকাল শিক্ষিত-সন্প্রদায়ের মধে] বিশেষ 
আগ্রহ পরিলক্ষিত হইতেছে । কিন্তু দুঃপের বিষয় এই বিষয়ে সহজ সরল 
তাবায় লিখিত বই বাঁজারে খুব কম । বহমান পৃশ্থকখানি এ অভাব কতকটা 
পুরণ করিবে । যাহারা মল্প পরিশ্রমে জ্যোতিনশান্্ সম্থগে প্রাথমিক জ্ঞান 
লাভ করিতে চান বইখানি তাহাদের পক্ষে বিশেষতাবে উপযোগ হতয়াে। 
ইহাতে আঠারটি অবায়ে জেঠতিষশানকসর বু জটল নিষয় ন্যাখ)াত 
হইয়াছে। লেখকের সাহিত্যিক দৃষ্টিভঙ্গ' এন" শ্তামার প্রমাদ গণ পুগ্কখানিকে 
চিন্তাকমক কিয়! ভলিয়াছে | গ্রন্থের "বিবিধ প্রবন্ধ নামক অন্যায়ে জাঠক 
কোন্‌ কোন গ্রঞ্চর কারক হায় কণি দাশশিক লেখক চিকিত্সক শিল্পণিদ 
ইত)াদি হইয়। থাকেন, জেহিবিজ্জীশের যেই গরহতন 9 সর্বাপেক্গা জটিল 
বিষয়টি দ্'ঢার কথায় বড় চমৎকারভাবে এবাহয়! দে ওয়! হভয়াছে। 
ৃ শানলিনীকুঁমার ভর 
পলাশার হুদ £পনমোহন চদোপা্ায় । শাভানাত। 85 
গণেশচন্ এভিশি৪, কলিকাহা১5 1 দিত উনহ। 
পলাধর মুন হইয়া শিয়াছেছউ এ বহসর 
নংলর বাকী । এছ দিনে? পিছ ইজ ননীন ছা পি 
পলাশার যুগ বতিচত খামাদের মনে কণিত না কোতিহল জাগে! 
কেন” কন্িয়' +০ 515, কাতিদা, কার। রচিত ভতয়াছছে  ঠাংচাদ 
পুগ্থকত ব 21 ভা হহবেহ পানা কন ভারহলয়ের নত এবছ। পিএাট 
দেশের হা, নিযহিত হত» ওঠ পলীঘার যাও ইজ গন অথ লও ছিল, 
আছে হেত ছিল | কিছ পনাহির মাও যে জযমাল ভাসছেন তাহার 
গলায় পবইহ দল হাহাই দথিতে পিখি কিকিদধিক পণাশ লহনের 
মধে। মগ ভরে বিজাযেরহ মাতা ইয়া 20 এছেন পলাশর যুদ্ধ যে 
গামাদের উদয়ন 2 6চ৮ রহিমাঞ্জে এনা আব আনককান গুটিযা থাির 
ভাহাতে দার লিক কি 
খগুকার ঘখন নারাবাতিক তালে পিকীশ্তরে পিলাশির মুঙ্গা প্রকাশ 
বরিহিছিলন ভথণ শাহ আনলা বিশ্ষভীবে লঙ্গ। করিয়াছি । পুস্থক 
নকাংর পক ”্ল পতি তদাজন আনিকে পানির পর লু গললল মইামত 
পদান করিল কাজল দবিমাতি াদবরি গুন আসগোপান্ একবার 
পরথ করিয় দনিার নদ হচ্ছ হতয়াছিল | সপ্পহি সেই মুসাপ গাছে 
ভাই 2াছত পাপিছেছি। 
বউখাশি কাঠিনী বা গ্রলের তঙ্গীতে লাগত হইতল৪ উহাতে হাঠিহান 
ঠালা। শল্প- কিছ এ৯১৪ অতিরক্ছন নাই, পনাপর যুদ্ধ ল্তয়। কার। 
চি হইয়া! কিছ গরকার গলাকার লিপি খিয়াও কাবাান সমন 
বাধ দিয়াছেন; ভয হয়াছিল যেব্প গ্চ সাদ্যাডেন, উঠিহাস নুষিনা 
বাণচাল ভইয়। যায়, কিখ হাত হয় নাই | সমলাময়িক দণিপ" 
গ্রাবেজ্জ, পুণিপকে যে সম্বন্ধে যব আছেন গল্প বলিচহ গিয়া ঠাহার 
বাহিরে এতব, যান নাউ । এ্রস্থকারকে এজগ অভিনন্দন জানাই । 
পলাশীর সু নাম দিলেও ইতাছে পলাশার মুদ্ধাশ কক) 
কলিকাতার প্রাচান ইত্তিগাম আজ কাঠিশীএ মত লাশে, কিছ এক 
মাল বা জাতির মত বহ উথান-পভ়ংশর মধ। দিয়! কলিকাহ! নহানগরীএ 
এত বিস্তৃতি, এত সমু, এক উগধ। | পলাশীর সু সেও কাশী: বদ 
ুঙ্জর ফুটিয়। উঠিয়াছে। সমাজ খনিধ কলিকাহার বাণলী-মমাজ লইয়া 
অলোচনা-গবেষণ। করিয়াছেন কিন জাশি না, কিছু হিশি ঠাহার পর 
পোরাক, স্পষ্ট নির্দেশ এই বইগানিতে পাবেন । এই কলিকাত।ন লাশলী- 
সমাজ পাশ্টাও) ভাবধারায় নি আল্লত হ্ইয়াছেনত সমত। ভরহবান 
তাহা বিলাইয়! দিয়াছেন । গ্রন্থকার উপসংচারে অত্তি চমৎকারভাবে এটি 





টি জপ পপি এর জি” পর” ০ শপ পর কর পপ পা শা” পা স্পট পা ও 


'নাভানা'র বই 


কাবা-সাহিত্যে সার্থক সংযোজনা 


ল্রেনেজ্দ নি 
৫ কৃব্তা 


প্রেমেন্জ মিত্রের প্রতিটি কাবাগ্রন্থ থেকে বিশিষ্ট কবিতা- 

সমূহ, পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত অনেকগুলি নতুন 

রচনা এবং বিচিত্র স্বাদের কিছু অনুবাদ এই সংকলনে 
সংগৃহীত হয়েছে ॥ পচ ঢাকা ॥ 


58686865555 8996৪8৪8৪5৪৪656১৪৩৪৪৪৪৪ ৪৪৪০৩6৪6৪67 6৪ ৪৪৪ ৭ রিনি উদ ৪৯৪৪৭ 





'নাতানা'র আরও কয়েকখানি বই 


প্রেমেজ্্র মিত্রের শ্রেষ্ঠ গলপ । স্নিবাচিত গল্প" 
সমূহের মনোজ্ঞ সংকলন। পাচ টাকা ॥ পলাশির 
যুদ্ধ। তপনমোহন চট্োপাদ্যায়। সরল ও সার্থক 
সাহিতোর আম্বাদে জাতীয় ইতিহাস রচনায় নতুন 
দিকনিদেশ। উপন্বাসের মঙে। চিন্তাকধক। চার 
টাকা॥ বুদ্ধদেব বনুর শ্রেষ্ঠ কবিতা। বুদ্ধদেব 
বন্তর প্রতিটি কাবাগ্রস্থ থেকে বিশিষ্ট ও টবচিত্রাপুণ 
কবিতাসমূহের সংকলন। পাচ টাকা॥ জব- 
পেয়েছির দেশে। বুদ্ধদেব বস্থ। রবীন্দ্রনাথ ও 
শাঞ্িনিকেতন সম্পর্কে আনন্দ-বেদনা-মেশা অন্থপম 
রচনা । আনাই টাকা॥ মনের ময়ূর । প্রভা বন্থর 
নতুন উপন্যাস ( দ্বিতীয় সংস্করণ )| তিন টাকা। 


জোতিরিন্্র নন্দার নতুন উপনণস্‌ 


সীরর চুর 


“মীরার দুপুর? বৈদ্দিক যুগের উদ্দিন 2 এ শাপ্টির 
কাহিনী নয়। এ-যুগের নাধিক, 2" * ২ হপুরের 
সরট! অনিধাধভাবেই উ১. 117 1 রানির 
বিশীধিকার মতো]। বিশাত €% ক বোছ কাঞনায় একখান 
বিশিষ্ট আধা”ক উপন্:স 7 দন টাকা ॥ 
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| নাতান: “'্ট ওগাকস লিষিটেন্ের প্রক1শনী বিভাগ । 
৪৭ 4-.প্চন্দ্র আভিনিউ, কলকাতা৷ ১৩ 


স্স্পস্প্পি২ ওগো ওমে চরম ও এত - ৮০ 


৩৮৪ 


পিস পি সক শপ ও শা শিশ্ন পিপিপি পলি পনি সত দশ আত শনি সতত পাকি ০৯ লিপি শা লি শি শা পাশ শা 


পৃশ্বকগনিতে এতিহাসিক চরিব্রগুলি-__যেমন কাপুরুষ ড্রেক, অসমঙলাহী 
ক্লাইভ, বিশ্বাস্ঘাত্তক মীরজাফর, ইংরেজ-ভন্ত উমিচাদ, কটচালী নন্দূকুমার, 
অকৃতজ্ঞ পিরাজ.দ ল্রাঘাহইক, গতিপ্রাণ। লংফগ্িস। এমনভাবে পদ্ণার 
আড়াল হইত প্রকাণো আমিয় গড়িতেছেন অন নাটক দেখিতেছি ; অথচ 
কোনটিতে এভত মাউকায়দু নাভ । কি সংযমর সহিত চরিহলি 
চিত ! সবেলাপঞ্রি বইখানির ভাল সগ্থগে। কিড় বল আবরঠক | পাটি 
বাংল সায়ের ভাঙল, পিলমা মালীমার ভাষা আমরা ভুলিতে 
বলিয়াছি | খাটি বাংল ভন্িধম বা বাকারীতি, বাক পুস্থকখানিতহ বিশেষ, 
ভাবে ধরি রাও ভইমাছে | 
একট মস্ত উপকার করিয়াছেন 


ভাব, 
এপকমণই পনিৎ দ% হয়। পক এই দিক দিয় 
শ্মোগেশচন্দ্ বাগল্‌ 
ছোট ক্িমিতরাতেগর অব্য ভুষধ 
৪ চটি 
ভেরোন] হেলমিন্থিয়া 
শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষত: ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন- 
ত্বাস্থা প্রাপ্ত হয়, “তভেরোনা” জনসাধারণের এই বন্ধদিনের 
অস্থবিধ! দূর করিয়াছে : 
মুঙ্গ্য--৪ আঃ শ্িশি ডাঃ মাঃ সহ--২॥* আনা । 
ওক্িয্সে্টাল তকমিকনাল ওযক্সান্কস লিঃ 


১।১ বি, গোবিন্দ আডডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
ফোন-_- আলিপুর ৪৪২৮ 


বঙ্গভারতী 
দৈমামিক পত্রিকা 


প্রভি সংখা 0০ সভাক ৰাষিক ৩২ 
রূচিবান, সংস্কশি-সম্পন্ন এবং বিচাবশীল 
পাঠক্গণের পক্ষে অপরিহ!ধ্য | 


বঙ্গভারতী গ্রন্থালয় 


গ্রাম-্প্কুলগাছিয়া;) পো: মহিঘরেখা । জেলা--হ।গুড়। 


স্বাক্র বআন্ক শ্বাল্দুত্ডা। 
লিমিটেড 


সেপ্টাল অফিস--৩৬নং ্র্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 
আদায়ীকৃত মূলধন-_৫*০০০০.লক্ষ টাকার অধিক 
ব্রাঞ্চ ১ কলেজ স্থোয়ার, বাকুড়া। 
সেভিংস একাউন্টে শতকরা ২২ হারে সুদ দেওয়া হয়। 
১ বংসরের স্বায়ী আমানতে শতকরা ৩. হার হিসাবে এবং 
এক বৎসরের অধিক থাকিলে শতকরা ৪২ ভারে 
সুদ দেওয়া ভয়। 
ঠ্চশেঃম্যান--ট্রীজগঞ্পাথ কোলে, এম, পি, 


সস শপ 








মদকির ও প্েকান্পদক--- জজ নিবারণচঙ্গ। দাস লপজাস নাসা 


প্রবাসী 


পাম্পি পাস্পপনপি পপি স্পস্ট লাশ শিপ পপ রি অত সত পি আপি জা সত এপস এসি এ এত এ এ প্র 


১৩৬৬ 


দিবা উস 





ছেশ-বিছেশের কথ। 
উত্তমাশ্রমে স্মৃতিতর্পণ 


সম্প্রতি স্বামী ধবানন্দ গিরি মহারাজজীর নবম বাধিক তিঝোভাব 
মঙ্োংসব ষথোচিতভাবে শ্রসম্পন্ন হয় । এতছুপলঙ্ষো নই অগ্র্ায়ণ 
বুধবার সন্ধায় আরতি ও সমবেত শিষ বের “গীতু'পাট এবং সঙ্গীত 
ও সঙ্কীতন হয়। »দ্গ € হবলা-সঙ্গত দারা কলিকাতার শ্রবল'উচন্ু 
গেস্বামী সকলের জ নন্দ বদন করেন উভার পর শিবপুরের 
পাগলের দলের সুমধুর ন'মচদীিনে পাজি অতিবাহিত হয় 


১০ই 'জগ্হারুণ বুহম্পহিবার হিথিপুজা উপযাপিত হন। 
স্বামী বিশ্বাননডীর উদ্পনিষও। 5৮ দেকু*ঙ্ু তে জিত 5, 


নক 

হলের প্রধান তিঙ্গক হইন্দইিষণ কচাচামেল 
1 9 2 ফুযিকিশ কিল সু ঠ আির ও 
ভিতর পাতি এক স্বগায় পরিশের টি হু কটপহীকর হিবণ- 
সহ্গেএ ললিত ক'লাকারন সকলকে মুগ্ধ কে 

খপরহে বগধানের অহদনীব্রগ প মুহগািল তি শেঠি হু জি 
ও মাভিব পদশনদ সকলের প্রশামা ভাগ ন কে সন্ধায় আরতি 
£ সনবেহ গীহাপাণের পর স্থামা 


আলে চিত ঠয়।। 


টন 


দবরানন চতারাচিউতর হাশললে 


হন্তন ভাদর উচ্চশিক্ষা 


কোন্দিল ভফ রেসি রি ছিদোক্রণছিক পতি নেশা হর 
শকালিদাস নাপের কু প্রকার টবে উপশিক্ষাদাতী শ বেত ছি, 
দলবার বলেন যে, ০৯৭৮৩ সালে রুহি বিটিশ শামনর 
"মলে ) নুন্নত সম্পপাদের বাইশ হন ছাতকে হবা 
স'লে প্রায বিশ জন ছ'জকে বেশেশিক হন পেওয়া ইউজ ছিল | 
সংল পক আনু মশ্্রদায়ের 
কে'ন ছাত্রকে একটি মাহ ইদেশিক ঘুরি দেহয়া তয় নাই । 

হার প্রঠ হরে চুর নাগ ঈিপশিগম্ীর পুি নিমেক্ক বিষয় 
গুলির প্রতি আবু করিয়া বন্ধাতা প্রদান করেন । ভিনি বলেন: 
"আমাদের দেশের অন্ন সন্গ্রুহায়ের লোকমা।। গ্রেঃ িটেনের 
লেকস'ণ্যার সমান । এদিকে পাচ কোটি এন্তরন্নহ সম্প্রদায়ের সঙ্গে 
যদি এক কেটি আশী লক্ষ উপক্ঞাতায় সন্প্রদায়ের লোকসাখা যোগ 
করা যায় ছাতা হইলে হাহ! তুকীর সম জনসংখ্যার সমান হয়| 
এই পুল জনসম্কে যদি আমরা নে $ত্বের উপযুক্ত করিয়া হেয়ার 
করতে না পারি, হাহা হইলে দুনিয়ার সামনে বিচারে আমরা কি 
ভ্রবাব দিব? "আমরা হদি ইভাদ্রে ভিতর হইতে নেহা হৈয়ারি 
করিতে না পারি হাহা হইলে সাম্প্রন্তিক কালে আমাম এবং 
ভারতের অল্টান্। অপলের স্ত্ায় ভোগ সর্দত্রই আমাদের অদৃষ্টে 
ঘটিতে পারে । 


কিছু দত সাল হইতে ৫5 





* ৯11৩ আগগপাগা সাধলযজশজা লা জিকো তে! 


শত পক্ষ এপি শিপ শালা তা 


ৃ 


রঃ 


. শশী 4. ৩ -ঞ বি ঃ রর ঁ টি হিরা 
শাডিডি িিন 8৫ তি 52১ টিটি ২ 


গশ্রিয 


1. 
টু নটি 2 স্ ্ 
৬ নিরব ও 
রি ০ ও মু 
ণ ১ বি শী 
্ না তং 8 
রঃ ৮৯৭৯৮ তি ৮ 
না 725 ০ ঃ 
+" ছিব এ 


চে 


৮, 
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আনল 88048 ওএঞঞআোএপ্ডাত তের ॥ ৮০ 


০ 





ভান শিবম সনু 


ন'য়মাত্ব' বহীনেন লভাঃল 


শি ও স্‌ শ্পস্ নর এ শপ শ্ ৪ সা সপপ্পখ | সত 


তে স্আ্তা হালা ও 


কা দি “১৩১ ৬৯০ 


শা সি শপ শত পাল 


1 শুর হ্যা 


রি লরি 
যু ল না - হি ৭২ শি সিল দি জি কও পপ সপ শপ শুল্ক উন সতের দত 
টি 
বাবর প্রেপন্চ 
্ নি? € 7574 ভিশন 2৫৮ কুটি চটি তক 24০ 
রি ৭০ পরা কিপ্রাল ত তালিত তবু 2৫ কু টিতে? বুল টিঠিরি ফালি হি পু বিবদ্ধ 
158৫ রী রর 1 শি ০ পি হর সা | ৫ 
তল পন্ধু হইমা ক নিতেষর পিক কু কিয়া পু, হাতা হইলে 
করিনা রা 
2 শুল্ক ই পে তা £পোানাকু হল লি কুল টিটি লো, ৬ ০82 ৫ 4 2 
হর তুল লোভ তি কাঠা কে সুমা জনেহ কনা 
2188৮885855 লট 8৯ 1: & 75102. 44৮৩ 1 “নল 
| | নিরঘক । 
ঠা পা রঠাতিকি 1 25৩ 22612 হল ভালা তল শা এ ভাতান আনছি রর পানির রর 
র্ বি »ন-বু বন্নে রক্ত তকে হদু পু ঢা কমি নছ বিহিত 
ও ৮৮ তি ্ শি ৬ টু ক রে জ্ 
1৩৩ প]” ঞ 5৮ ০৩৭ হত 162 তর ৮৮ লঠালছা এর] ্ নি চি 
রতি 2৭ পতি বিহ্কাছ নিল মত প্রাতিকা ছোছে তুরস্কের আহ £হকছি ইািতহ পিপি করার 
রা প্র চ ৬ ম্ টি স্পা উ ্ রা চি শি 
ই ৩৬১ রি ৮8 -হোহাগ 2৯৮4০ তত জো তত রি 1822 ডে 8 রি 
| ". প্রত়হন । কিছু ইুরক্ের হত পাকি ন রাতশহিক পাতা 
শের টে বশ ৫ "৬ পণ" দখলের র্‌ ই চর এলপি শু ৮ র্‌ রর জি & শা এ 
টু ্ ৫ লাশ করে নাহি, চার পি পক টিকিতুদ হুতক্ক আপিন কম। 


৫৯৮৭ বিফ তত ৮ প্রদাহ কহ তম পাগল 


“*শ প্রান 


করিযাছজা 


শি গা সি মক চি রঙ শান পুত নি ৮ ্ঁ 
কি হযে জা হাচি আত তলা বা নত লুখানি বর 


সপ ৮৬ রা * ৪ আআ ॥ স্স ” সা গা এগ ক তশও জশুর 
8. হি, এরা বি 12587৮85844 


%5 &- নু চি কচ € ন্‌" ষ্ঠ ৮৪ ভি পু 1৬ চে ৫ ততঃ এ 
শি তে ৪ টা, ॥০ত ও ৪.7 8৫: 
টি শ চা শ্ঃ তে শি 2 
টি তা হ একা হা ক্চাকিন সামরিক তক 


১৯০৭ 57 ঠদ ১) শাক্ী ত না জেল ভগ, 


পাংকস্ানন্ক 


হি রত ন্‌ রি ৮ শি ৮ ৯৯ স্ প্র * ০৮৩ 
ডি ৬, চি টা চন ৪৪ শট 22 ৬৭ 511 চে শত তত নু 


মন 


তর যে 0 পেছন হই টেট তা শশার পর শ ভাগ হাস 


ক 


॥ 25117 রঃ শি শু এ লি ১৯ 4 
শপ ত৮ ৮৮ লন সনি এ তি শধুলশ্ান কতা হয় নাচ, কহ 
৪৪০ ৯৩ শি ক্ষ পরশ ঙ ৮ * কত স্স্ $. 
সনে 1152 হী শি খ্যাত ঞখ 244 ৫4 টি ৬ 8. ক এত 5৪ শব এর ম্নশ 


ধু 


জন যার সম বাছা 2 শাযে কানক নিদিষ্ট ক্স 
ঠচণ করলেন না, বলি টপ 55) সন্মেটনে যে গিদানি কারয়া 


স্ব পাতণা লইয়া 


এপেক্ষা 


দর তবিধন মগগান, প্রান প্রণীত সম্পঃ 
মিং ছ'লেস ওাশি তন ৫ পিন না কঠা পবন হাহাকা। 


পারণ হ করিবার বি চাবধাণ 
ন সদ মনিরা 21 লক! এই সল্প 


বপাতে জামাত 


তর তকে শন গ্রাশীয় রে 
বানা উডচরণক খা রি 
লিগিয়ছিলন, পিকামাক্কিন সামমিক চাস 
কি চিন্ত। করে, মবিন স্কাঘী। কক্ষ বরিঠত 2 উচ্চ জন 
করেন, এ মন্খে মান পরকালে পু বর পিক এত ঠ কয়া 
মাঞিন জনগণ নৰ্িগ্র তাপ] উঠমান্ছেন | কিছ হামা একথা 
০৫5 তর ও আাননিন্ মিন রিকছে মত প্রকাশকারী 


চে চা 


নলম'নে পরিণীতি £ অধ্ধলে লাল আ্াহঙ্থা সামরিক নিক নিয়া 
রেশ সন্থাবনা 


“ক ব'পার 


৬ নট লা 4৫ যু লু তু তহিজযা, ন্্ ৮ & সমু 4 


ঘ 
সাচাটিক ৪ দত 55 দক পিয়া; এষ্ট বণ চা 


হই তত চাদর শা করা জিচিহ ও 


পাকিস্কাসকে কহকডা অহ্ুলাহ যা দান ইয়াত নেব হত হইয়া 


৮2 


. কুকি 2ামাকক বাপি পি মেন কাছে 


21 হইত আক বিট গালা কা আয়াতের শক পুকিমছার 


নিক ছ্ালর 
উচার 


নী সলাত তা বুক তর সক । 


রা 


(আট হম । 
স্তহরং বুঝা 
কেপিয়া যায় 


বহবচনা ন্‌! 
হত গার হইত 


৮'মারবানের এ উঠা 
অহামতহর গ্ণতু স্ম্প্গে »বক।শু সত । 
সইঠেছে যে কনস্ত ». পি 1 দল হক্কিম প লি ববিদেষে 
নাই, এবং হাকিন কারপঙ্গ এই 
করয়। পাক-মাকিন টক্ভি বিষয়ে প্রত কত বে 
ইতস্তত করিতেছেন | 

অস্তমাহাযা সম্পরকে ও শের কেকা পানক ও মামায়িকপত্রে 
যাহা বাইর হইয়াছে তাহা বহমান অবস্থায় গঞ্চিকাধ্মপ্রসত 
বলিয়াই মন হর । খুঁড়ি “ভেতি হারা ঈড়াউসার মত স্থান 
পাকিস্টানের সব কয়টি বন্দরে নাহ, এমনাক করাচি বন্দরেও 
“হেজি ক্রঙগার" প্রদেশ করতে মাগ্জ পারে কিনা সন্দেহ । তাহার 
পর এপ বৃহৎ সংমরিক নেবহরের সর্বিধ তত্বাবধান ও ভদারুক 


৯ শনি তু নি 


কার১ণ তগ্রপন্চায 


৩৮৬ 





করিবার যাস্ত্রিক ব্যবস্থা সিংলের টিক্কোমালি, মালয়ের সিজাগুর 
এবং জাপান ভিন্ন সমগ্র এশিয়ায় কোথায়ও নাই | শ্রিক্ষিত লোক- 
লন্বরের কথাও আছে, তাহাও ঠিকমত করিতে হইলে তিন-চার 
বৎসর লাগবে । তিন হাজার এরোপ্লেনের মংবাদ আরও অপরূপ ! 

বাহ! হউক, এবিষয়ে বিশেষ কিছু মন্তবোর প্রয়োজন নাই। 
সময় ও অর্থ এই ছু-ই বথেষ্ট থাকিলে কিছুই অসম্ভব নহে এবং 
সেইজক্টই আমাদের নিশ্চিন্তমনে নিদ্রিত হওয়ার বিরুদ্ধে যুক্তি 
আছে। স্বাধীনতা রক্ষার জন্ যে জাতি নিম্পলক নেত্রে দিবারাত্র 
সচেতন না থাকে তাহার বিপদ অবশ্াস্তাবী। আমাদের ইতিহাস 
এ বিষয়ে সার! বিশ্বের সম্মুখে সাক্ষা দিয়া আসিতেছে । 

কুপমণ্ক বৃত্তির ফলে আমর] সাত শত বংসর দাসত্ব বরণ 
করিতে বাধা হইয়াছিলাম এবং আজও আমাদের শিক্ষিত সমাজ 
সারা জগতের অন্তান্ত শিক্ষিত সমাডডের তুলনায় কুপমওডক বুত্তিতে 
পরিপূর্ণ । আমাদের মধ্যে অতি অল্প লোকের দৃ্টই স্কাহাছের 
টৈনন্দিন কাধাক্ষেত্রের বাহিরে যায় এবং তাহা অপেক্ষা আরও অল্প 
লোকের দেশ, সমাজ বা! রাষ্রের িতাঠিভ সম্পকে চেতন আছে । 
নিজস্ব স্বার্থ, নিজ্ঞন্ব দ্বেষ-বিথ্েষই আমাদের প্রায় সকলের নিকট 
চরম। ফলে রাষ্ট্রের শক্তি ও মর্ধযাদা দ্রইয়েরই হানি হইতেছে 
এবং সেই কারণেই আমরা ক্রমে বিদেশীর নিকট গু 
হারাইত্েছি। পাক-মাকিন ঢক্ষি বযাপারের ইহাই প্রধান কারণ, 
অবশ্ু অন্ত কারণও আছে। 

সারা পৃথিবীর ভবিবাং এখন ক্রমেই একই শুঙ্খলে আবদ্ধ 
হইয়া অসিতেছে । মিশর, চীন, উরাণ, ইটালী, কুশিল্না, এ সকল 
দেশের শিক্ষিত জনসমাজ ক্রনে বুঝিতেছে যে, তাহাদের ভবিবাতের 
বাগছোর সংপূর্ণ পে ত'ভাদের তস্তে নাই, তাহাদের ভাগে;র খেয়ার 
সহিত আফ্রিকার মাকিন দেশের ইতিহাসের স্রোতের ঢেউয়ের ঘনিষ্ঠ 
সম্পক রঠিয়াছে | এমনকি মাকিনের তায় অনীম এশ্বরাশালী ও 
প্রবলপরাক্রান্ত জাতির মধোও আক চেতনা আসিয়াছে যে তাহাদের 
ভবিষ্যতের অনেক কিছু নির্ভর করে পেইপিং, মস্কো ও দিল্লীর 
নিদ্ধারিত কাণ্যর্রমের উপর । সকল দেশের স্রধীনন জানেন যে, 
ইতিহাসের সকল ধারা ক্রমেই একীভত হইতে চলিয়াছে, ভাহার 
বাহিরে কোন দেশ, কোন জাতি, বাইতে পারে না। শুধু আমরাই 
বুঝি অন্ঠরপ । শত শত বংসরের দাসত্ব-কুপের মধো নিমল্ডিত 
থাকার কলে আজ উনুক্ক আকাশের নীচে স্বাধীনতার শ্লোতে 
তাসিয়াও আমাদের কুপম$ুকত্বের সন্কীর্ণ ও ক্ষীণ দৃষ্টিতে আমরা 
স্রোতের গতি দেখিতে পাইতেছি না। আমরা কেবল চেষ্টা 
করিতেছি সেই অকুল শ্রোতের মধ্যে নিজস্ব এক গণ্তী গড়িবার 
জন্ঙ। যেন সাগর-উন্মীমালার মধ্যে নিজন্ব কুপগননের জঙ্ক । 

বাস্তবিক পক্ষে জগতে বাম করিয়। পৃথিবীর সকল জাতি হইতে 
বিচ্যুত ও প্রভেদ্যুক্ত হইয়া সম্পূর্ণ পৃথক ভাবে থাকিবার ধারণা 
এফ আমাদের দেশেই "মাছে, আর কোথায়ও নাই। যেমার্কিন 
দেশ এককালে সম্পূর্ণ পৃথক গণ্ডীতে থাকার ( 1501860081197) ) 


প্রযা্সী 


টি এ ন১৬৩ সপ ন। সি, ডি ০৫ ৫, ০৫ রি পরী সপ শপ পসরা 


১৩৬৩ 


পরি ি, ওটি আর টি” এ ও ওটি টন অপ সপ অসি 





বৃহত্ম উদাহরণ ছিল সেও আজ নিজ হাতে সেই গণ্ডী ভাঙগিতেছ্ছে। 
সোভিয়েট কুশিয়া যে গণ্ডী এতদিন তাহার চতুর্দিকে রাখিয়া 
ছিল আজ তাহার উন্মোচনের পথ খুজিতেছে। শুধু আমরাই 
নিজেকে “ন মাতা, ন পিতা, ন চ ভ্রাতা বন্ধু” বলিয়া নিজের 
উপর দেবত্ব আরোপ করিবার বৃথা চেষ্টা করিতেছি এবং সেই 
কারণেই জাতীয়তাবাদের সহিত নানারপ নূতন সংজ্ঞা যোগ করিয়া 
এক অভিনব ছু মারের স্যষি করিয়াছি । 

এরপ অবস্থায় আমাদের সভিত অন্ত দেশের বা অন্গী জাতির 
ঘনিষ্ঠতা অসম্ভব, বন্ধুত্ব অসম্ভব এবং এইরূপ অবস্থায় বঠির্জগতের 
সহিত 'আামাদের সংযোগও অভি সন্কীর্ণ হইতে বাধা । 

পাকিস্কান এ বিষয়ে অক্ষভাবে জগতে চলে। সম্প্রতি 
আমেরিকার “ওয়'লডি” নামক মাসিকে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছে, ভাভার শিরোনাম 1৮ ৬০ ]71117 51101119001- 
৭681)” অর্থাৎ, “আমর! পাকিস্টানের সঙ্গে প্রেমবিনিময়ে লিপ্ত 
কেন" ? 

এই সম্পকে লেপ! হইয়াছে, “ইহার আংশিক উর পাওয়া 
যাইবে পাকিস্তানের মাকিন দেশস্থ প্রতিনিধিবর্গের বাক্তিত্বে ও আদান 
প্রদানে এবং তাহার বঠিনীতি-অধিকারীবণের কাধাক্রমে । পাকি- 
স্বানের কর্ঠুপক্ষ ও প্রতিনিধি দল বুঝিমাছেন যে, ভারতের মর্যাদা 
এদেশে (হামেরিকায়) ভ্রমশং কমিঙেছে এবং ভারতভীঘেরা সে বিষয়ে 
ক্ুবূমাত্র হইয়া আছে, অন্থ কিছু করিতেছে না । স্তাতরাং পাকিস্তান 
সেই সুযোগে ফমল কাটিয়া গোলা বোঝাউ করিতেছে । এদেশ 
( আমেরিকায় ) প্রেরিত প্রতি পাকিস্থানীর যেন সবনসাধারণের 
সহিত আদান-প্রদান করার বিষয়ে একটা জ্ঞান অস্থিমজ্জাগাত হইয়া 
আছে । তাহারা ধেগানেই যায় সেখানেই নিজেদের দেশের বিষয় 
একট1 স্রমমাচারের প্রচার করে এবং সকলকে বুঝিতে দেয় যে, 
'ভাভারা পশ্চিমের গণতন্ত্রের সমর্থক এব" 'ভাহাদের ভবিষাৎ পশ্চিদের 
সঠিভ জড়াত ।” 


“পাকিস্থানের বৈদেশিক বিভাগের লোকেরা শুধুমাত্র রাষ্রনীতিতে 
দক্ষ নতেন, হারা লোকের সঙ্গে মিশিতে জানেন, অনোর মতামতের 
মধ্যাদা বুঝেন ।” 

আর আমতা? সেবিষয়েকি বিশেষ কিছু বলার প্রয়োক্ন 
আছে? আমর] কাহারও সঙ্গে পাছে শরুত| করা হয় সেই ভয়েই 
আড় । এতই আড়ষ্ট যে, কাহারও সঙ্গে সগ্য বা মিতালি করারও 
অবসর নাই | ঘরে-বাইরে আমরা সদাই শঙ্কিত পাছে অহিংসার 
ছুতমাগে কলঙ্ক আসে । কাজেই পাকিস্তানের মরগুম ভাল। 

আমাদের এন স্ডির ভাবে ঠিক করা দরকার আমর! কি চাই । 
অসহায়, নিরস্ত্র, শিঃসক্গ দেশের পরিত্রাণ নাই এ কথা ইঠিহালে 
অক্ষরে অক্ষরে লেগ আছে । আমরা সেই ভাবে বাচিতে পারি 
একমাত্র দাসত্ব বরণ করিয়া । সম্পূর্ণ ত্বাবলম্বী ও সবল হইয়! 
সম্পূর্ণ পৃথক অস্তিত্ব রক্ষা কয়ার ক্ষমতা বর্তমান জগতে কাহারও 
নাই ইহা আমাদের বুঝা প্রশ্োজন। 


মাথ 


এ কথার অর্থ ইহা নহে যে বন্তমানে যে ছইটি শক্তি প্রতি- 
বন্দীরূপে সশস্ত্র প্রতীক্ষা করিতেছেন, তাহাদের যে-কোন একটির- 
দলে সেবকর্ষপে আমাদের নাম জিখাইতে হইবে । তবে আমাদের 
স্পষ্ট বলিতে হইবে আমাদের রাষ্ট্র কোন্‌ মতে চলিতে চাহে, কোন্‌ 
আদর্শকে মানিতে প্রন্পত এবং সেই আদশ রক্ষার ভ্ম্প কি করিতে 
প্রন্তত । সেই সঙ্গে ইহাও স্পষ্টভাবে জগংকে জানান প্রয়োজন 
যে, আমর! নিগ্রের ও প্রতিবেশীর হ্বাধীনতা রক্ষার জল্গ কি ভাবে 
এবং কি পরিমাণে ক্ষমতা ও ইচ্ছা রাশি । 

ক্ষমতার কথাই চরম। ব্মান জগতে অভিংসনীতি শুধু 
শত্তিমানেন পক্ষেই মধাদাদায়ক। : ঘ্র্ধলের অতিংসাবাদ এই 
মহুলোকে নীবতের পরিচায়ক এই ম্বতঃপিছ্। সঙ্াটি আমাদের 
বৃকিবার সময় আসিতেছে | ইতা কোনও নৃতন তথ। নঙে, ইতা 
চিদ্ভুন সতা । আমাদের দেশে সান্রধম্ম যখন জাগ্রত ছিল খন 
হতেই উচা প্রতিঠিত। 

পাক-মাকিন চক্তি সম্পর্কে মহম্মদ আলা 

“ওয়াশিশ্টন, ১১১ জানুয়ারী_ পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী মিং 
মহম্মদ সাঙ্লার মহত ভব আবগ্তায় দেশবঙ্গার জরা মাকিন 
যুক্ত্াঃঠসঠ যে-কোন মিত্ররাইকে পাবিস্থ'নের ঘাটি বাহার করিতে 
দ্বার পক্ষে কোন বধা থাকিতে পারে না। 

মিঃ মহম্মদ মালীর সহি সাক্ষাংকারের ষে বিবরণ এগানে 
প্রক্শিত হইয়াছে, শাঠাতে তিনি একথা বিশেব জ্োোরের সঠিত 
বালয়াছেন যে, পাকিচ্ছ!ন ফণ্ও মাকিন সামরিক সাহাঘা সানলে 
গিহণ কা্িবে থাপ 9ই দেশের মধো অনুষ্ঠিত ঘবে,য়া বৈঠকে 
ঘটি দিবাবু প্রশ্ন কগনও উঠে নাই । মহম্মদ আলী আরও বলেন, 
বহনণ পযস্ত সাদধিক সাহাযোর সঙ্গে কোন টৈদেশিক শক্তিকে 
ঘাটি দেওয়ার কথ! ন। থাকিবে, ততক্ষণ পধস্ত ইঠ1 সকলের 
সম্্থনলাত করিবে । 

[মিঃ মহম্মদ মালী উন. এস, নিউজ এঞ ওয়াল্ড রিপোটের 
প্রতিনিধির নিক) এক সাক্ষাংকার প্রসঙ্গে উপরোক্ত মস্তবা করেন । 
এই সাক্ষাংকারের বিববপ উক্ত পত্রিকায় “সববন্বত্ব সংরঞ্চিত' সংবাদ- 
রূপে প্রকাশ করা হইয়াছে । 


জ্বী অবস্থায় মাকিন যুক্তরাষ্্র পাকিস্থানের ঘাটি বাৰহার 
করিতে পারে কিনা__এই প্রশ্নের উত্তরে মিঃ মহম্মদ আলী বলেন, 
আমর! দেশরক্ষার জঙ্ক পাকিস্থানের বিভিন্ন এলাকায় ম্মবশ্বাই ঘাটি 
নিশ্মাণ করিব এবং জরুরী অবস্থায় এই এলাকা রক্ষার জগ 
আমেরিকাসহ যে-কোন মিত্ররা্রকে এই সমস্ত ঘাটি বাবহার 
করিতে দিবার পক্ষে কোন বাধাই থাকিতে পারে না। তিনি 
আরও বলেন ষে, মাঞ্িন সাহাষা ছ্বারা পাকিস্থান সেনাবাহিনী 
পৃথিবীর মধ্য একটি অন্বতম শক্তিশালী বাহিনীতে পরিণত হইতে 
পারে। প্রস্তাবিত পাক-মাকিন সামরিক চুক্ষির বিরদ্ধে ভারতের 
প্রতিবাদের কথ! উল্লেখ কারম্া মিঃ আলী বলেন,__-পাক বাহিনীর 
আক্রমণের আশঙ্কা শ্ীনেহকর নাই | ভারতের ৩৬ কোটি লোক 
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বটি টি এ ওর অল ওর আস হর হল (এ লস, এ আর আর” পা ও পট সির এট (পর 


৮৭ 


শর টি ওরস ল” প্র 


সাড়ে সাত কোটি লোকের দেশ পাকিস্থানের আক্রমণের আশঙ্কায় 
ভীত হইয়া পড়িবে__ইহা কল্পনা করা সম্পূর্ণ অবাস্তব | শ্রীনেহক 
কোন্‌ নীতি অনুসরণ করিয়া চলিছেছেন, তাহা আপনাদের মনে 
রাগা দরকার । পৃথিবীতে বশ্ুমানে দুটি রাষ্রজোট রহিরাছে। 
এই ছুটির শক্তিই প্রায় সমান সমান । উনেহক রহিয়াছেন ঠিক 
মাঝপানে | নিরপেক্ষতার নীতি অন্থমরণ করিয়া তিনি ক্ষুদ্র রাষ্র- 
গুলিকে উহার দলে টানিবার চেষ্টা করিতেছেন । বিশ্ব-রাজনীতি 
ক্ষেত্রে শক্তি-সাম্যের অবস্থা এরূপ জটিল হইয়া! পড়িম্বাছে যে, 
ভার রাশিয়ার দিকে ভিটিয়া পড়িবে, এই আশঙ্কায় পশ্চিমী 
রাষ্রসমৃ গ্রপ্নহরুকে চটাইতে চাহিতেছেন না । ছুইটি সমান 
শক্তিসম্পন্ন রাষ্ট্রের মধো অবস্থিত একটি দুর্বল রাষ্্রকে চূড়ান্ত কাজে 
লাগান যাইতে পারে । শ্রীনেহকও ইহাই চাভিতেছেন । ছুইটি 
ভারসামে'র কেন্দ্র্থলে অবস্থান করিয়া তিনি ছুইটি রাষ্রীজোটের 
উপরই প্রভাব বিস্তার করিতে চান । অন্ক কোন রাষ্ট্র যদি ক্ষুদ্র 
রট্রগলিকে দলে টানিতে সক্ষম হয়, 'ঠাহা হইলে শ্ীনেহকর অবস্থা 
অনেকটা দুবাল হইয়া পড়িবে । এই কারণেই শ্রনেহর পাক- 
মাকিন সামরিক চুক্তি বিরোধী । 

পাকিস্তানের প্রধানমদ্ী মহম্মদ আলী ঢাকায় এক সাংবাদিক 
বৈঠকে বলেন যে, ভারত ও পাকিস্থানের পারস্পরিক স্বার্থ 
সম্পকিত বিরোধের মীমাংসার উদ্দেশে বত বার প্রয়োজন তত বার 
ভিনি ভারতের প্রধানমন্ত্রী« সহিত সাক্ষাৎ কণিতে প্রস্তুত আছেন, 
কিন্তু প্রস্তাবিত সামরিক সাহাষা সম্পকে এইক্প সাক্ষাতের কোন 
প্রয়োজন আছে বলিয়া তিনি মনে করেন না--ইহা সম্পুর্ণ 

ভাস্তরীণ বাপার। পাকিস্থানকে সামরিক সাহায্যের ব্যাপারে 

পাকিস্থানের বিরুদ্ধে ভারতে প্রবল আন্দোলন চলার ক্ুল্প পাকিস্থানের 
প্রধানমন্ত্রী ভ্রগেহরর সঠিত সাক্ষাৎ করিবেন কিনা এই প্রশ্তরের 
উত্তরে তিনি উপরি-উক্ত মন্তভবা করিয়৷ বলেন যে, ভারত বদি 
ভাহাদের বিরদ্ধে ভনমত গড়িয়া তোলে তাহা হইলে তাহাদের 
উদ্বেগে কারণ আছে। সেইজগ্কা তিনি পুনরায় ভারতকে 
এ সম্পকে সংযম অবলম্বনের অনুরোধ করিতেছেন ।” 

পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রীর বিবৃতিতে ওকালতীর কুটতক অনেক 
কিছুই আনে । আমাদের প্রস্থ এইমাত্র, “কোন্‌ শত্রর বিরুদ্ধে 
তিনি অন্ত্রসজ্জা! করিতে চাহিতেছেন |" ইহার স্পষ্ট উত্তর কি তিনি 
সারা পৃথিবীকে জানাইবেন ? 

পণ্ডিত নেহকুর মনের অবস্থা বুঝিবার ক্ষমতা আমাদের নাই | 
তবে ত্ঠানাকে প্রশ্ব্ এইমাত্র যে, ভারতের মান-মধ্যাদার কোনও 
মুলা জগতে আছে কি? যদি তাহা না থাকে তবে সে বিষয়ে তিনি 
কি করিতে চাহেন? 
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গত ৬ই অক্ট্রোবর মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সহঃ-সভাপতি মিঃ রিচার্ড 
নিক্সন এশিয়া ও দূরপ্রান্ের দেশগুলি সফরে বাহির হন এবং 


৮৬৮ 


রি টি রি ও 





সম্প্রতি তিনি তাহার সফরের এক গুপ্ত রিপোর্ট জাতীয় নিরাপত্ত! 
পরিষদের নিকট পেশ করেন । এই নিরাপত্তা পরিষদের সভাপতি 
প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার দ্ব়ং; অঙ্টান্জ সভ্যরা হইতেছেন 
প্রতিরক্ষা এবং পররণ্রসচিবন্ধয, বৈদেশিক কার্ধাকরণ সংস্থার প্রধান 
এবং জাতীয় নিরাপতা এস্পন বোওের সভাপতি । মাকিন সাপ্তাহিক 
“নিউজ উইক" পত্রিকার ৩১শে ডিমেম্বর সংখ্যায় বলা হইয়াছে যে, 
পরিষদে ছুই ঘণ্টাবাপী বত্তৃতাপ্রসঙ্গে মিঃ নিক্সন বলেন যে, 
সফরাস্তে তিনি এই বিশ্বাস লইয়া ফিরিয়া! আপিয়াছেন যে, “ভারতের 
নিরপেক্ষতার কারণ এই, নেহক্ক এই কথা বিশ্বাম করেন যে 
অ-কমিউনিষ্ট এশিয়ার দেশগুলি দুর্বল এবং অন্ত্রহীন থাকিলেই 
কেবলমাত্র ভারত প্রত্ৃতবশলী শক্তি হিসাবে অবস্থান করিতে 
পারিবে ।” 
পত্রিকাটি আরও লিখিতেছেন, “মিঃ নিক্সন নাকি মনে 
করেন যে নেহরু স্তিবাদ ঘৃণা করেন কিন্তু শক্তিকে সম্মান করেন ।” 
তিনি রিপোর্টে ব.লন-_ তিনি এই সিদ্বাস্তে উপনীত হইয়াছেন 
যে, "আমেরিকার পক্ষে যাহা ভাল তাহার উপর ভিঙি করিয়াই 
মাকিন নীতি নিগ্ধারিত হওয়া উচিত, নেহরুর ক্রুদ্ধ হইবার ভয়ের 
উপর নহে ।” এই নীতির ভিভিতে তান পাকিস্তানকে সামরিক 
সাহাষ্যদানের সুপারিশ করেন। 
পঞ্জিকার স*বাদ অন্যায় মিঃ নিক্সন মনে করেন যে, দক্ষিণ 
আফ্রিকা এবং রোডেশিয়ার পরিস্থিতি “স্পর্শকাতর” এবং তথায় ও 
“সমগ্র দক্ষিণ-পূর্বব এশিয়ার অনুরূপভাবে ভারতীয় বৈদেশিক সস্থা 
পশ্চিমের বিরোধিতা করিতেছে ।” 
মাকিন সহঃ-সভাপতি নাকি আরও বলিয়াছেন যে, পৃথিবীর সম্পদ 
হ্রাস পাইবার সঙ্গে সঙ্গে আফ্রিকার স্থান বিশেষ গুর্ত্বলাভ করিবে । 
মিঃ নিক্সন ইন্দোচীনের সম্পরকে লঘু মনোভাবের বিরুদ্ধে 
সতক করিয়া বলেন যে, বদি কমিউনি& জয়লাভের ফলে অথবা 
জ্রান্সের সহিত কোন চুঁত্তর ফলে ইপ্দোচীন মাকিন যুক্তাষ্ট্রের 
হত্তচাত হয় তবে মালর, থাইল্যাণ্ড এবং দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার অন্তান্ 
দেশখুলিও সেই পথ অন্থসরণ করিবে । পরিশেষে জাপানও 
কমিউনিদের কবলে পড়িতে বাধ্য হইবে, কারণ এই সকল দেশের 
সহিতই তাহার বাণিক্ের অধিকাংশ নির্ভর করে। 
সীংম্যান বীর ব্যক্তিত্ব নিকূসনকে মুগ্ধ করিয়াছে এবং মিঃ 
নিকৃ্সনের অভিমতে একমাত্র বীর পিছনেই কোরীয় জনগণের সমর্থন 
আছে। 
বিহারে বাঙ্গালী দমন 
ভল্প কিছুদিন পূর্বে বিহারের প্রধানমন্ত্রীর সন্বঞ্ধনা উপলক্ষে 
বিহারের নেতৃবর্গ বাংলায় ও উড়িষ্যায় বিহার সম্পর্কে যে মতামত 
প্রকাশ হইতেছে তাহাকে অপপ্রচার বলিয়া! নিন্দা করেন এবং ষান- 
ভূম ইত্যাদি বাঙালী অঞ্চল ও সয়াইকলা ইত্যাদি উড়িব্যাদেশজ 
অঞ্চল বিহারের কবল হইতে উদ্ধারের চেষ্টাকেও নিন্দাবাদ কয়েন । 


গধাসী 
সম্প্রতি সফর শেষ করিয়া তিনি যুক্তরাষ্ট্রে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন । 





১৬৬ 





তাহার কিছুদিন পরে জামতাড়ায় বিহারের মন্ত্রী গ্রবৃষ্ধবল্পভ 
সহায় বিহারের কর্তৃপক্ষের বাঙালীর ও বাংলাভাষার প্রতি প্রীতি 
জ্ঞাপন করিয়া বলেন যে, বাংলাভাষা বা বাঙালীর প্রতি তাহাদের 
কোনও বিদ্বেষ আছ্ছে এক্সপ অপপ্রচারের কোনও মূল্য নাই। 

নিপ্লিখিত সংবাদে এই সকল বিষয়ের উপর তীব্র আলোকপাত 
হইয়াছে £ 

“পুরুলিয়া, ১৩ই জান্ুয়ারী__ পৌষ সংক্রান্তি উপলক্ষে মানভূমের 
গরণ-উসবের অঙ্গ-স্বগ্ূপ 'টুনুর সঙ্গীত গীত ভইয়া থাকে । স্থানীয় 
শহরে লোকসেবক সঙ্ঘের ১২ জন লোককে পুলিন এই গান 
গাহিবার অপরাধে বেলা সাড়ে বারোটায় গ্রেপ্তার করিয়াছে । 
এইদিন অপরাহ ছনুটায় পুকুলিয়া ধানার ভারপ্রাপ্ত অফিসার কর্ড 
মানভূম লোকপেবক সঙ্ঘের পরিচালক শ্রীশতুলচগ্ুর ঘোষ ও ভাঙার 
দলের ১১ ভন লোক গ্রেপ্তার হইয়াছেন । উঠা তিল্প পুলিস 
শ্রহেমচন্দ্র মাহান্তোর নেভত্বে ১৬ জন লোকের আর একটি দলকেও 
আজ ঝাল্দায় গ্রেপ্তার করিয়াছে । জনগণের স্বতঃক্ অভিব,ক্কতি 
বোধ করিবার উতদদশ্টে পুলিস নির্করিচংরে ষে তাবে দমন-নতির 
আশ্রয় লইয়াছে, তাহাতে এখানকার বতদান পরিস্থিতি ঘোরালে! 
হইর! দাড়াইয়াছে। 

পুরুলিয়া কোতোয়ালী থানার ভারপ্রাপ্ত অফিসারকে জিজ্ঞাসা 
করা হইলে তিনি বলেন যে, ্ুন্তর' গান এবং বেআইনী শোভা- 
যাত্র! পরিচালনার ভগ ভন-নিরাপতা জানে এই সমস্ত লে:ককে 
গ্রেপ্তার কর! হইয়াছে পৌষ সংক্রস্তি উ২সব পল-্ষে হী-পুকুব, 
যুবা-বুদ্ধ নি।ববশেষে মানভূমের লক্ষ লক্ষ লোক টুর গান গাহিয়া 
আনন্দো২সব করিয়া! থাকেন । জনগণের এই স্বশঃস্ুত্ত জভিবাস্ছির 
ক%রোধে চেষ্টা সত্যই বিশ্মুকর !”? 


ভারভ-যুক্তরাষ্ চুক্তি 

১৯৫৩-৫৪ সনে আমেরিকার যুক্তরাধ্ ভারতকে ৭৭১ কোটি 
ডলার সাহাব দিবে। ইনার মধ্যে সদাসম্পন্ন চুক্কি অনুসারে 
ুক্তবাষ্র ভারতবর্ষকে ২ কোটি ৫৫ লক্ষ টাক! সাহাব। দিবে । এই 
অর্থ দিয়া ভারতবর্ষ চারি প্রকার ইম্পাত দ্রবা দ্রয় করিবে, বথা-_ 
শীট, প্লেট, রেল এবং রেলপথের জন্ত লোহার ল্লীপার । ১৯৫৩-৫৪ 
সনে ভারতবর্ষের প্রায় ৭২৫ লক্ষ টনের মত এই জিনিষগুলির 
প্রয়োজন, কিন্তু ভারতবর্ষে এই জাতীর ্রবাগুলির উংপাদন কেবল- 
মাত্র ৩৪০ লক্ষ টনের মত হইবে । আমেরিকার ডলার ঘার! ভারত- 
বধ প্রায় ২লক্ষ টন এইরূপ ইম্পাতদ্রবা বিদেশ ৪ইতে আমদানী 
করিবে । এই জিনিবগুলি আমদানী করিবার এবং বন্দরে জাহাজে 
উঠানো-নামানোর জঙ্গ প্রায় দেড় কোটি টাক! খরচ হইবে । এই 
টাকা ভারত-মরকার দিবেন । 

চলতি বংসরের জন যে ৭৭১ কোটি ডলার ভারতবর্ষ সাচাষা 
পাইবে, তাহার মধো মোট সে ৪'৫৫ কোটি ডলার পাইর়াছে। 
পূর্বে ২ কোটি ডলার লইয়াছে। গত হুই বৎসরে ভারতবর্ষ 
আমেরিকা হইতে মোট ১৬৫৪ কোটি ডলার সাহাহ্য পাইয়াছে। 


জাথ 


এ রো সিটি ও অসি আসি ও আর আর 


বর্তমান চৃক্তি অনুসারে, ভারতবর্ষ তাহার প্রয়োনীর ইম্পাত ভ্রব্য 
পৃথিবীর যে-কোন দেশ হইতে ক্রয় করিতে পারিবে | 


রেলপথের ও ইম্পাভের জন্য মাঞিন সাহাব্য 


ভারতীয় রেলপথগুবির উন্নতি বিধানের জন্ত বিদেশ হইতে 
ইঞ্জিন ও ওয়াগন ক্রম করিষ্ডে ১৯৫৪ সালে বৈষদ্বিক সাহায্যের 
অঙ্গ হিসাবে মাফিন যুক্তরা্ ভারত-সংকারকে দু কোটি উল্লার 
দিবেন । এই প্রদ্ও অর্থের বিনিময়ে এক শতটি ৃতন ইঞ্জিন এবং 
পাচ ভাজার ওয়াগন ক্রম করা যাইবে । জাহাজ ভাড়া, মাল 
উঠালানা ও বিজিল্ন ভংশ সংযোজন করার ভন ভারাভ-সরকার ৩ 
কোটি ২০ লন: কা বায় করিবেন । 

পরব'নিকী পরিক্ষ্ননা অন্রযাগী ভারত-স্রকার ইতিনধ্েই 
৭৮০টি হরিনের ফরমাল দ্য়াঙ্ছেন এবং আগামী ছুই বংসরে 
আরও ৫০০টির ফরমায়েস দিবেন । 

হাগাম। ১১০৩ সালের মাচ্চ মাসের মধো ভারতী বেলপথে 
চল'চলকারী প্রান ৩৬ শত ইঞ্জিনের বগম ৪০ বংসরের বেশি হইবে, 
এবং ভারতের «৩ হাজার ওম়াগনের ভায়ু হতিমবে।ই নিঃশেধিত 
হইতাছে ঠথবা পঞ্চব ধিকা পরিকল্পনার সমাপ্তির সহিত শেষ 
হকবে। 

গত ৫ইউ ভান্ুয়ারী নয়াপ্নীতিত স্বাক্ষরিত ভারত-সরকার ও 
যুক্তরাই সরকা-রর মধ আর এক চক্কির বল যুক্তরা্র সরকার 
ভারত-সরকারহকে বিদেশ ঠইতহ তুই লক টন ইম্পাত কিনিবার 
জগ্ত ১২ কেটি ১০ লক্ষ ঢাক সাহাষা ঠিস!বে প্রদান করিবেন । 
বন্দরে মাপ নংনান, বিভিন্ত কাধ।কেন্দ্রে মাল পাঠান এবং অন্ধযঙ্গিক 
বায় ঠিসাবে ভাবত মরকার বনু কবিরেন ১ কোটি ৫০ লক্ষ টাকা । 
১৯৫৩-৫৪ সালে ভাখতবধকে পঞ্চবাধিকী পর্কল্পন। কাধাকরী করি- 
বার ক্ষগযে । কোটি ৭১ লক্ষ ছলার আংথিক সাহাষা দেওয়া! হইবে 
বলির যুক্তরাষ্র স্থির করিঘাছে, ইভা তাহার দ্বিতীয় চুক্তি । ভারতকে 
যে কেবল আমেরিকা হইতেই ইম্পাত কিনিতে ইইবে চুক্তিতে 
সেঞ্প কোন বধবাধকতা নাই । ১৯৫৩ সনের গুন হইতে 
১৯৫৪ সনের জুন পধান্ত বিভিন্ন ঈন্নয়নমূলক পরিকল্পনার নিমিত্ত 
ভারতের আন্বমানিক ৭ লক্ষ ২? ভাজার টন ইম্পাতের প্রয়োজন, 
অথচ এ সময়ে ভারতে আন্মানিক ৩ লক্ষ ৪০ হাজার টন ইম্পাত 
উংপন্ন হইবে। স্থির হইয়াছে চার প্রকারের ইস্পাত আমদানী করা 
হইবে, শট ৮০ ভাঙ্গার টন, প্লেট ৫০ ভাজার টন, রেল ৫০ হাজার 
টন এবং শ্লীপার বার ২০ হাজার টন। 


শতবাধিকী বৎসরে ভারতের রেলওয়ে 
ভারতের রেলওয়ে বোডের সভাপতি শ্রী এফ, সি. বাধোয্ার 
লিখিতেছেন যে, ১০৫৩ সাল ভারতীয় রেলপথের ইতিভাসে ন্মরণীয় 
ভইরা থাকিবে__এ বংসরে রেলপথ স্থাপনের শহবা।বকী পালন 
করা হয়; দ্বিতীয়তঃ, আঞ্চলিক ভিত্তিতে রেলপথগুলির পুন- 
বিভ্তাসের পর পূর্ণ এক বংসর অভীত হয় ; তৃতীয়ত্বঃ, গড় ১লা 





বিবিধ প্রসঙ্গ-_শতবার্থিকী বগুসরে গারতের রেলওয়ে 


সর বারি নি ওর বা“ ওটি শর হট রি 





৮৪৯ 








অক্টোবর হইতে প্রথম শ্রেণী তুলিয়া দেওয়ার কলে বহুকাল হইতে 
প্রচলিত চারিটি শ্রেণার স্থলে ভারতীয় রেলপথগুলিতে বর্তমানে 
কেবল তিনটি শ্রেণী চালু ধাকিবে। অন্তান্ত উল্লেগষোগ্য ঘটনার মধ্যে 
একটি হইতেছে রেলপথগুলির স্থানীয় উপদেষ্টা কমিটি এবং কেন্দ্রীয় 
উপদেষ্টা পরিষদ তুলিয়া দিয়া তাহার স্থলে রেলপথ-ব্যবহারকারী 
পরামশদাতা-সংস্থা গঠন এবং রেলকম্মচারীদের বিতিষ্ন সঙ্ঘ একত্রিত 
হইয়া একটি প্রতিষ্ঠান রেলওয়ে কনম্মণ জাতীয় ফেডারেশনের 
তস্তুত্তি । 
বেলপথছলির ইঞ্জিন, ওয়াগন এবং জল্গান্ত সাজসরপ্লাম অত্াস্ত 

পুরাতন তই পড়ায় বর্তমানে রেলপথগ্ডলির সম্মুখে পুনর্গঠনের 
কাধ্যই বড় হইয়। দেখা দিঘাছে। আধিক অনচ্ছলভার তন্তু 
স্বশবতঃই ন্ৃভতন রেলপথ স্থ'পন এবং নুতন উন্নয়ন-পরিকল্পন! 
প্রভৃতিকে দ্বিতীয় স্বন দেওয়া হইয়াছে । পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার 
কত্ত বরবাদ মোট ২০৬০ কোটি টাকার মধ্যে রেলপথের জন্ত ৪০০ 
কেটি টাকা নিপ্ষি করিয়া দেওয়া হইয়াছে ; এই টাকার মধ্যে 
রেঙ্গবিভাগই ৩২০ কোটি টাকা দিতে সক্ষম হইবে । 

পরিকল্পনা অনুযায়ী ইতিমধোই ১৫০ কোটি টাকা বায় হইয়াছে। 
বর্তমান এবং আগামী দুই বংসরে অবশি্ ২৫০ কোটি টাকা 
নিশ্নেক্তরূপে বায় করা হইবে £ 
১ পুনগঠন এবং কতকগুলি সাজসরপ্রাম তৈরি ১৮৩ কোটি টাকা 
২ পরিচালন! ও কারিগরি উন্নয়ন এবং বাত্রী 
ও কন্মীনের গুশন্ুবিধা ৮৩ কোটি +, 
গাড়ীর সংঙ্যাবৃদ্ধি এবং শুন লাইন স্থাপন ৩০ ৮ ৮ 
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প্রবাধোয়'র লিখিতেছেন, *১৯৫১ সনের ৩১শে মার্চ পধ্স্ত 
নুতন নৃতন সাজসরঞ্রাম ও উপ্রিন ভ্রয় করা সেও এ তারিখে মোট 
৮২০নটি রেল-ইজিন, ১৯,১৭৩টি বগি গাড়ী ও ১,৯৯,৪৯৪টি 
ওয়াগনের মধ্যে ২৬৫৪টি রেল-ইত্রিন, ৬৮৫টি বগি গাড়ী ও 
৪৭,২৫৬টি ওয়াগনই ছিল কাধ,কারিভাব মেয়াদ অভিক্রাস্ত পুরাতন । 
অর্থাৎ, ১৯৫১ সনের ১লা এপ্রিল তারিথে ভারতীয় রেলওয়ের 
শহকরা ৩২টি ইঞ্জিন, ৩৬টি বগি এবং ২৪টি ওয়াগানই প্রথম মহা- 
যুদ্ধরও পূর্বের । ১৯৫৬ সালের ৩১শে মাচ্চ তারিপের মধ্যে 
আরও শতকরা ১৩টি ইঞ্জিন, ১৬টি বগি ও ১৩টি ওয়াগন পুরাতন 
হইয়া! যাইবে ।* 


১৯৫১-৫৬ সালে ভারতের রেল-ইঘিন কারথানাশুলিতে বয়লার 
এবং অন্সাক্স সাজসরপ্রাম ছাড়াও ৪৪০টি পূর্ণাঙ্গ ইঞ্জিন নিশ্মিত 
হইবে। প্রয়োজনের তুলনায় দেশের আভ্যন্তরীণ উৎপাদনের স্থপ্লতা 
হেতু পরিকল্পনা কালে বিদেশ হইতে মোট ৮৫০ হইতে ৯০০টি 
নূতন ইঞিন আমদানীর পরিকল্পনা রহিদ্বাছে। এই সময়ে ভারতে 
৪৫০টি বগি গাড়ী নিশ্মিত হইবে এবং বর্তমান চাহিদা ইহাতেই 
পূরণ হইবে বলির মনে হয়। স্থির হইয়াছে যে, ভারতীয় উংপাদক- 
দের নিকট হইতে ৪০ হাজার ওয়াগন এবং বিদেশ হইতে ১৮ 


“২৪৯০ 
হাজার ওয়াগন ক্রয় করা হইবে । বগি গাড়ী নিশ্মাণের জন্য 
মাপ্রাজের নিকট পেরামবুরে একটি কারগান! প্রতিত্ঠিত হইতেছে। 
আশা করা যায়, এই কারখানার উংপাদন আরম্ভ হইলে অন্ততঃ 
বাত্রীবাহী গাড়ীর জন্প বিদেশের মুপাপেক্ষী হইতে হইবে না । 

১৯৫৪ সালে পাচটি নুতন লাইনের কাজ চলিবে-_“তাহাদের 
মোট দৈর্ঘ্য ২৬৭ মাইল। অপর ৭টি প্রস্তাবিত লাইন জন্বীপের 
কাজও ১৯৫৩-৫৪ সালের কণ্মুনুচীর অন্তভূক্ক করা হইয়াছে, 
তল্ম:ধা একটির উদ্ষেশ্তা হইল পশ্চিমবঙ্গে ভিলডাঙ্গা-খাজুরিযা মালদহ 
লাইনে সম্ভাবা সংযোগ সাধন ।” 

জ্রবাধোয়ার লিখিতেছেন £ “বর্তমানে মাল ও যাত্রীবহনের 
হ্রাসবদ্ধি প্রায় স্বাভাবিক পধায়ে নামিয়া আসিয়াছে | 
৫১ সালে যাত্রীবহনের পরিমাণ সর্ব্বোচ্চে উঠিয়াছিল। কিন্তু ইচার 
পরে ভাড়া বৃদ্ধি করামু যাত্রীর সংখা ত্রাস পাইলেও আয়ু ত্রাস পায় 
নাই । বর্তমানে যাত্রীর ও যাত্রী দাইলের সংগ্যা হাস পাইলেও 
যুদ্ব-পূর্ধবের অবস্থার তুলনায় এগ্ন শতকরা ১৭০১৩ ভাগ বেশী 
যাত্রী বাহিত হইতেছে এবং যাত্রী মাইলও এগন শতকরা ১২৫ 
ভাগ বেশী ।" যাত্রী ও মালের দরুন আয়ের হার এখন প্রায় প্রাক্‌- 
যুদ্ধকালীন হারের নিকটবন্াঁ হইয়াছে । অবিসন্বে যাত্রীসংগ্যা 
বৃদ্ধির তেমন আশা না থাকিলেও উৎপাদন বৃদ্ধির সঙ্গে মালবভনের 
পরিমাণ ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইবে বঙ্গিয়া আশা করা যায়। 

আলোচ্য বংসরের অপর নৃত্তন প্রচেষ্টার কথা প্রথমেই উল্লেখ 
করা হইয়াছে__তাহা হইতেছে, প্রতোক রেলওয়েতে এবং কেন্ছ্রে 
রেলওয়ে বাবঠারকারীদের পরামশ্দাতা। সাস্থা স্কাপন | জনসাধারণের 
লুথল্বিধা বিধান এবং রেলপথের সাধারণ পরিচালনা বিধয়ে 
বিবেচনা করিস্বা দেগাই ইচাদের উদ্দেশ্া। পূর্ধেকার স্থানীয় 
উপদেষ্টা কমিটির স্থান ভার গ্রহণ করিয়াছে |” 

পরিশেষে ভ্রবাধোগ়্ার বলেন, “রেলওয়ে শ্রমিকদের দিক 
বিবেচনা করিয়া বল! বায়, ১৯৫৩ সাল ছিল সহযোগিতা ও 
শুভেচ্ছার বংসর, বন্তঃ দের অকৃঠ সহযোগিতা বাতীত 
ভারতীয় রেলওয়ের উন্নতি সম্ভব হই না । রেলওয়ে শহবাধিকী 
ৰংসরে লক্ষ লক্ষ রেলওয়ে কম্মা সতাই উল্লেগযোগ্য কাজ করিয়া- 
ছেন।” 


কলম্বে৷ পরিকল্পনার দ্বিতীয় বর্ষের কার্য বিবরণা 


কলম্বো পরিকল্পনা সম্পকিত উপদেষ্টা কমিটির দ্বিতীয় বাধিক 
রিপোর্টে বলা হইয়াছে, “কলম্বো পরিকল্পনা সম্পকিত কার্যাস্থচী 
কঠিন হবস্থায় পৌছিতেছে।” রিপোর্টে বলা হইয়াছে ষে, পরি- 
কল্পনার সাফল্য তিনটি অবস্কার উপর নির্ভর করিবে । “প্রথমতঃ, 
পরিকল্পনাতৃক্ত এলাকার দেশসদৃহকে তাহাদের প্রধান প্রধান কার্ধা- 
কুভীর উপর মনোনিবেশ করিতে হইবে এব" 'তানাদের সর্বপ্রকার 
সম্পদের পূর্ণ সহ্যবতার করিতে হইবে | ছ্িতীরাত:, পণযাদির মুলা- 
বৃদ্ধিরোধ এব" যথাসম্ভব অধিক পরিমাণ অর্থলঞ্চস ও বিনিয়োগ 
করিবার জঙ্গ এ দেশগুলিকে দু আভ্য্তরীণ নীতি গন্ুলরণ করিতে 





১০৫০. 


প্রবাসী 
হইবে । তৃতীরতঃ, বৈদেশিক মৃলধন আমদানী রদ কর! হইবে না। 





১৬০ 





উহ বথাসম্ভব বাড়াইতে হইবে ।” 

পরিকল্পানার অন্তহুক্ত অধিকাংশ দেশেরই প্রধান রপ্তানী দ্রব্য 
কাচামাল। গত ছুই বংসরে এই সকল রপ্তানী দ্রবোর মূল্য 
অনেক কমির1 বাওয়ার এবং বিশেবতঃ মৃলধনী মাল কিন্বা অন্যান 
নিত্যপ্রয়োজনীয় আমদানী স্রবোর মূ অন্থরূপ ভাবে না কমিবার 
ফলে রপ্তানী বাবদ দেশের আয় কমিয়! ষাওয়ায় দেশে বেকারসমস্ঠা 
বৃদ্ধি হয় এবং রাজন্বও কমিয়া যায় । তাহা ছাড়া জনসাধারণের 
সঞ্চয় ও উন্নয়ন সম্পকিত কার্ধাসুচী রূপায়িত করিবার সম্পদও ত্রাস 
পায়। 

"তাহা সতেও দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশসমূহ ১১৫১- 
৫২ সালের তুলনায় ১৯৫২-৫৩ সালে উন্নয়নের কাজে অধিক পরিমাণ 
অর্থ বায় করে। এন্ক্৷ তাহাদিগকে সঞ্চিত উদ্ধত টাকা বাতির 
করিতে হয় এবং বৈদেশিক সাহাবা গ্রহণ করিতে হয়। তাহাদের 
আভাস্তরীণ সম্পঙ্দের উপরেও খুব বেশি চাপ পড়ে ।” 

রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে, ১৭৭২-৫৩ সালে ভারতে ৩৫ লক্ষ 
একর জমিতে সেচ দেওয়া সনব হইয়াছে এবং ১৯৫১-৫২ সালের 
তুলনায় পান্ধোংপাদন ৫০ লক্ষ টন বাড়িয়াছে । ভারতে বৈদ্াতিক 
শক্তি উৎপাদনের পরিমাণ ৩১৫০০০ কিলো ওয়াট বাড়িয়াছে। 

এ বিবরধী হইতে আরও জ'না যায় যে, এ অঞ্চলের জগ ১৯৫২- 
4৩ সালে মাফিন যুকরাষ্ হইতে সর্বাপেক্ষা বেশী সাতাযা পাওয়া 
যায়-পরিম'ণ ১৬ কোটি ৯১ লক্ষ ডলার , তলধো ভারত প্রায় ৯» 
কোটি ৭১ লক্ষ ডলার, নেপাল ৭ লক্ষ ডল্লার, পাকিস্থান ২ কোটি 
২৭ লক্ষ চলার, কান্বোছিয়া, লাওস ও ভিয়েংনাম ৪ কোটি ৮? ল 
ডলার এবং ? কোটি ১৪ লক্ষ চলার পায় ফিলিপাইন দ্বীপপুণ্ন। 
তাহা ছাড়া এ তুই বংসরে মাকিন যুক্তরা্ই ভারত ও পাকিস্থানকে 
গম কিনিবার জন্য ধার দিয়াছে ৩০ কোটি ডলার । খণ-করা গম 
বিক্রয়ের টাকায় যে তহবিল হষ্টি হইবে তাহ আধিক উন্নয়ন পরি- 
করনায় গরচ করা হইবে । গন্ত তিন বংসরে ফিলিপাইন ও ইন্দো- 
নেশিয়া ধণ পাইয়াছে ৮ কোটি ৯২ লক্ষ ডলার । 


ভারত, পাকিস্কান, সিংহল প্রভৃতি দেশের পাওন! ষ্টালিং ব্রিটেন 
শোধ করিয়া দিতেছে ; প্রতি বংসরে ৪ কোটি ২০ লক্ষ পাউণ্ড 
হিসাবে পৰিিকল্পনার ছয় বংসর কাল দিতে থাকিবে । কমনওয়েলথ 
উন্নয়নের জগ্জ মূলধন সরবরাহ বৃদ্ধির উদ্দেশ্টে লগ্ডুনে একটি কিন্তানন 
কোম্পানী গঠন করা হইয়াছে | মালয়, সিঙ্গাপুর, সারওয়াক এবং 
উত্তর বোণিও পুনগঠন ও উপ্নয়ন পরিকল্পনার জন্স ব্রিটেন সাড়ে ছয় 
কোটি পাউণ্ড দিবে । উচার মধ্যে প্রায় ১ কোটি ১০ লক্ষ পাউণ্ড 
১৯৫২-৫৩ সালে বায় হইয়াছে | ব্রিটিশ সরকার ব্রিটেনে সাজ- 
সরপ্রাম ক্রয়ের জক্ক পাকিস্থানকে এক কোটি পাউণ্ড ধার দিয়াছে । 

কানাডা এ পর্যাস্ত দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশগুলিকে 
৭ কোটি ৬১ লক্ষ ডলার ধার দিয়াছে । উ্ার মধ্য পণ্য ও 
সরঞ্জামও রতিয়াছে। 


মা 


আট্রেলিয়া সরকার কলগ্বে! পরিকল্পনার জন্ত প্রতিঞ্রত তিন 
কোটি ১২ লক্ষ ৫০ হাজার পাউণ্ডের মধ্যে ১৯৫২-৫৩ সাল পর্যস্ত 
১ কোটি ৩৩ লক্ষ ৫০ হাজার পাউপণ্ড বায় করিয়াছে । 

ভারত নেপালকে ২ কোটি টাক! দিয়াছে । তন্মধ্যে এক কোটি 
টাকা সর্ড়ক উন্নয়নে এবং ভারত ও নেপালের মধ্যে যোগাযোগ 
সংস্থাপনে, ৫০ লক্ষ টাকা সেচব্যাপারে এবং ৫০ লক্ষ টাকা সমগ্র 
নেপালে বিমান হইতে তদস্ত কাধ্য বায় হইয়াছে । তাচা ছাড়া 
ভারত বিভিল্ন দেশকে ৫ জন বিশেষজ্ঞ সরবরাহ করিয়াছে এবং 
বিদেশের ৯৮ জন শিক্ষার্থীকে এদেশে কারিগরি শ্রিক্ষার সুযোগ 
দিয়াছে । 


ভারত-জার্মান ইস্পাত শিল্প-চুক্তি 


গত ২১শে ডিসেম্বর ভারত গবন্মেণ্ট জাম্মানীর শিল্প সংস্কানদ্বয়, 
_ক্রুপ € ড্রেমাগের সহিহ ভারতে ইম্পাত কারখানা স্বাপন সম্বন্ধে 
চুক্তিবদ্ধ হুইয়াছেন। প্রস্তাবিত শিল্প-প্রতিষ্ঠ'নটি সরকারী শিল্পক্ষেত্রে 
বৃহত্রম প্রতিষ্ঠান হইবে । এই শিল্প-প্রতিষ্ঠানটি “হিন্দস্কান গ্রীল 
লিমিটেড” নামে একটি যৌথ সংস্থান হইবে--ইহার মোট মূলধন 
হইবে ১০০ কোটি টাকা । 

প্রথম দফামু ৭০ কোটি টাকা খরচ হইবে এবং ইহার মধ্ো 
আপাততঃ ৩৫ হইতে ৫০ কোটি টাকার মত মূলধন প্রদত্ত হইবে । 
বাকী টাকা সম্ভবতঃ আত্তচ্চাতিক বাঙ্ক হইতে ধণ হিসাবে গ্রহণ 
করা হইবে । এই কারপানাটি প্রথমে বংসরে পাচ লক্ষ টন করিয়া 
উম্পাত উংপন্ন করিবে, পরে ইহার উংপাদন-ক্ষমত| ১০ দশ লক্ষ 
টনে বৃদ্ধি করা ঠইবে। 

এই যৌথ সম্পর্ক দশ বংসরের ন্ট স্থায়ী থাকিবে, পরে যে- 
কোনও পক্ষ আরও দশ বংসরের জল মেয়াদ বুদ্ধি করিতে পারিবে । 
ক্রুপ ও ছেমাগ চার বংসবের মধ্যে কারখানাটিকে চালু করিবে । 
চালু হইবার পর তিন বংসর পরাস্ত তাহারা অতিরিক্ত পারিশ্রমিক 
ব্যতীত উপদেষ্টা হিনাবে কার্ধা করিবে । ভারত গবর্ণমেণ্ট শতকরা 
৮০ ভাগ মূলধনের স্বত্বাধিকারী থাকিবেন, বাকী কুড়ি ভাগ 
ভাশ্মান ফাশ্মঞুলির অধীনে থাকিবে । 

নয় বংসর পন ভারত-সরকার ইচ্ছা! করিলে এই প্রতিষ্ঠানটিকে 
ক্রয় করিয়া লইতে পায্সেন। কিংবা নয় বংসর পরে বদি জাম্মান ফাশ্ম 
ইচ্ছা করে তাহা হইলে তাহাদের অংশ গবর্ণমেন্টের কাছে বিক্রয় 
করিয়া দিতে পারে। জাশ্মান ফাশ্ম তাহাদের পারিশ্রমিক হিসাবে 
২,১০ কোটি টাকা লইবে। বদি চুক্কিমত তাহারা কারখানাটিকে 
কাধ্যকরী করিতে না৷ পারে তাহ! ইহলে শান্তি হিসাবে তাহাদের এ 
পারিশ্রমিক মুদ্রা পাইবে না । জাশ্মান ফাশ্ন কোন বোনাস কিংবা 
বপ্যালটি পাইবে না এবং তাহাদের আয় ভারতীয় আয়করের 
আওতার পড়িবে । 

এই প্রতিষ্ঠানটির চেয়ারম্যান এবং ম্যানেজিং ডিরেক্টর ভারত- 
সয়কার কর্তৃক মনোনীত হইবেন। লুতেরাং দেখা যাইতেছে বে, 


বিবিধ প্রসঙ- ভারতীয় জীবনধাত্র। প্রণালী 


৩৪১ 


এই শিল্প-প্রতিষ্ঠানটি সম্পূর্ণভাবে প্রায় ভায়তীয়দের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
হইবে। ভায়ত ও ভাম্মান অংশের অনুপাত হইবে ৪ $ ১। প্রথমে 
মাত্র পাচ লক্ষ টাকা লইয়া! এই শিল্পটির তুচনা হইবে-__ভারত- 
সরকার দিবেন ৪ লক্ষ টাকা, জাম্মান ফাশ্ম দিবে ১ লক্ষ টাকা । 

প্রথমে অনেকে এই প্রতিষ্ঠানটির বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন । কিন্তু এখন দেখা যাইতেছে বে, প্রায় সব কটি সর্তই 
ভারতের অন্রকুলে। অধিকস্ত টাটা আমুরণ, ইগ্ডিঘ়ান আমরণ 
এবং হিন্ৃস্থান তল এই তিনটি প্রতিষ্ঠান পরস্পর সাহায,মূলক 
ভাবে কার্ধা করিবে । 

আমাদের দেশ এপনও ইস্পাতের বিষয়ে আত্মনির্ভরকঈীল নহে । 
একদিকে যে পরিমাণ ইস্পাতের চাহিদা দেশে বরাবর থাকে তাহার 
অগ্ধেকও দেশে উংপন্ন ভয় না, অগ্ত দিকে বিশেষ বিশেষ প্রকারের 
ইম্পাত-_-যেমন জাহাজ তৈরির জক্ প্রয়োজন-- এদেশে আদৌ হয় 
না। স্তরা" এই ঘৃহন প্রতিষ্ঠানটির স্থাপনা জরুরী । 


ভারতীয় জাবনযাত্রা! প্রণালা 

ভারতের মোট জনসংগ্যা ৩৫ কোটি *৬ লক্ষের মধো ২১ কোটি 
৪৩ লক্ষ লোক (অর্থাৎ, মোট জনসংখ্যার শভকর! ৬০.১ ভাগ ) 
পরনি্ভরশীল, ভাহারা নিজেরা কোন জীবিকা অঞ্জন করে না। 
১৯৫১ সনের জনগণনায় এই তথা জ্ঞানা গিয়াছে । প্রধানতঃ 
ইহারা স্ত্রীলোক এবং শিশু--পিতা ব! সংসারের অস্থান্ত স্বাবলন্বী 
পুরুষের উপর নির্ভরশীল । সংসারের চাষবাসে যে সকল স্ত্রীলোক 
সাভাষ্য করে তাহাদিগকে বাদ দেওয়া হইয়াছে । 

নিমুলিপিত তালিকায় পরনিভরশীল পুকুষ ও স্ত্রীর সংগ্যা দেওয়া 
হইল £ 

পরনিভরণীল পোষা 


সংখা (লক্ষ হিঃ) শতকরা 

গ্রামা পুরুষ ৬৭৪ ৪৫০০ 
শহুরে পুর্ব ১৫২ ৪৫৬ 
প্রযমা স্ত্রী ১,০৬৫ ৭৩*৫ 
শন্রে সী ২৫২ ৮৮১ 
২১১৪৩ ৬০-১ 


পরনির্ভরশীল স্ত্রীলোকের সংখ পরনিভরশীল পুরুষের সংখ্যার 
চেয়ে অধিক । আবার গ্রামের চেয়ে শহরের মেয়েরা বেশী পরনির্ভর- 
শীল, কারণ গ্রামের মেয়ের! সাধারণতঃ চাষবাসে সাহাধা করে। 

স্বাবলম্বী লোকের সংখা! মোট ১০ কোট ৪৪ লক্ষ । তাহার 
মধো ৭ কোটি ১০ লক্ষ (অর্থাৎ, শতকরা ৬৮১) লোক ইইতেছে 
চাষী এবং ৩ কোটি ৩৪ লক্ষ (অর্থাং, শতকরা ৩১*৯) জন কৃষিজীবী 


নয় । কৃষিজীবীদের মধো শতকরা ৬৪৪ জমির তগ্লবিস্তব মালিক । 
শতকয়া ২১ জন হইতেছে কুবিমজুর | কৃষকদের মধ্যে অধিকাংশই 
জমির মালিক । 


স্বাবলম্বী অকৃষকদের মধ্যে (000-887100160919 ) 


৪২ 


555555555757755585-15555 
মালিকের অন্থপাত অভপ্প-ত্রিশ জনমের মধো একজন মালিক 
কিংবা তাহারও কম। ক্বাধীন ব্যবসায়ে লিপ্ত ধাহারা আছেন 
(মালিক ব্যতীত ) তীহ্াঙ্গের সংখ্যা মালিক এবং শ্রমিক ও কর্খ- 
চারীর যুক্ত সংগা হইতে অধিক । ইহারা সাধারণতঃ উকীল, 
ডাক্তার, মোক্তার, বুদ্ধিজীবী প্রভৃতি । 

আয়কামীদের (117901106-০গাশা শোন ) মধো যাহারা ললাংশ 
পায় তাহাদের সংগ্যা শ্রমিক এবং অল্পান্স কর্মচারীদের যুক্ত সংগা 
হইতে অধিক । অর্থাৎ, কুবিজ্বীছের মধো মালিকের সংগা অধিক, 
কিন্তু অকুষকদের মধো (স্বাদীন উপভীবিকা বাতীত ) যাহারা 
বাবসায়ে এবং শিল্পে লিগ আছে, 'তাতাদের মধো মুনাফাকামীদের 

69101৭01000 ) সংগ্যা অধিক । 

৩ কোটি ২৪ লক্ষ লোক শিল্পে এবং চাকুরীতে নিয়োজিত 
আছে। প্রযাণ্টেশান শিল্প, বথা__চা, রবার, কফি উত্তাছিতে ১০৬ 
লক্ষ লোক কাক্ছ করে ; কয়লার গনিতে ৩*১ লক্ষ লোক; উৎপাদন 
শিল্পে ৯২ লক্ষ ; বন্ত্রশিল্পে ২১ লক্ষ ; কেমিকাল এবং ধাতব শিল্ে 
১২৪ লক্ষ: এবং সন্ক'্ উৎপাদন শিল্পে ২৪৩ লক্ষ | বাবসায়ে 
লিপ্ত আড়ে ৫৯ লক্ষ -_ইহার মধো খুচরা বাবসায়ে আাছে ৫১ লক্ষ 
লোক আর পাইকারী বাবসায়ে মানছে ৪৬ লক্ষ লোক । নিশ্মাথ- 
কার্য প্রভৃতিতে মাছে ১৬ লক্ষ লোক এবং যানবাহন ও পরিবহন 
ৰাবস্থায় ১৯ লক্ষ লোক কাঙ্জ করে। 

৩৩ লক্ষ লোক চাকুরীন্ীবী, ইহাদের মধো সরকারী শাসন- 
কার্ধে আছে ২১ লক্ষ লোক | উঠাদের মধ্যে ৫ লক্ষ ৩ হাজার 
কেন্দ্রীয় সরকারের চাকুরীক্জীবী ( সৈল্সনলকে লইয়া )। ঘরোয়া 
কাছ্ধে ১৪ লক্ষ লোক নিয়োক্তিত আছে । 

একছন স্বাবলম্বী বাত্তি তুই হনকে পোষণ করে এব' প্রতি তিন 
জন ম্বাবলত্ব' ব্যক্তি একজন উপায়ড*বী পরনিরশীল বাক্তিকে 
(68110176 0761106201) আশিক তাবে পোষণ করে । ৩ 
কোটি ৭৯ লক্ষ লোক, অর্থাং, মোট জনসংগ্যার শতকরা ১০৬ 
ভাগ, “উপায়ঙ্ীবী-পরনির্ভরশীঙ"__ তাহারা সম্পূর্ণ ভবে নিজেদের 
ভরণপোষণ করিতে পারে না। নিম্নে তাহাদের তালিকা দেওয়! 





হইল : 
উপায়ঙ্জীবী পরনির্ভরবীঙগ 
সংগা (লক্ষ) শতকরা 
গামা পুরুষ ১১৯ ণ*৯ 
শন্থরে পুরুষ ১৫ ৪৬ 
গ্রাম্য গ্ীলোক ২৩২ ১৬৩ 
শনুরে ভ্্রীলোক ১৩ ৪*৫ 
৩৭৯ ১০৬ 


ইহাদের সংগ্যা গ্রামেই অধিক, প্রধানতঃ স্ত্রীললোকদের মধ্যে। 
ইঞ্চার! সংসারের চাষবাসে এবং কাপড় বোনায় সাহাধা করে ও 


কোন মাহিনা লয় না। 


প্রধাসী 





১৩১৪ 


মোট জনসংগ্যার মধো ১০ কোটি ৪৪ লক্ষ লোক স্বাবলম্বী, 


তাহাদের অন্নুপাত শতকরা ২৯'৩ ভাগ । 
দেওয়া হইল; 


নিম্নে ইহাদের তালিকা 


স্বাবলন্বী ব্যক্তি 
সংখ্যা (লক্ষ) শতকরা 
গ্রাম পুরুষ ০0৬ ৪৭*১ 
শহুরে পুরুষ ১৬৬ ৪৯৮ 
গ্রামা হ্টীলোক ১৫১ ১০৪ 
শহুরে ভ্ীলোক ২১ ণ*৪ 
১৪০৪৪ ২৯০*৩ 


স্বাবলম্বী বাক্তির মো প্রেতোক ছয় জনের ভিতর একংন করিয়া 


স্রীলেক। 


আটক্তনে একজন । স্বাবলম্বী বুষিজংবী ও 


নিয়ে দেওয়া হইল £ 


গ্রামে প্রায় প্রত্তোক পাঢ ফনে একচন, শঙরে প্রঙোক 


অগুধিভীবীদের 'ালিকা 


হ্ব'বলম্বী বাক্তি 
কুষিজীবী অবুধিভীবী 
সং] (লক্ষী শহকরা সংগা (লক্ষ) শঠকরা 

গ্রামা পূঙ্গষ 1৬৩ ৮০২ ১6০ ১৯৮ 
শন্র পুরুষ ১৯ ৯ ১৪ ৭ ৮৮৬ 
গ্রমা স্ীলাক ও ৮০*৯ ৩০ ১৯৮ 
শবে স্ত্রীলোক ৮ ১৯৭ চা ৮০৩ 

৭১০ তি ১ ৩৩৪ ৩১৪৯ 


কৃষি, শিল্প, সরকারী চাকুরী ইত্যাদি বাতিত আরও ৭78 লক্ষ 


লোক অগ্জাঙ্গ বিভিন্ন কাদে বাপুহ আাছে। 


'আট লক্ষ চাকুরিজীবী 


এবং ১৪৫ লক্ষ স্বাধীন-স্বাবলন্বী (5০11-01)11564 ) ব্যক্কিরা 
কি কার্যে নিয়োজিত আছে সে সম্বছ্ছে। আদ্মন্রমারী। রিপোর্ট সঠিক 
কিছুই বলিতে পারে না । ইহার! সবাই গ্র'মে বাস করে। 

এই অবশিষ্ট ৭৫8 লক্ষ লোকের মধ্যে কেবলমাত্র ৩৮*১ লক্ষ 
জোকের উপচ্চীবিক। সন্থন্থে বিশেষ বিবরণ পাওয়া বায়, বথা-_ 





সংখা ( ভাষ্তারে ) 
গৃচকাধ্য ১,৪২৪ 
ধোপাধানা ও ধোপাখানার কাজ ৫৬৫ 
নাপিত ও ক্ষৌরকার্ধা 8১১ 
ধশ্ব, দাপ্তবয ও মাঙ্গলিক কার্যা ৩৬৯ 
আইনসংক্রাস্ত এবং ব্যবসায় কাধা ২৩০ 
খেলাধুলা, গানবাভনা উতাযাদি ২১৪ 
চোটেল, রেস্োর। ৪৫৮ 
ম্ার্ট, সংবাদপত্র ইত্যাদি ৩৯ 

৩৮১০ 


মাখ 


বিবিধ প্রসঙ্জ-_ লবণ শু 


৬৯৩ 


এপ ০ রি রি শর সস পি শপ অজি শপ আপ সপ পা সি পপ পা সা আট পি শি সপ». আস পট আপ চপ সি সপ শপ | পর শা শপ সদ শি শট আর পট পর জপ অপ হি হট পি সি তা ওসি সর সর সপ আর আন রিল জা টন সির অন আসর কা 


চা-রপ্তানীর পরিমাণ 


সম্প্রতি ভারত-সরকার ভারতের চা-রপ্তানীর পরিমাণ বৃদ্ধি 
করিয়া দিয়াছেন । গত এপ্রিল মাসে আস্তর্জাতিক চা-চুক্তি অনুসারে 
ভারতের চা-রপ্তানীর পরিমাণ রপ্তানী মালের শতকরা ১১৫ ভাগে 
নির্ধারিত হয় ( অর্থাং, প্রায় ৪০ কোটি পাঃ)। গঠহ আগষ্ট মাসে 
শতকরা পরিমাণ ১২২শে বুদ্ধি করা হয় (অর্থাত, প্রান ৪২ কোটি 
৪৮ লক্ষ পাঃ)। দ্বিতীয় বারে, ১৯৫৩-৫৪ সনের রপ্তানীর পরিমাণ 
৪৩৭০ কোটি পাউগ্ডে বুদ্ধি কর! হইয়াছে, অর্থাত, বুপ্তাণ। মালের 
শতকর! ১২৫৫ ভাগ । আস্তজ্জা্তিক চা-ঢুক্তি অগসারে ভারতের 
রপ্তানীর পরিমাণ 8৭ কোটি পাউ্ড নিগ্কারিত কর! আছে, অর্থাং, 
রগানী মালের শতকর। ১৩৫ ভাগ। 

উদ্দানীং বিদেশে ভারতীয় চায়ের চভিলা বৃদ্ধি পাইতেছে, ফলে 
চা রপ্তানী করিবার 'ঘধিকারের মুঙ্গাও যথেষ্ট পরিমাণে বৃদ্ধি 
পাইম্াছে। চা রপ্তনী করিবার জন লাইসেল পাইতে হইলে 
রপ্তানী কোটার অধিকারী ওয়া অবনত প্রয়োছনীয় । কোটার 
ভুলনায় চাঠিদ1 বেশী হওয়াম্ম দালাল ও মাধামিক বাবসাদারেরা লাভ 
করিতেছে, ফলে রপ্তানী ঢ'য়ের মূলা পাও প্রতি পায় ৪০ পাই 
হিসাবে বুদ্ছি পাইম়াছে। প্রথমে, রপ্ত।নীপ লাইসেস পাওয়ার জন্ত 
পাউণু প্রতি দেড় প:ই ভিসাবে মুন দেওয়া হইত; বখন রপ্তানী 
পরিনাণ শতকরা ১১৫ ভাগে নিদ্ধারিত হয় তখন ১৩ পাই পাও 
চিসাবে রপ্তানী কোটা কেনা-বেচা হইতে থাকে । হুলাই মাসে 
পাউগ প্রতি ২২ পাট হিসাবে বুদ্ধি পায় । ফর্দিও মাঝে ইহা অল্প 
হাম পায়, কিন্ত পরে ইহা পাউগ্ প্রতি ৪০ পাইয়ে বাড়ে। 
চলতি বৎসরে ব্রিটেনে প্রায় ৫ কোটি ৩০ লক্ষ পাউগু উত্তর-ভারাতীয় 
চা অতিরিক্ত পরিমাণে রপ্তানী] হইয়াছে । রাশিয়ার সঠিত সন 
বাবসা-চুক্তি অনুসারে রাশিয়া সস্ততঃ ৩ কোটি পাউু ভাবতীয় চা 
লইবে। ইদানীং চায়ের ফাটক।-বাজার বুদ্ধি পাওয়ার ফলে রপ্তানী 
চায়ের মৃলা অযথ! বুদ্ধি প:ট্যাছিল, ফলে আন্তজাতিক প্রতি- 
ধোগিতার ক্ষেত্রে ভারতীয় চা অশ্বিধায় পড়িয়াছিল | চায়ের 
রপ্তানী বৃদ্ধিতে ভারতের আত্স্তরিক বাজারে চায়ের মৃল্য 
বৃদ্ধি পাওয়ার সম্ভাবনা কম, কারণ গত বংসরের তুলনায় উত্তর- 
ভারতের চায়ের পরিমাণ মোট এক কোটি পাউণ্ড কম হইবে। 
কিন্তু দক্ষিণ-ভারতীয় চা এবারে 8০1৫০ লক্ষ পাউণ্ অতিরিক্ত 


হইবে। 


খাগড়াই বাসন-শিল্লের হুর্গতি 


৭ই পৌষের 'সুপিদাবাদ-সমাচার' পত্রিকা মুশিদাবাদে কুটীর- 
শিল্পী, বিশেষতঃ কাশশু-শিল্পীদের ছুরবস্থার উল্লেখ করিয়া লিণিতে- 
ছেন ; ১৯৫১ সনের লোকগণনার হিসাব হইতে জানা বায় মুশিদা- 
বাদের শতকরা ৯*৭৭ জন অধিবাসী শিল্পজ্ীবী। মুশিদাবাদের 
প্রধান শিল্প রেশম ; তাহা এখন ধ্বংসের পথে। ১৯১১ সনে 
মুশিদাবাদ জেলার যেগানে অন্ন ১৪০০০ লোক রেশমী সুতা 


কাটিয়া! বা রেশম বন্ত্র বুনিয়! জীবিক! নির্বাহ করিতেন ১৯৫১ সনে 
তাহাদের সংখ্যা হাস পাইয়া মাত্র ৯২০ জনে দাড়াইয়াছে। রেশম 
শিল্পের পরই শিল্পীর সংখ্যা দিক হইতে গুরুত্বপূর্ণ দ্বিতীর শিল্প 
হইতেছে বাসন-শিলপ । কাসার বাননের জন্ক পাগড়ার কাংস্তশিল্পীর! 
সমগ্র বঙ্গদেশে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন ৷ গড়া এবং বহরমপুর 
ছাড়াও কান্দী, জঙ্গীপুর, পাচগ্রাম ও বড়নগরেও কাংস্ত-শিল্লের বেশ 
প্রমার ছিল। কাংশ্ত-শিলল এখনও যঞ্চের সাঠাষা বাতিরেকেই 
চলিতেছে । মাত্র কিছুকাল হইতে কলের সাহাষো কাসার বাসনগুলি 
পলিশ করা হইতেছে । পিহলশিলে€ কেবলমাত্র পিতলেত্র থান- 
( শীট )গুলি কল হইতে গামে-_অন্যান্থ সকল কান্ত কারিগরেরা 
হাতে করে । 


এই শিল্পে মজুরী এবং কাচামাল সরবরাহে সমন্যার ক্ষ বন্ধ 
পরিবার জাভ-বাবস! ত্াাগ করিতে বাধা হইয়াছেন, ফলে রেশম- 
শিল্পের মত পাগড়াই বাসন-শিল্পেও শিল্প; সাগ্যা রীতিমত হাস 
পাইয়াছিল। ১৯৪৭ সনে বঙ্গ-বিভাগের পঝ নবাবগঞ্জ, ঢাকা 
প্রভৃতি স্কান হইতে অনেক পিতল ও কাংশ্-শিল্প। সপরিবারে আসিয়া 
খাগড়া প্রভৃতি স্থানে স্থায়ীভাবে বসতি হ্াপন কিম্বা কারগ|না 
চালাইবার কারণে শিল্পীসংখ্যা হাস তেমন সুস্পষ্টভাবে ধরা পড়ে না। 
তবে “শিল্পীর সংখ্যা বাড়িয়াছে বটে, কিন্তু তাহাদের অর্থ নৈত্তিক 
অবস্থার উন্নতি-সাধন ভয় নাই ।” 


পরিশেষে “মুশিদাবাদ-সমাচার* লিখিতেছেন £ “মুশিদাবাদের 
রেশম-শিল্পের উন্নতি-সাধন সম্পর্কে সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ সরকার সচেষ্ট 
হইয়াছেন এবং সমবায় পদ্ধতির সাহাযে। রেশম-শিল্পের পুনরুজ্জীবন 
সম্পর্কে একটা কাধকরী ব্যবস্থা করিবার উঞ্জোগ-আয়োজন চলিতেছে । 
এ সম্পকে একটি রেশম সমবায়-সমিতি গঠিত হইয়াছে । যদি এই 
প্রচেষ্টা সাফঙ্গামণ্ডিত হয় তাহা হইলে থাগড়াই বাসন-শিল্পের 
উন্নতিকল্পে সমবায় প্রথার সাহাযো অগ্রসর হইলে এই প্রধ্যাত 
কুটারশিল্পটিও বিলোপের হস্ত হইতে রক্ষা পাইতে পারে । খাগড়াই 
বাসন-শিল্প সম্পকে সরকারী শিল্প-বিতাগের অবহিত ₹ওয়ার প্রয়োজন 


আছে।” 


লবণ শুন্ক 


ভারত স্বাধীন হইবার পর লবণ-কর রহিত করিয়া দেওয়।! 
হইয়াছিল । জন্প্রতি লবণ শুক্ধ প্রবর্তিত করা হইয়াছে 
বেসরকারী কারথানায় প্রন্তত লবণের উপর মণ প্রতি ছুই আনা 
হিসাবে এবং সরকারী কারখানায় প্রন্তত লবণের উপর মণ প্রতি 
চৌদ্দ পয়সা হিসাবে শুদ্ধ দিতে হইবে । উৎপাদনের উপর লবণ 
শুদ্ধ পূর্বব হইতে ছিল, নূতন আইনদ্বারা লবণ শুক নিয়ন্ত্রিত কর! 
হইল। লবণ শুদ্ধ হইতে বংসরে প্রা ৯৫ লক্ষ টাকার মত 
গবর্ণমেষ্টের আয় হইবে । এই অর্থ সরকারী লবণ বিভাগের ব্যয়ে 
নিয়োজিত করা হইবে । বৈজ্ঞানিক প্রেধায় এবং পরিকল্পিতভাবে 
লবণ শিল্পের উন্নতি জন্তও এই শুল্ক সাহায্য কগ্ধিবে | 


৬৪৪ 

সরকারী কৈফিয়ত হইতেছে এই যে, এই উৎপাদন শুক্কের পরিমাণ 
এত অল্প যে ইহা রহিত করিয়া দিলেও জনসাধারণের কোন শুবিধা 
হইবে না। ইহাতে কেবলমাত্র বড় বড় কারগানাগুলি ও মাধামিক 
বযবসাদাররা! উপকুত হইত । ১৯৪৭ সালের ১ল! এপ্রিল হইতে 
লবণ-কর রহিত করিয়া দেওয়া ভমু তাহাতে গবর্ণমেন্টের ক্ষতি হম 
বংসরে ৮*২৫ কোটি টাকা। 


পশ্চিমবঙ্গে তৈল সন্ধানের জন্য চুক্তি সম্পাদিত 


পশ্চিমবঙ্গের গঙ্গা এ ব্রহ্মপুত্রের অববাহিকা স্ঞ্চলে পেক্ট্রো- 
লিয়ম সন্ধান করিবার জঙ্ টিসেম্বর মাসে তারত-সরকার ও মাকিন 
&7'$ ভ্াকুয়াম অয়েল কোম্পানীর মধো এক টক্তি সম্পাদিত 
হইয়াছে | উভরের মধ্যে সম্পান্তি পুর্ধীব্তী এক চুক্কি ন্বাম়ী 
অনুসন্ধানের প্রাথমিক কা সম্পন্ন হয়, এই পাছে মাগনেটোমিটার 
ষ্ের সাহাযো বিমান হইতে পেট্রোল অগ্রসন্ধান করা হইম়াছিল। 
গত মাসের চুক্তিতে এই অনুসন্ধানের কাক অব্যাহত রাশিবার ও 
প্রসারিত করিবার কথা বঙ্গা হইয়ছে । টৈল অনুসন্ধানের কাথা 
পরিচালনার বাসের এক-চহুর্থাংশ বহন কৰিবেন ভারভ-সরকার 
এবং অবশিষ্ট অংশ বচন করিবেন উক্ক তৈল কোম্পানী ও মম্তু- 
সন্ধানের ভার থাকিবে তৈল কোম্পানীর উপর । 

ই ভাকুয়াম তৈল কোম্পানী ভারত-সরকারকে এই 
মাশ্বাস দিয়াছেন বে, অনুসন্ধান ও পরীক্ষার ফলে তবিব্যনে যদি 
বাণিজ্য এবং শিল্পের ভিতিতে খনি তৈল উত্তোলন কর। সম্ভবপর 
হয়, তবে তৈল কেস্পানী একটি তৈল শোধনাগার স্বাপন ও 
পরিচালন! সম্বন্ধে বিষেচনা করিবে । এই শোধনাগারে দৈনিক 
১০ হাঙ্তার ব্যারেল ( পিপা) পেট্রোল নৃনপক্ষে শোধন করা 
সম্ভব হইবে । 





ধানের দরের নিম্গগতি 


৩১শে ডিসেম্বরের “নূতন পত্রিকা' ক্রমহাসমান ধানের দর লক্ষ্য 
করিয়া এক সম্পাদকীয় মন্তবো লিপিতেছেন যে, বন্ধমান জেলার 
অনেক স্কানেই ধানের দর মণপ্রতি "॥ টাকার নীচে নামিয়াছ্ে। 
সরকারী খাদ্যবিভাগ আশ্বাস দিয়াছিল সে ধানের দর পড়িতে দেয়] 
হইবে না, কিস্তশ' ওয়ালেস কোম্পানীকে ধান ক্রয়ের একচেটিয়া 
সুবিধা দেওয়ার পর সরকারের আর সে কথ! স্মরণ নাই । কোম্পানী 
জেলার ধান-চাটল ক্রমু-বিক্রয়ের প্রধান প্রধান কেন্গুলির অফ্চেকে ও 
গরিদ ডিপো খোলে নাই । উপরস্ধ তাারা চাষীকে ভাষা দরও 
দেয় না। এই ভাষে অন্ত পরিদ্দারের পরিদের পথ বন্ধ করিয়। 
শ' ওয়ালেসকে একচেটিয়া গরিদের স্রযোগ দেওয়ায় চাষীর সর্বনাশ 
তইতেনে | 

পত্রিকাটি লিখিতেছেন £ “বঙ্গি অবিলম্বে ছোট বড় সব 
মোকামে খরিদ ডিপো খোলান বার ও কোম্পানীকে জ্ঞাব্য মূল্য 
দিতে বাধ্য করা যায় 'তবেই কৃষক কতকটা বক্ষ! পাইতে পারে |"? 


প্রবাসী 


সস সর পি টস ও শি ও ছা বি আও রি অর রি শশার চার সত 
জি 


১৩৬৩ 





স্পট 


এখানে প্রশ্ন ক্কাষ্য মূল্য কি? বাহার! চাল কিনিয়া খান এবং 
তাহাদের সংগা কোন অংশেই নগণ্য নহে-_তাহারা চাহে চাউলের 
দর পড়ুক। চাষী চাহে ধাল্সের উচ্চ মূল্য । ছুইয়ের মাঝামাঝি 
কিছু স্থির হওয়া! প্রয়োজন, যাহাতে চাষীরও কিছু লাভ থাকে এবং 
'কুলাক'বগও রক্ত শোবণ করিতে না পারেন। সরকারের 
লেতী ও প্রোকারমেণ্টের বিক্দ্ধে অভিষান চালাইয়। সে বিভাগ 
ত তুলিয়া দেওয়! হইয়াছে । এখন খরিদ ডিপোর খরচ দিবে কে? 


পশ্চিমবঙ্গে ভূদান আন্দোলন 


“ভূদান বজ্জের প্রাথমিক উদ্দেশ্বা এই ফে, যে সকল ভূমিভীন 
দরিদ্র ভূমি চাষ করিভে জ্ঞানে ও ভুমি চাষ করিনা শ্্রীবিক! অর্জন 
করিতে চায় তাহাদের দারিতা মোচনের জঙ্গ ভুঁমিদানের বাবস্থা 
করিয়। তাহাদের জীবিকার সংস্থান করা । উঠার চর্ম লগ্ষা এই 
যে, ভ্মিহীন দরিপ্রের জগ্গ ভূমির সংস্কানকে ভিত করিয। দেশে 
সর্দবোদয়ের প্রতিষ্টা |” 

পশ্চিমবঙ্গে হুদানধজ্তড আন্দোলনের প্রস্বোজনীয়হার ব্যাগ 
প্রসঙ্গে ভুদান আন্দোলনেয় উদ্দোশ্বা সম্পকে উপরোক্ত মস্তবা করিয়া 
শ্রযুত চারুচন্্ব ভাগ্তারী লিখতেছেন যে, বিভিন্ন সরকারী হিসাব 
হইতে দেখা যায়, বিভক্ত বঙ্গে ভুমিহীন চাষীর সংখা] ক্রমশই বুদ্ধি 
পাইতেছিল। পভুভিক্ষের সময় ৯ লক্ষের অধিক পরিবার 
তাহাদের ধানী জমি বিক্রম করিয়া ফেলিতে বাধা হয়। আড়াই লক্ষ 
পরিবার তাহাদের বাম্যতিটা পধ্য্ত হারাইর সর্বহারা তইয়। যায়। 
দ্ৃতিক্ষের পূর্বের £বিমভুর পরিবারের মধ্যে শতকরা ১৬টি পরিবারের 
কিছু কিছু ধার্নী জমি ছিল । ঢুভিক্ষের সময় উতাদের মধ শতকরা 
১৩টি পরিবার তাহাদের যাহ] কিছু জমি ছিল তাহা সবই হারাইয়া 
বমে। অন্সাঙ্গ পুধিভীবী পৰিবারগ অন্ুন্ধপ দ্দ্দশাযু পতিত 
হইয়াছিল ।” 

এই সকল কথা স্মতণে রাখিলে ভ্দানবন্ড আশোলনের 
প্রয়োজনীয়তা সহজেই অন্ুভত হইবে । 

'ভিনি লিপিতেছেন £$ “ভারতের মোট কর্ষণযোগয ৩০ কোটি 
একর ভ্মির এক-বষ্ঠাংশ পাচ কোটি একর ভৃমি ভৃদানযজ্ঞে 
দানস্বরূপ গ্রহণ করিবার সম্বল কর! হইয়াছে । তবে প্রথম 
পাদক্ষেপন্থরূপ ছুই বংসরে অর্থাং ১৯৫৪ সনের মার্চ মালের মধ্যে 
সারা ভারতে পচিশ লক্ষ একর ভূমি সংগ্রহ করিতে হইবে । এ 
২৭ লক্ষ একরের মধো পশ্চিমবঙ্গে ২ লক্ষ একর ভূমিদান করিবার 
কথা । এই ছুই বংসর পূর্ণ হইতে আর চার মাস বাকি । কিন্তু আজ 
পর্মাস্ত পশ্চিম বাংলায় যে ভূমি সংগৃহীত হইয়াছে তাহার পরিমাণ 
মাত্র ৩৭৫ একর । এই অবস্থা নিতান্ত বেদনাদায়ক ।” 

ভূদানহজ্ঞ আন্দোলনের প্রসার পশ্চিমবঙ্গে কেন আশাহ্‌রূপ হয় 
নাই সে সম্পর্কে শ্রীযৃত ভাগারী চারিটি কারণের উল্লেখ করিয়াছেন । 
যথা] £ 

(১) অনন্ককণ্দা ও একনি ইয়া টরিাজারানিনাি 
শালী কম্মার সংখ্যা নিতাজ্ব কম। 


আাথ 


(২) কম্থা ও নেতৃবৃন্দ তাহাদের নিজ নিজ ভূমি, সম্পত্তি ও 
আয় উপযুক্ত পরিমাণে ভূদানযজ্ে বা সম্পত্তিদান বন্ধে আহুতি না 
দেওয়ায় অন্তকে দান দিবার প্রেরণা দিতে সক্ষম হন নাই। 

(৩) পশ্চিম বাংলায় বল প্রচলিত সংবাদপত্রগুলি এই 
আন্দোলনকে অকুণ্ঠভাবে উংসাহদান করিতে পারে নাই । 

(8) বাংলার শিক্ষিত বাক্তিব্গ ভূদানযজ্ঞকে তাচ্ছিলা ও 
অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া! থাকেন। 

জ্রযুত তাণ্ডারীর বিবৃতি অনুযায়ী পশ্চিমবঙ্গ ভূদানযজ্ঞ সমিতি 
চারখানি ভূদানযন্ঞ সম্পক'য় পুস্তিক। প্রকাশ করিয়াছেন । সভা- 
সম্মেলনে ও গ্রামে এ যাবং উচ্াদের ৮,৫০০খানি বচি বিক্রয় কর! 
হইয়াছে (। ভারতবাসীর প্রতি বিনোবাজীর আবেদন এবং 
পশ্চিমবঙ্গবাসীর প্রতি বাণীর ৩৫,০০০খানি বাংলা অন্ত্ববাদ গ্রামে 
গ্রামে ছড়ানে। ভইয়াছে। 

ভূদান আন্দোলনে প্রাপ্ত জমির পরিমাণ 

'গিল-ভারত সর্বসেব! সজ্ঘের আপি সেক্রেটারী শ্রীকুষ্করাজ 
মেহতা জ্ানাইতেছেন যে, ২০শে নভেম্বর পর্যান্ত ভৃদান আন্দোলনে 
প্রাপ্ত মির পরিমাণ নিম্নরূপ £ 


রাজোর নাম মোট প্রাপ্ত জমি (একর) দাতার সংখা 
বিচার ১১,৪৯,৫ ৬৫ ৮২,৩৭৯ 
উত্তরপ্রদেশ £,০০,৩৩১ ১২,৩৪৩ 
রাজস্থান ২,২৯১৭৭০ ৯২৬ 
হায়দরাবাদ ৬৮৭৬৮ 
মধ প্রদেশ ৫৬,৫৩৫ 
মধাভারত ৫১৪৩৮ 
উড়িষা ৫১০২১ 
গুজরাট ১৮,৩৯৬ 
তামিলনাদ ১৮,২৫২ ১,৮৭৭ 
অণখ ১০১৭০ 
কেরাল। ১০০০০ 
মহারাষ্ট্র ৯১২৭০ ৬৯৮ 
সৌরাষ্্ ৮১০০০ 
দিল্লী ৭১৬৫৯ 
িদধাপ্রদেশ ৩,৭০০ 
পঞ্জাব ২,৪৩৫ 
মহীশ্বর ২,০০৭ ৮৩০ 
কর্ণাটক ১,৬৩৪ 
হিমাচলপ্রদেশ ১,৩৫০ 
আসাম ১৩৪৯ 
বাংল ৩৭৪ টিন 


০০০ এরর ররর জারা” 








মোট ২১,৯২,১৫৩ ৯৯,৩৬৩ 


মোট ৩৮,১৭৪ একর জমি ৬৬৩৬টি পন্রিবারের নধ্যে ভাগ 
করিয়া! দেওয়া! হইয়াছে। 


বিবিধ প্রসঙ--নিলোখেরী 


৩৪৯৫ 


নিলোখেরী 


গত ১লা জানুয়ারী নিলোখেরী ভারত-সরকারের শাসন হইতে 
পঞ্জাব সন্গকারের শাসনে চলিয়া গিয়াছে । একটি সরকারী 
বিবৃতিতে নিলোধেরীর এক সংক্ষিপ্ত বিবরণে বলা হইয়াছে যে, 
১৯৪৮ সনে কুকুক্ষেত্রে উদ্বান্ত শিবিরের এক দল কন্মী শ্রী এস. কে. 
দে-র নেতৃত্বে কর্ণাল হইতে ১২ মাইল দূরে দি্লী-অমুতসর সড়কের 
উপর অবস্থিত একটি বিজন প্রান্তর বাছিয়া লইয়া একটি নৃতন 
শহর পত্তন আরম করেন। ১৯৪৮ সালের জুলাই মাসেই জঙ্গল 
পঠ্ষধারের কাজ সুরু হইয়া যায়| দুই বংসরের মধো সেই জনহীন 
প্রাস্তর একটি চন্দ্র, সমৃদ্ধ শহরে রূপান্তরিত হয় । শহরটি সমবায়ের 
ভিতিতে নিশ্মিত হইয়াছে এবং সকল ক্ষেত্রেই সমবায়ের ভিত্তিতে 
ইভ] পরিচালিত হয় । 

অবশ্ট সমবায়ের ভিত্তিতে কাজ করিয়া সাফলা লাভ করিতে 
হইলে কম্মীদের আধিক ও সামাজিক সংগতির এবং পরম্পরেন 
মননশক্কির বিশেষ বাবধান থাকিলে তাচা সম্পর্ণ জুফলপ্রস্থ হয় না। 
এই পার্থকা দূরীভূত হইলে চমংকার ফল পাওয়া ষায়। এই 
জন্তই কুটীরশির গুলিতে সমবায়পদ্ধতি বিশেষ ফলপ্রন্থ, কিন্তু মধাম 
ও বৃ্ং শিল্প পরিচালনায় ইহার প্রয়োগ সীমাবন্ধ । 

প্রথমে টিক ভইয়াছিল নিলোখেরীকে একটি শহর ও গ্রামের 
সমন্বয়ে গড়িয়া তোলা হইবে, কিন্তু বাস্তব অবস্থার কথা বিবেচনা 
করিয়! পরে শুধু শহর্টিকেই গড়িয়া! তোলা হইয়াছে । 

নিলোখেনীতে সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনা! পরিচালক অফিসার 
মহাকেন্্র সস্থাপিত হইয়াছে । শুধু তাহাই নহে-_পার্ববন্তী 
অঞ্চলগুলির এবং সমগ্র পঞ্জাবের কম্মা ও কারিগরদের শিক্ষাকেন্্ 
স্থাপিত হইয়।ছে এই স্থানে । নিলোথেরীর পলিটেকনিকে এখন 
৩০০ জন ছাত্র আছে। তাহা ছাড়! সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনার 
গ্রামস্তরের কম্মীদের শিক্ষাকেন্দ্র এবং সমাজসেবাশিল্গ! কম্মীদের 
আর একটি শিক্ষাকেন্দ্রও এখানে সংস্থাপন করা হইয়াছে। 

কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষ হইতে শীঘ্রই নিলোখেণীতে ব্লক 
ডেভলাপমেণ্ট অফিসারদের এক্ষটি শিক্ষাকেন্্র এবং একটি বুনিয়াদী 
কৃষি শিক্ষাকেন্ত্র স্থাপিত হইবে । এই কেন্দ্রে সকল শ্রেণীর কম্মীই 
শিক্ষালাভ করিতে পারিবেন | সোনে পঞ্জাব সরকারের পক্ষ 
হইতেও একটি শিক্ষাকেন্্র খোলা হইবে-_বুনিয়াদী শিক্ষক শিক্ষণ- 
কেন্দ্র। দেশ-বিভাগের পূর্বের পঞ্রাবের রাসুল নামক গ্থানে যে 
সরকারী ইঞ্জিনীয়ারিং স্কুলটি চালু ছিল, তাহাও ছুই বংসর পূ 
নিলোখেরীতে স্তাপিত হইয়াছে । 

নিলোখেরীতে যে একটি ছাপাখানা আছে শীঘ্রই ভারত-সরকার 
ইহা নিজ তত্বাবধানে লইয়া গিয়া ইহার সম্প্রসারণ করিবেন। 
নিলোখেরীর ইঞ্জিনীয়ারিং কারখানা হইতে ভারতীয় রেলওয়েসমূহের 
জনগ কু কুত্র যন্ত্রাংশ তৈয়ার হয়। 

নিলোখেরীর লোকসংখ্যা ৬,৪০০, তাহাদের মধ্যে ছাত্র ১৩০০ । 
তাহ! ছাড়া সেখানকার পলিটেকনিক ও অক্তান্ত শিক্ষাকেন্জ্রে যোগ 
দিবা জন্জ বাহির হইতে আরও ৬০০ জন ছাত্র সেখানে যায়। 


৩৯৬ 


ও প্রাথমিক বিস্তালয়, একটি হাসপাতাল, একটি পশ্ড চিকিংসালয়, 
একটি ছুগ্ধাগার, একটি পশুপালনকেন্দ্র, অনেকগুলি কুটারশিল্প ও 
কতকগুলি ক্ষুদ্র শিল্প আছে! 

শহরের নিশ্মাণকাধ্য শেষ হইয়া যাওয়ায় এবং অন্তান্ত কারণে 
১৯৫২ সালে নিলোখেরীতে কম্মসংস্থানের অভাব ঘটে । বর্তমানে 
অবস্থার উন্নতি ঘটিয়াছে। 

নিলোখেরী শহর বাবদ ১৯৫৩ সালের সেপ্টেম্বর যাস পর্য্স্ত 
৬৩,৫০,৮৫০ টাকা বার হইয়াছে । এ তারিখ পর্য্যস্ত ১২,১৭,৮৩৬ 
টাকা! শোধ কর! হইয়াছে । 

পশ্চিম বাংলায় এরূপ নৃতন শহর গঠন ও স্থাপনের চেষ্টা 
বন্দিন ষাবং চলিতেছে । কিন্ত বিশেষ কোনও ফল দেখ! যায় নাই। 
ইহার কারণ নির্ণর দুরূহ নহে । কারণ পঞ্জাবী ও বাডালী উদ্বান্তর 
মধ্যে মনোপ্রবৃত্তির প্রভেদ । ইহার প্রতিকার না হইলে উদ্বান্ত- 
দিগের শোচনীয় হ্র্গতি অনিবাধ্য | 


আসানসোল হাসপাতালে অব্যবস্থা 

“বঙ্গবাণী” আসানসোল হাসপাতালের নানাবিধ অব্যবস্থা 
সম্পকে এক সম্পাদকীয় মস্তবো লিখিতেছেন যে, হাসপাতালের 
উন্নতির প্রতি কর্ডুপক্ষ সম্পূর্ণ উদাসীন । ছুই বংসর যাবং 
হাসপাতালের এক্সরে যম্বটি বিকল হইয়া রহিয়াছে, বহুবার 
কর্ৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করা সত্বেও মেরামত হয় নাই । পোটেবল 
এক্সৰে যন্ত্রটির অবস্থাও তদ্রুপ | রেফ্রিজারেটরটিও অচল । অথচ 
গড়ে প্রতাহ এই হাসপাতালে ২৫।৩০ জন আঘাতপ্রাপ্ত রোগী 
চিকিংসার ক্ুল্প আসে । হাসপাতালের অন্দ্রোপচারকক্ষে উপযুক্ত 
আলো নাই : অন্ত্রোপচারে সাহাবাক্ষম কোন শিক্ষিত সহকারীও 
ন।ই যদিও প্রতি বংসর দুবনপক্ষে দুই-তিন হাজার অস্ত্রোপচার এই 
হালপা তালেই হয় । বন্থুপাতি উপযুক্তভাবে সংরক্ষিত করিবার জঙ্গ 
লোকের অভাবে বনুমূল্য সরকারী বন্ত্রপাতি নষ্ট হইবার সম্ভাবনা 
রহিয়াছে । পাঁচ বংসর পূর্বে হাসপাতালের বসন্ত ওয়ার্ডটি ধুলিসাং 
হইয়াছিল, কিন্ত আজ পর্দ্যস্ত তাহার পুননিশ্মাণ সম্ভব হয় নাই। 
হাসপাতালে সরকার যে পরিমাণ ওষধপত্র সরবরাহ করেন তাহা 
ক্রমবঙ্ধমান প্রয়োজনের তুলনায় নিতাস্তই অপ্রতুল । তিন মাসের 
জঙ্চ যে পরিমাণ প্রাষ্টার দেওয়া! হয় তাহাতে তিন সপ্তাহের বেশী 
চলেনা । হাসপাঠালে পরিক্রত (015011160 ) জল থাকে না, 
কলে কলেরা রোগীর স্যালাইন পধ্যস্ত সাধারণ কলের জল দ্বারা 
প্রস্তুত কর! হয় । চক্ষু উরধেও এ কলের জল অথব! ইদারার জল 
বাধার করা হয়। 

'বঙ্গবাণী' লিখিতেছেন £ “হাৰভাব দেখিয়। মনে হয় গবর্ণমেণ্ট 
নূতন নৃতন হেলধ, সেপ্টার খুলিয়া এবং কলিকাতার বড় বড় 
হাসপাতালের ব্যবপ্ক। করিয়া! প্রশংসা লইতেই বাণ । মফস্বলের 
হাসপাতাল়্গুলির কোনরকম উন্নতিসাধন করিবার দিকে স্ঠাকাদের 
আছো দুটি নাই এবং বোধ হয় প্রয়োজনও মনে করেন না ।” 


প্রবাসী 
শহরে ১০০০টি বাড়ী আছে। একটি হাই স্কুল, কয়েকটি বুনিয়াদী 


১৩৬৩ 


নিখিল-ভারত শিক্ষা-সম্মেলন 

গত ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে কলিকাতায় নিখিল-ভারত 
শিক্ষা-সম্মেলনের ২৮শ অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। শিক্ষা-সম্পকাঁর 
সমিতিগুলির নিখিল-ভারত ফেডারেশনের (411-11)018, [760678- 
(00. 01 19000610709] 488001861009 ) উদ্ভোগে ই 
অন্থঠিত হয়। সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন ভারত-সরকারের শিক্ষা- 
বিষয়ক যুগ্ম পরামর্শদাতা শ্রী কে. জি. সৈয়িদায়েন। পশ্চিমবঙ্গের 
বাজাপাল এই সম্মেলনেন্ন উদ্বোধন করেন। উক্ত নিগিল-ভারত 
ফেডারেশনের সভাপতি ডঃ অমরনাথ ঝা এবং কেন্দ্রীয় শিক্ষাভবনের 
অধাঙ্ষ শ্রগ্রনাথনাথ বন্গও এই সম্মেলনে অভিভাষণ প্রদান করেন। 

প্রায় তিন ভাজার শিক্ষাত্রতী প্রতিনিধি এবং দর্শকের 
উপস্থিতিতে অন্ততিত এই সম্মেলনে শিক্ষার বিভিন্ন পধ্যার়, দিক এবং 
সমস্যা সম্পকে আলোচনা হয় এবং সেই আলোচনার উপর ভিত্তি 
করিয়৷ বিভিন্ন সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। সম্মেলনে গৃহীত একটি প্রস্তাবে 
বলা হইয়াছে £ “এই সম্মেলন ছুঃখের সহিত লক্ষা করিতেছেন যে, 
দেশের রাজনৈতিক মুক্তি শিক্ষাক্ষেত্রে উন্নতির পথ প্রশত্ততর করে 
নাই। বিভিন্ন কমিশন এবং কমিটি বসিয়াছে এবং তাহাদের 
রিপো্টও প্রকাশিত হইন্রাছে, কিন্তু শিক্ষাকে আগাইয়া লইবার জগ্ত 
সরকার কোন মৃল'বান প্রচেষ্টাই করেন নাই । ফলে সব্বত্রই 
ইতস্তাতঃভাবের লক্ষণ দেখা যাইতেছে । প্রাথমিক, মাধামিক এবং 
উচ্চতর শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলি প্রতোকটিতেই সাজ-সরঞ্জানের অভাব, 
শিক্ষকগণ বাচিবার উপযুক মজুরী পান না এবং ছাত্রদের বাক্কিত্ব 
বিকাশের পরিপূর্ণ সুযোগ নাই ।” 


সভ।পতি হরি কে, দি. সৈষিদায়েনের ভাষণের মধ্েও এই একই 
সুরের প্রতিধ্বনি পাওয়া যায়। অতাতে শিক্ষকদিগকে কিক্প 
হতাশাময় পরিবেশে কাধ করিতে হইত তাহার উল্লেখ করিস! তিনি 
বলেন বে, তবুও সকলেই আশা! করিয়াছিলেন যে, এমন মুদিন 
আমিবেই যেদিন শিক্ষা জাতীয় জীবনের গ্াষ্য আসনে প্রতিষ্ঠিত 
হইবে । তিনি বলেন, “আজ সেদিন আনিয়াছে। একটু খিধাভরেই 
এই কথা বলিতেছি। কারণ আমাদের অধিকাংশ শিক্ষকই এখনও 
কি অবস্থার মধ্যে কাজ করিতেছেন সে বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ অবহিত 
আছি।” দেশের পরাধীনত1-শৃঙ্খল ছিন্ন হইবার পর দেশ-গঠনের 
বিভিন্ন কাজ আমাদের সম্মুখে রহিয়াছে ; কিন্তু দেশের অর্থ নৈতিক, 
সামাজিক এবং সাংস্কৃতিক মান উন্নয়ন এক প্রকার অসাধাসাধন 
বলিষ়াই প্রতিভাত হয়। একমাত্র শিক্ষাই এই অনাধ্যমাধনে 
সহায়তা করিতে পারে যদিও আমরা াহা উপলব্ধি করিতে অক্ষম। 

জরসৈয়িদায়েন বলেন, “বর্তমানে বৃত্তি হিসাবে শিক্ষকতার হে 
অবস্থা! তাহাতে উন্নত শেণীর কশ্মিগণ ইহার প্রতি আকৃষ্ট, হইতে 
পারে না, তাহারা নিরুপায় হইয়াই এই কাজ গ্রহণ করিয়া থাকে। 
কাজেই শিক্ষাদানের মহান কাধ্যে তাহাদের আগ্রহ থাকে না। 
শিক্ষাদানের কাধ্যের ভার যাহাতে কেবলমাত্র উপযুক্ত ব্যক্তিগণের 
উপরেই স্তস্ত থাকে তজ্জন্ত শিক্ষক নির্বাচনের উল্নত'মান প্রবর্তন 


নাঘ 


করিতে হইবে । মনে রাখ! দরকার যে, যে যুগের লোক কুশিক্ষা 
লাভ করিবে সমাজের নিকট তাঙ্ার! হ্ৃত বলিয়া গণ্য ভইবে। 
আজ যে লক্ষ লক্ষ শিক্ষক বিচ্ায়তনগুবিতে শিক্ষাদানের কাধ্যে নিযুক্ত 
আছেন তাভাদের অবস্থার উন্নয়নের জন্তু আমাদের অবশ্তই কিছু 
করিতে হইবে 1--'ক্রটিপূর্ণ শিক্ষা-ব্যবস্কার জন্প আমরা কোটি কোটি 
টাক! বায় করিতেছি । কিন্তু শিক্ষকদের সামান্ত আমোদ-প্রমোদের 
নিমিত অতি সামান্ত পরিমাণ অর্থব্য় করিতেও আমরা রাজী নতি । 
আমার মনে হয়, শিক্ষকদের আমোদ-প্রমোদের জন্ক সামান্গ কিছু 
বায় করিলে তাহার উপযুক্ত প্রতিদান পাওয়া বাইবেই ।” 

প্রায় বিশ বংসর ষাবং বিতিম্ম কমিশন এবং কমিটি শিক্ষার 
বিভিন্ন সমস্থ্যা সম্পকে মতামত পেশ করিয়াছেন । কেন্দ্রীয় শিক্ষা 
উপদেষ্টা বো ঢুইটি কাধাকরণ কমিটি নিয়োগ করিয়াছেন । সংল্লিষট 
রিপোর্ট অন্বসারে এই কমিটি দুইটি মাধ্যমিক ও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষা পুনগঃঠনের কাজ করিবেন । ই্রসৈযিদায়েন বলেন £ “তবে 
সরকার, দপ্তর বা! কমিটি যে পরিকল্পনাই করুন না কেন, সতাকারের 
কাজ করিবেন শিক্ষকগণ । তাই শিক্ষক নির্বাচনে এবং ফাহাদের 
চাকুরীর সন্তাবলী নিদ্ধ'রণে করঁপক্ষ যেন মনে ন1 করেন যে, তাহারা 
অর্থের বিনিময়ে পণাদ্রবা করুম করিতেছেন । বিভিন্ন কমিশন এবং 
কমিটি বারংবর এই কথা বলিয়াছেন, কিন্তু অর্থাভাবের জগ্গ সেই 
সুপারিশ কাযাকরী কর হয় নাই । সরকারী পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া 
এই যুক্তিকে লঘু করিয়৷ দেখিতে পারি না। তবে একথাও: বলি 
যে, মান্ধকে যন্্ অপেক্ষা অধিক মূলাবান বলিয়া গণা না; করিলে 
এবং অর্থ অপেক্ষা সমাভকলাণকে অধিক গুরুত্বপূর্ণ বলিয়৷ মনে ন! 
করিলে দেশের প্রণ্ুত উন্নদ্কন সাধিত হইতে _ পারে না| শিল্প এবং 
কারিগরি উন্নয়নের জগ্া যদি অর্থ পাওয়া! যায় তবে শিক্ষার জন্পই বা 
পাওয়া যাইবে না "কেন, অস্ততঃপক্ষে শিক্ষাকেই বা অগ্রাধিকার 
দেওয়া হইবে না কেন ? 


সাম্প্রতিক ছাত্রবিক্ষোভের কথ! উল্লেগ করিয়া তিনি বলেন, 
“পরিদশক, শিক্ষক, ছাত্র ও অভিভাবকের পারস্পরিক সহযোগিতার 
মাধামেই শিক্ষাবাবস্থা সার্থকতা লাভ করিতে পাবে । আমলা- 
তান্ত্রিক মনোভাব লইয়া এক্ষেত্রে কাজ করা সম্পূর্ণ অসম্ভব । 
শিক্ষকগণ ছাত্রদের আস্থা অচ্ষন করিতে পারিলে ছাত্রগণ 
নিশ্চয় ইর্জবপুলভাবে সাড়া! দিবে। তিনি সাম্প্রতিককালে ছাত্রদের 
মধো বিশৃঙ্খলার গুরুত্ব লাঘব করিতে চাঙেন না । “কিন্তু বহক্েত্রে 
আমরাও কি সমান দায়িত্বজ্ঞানহীনতার পরিচয় দিই নাই? 
ছাত্রদের বিশ্জ্ঘলা কি সামগ্রিক জাতীম্ন বিশৃষ্ঘলারই একটা অঙ্গ 
নহে? আমাদের প্রবীণ ব্যক্তিরাই কি বুকে হাত রাখিয়া! এ কথা 
বলিতে পারেন যে, রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানে, সামাজিক জীবনে, 
এমনকি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান পরিচালনায় তাহারা অধিকতর শৃঙ্খল! ও 
সহযোগিতার নিদশন স্থাপন করিতে অমর্থ হইয়াছেন? ছাত্রগণ 
' যখন বিস্যালয় এবং পরে কলেজে প্রবেশ করে তখন তাহার! সেখানে 
কি সামাজিক সম্পর্ক, শৃঙ্খলা ও চরিত্র গঠনের অনুকূল পরিবেশ 


বিবিধ প্রসজ-_নিখিল-ারত শিক্ষা-সম্মেলন 


৯৭ 


দেখিতে পায়? আমার হনে হয়. পায় না ।. প্রেতোক শ্রেণীতে 
ছাত্রসংপ্যা বাড়িয়! গিয়াছে, ফলে শিক্ষক ও ছাত্রদের মধ্যে ব্যক্তিগত 
সম্পর্ক গড়িয়া উঠিতেছে না ।' বর্তমান ষুগের রাজনৈতিক আব- 
হাওয়া, অর্থনৈতিক অনিশ্চম়ুতা এবং ভবিষ্াতের বেকারদশা 
স্মরণ করিয়া! ছাত্ররা হতাশ হইয়া! পড়ে । “সর্বোপরি বড়দের মধ্যে 
আদর্শবাদ, চারিত্রিক অপগুতা। এবং নিঃস্বার্থ সেবার নিদর্শন খুব 
কমই দেখা যায়। প্রায় সকলেই যে-কোন পদ্থায় অর্থ, বিত্ত ও 
প্রতিষ্ঠালাভের জন্ত লালায়িত 

এক দীর্ঘমেয়াদী পরিকল্পনার মাধ্যমে শ্শিক্ষক-ছাত্রের সম্পর্কের 
উন্নতিসাধনেষ মারকতই কেবলমাত্র এই ছুষ্টচক্র ভেদ কর! সম্ভব 
বলিয়! উ্সৈয়িদায়েন মনে করেন । 

পরিশেষে বুনিয়াদী শিক্ষার মধো নিহিত “যুগ্রপং বৈপ্লবিক ও 
সজনী শক্তি”র প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া তিনি বলেন, 
“ইহার সংকীর্ণ ব্যাখ্যা না৷ করিলে বা যন্ত্রের মত ইহ! কাধ্যকরী 
করিবার চেষ্টা না হইলে ইভা শিক্ষককে জ্ঞাতীয় পুনরুজ্জীবনের 
শক্তি রূপে হাতি করিতে পারে ।- 

সম্মেলনে গৃহীত অন্তান্ট প্রস্তাবের মধ একটিতে আগামী মাসে 
মাধ্যমিক শিক্ষাপধতের সুপারিশ অনুযায়ী ন্যনতম বেতন ও 
মহাথভাতার দাবতে নিথ্লি-বঙ্গ শিক্ষক সম্মেলন পশ্চিমবঙ্গব্যাপী 
ষে শিক্ষক ধণ্মঘটের সি্বাস্ত গ্রহণ করিয়াছেন তাহার প্রতি পূর্ণ সমর্থন 
ক্তানান হয়। 


বিশ্ববিদালয়ের শিক্ষা সম্পকে এক প্রস্তাবে সম্মেলন আবেদন 
জানান যেন প্রতোক কলেজের কাধ্যকরা সমিতির শতকর! ৫০ জন 
সদ শিক্ষকদের মধা হইতে গৃহীত ভয়। সম্মেলন আরও দাবি 
করেন যে, বেসরকারী কলেজগুলিকে সরকার যেন বথোপযুক্ত আথিক 
সাহাযা প্রদান করেন যাহাতে শিক্ষকদের বেতন ৩৫০ হইতে ৮০০ 
টাকা গ্রেডে নিদ্জধারিত হইতে পারে। 

মাধামিক শিক্ষার ক্ষেত্রে সম্মেলন অবিলম্বে মাধামিক শিক্ষা 
কমিশনের স্পারিশ কার্যকরী করিবার দাবি করেন । 

অপর এক প্রস্তাবে সবকার, অভিভাবক এবং শিক্ষা ও সামাজিক 
কম্মীদের প্রতি আবেদন করা হইয়ান্ধে যেন তাহার সবর যে-কোন 
উপায়ে যুবক-যুবতীদের নৈতিক এবং শারীরিক স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতি- 
কর আপত্তিজনক সাহিতা, ছায়াছবির বিজ্ঞাপন, ছায়াছবি 
প্রকাশ, বিক্রয় এবং প্রদর্শন রহিত করেন। 

সম্মেলনে গৃহীত অপর এক প্রস্তাবে শিক্ষা, সামাজিক প্রগতি 
এবং সাংস্কৃতিক অগ্রগতির স্বার্থে বিশ্বশান্তির প্রতি সমর্থন জানান 
হয়। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে যুক্তরাষ্ট্রের জঙ্গী মনোঙাবের নিন্দা 
করিয়া শাস্তির জঙ্ট ভারত-সরকারের প্রচেষ্টাকে অভিনন্দন জানান 
হয়। 

সম্মেলন সরকারের নিকট “শিক্ষকদের সনদ” মানিয়া লইবার দাবি 

জানান এবং স্থির করেন যে, আগামী ৭ই আগষ্ট ভারতের সকল 
শিক্ষ! প্রতিষ্ঠানগুলিতে শিক্ষকদের সনদ দিবস পালন করা হইবে। 


৩৪৮, 


মুশিদাবাদে কলেজীয় শিক্ষার প্রসার 


২২শে ডিসেম্বর তারিখের মুশিদাবাদ-সমাচার পঞ্রিকায় 
“প্রমাদ" লিখিত এক বিবরণী হইতে জানা যার যে, ১৯৪৬-৪৭ 
পর্যন্ত মুশিদাবাদে বহরমপুর কৃফনাথ-কলেজ ব্যতীত অন্ত কোন 
কলেজ ছিল না। তাহার পর হইতে চারিটি কলেজ বৃদ্ধি পাইয়াছে 
হথ! ২ জিয়াগঞ্জ ভ্ীপংসিং, কান্দীরাজ, জঙ্গীপুর ও বহরমপুর গাল'স 
কলেজ। ছাত্রসংখ্যার দিকে তাকাইলে দেখা যাইবে যে, যে স্থলে 
১৯২২ সনে একমাত্র কুষ্চনাথ-কলেজে ১০৪০ জন, ১৯২৩ সনে 
১০৩৭, ১৯২৪ সনে ১০৩০ জন, ১৯২৫ সনে ১০৬৬ জন ছাত্র ছিল, 
১৯৪৬-৪৭ সনে সেখানে দিল মাত্র ৭৬৬ জন। সরকারী 
]0151)6182)] 30176036 অন্ধ্যায়ী কলেজের সংখ্যা বুদ্ধি পাইবার 
পর হইতে ছাক্রসংখা বৃদ্ধির হার নিম্নরূপ : 





বংসর কলেজের সংখা ছাত্রসংখ্য। 
১৯৪৭-৪৮ ৮. ১৩২৭ 
১৯৪৮-৪৯ ৮ ১৫৩২ 
১৯৪৯-৫9 ৩ ১৫৯৮ 
১৯৫০-৫১ ৫ -২৭৪ 


১৯২২ সনের ১০৪০ কুন ছাত্রের তুলনায় -০৫০-৫১ সনে 
১২৭৪ জন ছাত্র ! জনসংখা বৃদ্ধির কথা ম্বরণ রাখিলে বলিতে 
হইবে যে, কলেজের সংখ্যাবৃদ্ধি সন্ত্বেও মুশিদাবাদে শিক্ষার অগ্রগতি 
ত হয়ই নাই বরং অধোগতি হইয়াছে । কিন্তু দেশের অর্থনীতি 
এতই চমংকার যে, এই 'হ্থল্পসংগাক শিক্ষিত ব্যক্তির পর্যস্ত কণ্ম- 
সস্থান সম্ভব হইতেছে না। ২৪শে ডিসেম্বরের “ভারতী” 'কথা- 
প্রসঙ্গে শীর্ষক মস্ভবো লিখিতেছেন £ “সংবাদে প্রকাশ, নৃতন 
প্রাথমিক শিক্ষক-নিয়োগ পরিকল্পন। অনুসারে মুশিনাবাদ জেলায় 
মোট ৫৮৭ জনকে লওয়া হইবে এবং উক্ত পদের জঙ্ট চার সহস্রাধিক 
প্রার্থী আবেদন করিয়াছে | মোটামুটিভাবে ধর! বইতে পারে 
আবেদনকারিগণ সকলেই এই জেলার অধিবাসী এবং ইহাদের ছাড়া 
আরও ৰছ সংখাক শিক্ষিত বেকার এই জেলায় আছে। শিক্ষার 
ক্ষেঞ্জে মুশশিদাবাদ জেল! পশ্চিমবঙ্গে অতাস্ত অনগ্রসর । আজ এই 
জেলাতেই শিক্ষিত বেকারের বদি এই অবস্থা হয়, 'তবে অপেক্ষাকৃত 
উন্নত অন্তান্ত জেলায় যে কি অবস্থা তাহা সহজেই অন্্মান কর! 
বাইতে পারে । সরকারী ও বেসরকারী প্রচেষ্টায় জাতীয় প্রাণ 
শক্তির এই বিপুল অপচয় বত শ্রী প্রতিরোধ হয় ততই মঙ্গল।” 


আসামে সাহাষ্যপ্রাপ্ত বিদ্যালয়ের ম্যানেজিং কমিটি 


ধুবড়ী হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক “বাতায়ন” সমগ্র আসামে সর- 
কারী সাহাব্প্রাপ্ত বিষ্ঞালয়সমূতের ম্যানেজিং কমিটিগুলিতে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই জেলার উপায়ুক্ত সভাপতি থাকিবার পদ্ধতির সমালোচনা 
প্রসঙ্গে লিশিতেছেন £ 

“জেলার উপাযুক্ত জেলার বহু উচ্চবিষ্ভালয়ের ম্যানেজিং 
কমিটিরই সভাপতি । তিনি ষেন দশভুজা, তার 'দশ ভূজ দশ দিকে 
প্রসারিত' । এইরূপে একই ব্যক্তি দক্ষিণ শালমারা হাই স্কুলের 


প্রবানী 
' ম্ানেজিং কমিটির সতাপতি, হাম্বিদাবাদের পরিচালক, বিলাসী- 


০৬৩ 


১:00 


পাড়ার নায়ক, ধুবড়ী গবন্ে পট হাই স্কুলের, শিশুপাঠশালা হাই 
স্ষুলের ও ধুবড়ী বালিক! উচ্চ-বিস্তালয়ের কর্ণধার । জেলার গুরু 
শাসনভার যে উপায়ুক্কের উপর জবস, তিনি কি করিয়া তাহার 
স্বাভাবিক কশ্মের বাহিরেও এতগুলি বিদ্কালয়ের মঙ্গল চিন্তা কল্ধিবার 
অবকাশ পান? পাইবারই ব৷ দরকান্ কি? নিয়োগ, বরখাম্ত ও 
শিক্ষার মাধাম সম্পকিত প্রশ্ন ব্যতীত অন্যান্ত সব ক্ষেত্রে সব স্ষুলের, 
বিশেষতঃ মফস্বল ক্ষুলের ম্যানেজিং কমিটির সভায় অনুপস্থিত 
থাকিলেও ত চলিতে পারে !” 

উপায়ুক্ত সকল সময় যে বিষ্ভালয়ের উন্নতির প্রতি লক্ষ্য রাখেন 
তাহাও সত্য নয় । দৃষটাস্ত-স্বরূপ "বাতায়ন" লিশিতেছেন, “উপাযুক্ত 
সভাপতি থাকিতেই ঠামিদাবাদ হাই স্কুলের সাচাব্য বন্ধ ভইয়াছিল 
_ স্কুলের শিক্ষার মাধাম পরিবর্তনকল্পে চাপ আনিবার জন্তু । বিলাসী- 
পাড়া ইন্দ্রনারায়ণ একাডেমীর সভাপতি গ্রেলার উপায়ুক্ত মহাশয় । 
আগুনে বখন স্কুল-গৃহটি তম্মসাৎ হইয়া! গেল তখনও উপায়ুক্ত এ 
স্কুলের পুনঃপ্রতিষ্ঠার জন্ উল্লেখযষোগ। কোন চেষ্টা করিয়াছেন বলিয়া 
দেখা যায় নাই ।” 

আসাম শিক্ষাবিভাগের অঙার বা কলে বলা হইয়াছে যে, 
ম্যানেজিং কমিটির সভাপতি ও সম্পাদক নির্বাচিত হইবেন; কিন্ত 
কাধ্যক্ষেত্রে সকল সময়েই দেখা যায় যে সভাপতি ও সম্পাদক 
মনোনীত হন। ধুবড়ী গালস স্কুলের ম্যানেজিং কমিটির গঠন লক্ষা 
করিলে দেখা যাইবে ষে, চৌদ্দ জন সদশ্যের মধো [তিন জন অভি- 
ভাবকদিগের প্রতিনিধি, ছুই জন শিক্ষকদের প্রতিনিধি, চার জন 
পদাধিকার বলে গৃভীত সভা এবং পাচ জন নিছক মনোনীত সভা 
__অর্থাঙ মনোনীত ও পদাধিকার বলে গৃহীত সভ/সংগ্যা নন 
এবং নির্বাচিত সভ্যস'গ্যা পাচ । “বাতায়ন” লিখিতেছেন £ 

“যে-কোন কমিটির কথাই বিবেচনা করা বাউক না কেন, 
মনোনীত সভাগণ বস্তুতঃ উপাযুক্কেরই গ্রামোফোন ছাড়া আর কিছু 
নহেন। যাহারা একদা! আমানীয়া সভা অলঙ্কুত করিতেন, যুদ্ধের 
যুগে ' ঙ্গাশনাল ফ্রণ্টে সমর পরিচালনা করিতেন বা বর্তমানেও 
সরকারী অন্থুপ্রহজীবী, ভ্টাহাগ্াই আজ মনোনয়নের গবাক্ষপথে 
জনপ্রতিষ্ঠানে প্রবেশ করিতেছেন ।” 


বিনিময় পরিকল্পনার এক বৎসরের খত্ত্মান 


“মাকিনবার্তা" লিপিতেছেন বে, বিনিময় পরিকল্পনাসমূদ্ অন্ত্রসারে 
এ বংসর "স্বাধীন" বিশ্বের প্রত্যেকটি দেশ হইতে প্রায় ৪৪ হাজার 
লোক মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে আসিয়াছে । ইহাদের মধ্যে ছাত্রদের 
সংখ্যাই সর্বাধিক । পৃথিবীর ১২টি বিভিন্ন দেশ হইতে প্রায় ৩৪ 
হাজ্জার ছাত্র আমেরিকার ১৫০০ কলেজ ও বিশ্ববিভালয়ে ভর্তি 
হইয়াছে । ইহাদের অধিকাংশই সরকারী অথবা বেসরকারী বৃত্তি 
লইয়া আসিয়াছে । 

পূর্বেধ অধিকাংশ ছাত্রই আসিত ইঙ্জিনীয়ারিং শিক্ষালাতের 
উদ্দেশ্টে, কিন্তু গত জুন মাসে যে শিক্ষাবংমর সমাগত হইয়াছে, 


মাথ 


তাহার হিসাবে দেখা যাইতেছে যে, এঁ সময়ের মধ্যে যে সকল 
ছাত্র যুক্তরাষ্ট্রে অবস্থান করিতেছিল তাহাদের অধিকাংশই ভাষা ও 
সাহিতা, খশ্ম, দর্শন ব! শিল্পকল। বিষয়ে শিক্ষালাভ করে। 

ছাত্রদের এক-তৃতীয়াংশ আপিয়াছে নিকট-প্রাচা ও দুর-প্রাচোর 
দেশগুলি হইতে । শতকরা! ২৩ গ্রন আসিয়াছে ইউরোপ ও দক্ষিণ- 
আমেরিকা হইতে । সর্ববৃহৎ জাতীয় দল আসিয়াছে কানাডা 
হইতে | এই দলে ৪৫০০ জন আছে । একটি বিশেষ পরিকল্পান। 
অন্ুযাদ্ী মোট ৩১০০ জন চীনা ছাত্র চীনে কমুনি অধিকারের পর 
যুক্তরাষ্ে আসিয়াছে । 

ইহা ব্যতীত ৫৫০ জন শিক্ষাবিদ, ৫৫০ জন গবেষণাকারী এবং 
১৪০০ জন জাতীয় নেতা ৪ সঙ্গান্ঠ বিশেধজ। এই পরিকল্পনা 
অন্ুুমারে যুক্তরাহে পদাপ্ণ করিয়াছেন । 


সোভিয়েট উউনিয়ন ও বিশ্বশান্ত 


আমেরিকান ইণ্টারক্সাশনাল নিউজ সাতিসের ইউরোপীয় 
বিভাগের জেনারেল ম্যানেজার মিং কিসবেরী ম্মিখ ১৯৫৩ সনের 
২৯শে ডিসেম্বর সোভিয়েট প্রধান মন্ত্রী জঙ্গি সালেনককে নববর্ষ 
উপলক্ষো কয়েকটি প্রশ্ন লিখিয়া পাঠান । তগ্মধ্ে তৃতীয় ও চতুর্থ 
প্রশ্ন এবং তাহার উত্তর এইরূপ £ 
প্রশ্ন “১৯৫৪ সনে বিশ্বশান্তি রক্ষা করিবার এবং আস্তর্জাতিক 
উত্তেজন! প্রশমনের সম্ভাবনা কতটা আছে বলিম্না আপনার ধারণ! ?? 
উওর-_““সকল মানুষই স্থায়ী শান্তির আকাজক্ষা পোষণ করিতেছে 
এবং ১৯৫৪ সনে মাস্তর্ভাতিক উত্তেজনা! আরও প্রশমিত ভইবার 
সম্ভাবনা রহিয়াছে । সরকারসম্চ, বিশেষ করিয়া প্রধান প্রধান 
দেশের সরকারসমূঙ জনগণের এই প্রার্থনায় কান ন| দিয়া এবং 
তাহাদের স্কাধী শাস্তির পন্দে ঞ্মবদ্ধমান ইচ্ছাকে সম্মান না দিয়া 
পারিবেন না। 

“সোডিয়েট সরকারের কথ! ধরা যাউক। তাহার দেশের 
জনগণ যাঠাতে শান্তিতে বাস করিতে পারে, আন্তর্জাতিক উত্তেজনা 
প্রশমিত হয় 'এবং দেশগুলির মধো স্বাভাবিক সম্পক স্কাপিত ভয় 
তাহার জন্জ সে সকলকিছুই করিয়াছে, বত্তমানে করিতেছে এবং 
ভবিষাতেও করিবে ।” 

প্রশ্ন : বিশ্বশাস্তির স্বার্থে ১৯৫৪ সালে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কি 
পন্থা অবলম্বন কর! যাইতে পারে বলিয়া আপণি মনে করেন ?" 

উত্তর £ “পন্থা হইল জাতিগুলির মধ্যে একটি চুক্তি সম্প।দন : 
যে চুক্কিবলে দেশঙুলি পরস্পরের প্রতি বিনাসর্ডে এই পবিত্র 
অঙ্গীকাবে আবদ্ধ থাকিবে যে কেহ আণবিক বোমা, উদষান বোমা, 
এবং ব্যাপক ধ্বংস-ক্ষমতা সম্পন্ন অন্তান্ত অস্ত্রগুলি যুদ্ধে বাবহার করিবে 
না। এই চুক্তি সম্পাদনের পর মারণান্্র চিমাবে আণবিক আন্ত্রের 
প্রয়োগ সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ করা সম্পর্কে এক বোঝাপড়ায় উপনীত হওয়া 
লজ হইবে এবং যুদ্ধে আপবিক শক্তি প্রয়োগ সম্পর্কে নিষেধাজ্ঞার 
উপর কঠোর আন্তর্জাতিক নিয়ন্ত্রণ প্রতিঠিত হইবে। 


জপ লেট অরর্রাগলতা আসা সাল সাক্ষি লাভিযেট সরকার 





বিবিধ গ্রসঙ্গ- শ্রীনুক্াষ দাসের অদ্ভিযোগের প্রতিবাদ 





৩৯৯ 





অক্কান্ত সকল প্রকাবের মারণান্ত্র এবং সৈল্গবাতিনী বছলাংশে হাস 
করা সম্পর্কেও একটি চুক্তি সম্পাদন জরুরী মনে করিৰে । 

“ইহা অন্ঠিত হইলে সামরিক প্রয়োজনে রাষ্ত্রের খরচ 
নিঃসন্দেহে কমিয়া যাইবে এবং জনগণের আধিক অবস্থার উন্নতি 
ঘটিবে।” 

যতদিন পৃথিবীর বিভিন্ন শক্তিশালী জাতিসকল পরস্পরকে সন্দেহ 
ও ঠিংসার চক্ষে দেশিবে ততদিন এরপ চুক্তির মূল্য কিছুই নাই । 


শ্রী্ুভাষ দাসের আভযোগ্ের প্রতিবাদ 

আমরা গীত পৌধ সংখ্যায় “বাকুড়! ষ্টেট রিলিফ কার্ষে দুর্নীতি" 
শীর্ষক একটি প্রগঙ্গে শ্রন্গভাষ দাসের কতকগুলি অভিযোগের উল্লেখ 
করিয়াছিলাম | এই প্রসঙ্গের শেষে বাকুড়ার প্রসিদ্ধ কংগ্রেসকন্া 
শ্রযুত গোবিদপ্রলাদ সিংহেও নিকট এই মন্মে অনুরোধ কর! হয় ষে, 
তিনি যেন উক্ত দুর্নীতির অভিযোগের প্রত্যুতবে তাহাদের বজ্জৰা 
আমাদিগকে জানান । আমরা নিশ্রোস্ত উত্তর পাইয়াছি। ইহ! 
হইতে শ্রন্তভাষ দামের অভিযোগের অসারতা বিশেষভাবে প্রতিপন্ন 
হইতেছে । উত্তরটির মূল অংশ এখানে প্রদ্ত হইল 

“***আমাদের জ্ঞাত তথাগুলি জনসাধারণের নিকট উপস্থিত 
করিতেছি । 

রাস্তার প্র্যান বা লাইন সম্ব্থে (91161)1006776) কংগ্রেস- 
কম্মিগণ কোনদিন ত্রাঙ্কাকে বাধা দান করেন নাই । নূতন রাস্তাটি 
পূর্বাপেক্ষা অধিকতর বিস্তৃত করিবার কথা স্থির হয়, কিন্তু তাহা 
সংঙ্লি্ই মালিকগণের স্বেচ্ছাকুত দানের উপর নির্ভরশীল ছিল। 
শীল্গভাষ দাসের অবিবেচনার ফলে কোন কোন স্থানে ধান্পক্ষেত্রের 
এবং পলাশ বনের মধ্য দিষ্ব! রাস্তাটিকে লইয়া যাইবার চেষ্টা হয়। 
ফলে ভূমাধিকা'রগণের সহিত তাহার সংঘর্ধ হম্ন। কংপ্রেস-কশ্মিগণ 
ভূমাধিকারিগণকে মিষ্ট কথায় বুঝাইয়া এই সকল সমস্যার নুমীমাংস! 
করিয়া দেন। ইহাই কংগ্রেস-কন্সিগণের আপরাধ। শ্রীসত্য সিংহ 
কিংবা প্ররামলোচন মুখাজ্জী ঠাহাকে কোন স্পদ্ধান্চক কথা বলেন 
নাই । বরং বামলোচন ঘুখাজ্জী এই সকল বিষয়ে তাহাকে গ্রাম- 
বাসিগণের সহযোগিতা লইবার স্ুপরামশ প্রদান করার তিনিই 
রামলোচন মুখাজ্জীর প্রতি রূঢ় কথা ব্যবহার করেন। রামলোচন 
তাহার শ্বভাবসিদ্ধ বিনয়বশতঃ আর উচ্চবাচা কমেন নাই । পরে 
ীন্গভাব দাস অন্তগ্ত হইয়া রামলোচনের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা 
করিয়াছিলেন । 

ছুনীতির উদাতরণ-স্বরূপ ন্ুভাষ দাস তাহার বিবৃতিতে দুইটি 
উদাহরণ দিয়াছেন, কিন্তু এই সকল উদ্দাহরণের সহিত কংপ্রেস- 
কশ্মিগণের নাম সংযুক্ত করিবার কারণ কি? মুন্ধরী সহদেব সেন 
কিংবা ভোলানাথ সরকার কেহ কংগ্রেসের সহিত সংঙ্লি্ নহেন। 
বরং আমি অবগত হইয়াছি যে, শীসহদেব সেন হিন্দু মহাসভাপন্থী 
এবং ভিনি জন্দু-আন্ফোলনের সমর্থক হিসাবে দিল্লীতে সভাগ্রহী 
স্বরূপে গিয়াছিলেন। 

জসহদ্দেব মেন ও শ্রীভোলানাথ সয়কার সম্পকিত যে ঘটনা 


৪১০ 


দুইটি শ্রীনুভাষ দাম বিবৃতিতে প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে ঠাহার 
নিজের অপরাধ লোকচক্ষের অন্তরালে রাখিয়াছেন এবং একটু রং 
ধরাইয়াছেন। ৫৫নং ভূয়া গ্যাং-এর জালিয়াতি পে-মাষ্টার 
আবিষ্কার করেন এবং তিনি এ গ্যাং-এর টাকা দিতে অস্বীকার 
করেন। এইক্প প্রকাশ যে, এই ভূয়া গযাং-এর 81101709101 
৪11)-এ শ্রীন্রভাষ দাস নিজ স্বাক্ষর দিয়া মুর করিয়াছিলেন, পরশ 
পে-মাষ্টার টাকা দিতে অস্বীকার করেন৷ এইরূপ হইবার পর 
শ্র্গভাষ দাস নিজের অপরাধ গোপন করিবার উদ্দেশে এই ভূয়া 
গযাং-এর জনক মুহুরী সহদেব সেনই দায়ী এইরূপ অভিযোগ করিয়! 
আমাকে একটি লিখিত বিবৃতি দেন। এক্জালিয়াত্তি পে-মাষ্টার 
ধরিয়াছিলেন এবং তাাও বিবৃতিতে স্বীকত হইয়াছে । আমি 
সেই লিখিত বিবৃতি কর্তপক্ষকে পাঠাইয়া দিই । তাহার পর 
সহদেব মেন বরখাস্ত হন। 

শ্রীন্নতাব দাস ১১।১০1৫৩ তারিখে ৪০000166006 2011-এ ২২টি 
গ্যাং-এর পরিবন্তে ২৪টি গ্যাং-এর উল্লেগ করেন। এইরূপ হইবার 
পর মুক্রী ভোলানাথ সরকার তাহা মানিয়া লইতে রাজি না হইয়া 
সকলকে এই বিষয় জানাইয়া দেন । এমনকি এ সংবাদ মমরকাননে 
শ্গোবিন্দপ্রসাদ সিংহ মহাশয়ের নিকটও প্রেরাত হয় । এইক্পভাবে 
লোক জানাজানি হইবার পর ্্রীন্ভাষ দাস পে-মাষ্টারকে নিম্ন- 
লিখিত পত্রটি প্রেরণ করেন £ 





প্রবাসী 





১৩৬০ - 


সি পি শি আপ পি আট সত অন” পট সত আর জি রা জর ও আস শপ জি পর আপ টা নটি 


প্রসঙ্গে ইহাও জানান আবশ্টীক যে, তথায় সকল সময় চার জন সশন্ 


পুলিস থাকিত এবং ১২।১০।৫৩ তারিখে স্বরং জেল! ম্যাজিষ্টরেট 
তথায় উপস্থিত ছিলেন। তাহার লুকাইয়া স্থান ত্যাগ করিবার 
কারণকি? কারণ এই যে, এঁ তারিখে জেল! ম্যাজিষ্রেটের সহিত 
বিষুপুর ইপ্রিনীয়ারিং ইনৃষ্টিটিউটের অধাক্ষও তথায় উপস্থিত ছিলেন । 
তাহার পরামশে সুভাষ দাস স্থান তাগ করেন এবং শ্ুভাষ দাম 
ইনৃষ্টিটিউটের ছাত্র থাকায় ভার বিরুদ্ধে অল্গ কোন কঠোর ব্যবস্থা 
অবলম্বিত হয় নাই। আমরা এই বিষয়ে তদন্তের দাবি করি। 
তদন্ত হইলে প্রকৃত তথা প্রকাশিত হইবে। 

উপসংহারে বলা আবশ্বাক যে, এ রাস্তায় টেষ্ট রিলিফের কাধা 
আরন্তের প্রারভেই বিশৃঙ্খল! দুষ্ট হওয়ায় শ্রগোবিন্দপ্রসাদ সিংহের 
পরামশে জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট কিছুকাল কার্ধা স্থগিত করিয়া দেন এবং 
পরিদশনের স্মবাবস্থা করিয়া পুনরায় কান্ধা আর করেন। এ 
রাস্তায় দষ্ধা্যোর জন্স ভিনটি কেরাণী বরখাস্ত হন। কংগ্রেমকম্মিগণ 
ভা 86০))00)8 বা! সতঞ প্রহরীর কাধা করিয়াছিলেন মাত্র এবং 
অন্থরোধ করিয়া করেল! ম্যাজিট্রেটকে বার বার পরিদর্শনের কাধো 
প্রবৃত্ত করিয়াছিলেন । উচাই আাহাদের অপরাধ । কংগ্রেসের এই 
প্রচেষ্টাকে “বেসরকারী ছায়! পরিচালকম গুলী নান দিয়া কদর্থ 
করিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে । জন্তভাষ দাস বিশ্বত হইয়া গিয়াছেন 
যে, তিনি এক চিন কতকগুলি সাদা শ্লিপে নিজ নান সহি করিয়া 


শ্রমিকদলকে ঢাক' দিবার আদেশ দ্যা অপদস্থ ভইয়ান্ছিলেন, 
কেননা মুন্তরীর নাম সঠি-করা ছাপা শ্লিপ না হইলে এরূপ সাল ঙ্গিপ 
জাল হইবার সম্ভাবন। থাকায় ভাতা গ্রাহা হয় না। শ্রীন্ুভাষ দাস 
বিপর হইয়া! ুগোবিন্দপ্রসাদ সিংহের ঘ্ারস্থ হন | শগোবিন্দ- 
প্রসাদ সিংহ মাশদ্ন কর্তৃপক্ষকে বুনাইয়া অনুসষ্ধানমতে প্রকৃত কাধ।- 
কারী শ্রমিকগণকে টাকা দিবার ভন অন্ররোধ করেন এবং এই 
তক্কণমতি বালক অজ্ঞানতানশতঃ এইরূপ করিয়াছেন বলিয়া 
করপক্ষের নিকট ন্রপািশ করেন । আরও বশ কথা প্রকাশ করা 
যাইতে পারে কিন্ধ এই বিবৃতির কলেবর বৃদ্ধি করিবার আমার 
ইচ্ছা না|..." 
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ইহা হইতে ইহাই সিদ্ধান্ত হয় যে, সুভাষ দাস নিজেই ভূয়া 
গ্যাং চালাইবার চেষ্ট! করিয়া ধরা পড়িয়া পে-মাষ্টারকে লিখিত পতে 
সাফাই গাহিয়াছেন । এই সম্বন্ধে শ্রীভোলানাথ সরকারের বা 
সুভাষ দাসের কি দোষ আছে তংসন্বন্ধে আমি বিচারকের আসন 
গ্রহণ করিতেছি না, কিন্তু এই ঘটনা হইতে কি সিঙ্ধাস্ত সমীচীন 
তাহাই জনসাধারণকে বিবেচনা করিতে অন্থবোধ করিতেছি । 
ইহাতে কংগ্রেসের কি অপরাধ হইয়াছে তাহাও বুঝা গেল না ! 
নিজের দোষ ঢাকিয়। তিনি এক্ষণে নিজ বিবৃতিতে ভোলানাথ 
সরকারের নামে এক রোমহর্ধণকর ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন । 

এই খটনার পর ১২।১০1৫৩ তারিখে জেলা ম্যাজিপ্ররেট কাধ্য 
পরিদর্শনে গেলে 9010015141116  006001 প্ীনুভাষ দাসের 
উপরোক্ত কার্য সম্বন্ধে জেলা ম্যাজিষ্রেটের নিকট একটি লিখিত 
অভিযোগ প্রদান করেন । তাহার পর ১২।১০।৫৩ তারিখে 
প্রন্থভাষ দাস পে-মাষ্টারকে পত্র লিখিয়া জানান যে, "ঠায় রক্ত- 
আমাশন হইয়াছে তজ্জন্ঞ তিনি এ স্কান ত্যাগ করিয়া যাইতেছেন, 
+ পূজার পর পুনরায় কার্য যোগদান কৰিবেন।' এই ভাবে তিনি 
সেই স্থান ত্যাগ করিয়া যান, আর প্রত্যাবর্তন কেন নাই | এই 


জশিশুরাম মণ্ডল, এম-এল-এ 
অমরকানন, বাকুড়া । 


বিশেষ দ্রষ্টব্য 


লেখকগণের লেখা ফেরত লইতে হইলে লেখার সঙ্গে উপযুক্ত 
ডাকটিকিট থাক! আবশ্তক । কোন-কিছুর উত্তর পাইতে হইলে 
কাঙ্কারা অনুগ্রতপূর্ববক রিপ্লাই-কার্ডে চিঠি লিণিবেন | কবিতা 
ধা্কারা পাঠান স্ঠাহাদের প্রতিও এই অন্থরোধ | তবে তাহারা দয়া 
করিয়! কবিতার নকল রাখিয়া! পাঠাইলে ভাল হয়। বুক-পোষ্ঠে 
প্রেরিত লেখা সব সময় আপিসে নাও পৌঁছাইতে পারে । 

পত্রিকার গ্রাহক, বিজ্ঞাপন, কাগজ-অপ্রাপ্তি, ঠিকান! পরিবর্তন, 
টাকাকড়ি প্রেরণ সংক্রান্ত চিঠিপত্র “ম্যানেজার, প্রবাসী' নিকট 
প্রেরিজবা । 


শ্রীতচৈতন্যছেবের পতিতোনয়ন 
শ্রীকালিদাস দু 


ভারতবর্ষের ইতিহাশে যে সকল মহাপুকুষের নাম মহামানব 
প্রেমিক রূপে অমর হইয়! আছে শ্রীচৈতন্তদেব তন্মধ্যে 
অন্ততম । তিনি শ্রীহীর পঞ্চদশ শতকের শেষভাগে সুসতান 
হোসেন শাহের রান্বকালে বঙ্গদেশে আবিভূতি হন। 

এঁ সময় তাহার জীবনের আদশ ও মাচরণে ভগবৎপ্রেম 
অভিনব ভাবে বিকশিত হইগ্রা বিরাট শক্তিরূসে জনচিত্তে 
ছড়াইয়া পড়ে। তাহ'র ফলে বঙজদেশে ও উড়িষ্যায় তৎ- 
কালীন অসংখ্য শিক্ষিত এবং নিরক্ষঃ নরনাধীর ধর্থে প্রভূত 
পরিবর্তন ঘটে। অতি অল্পকালের ভিতর তাহাদের মধ্যে 
এক গণতান্মিক ও উদা!র সমান্দ গড়িয়া উঠে, থেখানে সর্ব্ব 
শ্রেণীর জাতিবহিসূতি ও সমাজাতণা আশ্রয় পাইয়' মন্ষ্য্ত 
লাভের অধিকার হয়। 

উহা ভিন তখন তাহা? এ প্রকার শক্ত প্রহাবেই 
এ প্রদেশ ছুটির জনসাধারণের ভাষ:১ এব শিল্প ৪ শু'্তন 
আকারে ভাঠাদের জ্ানবদ্ধনে সহায়ক হয়। হিন্দু 
জাতিগ বছধ: বিভক্ত বর্ণ ও শ্রেণীগলিও এ প্রকার জাতি- 
বহিভূতি ও সমজচাতদের সহিত এককে প্রীতগবানের 
ন/মকীর্ভশের মাধ্যমে সমভাবে পর্মপাধনে মিলিত হইয়া 
শুগবতপ্রেমরম আস্বাদনে সমর্থ হয়। 

তাহার আবির্ভাবের পূর্ববক্চাল হইতে ভারতের অন্যান্ত 
প্রদ্দেশের ন্তার উপন্লেক্ত দুইটি গ্রদেশেও এ সকল জাতি- 
বহিভূতিরা পতিতরূপে হিন্দুদের অস্পূপ্ঠ ছিলেন। তাহারা 
উহাদের ধর্দদপালনে অধিকারী ছিলেন ন:। সে কারণ দেশের 
আদিম ও পরবস্তীকালান বিকৃত বৌদ্ধ মণ্ডবঃদজাত নান! 
প্রকার লৌকিক ধর্মই পালন করিতেন। এ সমস্ত লৌকিক 
ধর্দে ধর্মঠাকুরঃ পঞ্চানন্দ, বাশুলা, বিষহরি, ষষ্ঠী প্রভৃতি 

১ ্ঠৈতন্চদেষের প্রেরপায় এ সময় বভাষা! জনসাধারণের জ্ঞানবন্ধনে 
কি প্রকারে সহায়ক হয় সে সম্বন্ধে বিপিন5্র পাল মহাশয় ৬াহার “বঙ্গীয় 
বৈধবধর্ম" নামক পুস্তকে এইরপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন : 
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দ্বেবততা ও বিভিন্ন রকমের ভূতপ্রেতাদি তাহাদের উপাস্ু 
ছিল । মহিষ মেষ, ছাগ, শুকর, স্থাস প্রভৃতি পশুপক্ষীর মাংসে 
ও মদ্যে তাহারা এ সমস্ত দেবতা ও উপদেবতার পুজার্জনা 
করিতেন। উহ] ব্যতীত এ সকল দেবতার জাত ও 
চড়কাদি পার্বণ উপলক্ষে ভাং, গাজা ও মদ্যপান, »ং সাজি! 
কুৎসিত নৃষ্ঠ্যগীত, জিহ্ব/চ্ছেদ। পৃষ্ঠে বাণফেশীড়া প্রভৃতি 
বহু রজ£ ও তম: গুণ বর্ধক নিকুষ্ট অন্ুষ্ঠানও তাহাদের 
ধর্মলাধনের প্রধান অঙ্গ ছিল। 
তৎকালীন প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব কবি বৃন্দাবনদাসও এ সকল 

নরনারীর এ প্রকার পুঙ্ার্চনা ও আঁচার-অনুষ্ঠানের এইভাবে 
উল্লেখ করিয়!ছেন £ 

“ধঙ্মুকন্প লৌক সবে এইসা্ জানে । 

মঙ্গলচণ্ডীর গীভ করে জাগরণে ॥ 

দেবত| জানেন সবে ষঠী বিষহরি | 

ভাঁও যে পুজেন সে মহাদন্ত করি ॥ 

ধনবংশ বাঁড়ক বলিয়। কাম্য ননে। 

মগ্গমাংসে দানব পুঙ্য়ে কোন জনে ॥”১ 

&ঁ সময় উক্তরূপ ধন্্মাচরণের ফলে এ সকল পতিতের 

মধ্যে অনেকের নৈতিক অবস্থা কত শোচনীয় ছিল তাহা 
জান যায় নরহনি চক্রবর্তীর বিখ্যাত গ্রন্থ নবোজ্মচরিতের 
এই বর্ণনা হইতে £ 

“করয়ে বুক্রিয়। কভ কে কহিতে পারে। 

ছাঁগ, মেষ, মহিষ শোণিভ ঘরে ঘর ॥ 


সভেস্ত্রী লম্পট সর্ব বিচার রহিত । 
মদ্চ মাংস বিনে না ভুপ্জয়ে কদাচিৎ /”২ 
অস্পৃশ্ঠতার সংস্কারেই তখন সমাজে পতিতরূপে পরি- 
গণিত হইয়া এ সমস্ত নরনারী এঁ রকম ছুরবস্থায় কালাতি- 
পাত করিতেন এবং ধন্মেকর্মে কোথাও হিন্দুদের সহিত 
সমভাবে একত্রে মিলিত হইতে পারিতেন না। তছৃপরি 
তৎকালীন সমাজ-ব্যবস্থায় উক্তরূপ সংস্কারের নিমিত্ত দারুণ 
বৈষম্য থাকায়, সময় সময় তাহাদ্দের নানারকম পীড়ন ও 
অবিচারও সহ্‌ করিতে হইত । তত্জন্ত উচ্চশ্রেণীদের প্রতি 
তাহাদের অনেকের আস্তরিক প্রীতি ও সহান্ুভৃতিও 
ছিল না। 
রমাই পঞ্ডিতের ধর্পুরাণের “নিরঞ্জনের উদ্মা” নামক 





১ ঞঁচৈতন্ততাগবত, অন্তখণ্ড, ৪খ অধ্যায়। 
২ নরোম চরিত। 


৪০২ 


রা হিস হা আস 





প্রন আট চাচা 


রচনাটি পাঠ করিলে জান! যায় ষে, উক্ত কারণেই মুপলমানেরা 


এঁ সময় জাঞপুর আক্রমণ করিঘ্না হিন্দু মন্দিরাদি ধ্বংস 
করিলে ধর্্ঠাকুরের উপাসকেরা তাহাতে ছুঃখিত হুন নাই; 
বরং উহ তাহাদের দেবতার্দেরই কাজ বলিয়া প্রচার করেন। 
তাহাদের ধারণা হয় যে, তাহাদের উপর ব্রাহ্মণদের 
অত্যাচারের জন্সই নিরঞ্রন ( ধর্ম্ঠঠাকুর ) কুদ্ধ হইয়া এরূপ 
ধটাইয়াছেন। এ রচনাটির কিয়দংশ এই £ 
“এইরূপ ছিজগণ, করে ছিহি সংহারণ, 
এবড় হইল! অবিচার । 
বৈকুষ্ঠে থাকিয়া ধর্ঘ, মনেতে পাইয়া নর্ম, 
মায়াতে হইল অন্ধকার ॥ 
নিরগুন নিরাকার, হইল! ভেম্ত অনতার, 
মুখেতে বলেন দাম্মাদার । 
যতেক দেবতাগণ, সবে হয়ে একমন, 
জানন্দেতে পরিল ইজার ॥ 
ধর্ম হইল যবনরপী, মাখায়েতে কালচুগী, 
হাতে শোতে তিরুচ কামান । 
চাপয়ে উত্তম হয়, ব্রিভুবনে লাগে ভয়, 
খোদার বলিয়া! একনাম ॥ 
দেউল দেহার। তাঙ্গে, কাড়াকিড়া খায় রঙ্গে, 
পাখড় পাখড় বলে বোল। 
ধরিয়! ধর্শের পার, রমাই পঞ্ডিত গায়, 
ইবড় বিষম গণ্ডগোল ॥” 
প্রাচীন বিবরণার্দি হইতে জানা যায় যে, উল্লিখিতরূপ 
ধর্ম ও সম|জ ব্যবস্থার জন্তই তখন এ সকল পতিত, তৎ- 
কালীন বাষ্ট্রপোধিত, মুসলমান ধর্ণে দলে দলে আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে আরম্ভ করেন এবং এঁ প্রকারে মুসলমানদের সংখ্যা 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ছিন্দূদের উপরু জুলুম ও পীড়নের মাত্রাও 
অধিকতর হইতে থাকে । এ দময় মুসলমানদের হস্তে 
হিন্দুদের কি রকম নিগ্রহ ভোগ করিতে হইত তাহার কিছু 
কিছু বিবরণ প্রদঙ্গক্রমে পুরাতন বাংল!সাহিত্যের নানা 
স্কলে উল্লিখিত আছে। বিজপগুপ্তের পল্পপুরাণে উহ 
এইরূপ £ 
“বাঙ্গণ পাইলে লাগে পরম কৌতুকে। 
কারে! পৈভা ছিড়ি ফেলি ধধু দের মুখে ॥ 
পরেরে মারিভে পরের কিব। লাগে ব)খ।। 
চড় চাপড় মারে আর ঘাড়ে মারে গৌতা॥ 
স্রাহ্মণ সঙ্জন থাকে ভয়ে অতিশয় । 
গোষন় না দেয় ঘরে সব দুর্জানের তয় 1” 
জয়ানন্দের চৈতক্জমঙগলেও উহার যে উল্লেখ পাও! যায় 
তাহ। এই 


“নবন্ধীপে শঙ্খধ্বনি গুনে ধার খয়ে। 
ধনপ্রাগ লয়ে তার জাতি নাশ করে ॥ 


প্রবাসী 





১৩৩৬৬ 





সপ পর হিল 


কপালে তিলক দেখে বজ্ঞসত্র কাধে। 
ঘরদার লোটে তারে সেইখানে বাধে ॥ 
দেউল দের! ভাঙ্গে উপাড়ে তুলসী । 
প্রাশজয়ে স্থির নছে নবন্বীপবাসী ॥” 
এই রকম অত্যাচারের ভয়ে তৎকালে অনেককে দেশ- 
ত্যাগ করিতে হুয়। তন্মধ্যে বিখ্যাত পণ্ডিত সার্ব্ঘভোম 
ভটাচাধ্যও একজন। তিনি চিরদিনের মত বঙজদেশ ছাড়িয়া 
সপরিবারে নীলাচলে গিয়া! বসবাস করেন। শ্রীচৈতন্ত- 
ভাগবতে গঙ্গাদাস নামে অন্ত একজন ব্যক্তিরও এ সময় 
সপরিবারে রাত্রিকালে নবদ্বীপ হইতে নৌকাযোগে পালাই- 
বার উল্লেখ আছে। উহাতে দেখা যায়, এ ঘটনার বছুদ্দিন 
পরে এক সময় ভাবাবস্থায় গ্রচৈতন্তদেবই গঙ্গা্দাসকে উহা 
এই ভাবে স্মরণ করাইয়া দিতেছেন £ 
“তব মনে জাগে, 
রাজভয়ে পালাইলে বে নিশাভাগে ॥ 
সর্বপরিকর সনে আমি খের! ঘাটে। 
কোথাও না দেখি নৌক। পড়িলে শন্কটে । 
রাঙি শেল হইলে তবে নৌক। ন! পাইয়।। 
কাদিতে লাগিলে তুমি দ্ঃখিভ হইয়।॥ 
মোর অগ্রে বনে স্পশিবে পরিবার । 
গঙ্গ। প্রবেশিতে চিন্ত হইল ভোমার ॥ 
তবে আমি নৌক। লয়ে খেয়ারির রূপে । 
গঙ্গায় বাহিয়! বাই ভোমার সমীপে ॥ 
সেই নৌক। দেখি তুমি সন্তোষ হইলে। 
অতিশয় গ্রীতি করি বলিতে লাগিলে ॥ 
আরে ভাই আমারে রাখ এইবার। 
এক জোড় এক তঙ্কা বকমিল ভোষার ॥”১ 
প্রাচীন বিবরণার্দি হইতে আরও জানা যায় ষে,এঁ সময় 
বঙ্গদেশে তান্ত্রিক মতবাদের খুব বেশী প্রাধান্ন থাকায় বহু 
আড়ম্বরপুর্ণ নানারূপ কাম্য অনুষ্ঠান হিন্দু উচ্চশ্রেণীদে রও ধর্দ- 
সাধনের প্রধান অবলম্বন ছিল। তাহারা এ সকল বাহক 
অনুষ্ঠানে ও নানাপ্রকার জড়বিলাসেই কালহুরণ করিতেন। 
পণ্ডিতমহলেও ন্ঠায়শান্ত্রের চর্চ। তখন প্রবল হওয়ায় উচ্চ- 
শিক্ষিত ব্যক্তিদেরও অধিকাংশ তর্কযুদ্ধে প্রশংসা অঞ্জনের 
নিমিত্ত ব্যস্ত থাকিতেন। সেজন্ দেশবাসীদের এরূপ ছুরবস্থায় 
কেহ বিশেষ দুখবোধ করিতেন না। বৃন্দাবনদাস তজ্জন্ 
ছুঃখ করিয়। বলিয়াছেন £ 
“কুভ্র্ক ঘুবিয়! সব অধ্যাপক মরে। 
তক্তি হেন নাম নাহি জানয়ে সংসারে ॥ 
হরিভক্তি শুন্ত ছইল সকল সংসার । 
অসৎসঙ্গ অসৎপথ বহি নহি আঃ॥ 
নানারুপে পুঙাদির মহোৎমব করে। 
দেছ গেছ ব)তিরিষ্ আর নাহি শ্ষুরে ॥”₹ 


১ ধ্ীচৈতক্ততাগবত, মধ্যখও, ৯ অধ্যায় । 
২ জ্ীচৈতন্তভাগবত, আদিখও, ৫1৬ জধ্যায়। 


মা 


এ সকল কারণে এ সময় প্রীঅক্বৈত আচার্ধয প্রভৃতি 
মানবপ্রেমিক মহাত্মারা খুবই কাতর হইয়া পড়েন। তাহারা 
তখন দেশবাসীর এ রকম মতিগতি দেখিয়া! জীভগবানের 
চরণে প্রার্থনা জানাইয়। ক্রন্দন করিতেন । যথা! 2 


“অদ্বৈত আচাধ্যআদি বত ভভগণ । 
জীবের কুমতি দেখি করয়ে ব্রম্দন ॥”১ 


দেশের এ প্রকার ছদ্দিনেই জ্ীচৈতন্দেবের আবিভাব 
ঘটে ও তাহার প্রেমধশ্থের প্রচার হয়। তিনি জানিতেন 
যে, এ সময় হিন্দুদের রক্ষার নিমিত্ত এ সকল পতিতকে 
উন্নত করা ও তাহাদের উচ্চবর্ণদের সহিত ধর্্সাধনে সমান 
অধিকার দিয়া একই রূপ একটি সহজ ধর্মভাবে অনুপ্রাণিত 
কর! প্রয়োজন । তজ্জন্তই তিনি তাহাদের অন্তরে ভক্কি- 
ভাব উদ্দীপ্ত করিয়! সত্তৃগুণ বর্ধনদ্বারা উপরোক্ত উদ্দেশ্য 
সাধনার্থ সর্ববর্ণের একত্র সংকীর্তন প্রবর্তন করেন ও 
শ্রীভ্গবানকে ভজনা করিবার সমান অধিকার ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্য ও শুদ্র এই চারি বর্পণেরই আছে ইহাও ঘোষণা করেন । 

তৎপূর্ব্বে ভারতবর্ষে কোথাও জনসাধারণের এ ধরণের 
একত্র সংকান্ন ছিল না। সেকারণ তাহার পুরীগমনের 
পর সেখানেও এ্ররূপ সংকীর্তন দেখিয়া উড়িষ্যার মহারাজা 
প্রতাপকুদ্রদেব বিশ্মিত হন ও তাহার সভাপঞ্িতকে 
“উহ] কি রকম সঙ্গীত 1৮ জিজ্ঞানা করিলে তিনি তাহাকে 
বলেন উহ! সংকণত্তন এবং প্রাচৈতন্যদেবের স্থষ্টি । বৃন্দাবন- 
দাস তজ্জন্তই তাহাকে “সংকীত্তনৈকপিতরৌ”-_সংকীর্তনের 
একমাক্র জনক বলিয়৷ বন্দনা করিয়াছেন। 

এ সময় তিনি সর্বাগ্রে তাহার জন্মভূমি নবদ্বীপেই 
সমাজের উচ্চনীচ সর্ববশ্রেণীর জনসাধারণের সহিত একক্রে 
এরূপ সংকীর্তন প্রচারের স্ুত্রপাত করেন এবং তঙ্গারা 
জাতিধশ্পরনির্ব্বিশেষে সকলকে একরকম ধর্মভাবে অনুপ্রাণিত 
করিয়া তুলেন। প্রথমে কি প্রকারে উহাতে জনসাধারণ 
আকৃষ্ট হয় তাহ! ভ্রীচৈতন্তভাগবত পাঠে জানা যায়। 

তৎকালে যখন নবন্বীপে তাহার সংকীর্ভনে উত্থিত ভাব- 
প্রবাহের ধাতপ্রতিধাতে যুগধুগাস্তরের অস্পৃশ্তীতার সংগ্কার- 
জনিত বৈষম্যবোধ জনচিত্তে শিথিল হইয়া ব্রাহ্গণে ও চগ্ডালে 
সমভাবস্থচক প্রীতি জাগিয়! উঠিতে আরম্ভ হয় তখন ব্রাহ্মণ- 
দ্বের কিয়দংশ উহার বিরুদ্ধবাদদী হন এবং শ্রীচৈতন্তদেবের 


নিচ্দা প্রচার করিতে থাকেন। ভ্রীচৈতন্ভাগবতে ইহার 
এইরূপে উল্লেখ আছে £ 
“চগ্ডালাদি দাচয়ে প্রভুর গুপগ্রামে ৷ 


তট হ্বিশ্র চত্রবর্তা নিম্্! সবে জানে ॥২ 


(০০়রারররগরারারাররারারারাররস 


১ ভ্রীটৈতন্তভাগহত, আনিখণড, ৫ অধ্যায় 
২ ভ্রীচৈতন্তভাগবত, হধাখও, ৬ অধ্যায় 


জীচেতন্যদেবের পতিতোজয়ন 


৪8০ 


গুনিলেই কীর্তন করয়ে পরিহাস। 


কেহ বলে বত পেট ভরিবার জাশ ॥ 
কেহ বলে জ্ঞানযোগ এড়িয়! বিচার । 


পরম শুদ্ধত্যপন। হেন ব্যবহার ॥ 
কেহ বলে কতরপ পড়িল ভাগবত । 
নাচিব কাদিব হেন লা দেখিল পথ ॥ 
ধীরে ধীরে বলিলে কি পুণ্য নয়। 
নাচিলে গাহিলে ডাক ছাঁড়িলে কি হয় ॥”১ 
ধর সকল ব্যক্তি তখন এই প্রকারে নিন্দা প্রচার ব্যতীত 
সংকীর্তন বন্ধ করাইবার উদ্দেশে রাজদণ্ডের ভয় দেখাইয়াও 
চারিদিকে কতকগুলি মিথ্যা জনরবের স্থষ্টি করেন। উহ! 
এইরূপ £ 
“কেহ বলে আরে ভাই পড়িল প্রমাদ । 
ঞ্রীবাসের তরে হৈল দেশের উচ্ছাদ ॥ 
আজি যুগ্ি' দেওয়ানে শুনিল সব কথা। 
রাজার আজ্ঞায় চুই নাও আইসে হেথা ॥ 
শুনিলেন নদীয়ার কীত্ন বিশেষ । 
ধরি আনিবারে হইল রাজার আদেশ ॥ 
এই মত কথা হৈল নগরে নগরে । 
রাজনৌক! আসে বৈফব ধরিবারে ॥”২ 
এই ধরণের প্রতিবন্ধকতাচরণে কোন ফল না হইলে 
অবশেষে কয়েকজন নবহ্বীপের তৎকালীন শাসক চাদ 
কাজির নিকট গিয়া সংকীত্তনের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ 
কারন 2 
“হিন্দুধর্ম ভাঙ্গিল নিমাই । 
যে কীন্ডন প্রবস্তাইল কভু শুনি নাই ॥ 


কুফকীতন করে নীচ বার বার। 
এই পাপে নবদ্বীপ হইবে উজাড় ॥”৩ 
কিন্তু শ্রীচৈতন্তদেবের অসামান্ত ব্যক্তিত্বের প্রভাবে উক্ত 
কাজিরও মনোভাবের পরিবর্তন ঘটে এবং তিনি কীর্ভনের 
বিরুদ্ধতা পরিহার করেন। তখন এ সকল বিরোধীর 
অনেকেও তাহার সংকী্তনে যোগ দেন। এরূপে ক্রমশঃ 
তাহার সংকীর্তন স্থান পর্ধববর্ণের সাধনক্ষেত্রে পরিণত হইয়া 
উঠে এবং উহাতে ব্রাহ্মণ, শৃত্র, ধনী; নিধন, পঞ্ডিত; মূর্ধয ও 
পতিত সকলে আসিয়া সমভাবে মিলিত হুন। 
ভারতবর্ষে জাতিধশ্ঘবনির্ব্বিশেষে হিম্দুদের এভাবে একক 
ধর্মমাধনের কল্পন! তৎপূর্ধেবে যাহা কোনদিন কেহ ধারণায়ও 
আনিতে পারিতেন না, তখন আমাদের এই বজদেশের 


পুণ্যময় সুরধুনীতীবে বাস্তবে রূপায়িত হুইয়া উঠে। 


১ গ্রচৈতন্যতাগবত, ? 
হ প্রীচৈতন্ত ভাগবত, মধ্যথও্ড, ২১ অঃ। 
৩ প্রীচৈতন্চরিতামৃত, আদিলীলা, ১৭ পরিচ্ছ্ে। 


5০8 প্রবার্জী -. ১০ 





এই প্রকারে শ্রীচৈতন্তদেবের নাম সংকীর্তনে উখিত 
প্রেমপ্রবাহে সর্ধাগ্থে নবদধীপ ও শাস্তিপুর ডুবিয়া যায় 
ও তৎসহ উচ্চনীচে যুগধুগাস্তের বিদ্বেষও ক্রমশঃ অন্তহিত 
হইতে থাকে। তজ্জন্য কৃষ্দাস কবিরাজ বলিয়াছেন 
তখন ঃ 

“উছলিল প্রেমবন্া চৌদিকে বেড়ায় । 
স্ত্রী বালক বুন্ধ যুব! সকলে ডুবায় ।”১ 

সে কারণ জনসাধারণের সংকীর্তনে অন্থুরাগও দিন দিন 
বাড়িয়া যায় এবং কৃষক ও শ্রমিক শ্রেণী হইতে দলে দলে 
লোক উহাতে যোগ দিতে থাকেন । উহার জন্তও বৈষব- 
দের তখন সংকীর্ভন-বিরোধীদের নানা রকম বিদ্রপ সহা 
করিতে হয়। তাহাদের এ প্রকার বিজপ-বাক্যের একটি 
আজিও লোকমুখে প্রবচন রূপে প্রচলিত আছে। উহা 
এই 2 

“ধত ছিল নাড়াবুনে সবাই হ'ল কীগ্ডনে। 
কান্ডে কুড়ল ভেঙ্গে সবে গড়ালে কন্তাল ॥” 

ই সমর নবদ্ধীপে জনসাধারণ আ্্রীচৈতন্দেবের সহিত 
একত্রে সংকীর্তন করিবার আশায় উদৃগ্রীব হইয়া থ।কিতেন 
এবং তিনি গৃহের বাহির হইলেই আনন্দে দিশাহারা হই- 
তেন। বৃন্ধাবনদাস বলিয়াছেন তখন £ 

“প্রভু মান্ বাহির হইলে নৃত,রসে | 
হরি বলি সব্বলোকে মহানন্দে ভাদে ৷ 
সংসারের তাপ হরে প্রমুখ দেখিয়! | 
স্ববলোকে হরি বলে অলগ হইয়া ॥”২ 

টোলের ছাত্রেরাও ততৎ্কালে তাহার সহিত সংকীর্তন 
করিবার নিমিত্ত খুবই ওৎসুক্য প্রকাশ করিতেন ও তাহাকে 
বলিতেন, “প্রভু! আমরাও আপনার সহিত সংকীর্তন 
করিব। উহ! কিরূপ আমাদের শিখাইযনা দ্িন।” তিনি তখন 
হাতে তালি দিয়া উহ! শিখাইতেন ও তাহাদের সহিত মিলিত 
হইয়া সংকীর্তন করিতেন £ 

“শিল্গণ বলেন কেমন সংকীত্বন। 
রি শিখায় প্র শচীর নন্দন ॥ 


দিশা নিয়া রি হাতে তালি দিয়!। 
আপনি কাতুন করে শিন্/ঃগণ লইয়! ॥”২ 

ভাহার অন্তরঙ্গ সঙ্গারাও তখন তাহার সংকীর্ভনে মিলিত 
হইলে আনন্দে উন্মত্ত হইতেন। শ্রীবাস অঙ্গনে সারারাত্রি 
কীর্তন করিয়াও তাহাদের আশ মিটিত না। রাত্রি কিরূপে 
শেষ হইত তাহা জানিতে নারি না। প্রভাত ৪ 

১ জিভ | 

২ প্রীচৈতন/ভাগবত, মধ্য, ২৩ অঃ 

৬ ্রচৈতনাভাগবত, বথাখণড, ১ অধ্যায় 


কমা 4 ৭ 


পা ও সা শি পপ শ 


শর এট এ গন টি” ও রা ও ডা তি রি পলিসি টি 





সকলে হুঃখে অধীর হইয়া ক্রন্দন করিতেন। তীহান্বেরও 
তৎকালীন অবস্থা বুদ্দাবনদাস এই ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন £ 

“চমকিত হৃইয়! সবে চারিদিকে চায়। 

নিশি পোহাইল বলি কাদে উভরায় ॥ 

কোটি পুহশোকেও এত ছুঃখ নছে। 

যে দুঃখে বৈফব সব অরুণেয়ে চাহে ॥”৯ 

এই ভাবে এ সময় হইতে দিন দিন সংকীর্ভনের প্রভাব 

দেশের সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। জনসাধারণও 
সংকীর্তনকে তাহাদের ধ্মসাধনের প্রধান অঙ্গে পরিণত 
করিয়া তুলেন। উহাতে প্রচারিত শ্রীভগবানের নাম- 
গান তৎকালে জনচিত্তকে কত বেশী আক করে তাহা 
বুবিতে পারা যায় শ্রীচৈতন্চরিতামতে প্রকাশিত এই ছুইটি 
পডক্তি হইতে £ 


“কুলীন শ্রামীর ভাগ্য কহনে ন! যায়। 
শুকর চরায় ডোম সেও কৃষ্ণ গায় 0৮২ 


এইরূপে নবদ্বীপ ও শাস্তিপুর হইতে সংকীর্তনে উত্থিত 
প্রেমপ্রবাহ চতুদ্দিকে ছড়াইয়৷ প্রথমে বঙ্গদেশে ও তৎপরে 
উড়িষায় প্লাবনের সৃষ্টি করে। বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় 
ভ্রীচৈতন্জদেবের সংকাত্তনের প্রতি জনসাধারণের এ রকম 
প্রবল আকর্ষণের এই প্রকার কারণ নির্দেশ করিয়াছেন £ 

10 11175010100511015604 0007-13191010)100 এর ৫০৪14 
1191 5000৮ 8180 ৮604. 00001410900 06016111210 015010৭- 
11105 221111)61100000910000 200] ৪7100611001) 0017 1000600 
2110011 10 101801 00601 1000061712100 1006 এমনানে (09013 2৫ 
[৮৯১ 1161151907 111011001৮৯ 10111710101 1011000105115 59 
11111510010 1000101011010-1110 শাদা (20001181054 20107 
1101)1)0 ৮৫10 0) 10016101106 21001 2001106090৯ ০ 
0100615 *015101]) 10106 90100 1,010 05 00080108700 014 ৪00৫- 
1700 1115 1)010)01010)6 0101 12001185 7 উঞ]ল ৮010 001101000 
70115 (0 1110 19090110151 1৮00 2106 11000210701) 117৮ 
1741৮600020 1000 (7110]00101)00090117)0 501500000% 
[15008] 100 11011170610 10 (1/মঃও 1900700, 050000) 0৮0৬৭ 
11) 00 (11011 100167005 2100 2)170688] 1)0055 


জরীচৈতন্তভাগবতে দেখ! যায় যে, নবদ্বীপে এরূপ নাম 
সংকীর্ভনের প্রারস্তকালে অধৈত আচার্ধ্যও চৈতন্তদেবকে এ 
সকল অবহেলিত ও নিরক্ষর জনগণের মধ্যেই উহা প্রচারের 
জন্তু অনুরোধ করেন। যথা £ 


“অদ্বৈত বলেন যদি ভক্তি বিলাইবে। 
সরা পুর আদি যত মূর্ধেরে সে দিবে ॥”৪ 
মহ[মানবপ্রেমিক নিত্যানম্দও এ উদ্দেশ্তেই চৈতন্তদেবের 








১ গ্রচৈতনাভাগবত, মধা, ১ জঃ 
২ চৈতন্যচরিতামৃত, আদি, ১* পঃ 
9.:5670701 7055757505577, 1980 156. 


৪ জীচৈতনোভাগবত, মধা, ৬ অঃ 


দা 


সহিত সম্মিলিত হন। তজ্জন্ত নবছ্ধীপে আসিয়া চৈতন্তদেবের 
সহিত প্রথম সাক্ষাৎকালেই তিনি বলেন £ 
“পতিতের আপ ষড় শুনি নদীয়ায় 
গুনিয়। জাইনু মুঠি: পাতকি এখায় ॥”১ 
উক্ত কারণেই তিনি তৎকালে সর্বপ্রকার বাধ! নিন্দা 
অগ্রাহ্থ করিয়! কি প্রকাবে পতিতদের ঘরে ঘরে গিয়া তাহা- 
দ্রিগকে ভগবানের নাম দান করেন তাহা পুরাতন বৈষ্ব- 
স|হিত্য পাঠে জানিতে পারা যায় । কবি লোচনদাস তাহার 
গানেও উঠার এইরূপ উল্লেখ করিগ্রাছেন £ 
“অক্রোধ পরমানন্দ নিঙানন্দ রায় । 
গভিমানশুন্ত নিতাই নগরে বেড়ায় ॥ 
৮গাল পতিভজনের ঘর ঘরে গিয়া! । 
হরিনাম মহামন্ত দেন বিলাইয়! ॥" ৩ 
শূদ্দ:দ৭ উন্ননের নিমিত্ত তিনি প্রারই তখন তাহাদের 
মধ্যেই থাকিতেন ৷ তজ্জনুু নীলাচল চৈতন্ুদেবের নিকট 
জনৈক ব্রাঙ্ছণ ভাহার বিরুদ্ধে এইরূপ অভিযে'গও করেন £ 
"দণ্ড ছাড়ি লেহ দগড ধরেন বা কেন। 
শুর আশ্রমে কেণ থাকেন সব্বঙ্গণে ॥”৩ 
শ্রচৈতন্তচরিতামূতি দেখ যায় যে, চৈতন্ঠ:দবই 
তাহাকে প্র প্রকার পভি:তান্্যন কার্ধ্যভার দিয় নীলাচল 
হইতে বঙ্গ দশে প্রেরণ করেন । শুধু তাহাকে কেন তাহার 
অন্তান্ঠ সকল অস্ুগামীকেই জাতিধন্মনির্বিশেষে প্রেমধর্খ 
প্রচার ও জনসেবার ডন তিনি যে নির্দেশ দেন তাহ! 


তি 
৮ 


লা 


৬ 
"অহএব আমি আজ দি স্বাকারে। 
যাহ! তাত! পেমফল দেহ যারে তারে" 


ভারত্ডমিতে হৈল মন্ুমজল ঘার। 
জনম সার্থক ক্রি কর পর-উপকার ॥"৪ 
এই প্রকারে বাহাতঃ ভগব|নের নাম সংকাত্তন প্রবর্তিত 
করিয়া ঠৈতন্যদেব শুধু যে “দশের জনসাপারণকে একক্রে 
একভাবে ধশ্মসাধনের জন্য একটি উচ্চাঙ্গের অথচ সহজ ও 
গণতান্ত্রিক ঈশ্বর আরাধনা-পদ্ধতি দিয়া বান তাহা নহে, 
তখন উহার দ্বারা অসংখ্য পতিতঞ্চেও উন্নত করেন। যাহার 
ফলে সমাজে অস্পৃগ্ঠত।র সংস্কার শিথিল হইয়া সায় এবং 
পতিতদেের উপর উক্ত সংস্কারের প্রভাবে যে সমস্ত কঠোর 
সামাজিক আচরণ প্রচলিত ছিল তাহারও অনেক উচ্ছেদ 
হয়। ভারতবর্ষের অন্যান প্রদেশের তুলনায় বাংলাদেশে 





্রচৈভনাভাগবত, মধ্য, ৪ অঃ 
গৌরপদতরঙ্জিপী, পৃষ্ঠা ২৭৮ 
শ্রীচৈতনাভাগবত, অন্ত খণ্ড, ৭ অধ্যায় 
প্রীচৈতমাচরিভাধুত, আদিলীলা, » পরিচ্ছেদ 


গু 6 5 ৬ 


প্রচৈতন্যদেবের পতিতোন্পয়ন 


৪৪৫ 


হিন্দুদের মধ্যে অস্পৃশ্ঠতার সংস্কারের কঠোরতা যে অনেক 
কম তাহার কারণই তাহার তৎকালীন এরূপ প্রচেষ্টা। 
উহার জন্ত তাহার যে সমস্ত উপদেশ ও বানী প্রচারিত হুয় 
তন্মধ্যে একটি এই £ 
“সহজ জীবেরে যে অধম গড়া করে। 
বিধু পূজিয়াও সে প্রজাঘোহ করে ॥ 
পুজ| তার নিশ্ষল হয় আর ভঃখে মুর 1 
সবাভূতে আছেন প্রবিদ্ঃ ন| জানিয়!। 
বিধুপুজা করে অতি প্রাকৃত হইয়। ॥ 
একহস্তে যেন বিপ্র চরণ পাখালে। 
* গার হন্তে চিলা মারে মাথায় কপালে ॥ 
এসব লোকের কুশল কোন ক্ষণে । 
হইয়াছে? হইবেক? বুঝ ভাবি মনে ॥”১ 
ঞ্রচৈতন্তদেবের মুখনি:স্তত এই প্রকার বহু বাণী 
ও গ্রাভগবানের নামগান এ সময় দেশের চারিদিকে 
প্রচারিত হইবার ফলে জনমতের পরিবর্তন হইয়া শুধু যে 
পরতিতরা তৎকালীন ন!নারূপ সামাজিক উৎপীড়ন হইতে 
মক্তি পান তাহ: নহে। তাহাদের মধ্যে অনেকে উন্নত 
জীবন যাপনের সুযোগ পাইয়া মান্্ুষর মহিমময় মহতৃলাভেও 
সক্ষম হন এবং বুঝিতে পারেন যে মানুষের অধিকার ও 
যয্যাদ। শশ্রণীবিশেষে সীমাবদ্ধ নহে। এ প্রসঙ্গে বিপিনচন্দর 
পাপ মহাশয়ও যাহ" ললিয়াছেন তাহ। এখানে উল্লেখযোগ্য । 
উহ? এইরূপ £ 
৮0110 ৮1৯1105581019৮01)00৮ এ 13021651, 201060৫ 09 
৯১০৮ (0৮511 0দ6 ৯1001150)7000100, 2000 0015 0৮০ 0 06৯ 
11169100৬ 01 11) ১17১0100000 0 256 10150105015 01 9: 
(0 01061110100 1012017010০ 0179ঘ 205 1৮047 1009 
1101708৯110] 1110 00010099৮01 1302080160 116ো210010-08 
11 (11101601200 ১0020] 06৮10505000 01 (09 
11000601110 10101 0 চাড়া 10008010411 09115 ৮0৫ 
(6011011৮125 110 010611101200010 ১0101065000 01101104 81 
16) ৯৮৫77৫1১001) 155611510177201 20109 ২০৫11210105 1 
10100101006 010 10069125511 15701100 01010 01 4501000000700 
৬661: 017 (1761 011৯510ি581101) 01 ম01)1])8 1৮000150609 006 
(11171151011) 01 1100 ৮0191021707 স]010 10500692101 
101৯1010170 1177 1215 011855181 10081110011010 01 বেল 00 1005 
(10111661116 10012106811 51181015 18001015602 811 খেত 2৫ 
৮১110101, 01717001756 00 2011 098)81104010005 01 1)80100) 
18157011001 1110 ১01181১0108 0150 29021600000 0108 
(6৮101 601011৮6111] া01৯1011) 
এই সকল কারণে তৎকালে শ্রাচৈতন্টদেবের প্রতি 
"লাকান্ছরাগ এরূপ প্রবল হয় ঘষে 2 
“যাহা যাহা৷ প্রভুর চরণ পড়যে চলিতে । 
সে মৃত্তিক! লয় লোকে গন্ড হয় পথে ॥”৩ 
এ সময় তিনি একবার নীলাচল হইতে বঙ্গদেশে আসিয়া 


্রচৈতন্যভাগবত, মধা খণ্ড, ৫ অথায় 
9) 00701 [7015717101557) [০ 115) 120. 


৩ ্রীচৈভনাচরিতামৃত, মধ্যলীলা, ১ পরিচ্ছেদ 


৪০৬ 





গজাতীবে বিসতাবাচ্পতির গৃহে অবস্থান করেন । বৃদ্দাবনদাস : 
বলিয়াছেন যে. সেখানে তাহার পৌছিবার সংবাদ লো কমুখে 
প্রচারিত হুইবামান্র 2 

“তখন অসংখ্) লোক বলি হরি হরি। 

চলিলেন দেখিবারে গৌরাঙ্গ গ্রুহরি ॥ 

পথ নাহি পায় কেহ লোকের গহুলে। 

উইনিভিরি হারাম 


ক্গণেকে কী সব লোক খেয়াঘাটে । 
খেয়ান্পি করিতে পার পড়িল শক্কটে ॥ 
শত শত লোক একো নায়ে চড়ে। 
বড় বড় নৌকা সেই ক্গণে ভাঙ্গি পড়ে ॥ 
শান! দিকে লোক খেয়ারিরে বস্ত্র দিয়! । 
পার হয়! বায় সব আনন্দিত হই! ॥ 
নৌক! ষে না পায় সেও নান। বুদ্ধি করে। 
ঘট বুক দিয়! কেহ গঙ্গায় সাভারে ॥ 
কেহ বা কলার গাছ বান্ধি করে ভেলা । 
কেহ কেহ সাতারিয়! যার করি খেলা ।”১ 
শ্রীচৈতন্তচরিতান্বতে এ ঘটনার সংক্ষেপে যে উল্লেখ 
আছে তাহা এইব্ূপ £ 
“আসি বিষ্কাবাচ্পতি গৃহেতে রহিলা । 
প্রভুরে দেখিতে লোক সংঘট হইল! ॥ 
পঞ্চদিন দেখে লোক নাহিক বিশ্রাম। 
লোকভয়ে রাতে প্রভু অ।ইল! ঝুঁলিয়াশ্রাম ॥ 
কুলিয়া গ্রামেতে প্রভুর শুনি আগমন । 
কোটি কোটি লোক আসি কৈল দরশন ॥”২ 
তৎপবে তিনি কুলিয়া হইতে তত্কালীন বঙ্গদেশের 
রাজধানী গোৌঁড়ের সান্নিধ্যে অবস্থিত রামকেলি গ্রামে আসেন। 
সেখানেও তাহাকে দর্শন করিবার জন্য এত অত্যধিক জন- 
সমাগম ঘটে ষে উহার বিবরণ পাইয়া! গৌঁড়ের সুলতান বিস্মিত 
হন ও তাহার অমাত্যগণ সকাশে এইরূপ মন্তবা প্রকাশ 
করেন £ 
“বিনাদানে ধার পাছে এত লোক হয়। 
সেই তে! গৌসাই টা! জ।নিহ নিশ্চয় ॥"৩ 
“এই মুগ্রি বলিলু সভারে। 
কেছে! যেন উপস্নব না করয়ে তায়ে ॥ 
যেখানে তাহার ইচ্ছ! থাকুন সেখানে । 
আপনার শান্ত্রমত করুন বিধানে ॥ 
সর্বলোক লয়ে হুখে করুন কীর্ন। 
কি বিরলে থাকুন যে লয় তার মন॥ 
কাজি বা কোটাল বা তাহাকে কোন জনে । 
কিছু বলিলেই তার লইমু জীবনে 1”$ 


১ ৯. প্রটৈল্াতাগবত, অন্ত, ৩ জঃ 
২ ভ্রীচৈতন্যচরিতামত, মধ্য, ১ পঃ 
৩ শ্রীচৈতনাচরিতানৃত, বধ্য, ১ পঃ 
॥ শ্রীচৈতন্যভাগবত, জন্য খণ্ড, 8 অধ্যায় 








প্রবাসী 


বা আচ বন টিটি 





১৩৬৩ 


জ্রীচৈতন্তচরিতামৃতে উল্লিখিত আছে যে, তিনি চব্বিশ 
বৎসর বয়সে নবদ্বীপ ত্যাগ করিয়া অষ্টাদশ বৎসর নীলাচলে 
বাস করেন ও ছয় বৎসর দাক্ষিপাত্য, কাশী, বন্দাবন প্রভৃতি 
দেশে গমনাগমনে অতিবাহিত করেন । আটচন্লিশ বৎসর 
বয়সে, ১৫৩৩ খ্রীষ্টাব্দে, আধাড়ের শুরুপক্ষীয় সপ্তমী তিথিতে 
রবিবাসরে তাহার অপূর্ব লীলার অবসান হয়। এই অল্প- 
কালের মধ্যেই, সেই যুগে যখন যানবাহন বা! সংবাদ আদান- 
প্রদানের বর্তমান সময়ের মত কোন ব্যবস্থা ছিল না, তাহার 
শক্তি পূর্বেক্তরূপে জনচিত্ত অধিকার করিয়া লক্ষ 
লক্ষ নরনারীর ধর্শে কর্মে এ প্রকার পরিবর্তন সাধন 
করে। 

প্রাচীন বাংলাসাহিত্য পাঠে বুব। যায় যে, এ অসামান্ট 
শক্তির মূলে ছিল তাহার হৃদয়ের অন্তঃপ্রবাহিত দেবছুর্লভ 
ভগবৎপ্রেম) অপরিসাম মানবপ্ীতি, অসাধারণ শাস্তাঘজ্ঞান, 
অমায়িক চরিত্রমাধূরধা, আদর্শ ত্যাগ, মধুর আচরণ ও অপূর্ব 
স্ুযমামগ্ডিত মুত্তি | 


এ পময় জনসমুদ্রের মধ্যে সংকীর্তনানন্দে বিভোর 
তাহার এরূপ রমণীয় মুন্তিতে প্রেমের অপুর্বব বিকাশ দেখিয়া 
কত লোক যে তাহাদের উচ্ছঙ্খল জীবনকে সংযত করিয়াছে? 
কত দস তক্কর ও পাষণ্ড মানুষের মহত ফিরিয়! পাইয়াছে, 
কত পাগিত্য ও ধনদর্পাঁর গর্বেবারত মস্তক আপনা হইতে 
নত হইয়া গিয়াছে, কত পতিত যে তাহাদের জীবন বৃথা সৃষ্টি 
হয় নাই তাহ] বুবিতে সক্ষম হইয়াছে তাহার সংখ্যা 
হয় না। 

সংকীপ্তনকালে তাহার (প্রেমমাধুরীমণ্ডিত মুত্তি মানব- 
হৃদয়ে কত গভীর রেখাপাত করিত তাহা উপলব্ধি করিতে 
পারা ষায় তৎকালীন সগুগ্রামের রাজকুমার, পরে সর্ধন্বত্যাগী 
মহাত্বা রঘুনাথদাসের এই রচনাটি হইতে £ 

প্রমের অবধি মোর গোর! । 

রসের উল্লাসভরে, অপরূপ নৃত] করে, 
ছু'নয়নে বহে প্রেমধার! ॥ 

অভিনব সে মাধুরী, স্মরণ করিয়া হরি, 
বারি বছে রাজ! ছই নেস্ধে। 

বসম্ত-উৎসব কালে সেচন করয়ে জলে, 
যেন পিচকারি জলবগ্ে ॥ 

সকম্প আনন্দাবেশে, দশনে অধর দংশে, 
হেন প্রেম আছিল কোথায়? 

একবার বারে হেরে, ভার জাধি মন হরে, 
মোর মন সতত যাতায় ॥ 3 


১ পগোৌরাঙত্তন কল্পতরঃ| নব্বীপ গোস্বামীর অনুবাদ 


প্রজা ব।ঙীর কথ। 
আীকুমুদরগ্রন মল্লিক 


নহি জ্ঞানী, গুণী, ভক্ত ভাগ্যবান-- 
বিশ্বাসী মোবা, এই শুধু অভিমান । 
“বনের-বুড়া'কে অগ্চনা করি, 
“জল-কুমারীকে পুজি । 

যেষ্ঠী” *শীতলা' “মনসা” “লক্ষী, 

সবার মহিমা বুঝি । 

আকাশে বাতাসে দেবতা ফেরেন; 
ক্ষেঞজে ক্ষেত্রপাল, 

পল্প-হুস্তভে সরাইয়া দেন 

সব জ্ঞালা জঞাল। 

দেবতারে ডাকি, দেবতার কথা কহি 
দেবে ৬ মানুষে প্রতিবেশী হয়ে রহি । 


চি 


পৃথিবীর রজে দিই মোরা গড়াগড়ি, 
অপাধথিবের সাথে কারবার করি। 
গান গায় পাখা, গান গায় বাস 

কি মুখর নীরবতা ! 

ভাবের মাঝারে অভাব হানায়, 
সবের মাপারে কথা । 

কখন কিরূপে দেখা দেন হলি 

পর চাই বারবার, 

তাহারি লাগয়! সাজাইয়। রাখি 
এই ঘর-সংসার । 

বজনীর দেবস্বপ্রই দিবাভাগে»-- 
জীবনের চেয়ে অধিক সত্য লাগে । 


৩ 


বিপছেও দেখি অককরুপ ন”ন বিধি, 
মিলে জ্ীবৎস” “চিন্তার” সন্পিধি ৷ 
অতিথি বিমুখ করিনে__গেঁভাই 
বু আত্মীয় লয়ে, 

শদ্ধায়্ করি ধর্ম কর্ম 

শুচি দারিদ্র্য সয়ে । 

পূজা হোম যাগ প্রাচীন প্রথার 
ধারা বছে জনিবাব, 


শত বিপ্লবে অক্ষত আছে 

বৈদিক সঙ্দাচার। 

ত্যাগে ও গ্রহণে হেথা বিলম্ব ঘটে, 
সুদুর অতাঁত রয়েছে সন্ত্িকটে । 


প্রকৃতির প্র্রিয় গুপ্ত এই ভবন-_ 
খশুচিতায় এরে গড়েছে ভক্ত মন। 
কত অভাগিনী সাবিত্রী হায় 
বাচাতে না পারি স্বামী, 
হেথায় কঠোর “পঞ্চতপে'তে 
কাটায় দিবস যামী। 

কত অর্জন রহে অজ্ঞাত 
বুহন্নলাব বেশেঃ 

কত “নলব্াজ' আশ্রয় লয়, 

ঘোর ছুদ্দিনে এসে । 

সমগ্র ধরা একদা পুজিবে যাকে; 
গ্রামা-দেব্তা হইয়া এখানে খকে। 


ঠ$ 


পক্ষেতে রই, দুখী নই তায় মোটে, 
পুণ্য আলোকে বুকে পঞ্চজ ফোটে । 
“ধর] ও দ্রাণের নিকট পড়শী, 
বিছুবের জ্ঞাতি মোবা 

আমরা চাহি না “মায়া কাপেট, 
ইন্দ্রজালের ঘোড়া । 

পরশ-মণির আকাজ্ষী নহি, 

তার চেয়ে মানি দামী-__ 

স্বপ্েও ষি পদধূলি দেন 

সনাতন গোস্বামী । 

অথই আনে অনর্থ অবনীর, 
“কুবেবে'র কাছে নোয়াই না মোরা শির 


ঙ 


শুনি আমেরিক1 যত গুণী তত ধনী 
বিজ্ঞানে তারা জগতের শিরোমণি । 


৪০৮ 


ধস লস পর প্রি 





আমরা চাহি না ওয়াশিংটন, 
ব্রিটেন, মক্ষোঃ রোম-_ 

মোরা মরীচির তপোবন খুজি; 
সুরভীর' আশ্রম । 

ধবংস-করার বিরাট সৃষ্টি 
“অণুবোমা” নাম তার, 
লোকক্ষয়কৎ আমেরিকা নাকি 
করেছে আবিষ্কার? 

আমর। অণুর বেশী জানি গুণপ,ন!, 
তাই মাগি সাধুপদরজ-অণুকণা । 


৭ 


অমিত প্রতাপ, বিপুল শক্তিধর, 
কাল খারা ছিল-_কাথ'য় অতঃপ-? 
ছুপ্ধর্ষ ছুষ্কৃতি দল 

কোথা গেল স্বর উপে? 

গেল দপের বিপুল বহর 

কোন্‌ সাগরেতে ডুবে? 

উদ্ধার মত কোথায় মিলাল। 
উদ্দগ্র বেগে ছুটি 

প্রচণ্ড বথা, রাষ্ট্রনায়ক,-__ 
আগুনের ফিন্কুটি ? 

দরব্বাশী্ষে শিশিরবিন্দু হায়__ 
সসাগর: এই ধরণী গ্রাপিতে চার ? 


৮ 


যে বিশ্বরূপ কঝ যোগেশ্বর-_ 
দেখান-_দেখেন পার্থ ধনুদ্ধর, 
ক্ষীণ পুণ্যেতে কেমনে হবো ভ' 
দেখিবার অধিকারী ? 

আমরা অবোধ এই বিশ্বই 
ন্ূপ বলে জানি তারি। 

ভূবন এবং ভুবনেগরে, 


শস্য ০ পরস্পর সী পল শট শট জু এ সত শা 


প্রবাসী 


১৩৬৬৪ 


ফু 
৬ শত পিপিসিল পা শশী সত স্পা সা সপ সিস্ট পরপর সর উপ শপ পিস পপ রহ লস্পস্স  সপওত 


পৃণক দেখে না অ1খি, 

শরীর শিহবে প্রেমে বুক ভরে 
বিশ্মিত হয়ে থাকি । 

দয়াল ভয়াল তার রূপ দেখি নিতি 
অন্ভব করি তাহার উপস্থিতি । 


৪১ 


ক।ল-সাগরের কালিদহে করি বাস, 
নিস্তরঙ্গ, প্রশান্ত চারি পাশ। 
অন্তবিহীন এ কমলবনে 

লাগে ন৷ আন্দোলন, 

“কমলে কামিনী" বিআাজেন সদ 
পে পারি দর্শন । 

স্থির শৈবাল-শষ্যার হেণ। 

শুক্তি মুক্তা পাণে, 

যুগের যুগের মণিকনিক।ও 

অক্ষয় হয়ে থাকে । 
প্রলম-পয়ে।পি তরঙ্গ আপি ভু 
্ুমনী পাদপন্মেতে পড়ে লুটে । 


৮৭ 
টি 


পল্লা-বিবর নহে হখ-দৈনোর, 
বহে বায়ু হেথা নৈমিসারুণ্োরু । 
মহাভাবস্ধের মহিমা মাঝে 
আজও মোরা বাপ কবি, 

ক্ষুদ্র মধুপ ভাবের লিগ্ধ 
চক্রতীর্ঘ গড়ি । 

অজ্ঞতবাসে আলেখ্য আঁকি 
রাজন্থয় যজ্ের। 

প্রতীক্ষ। করি অনাগত দিন 
শুভ সৌভাগ্যের । 

অখিজলে ধুয়ে পল্লীর পথধূলি, 
বৈতরণীর ব-্বীপ গড়িয়। তুপি 


ম।ম। ছেশ 
শ্রীঅমরকুমার দন্ত 


চরিত্র 
বিশ্বস্তর বগ-- ম্যানেজার (কুনো ব্যবসাধধী ? 
সুলোচন নাগ প্রফ-রীছার (কান! ) 


সাতকড়ি সিংহ হেড কম্পোজিটার ( তোতলা ) 
গোপাল গোম্েল-_ কম্পোজিটার (ছিটগ্রস্ত প্রেমিক ও টার!) 


পমেশ শম্মা_ এ ( নেশ।খোর ) 
রাধচরণ হাতী-_- মেসিনমান ( উগ্র স্বভাবের ) 
কাঞ্চন শীল-_ আংশিক অধ্যাপক ও আংশিক সাংবাদিক 
(চতুর ও রূসিক ) 
প্রেমভোব রায় শ্রমদপ্তরের ক্মচারী ও সরকারী শ্রমিক 
সজ্মবের পাগ্জ! 
হাণু -- বেয়া ( বোকা শয়তান ) 
জেটলাল-_ বেহারী দারোয়ান 
গ্ান--“ণেয়ংলী ছাপাপানাপ্র আপিমঘর । 
সময়- বেলা তিন টিক! । 
॥ ননেক্ার বিশ্ব্র ও প্রুফ-রীঢার সুলোচন দ্'গানা 
টেবিলে বসে কাজে বাস্ত ) 
সলেচন । (একটা নীল চশমা পন্থে এক চোখ দিয়ে প্রুফ 


দেগছিলেন, :দেগতে দেখতে মানেঙ্জারকে উদ্দেশ করে হঠাং বলে 
উঠলেন ) না মশাই, এদের জন্তে প্রুফরীঢারের চাকরি রাখা দেখছি 
দায়ু তয়ে উঠল। ( তার পর হাসতে হাসতে বললেন ) একবার 
শুন্থন আপনার কম্পোজ্টার কি রকম কম্পোভ করেছে । এষে 
ডি. এল, রায়ের সেই “বঙ্গ গামার, জননী আমার" গানটা, যা 
আজকেই বিকেলে দিতে হবে, তার শেষের ছত্র ছুটি কি রকম 
কম্পোক্জ হয়েছে, তা একবার পড়ে শোনাই, গুসথন-- 

“আমর! মুছাব মা ভোর লাপিমা, ফানুস, ভোমরা, নহেভ মেষ, 

দেব'কে মার, সাধনা আমার, স্বর্ণ আমার মামার দেশ ।” 
কোন মৃভিমান্‌ এগ কম্পোজ করেছে মশাই ? পণ্ডিতটিকে একবার 
ডেকে পাগান তে! । 

বিশ্বন্তর। ব্যাপার শুনে মনে হচ্ছে আমাদের গোপাল 
কম্পোজ করেছে । শেষের ছত্র ছটা কি বললেন? দেখি, প্রু্ষটা 
আমায় একবার দিন। ( প্রুফ) ভাল করে দেখে তারপর নিজে 
নিজেই পড়লেন ) “ফান্থুল, ভোমরা, নহে ত মেব, দেবীকে মার, 
মাধনা আমার, স্বর্ণ আমার মামার দেশ |” এ ত সর্ধবনাশের ব্যাপার 
দেখদ্ি, হঠাৎ মামার দেশ 1 ( এমন সময় হাবু বেয়ারা খানকয়েক 
চিঠি এনে মানেজারকে দিল, ম্যানেজার দেখতে দেখতে গোপালের 
একটা পামের চিঠি দেখে বললেন ) গোপালের যে আবার একণান৷ 

্ 


খামের চিঠি দেখছি, মেয়েলি হাতের লেখা, বগ্ধমানের ছাপ, 
বনঞ্ধমানেই তো ওর মামার বাড়ী, মনে হচ্ছে এর নধো কিছু রশ্ত 
আছে, ঈ্গাড়ান, একবার ডেকে পাঠাই । হবু 
( হাবুর প্রবেশ ) 
আজ্জে এই, কি বলছেন? 
একবার গোপাল কম্পো্জিটারকে ছেকে দাও । 
হাবু। আজ্ঞে এই, ছেকে দচ্ছি । প্রস্থান) 
বিশ্বস্তর । দেখুন বিপদ, জ্রুপ্রি কাজ, ছ'টার সমস্থ দিতে তবে, 
আরু এট রকম কাজ করলেই তো দিয়েছি । ষত সব তাপদ এখানে 
এসে ছুটেছে। জ্বালিয়ে মারলে । (গোপাল কম্পেংজিচ!রের 
প্রবেশ ও নমস্কর ) এই যে, গোপাল, (প্রফটা দেখাইয় 1 এই 
গ!নটা তুমি কম্পোকত করেছ ? 
গোপাল । ( প্রফ দেখে ) আজে হা । 
শুলোচন। একটা গান কম্পোজ করতে তো ঠুল করেছ 
সসংথা, তার ওপর শেষের ছু'ছত্র তুমি কোথা থেকে পেলে? 
গোপাল । কেন স্টার, এ গানেতেই তো মব আছে। 
বিধষ্ঠর । (ধমক দিয়ে ) এ গানেতেই সব আছে? 
গোপাল। (বিনীত ভাবে ) তবে আজ্জে, বড্ড জড়ানো! লেখা 
কিনা, একটু জাধদু ভূল যে ন! হতে পারে, তেমন নয়। 
বিশ্বন্তর । (ধমক (য়ে ) একটু আধটু ভুল? চোখ মেলে 
একবার দেশ তে! কি কাণ্ড করেছ? 'আচ্ছা, ঘুচাব না তয় ভুল 
করে মুঙ!ব হতে পারে, কালিমাও না হর লালিমা হ'ল কিন্তু 
তারপর এ রকম অপগ্গপ পছ্ বানালে কোথা থেকে? "কান্ুস, 
ভোমরা, নহে তো! মেষ, 
দেবীকে মার, সাধন! মার, স্বর্ণ আমার মাম'র দেশ ?” 


হাবু। 
বিশ্বহক। 


গোপাল। আজ্জে, ও সব তো ওতেই আছে। 
বিশ্শ্র । (বধাগত ভাবে ) ও সব ওতেই জাছে? কোথা 


আছে দেবাও তো? (পেপাটা ত'র দিকে ছুড়ে ফেলে দিলেন । ) 

গোপাল। | লেখাটা দেখে বিনীত ভাবে ) আজে, কিছু মনে 
করবেন ন1, লেখা তো ওই রকমই লাগছে। 

বিশ্বস্তর । ( রাগণ্ডভাবে ) ওই রকমই লাগছে? গোপাল 
আমার! ( লেগাটা নিয়ে দেশিয়ে ) চোগ মেলে দেখ তো ভাল 
করে-_-এই কথাটা ফাগ্রষ না মানুষ, এটা ভোমরা না আমরা, এটা 
নহেত না নহি ত? 

গোপাল । আজ্ঞে, তা হলে তাই হবে। 

বিশ্বন্তর । (ধমক দিয়ে ) তা হলে তাই হবে? কেন'। তুমি 
দেখতে পাচ্ছ না? তারপর দেবী আমারকে করে বসলে 
একেবারে দেবীকে মার ? ম্ব্গকে করলে স্বর্ণ। (উপহাস করে) 


৪১০ 


আর গোপাল গোবিন্দ, আমায় দেশকে একেবারে মামার দেশ 
বানিয়ে ছাড়লে? বাহাছুর বটে ! 

গোপাল । আজে তা হলে__ 

সুলোচন । সব তুল প্রুফে ঠিক করে দেওয়া হয়েছে । আবার 
তুল বেন না হয়, হুসিয়ার হয়ে কাজ কর_বাও। (প্রুফ নিয়ে 
গোপাল প্রস্থানোগ্কত )। 


বিশ্বস্তর । ( গোপালকে ডেকে ) আচ্ছা, শোন? 

গোপাল। আজ্জে, বলুন । 

বিশ্বস্তর | তোমার মামার বাড়ী কোথাম্ব ? 

গোপাল । আজে বন্ধমানে। 

বিশ্বস্তর | তুমি সেখানে যাও ? 

গোপাল । আজ্ঞে ঠা, বাই বৈ কি, প্রতোক ছুটিতেই যা । 

বিশ্বস্তর । তোমার মা সেখানেই থাকেন ? 

গোপাল । আজ্ঞে হা, তবে কিনা, ঠিক মাকে দেখতেই 
বাই না। 

বিশ্বস্তর । টিক মাকে দেখতে 1৫ না, অথচ প্রতোক ছুটিতেই 


যাও, তা হলে কাকে দেখতে খরচ করে যাও? 


গোপাল । আজে, ( মাথা চুলকাতে চুলকাতে ) বলব ? 

স্ুলোচন। হ্যা, বলনা? জিজ্ঞাসা করছেন তে! ? 

গোপাল । আজ্ঞে, এই আজ্ঞে, (আমতা আমতা কবে) তা 
হলে বলব ? 

বিশ্বস্তর। (বিরক্তির শ্ররে) আঃ, সময় নষ্ট করো না, 
'ভাড়াভাড়ি বল। 

গোপাল। আজ্তে তা হলে এই বঙ্গছি-_( মাথা! চুলকাতে 
লাগল। ) 

সুলোচন । কৈ মাথ! চুলকাচ্ছ কেন, বল না? 

গোপাল। ( আমতা আমতা করে মাথ! চুলকাতে চুলকাতে ) 


আজ্জে, এই আজে, মামি যাই ওই সাধীকে_-তার মানে সাধনাকে 


দেখতে | 
বিশ্বক্ধর । সাপন! ? সে কে?ভুমি তো বিয়ে ফর নি এপনও 7 


গোপাল | আজে না, বিষে করি নি, তবে মাঙ্ছে করব 
ভাবছি । 

বিশ্বস্তর । বিয়ে করবে? কাকে ? 

গোপাল। মাজে গুগানকার ওই সাধীকে যাকে বলে 


সাধনাকে, বদি পাই তা হলে। 

বিশ্বভর | নেব বলেও ওপানে কেউ থাকে নাকি? 

গোপাল । দেবী ( রাগন ভাবে ) আঙ্ে হা, বলবেন না ও৭ 
কথা, ওটা, ও) একটা বদমায়েস, পা শী, নচ্ছার, পাই যদি একবার 
তো ওর মুণ্তপাত করে ছাড়ব । 

স্ুলোচন। কেন, দেবী কি করঙগ তোমার ? 

গোপাল। কিকরঙল? কিকরেনি মশাই? বলছেনকি, 
ওটা একটা পয়লা নম্বরের বদমায়েল | সারাদিন ছিপ হাতে করে 


প্রধাসী 


১৩৬৩ 


পুকুরপাড়ে মাছ ধন্রবার অছিলে করে বসে থাকে ওই দাখীকে 
দেখবার জন্ত। বেচারা ওর জন্তে জালাতন, পুকুরে আসতে 
যেতে পারে না আর আপনি বলছেন, কি করল ও? পাজী, নচ্ছার 


বেটা! (রাগে ফুলতে লাগল ) 
সুলোচন। তোমায় বুবি সাধন' এ সব কথা বলেছে? 
গোপাল। না, সাধনা বলবে কেন? (হতাশার সুরে ) তার 


সঙ্গে তো আমার আলাপই নেই । 
স্ুলোচন। আলাপ নেই? তা হলে তুমি জানলে কি করে? 
গোপাল । জানব না? কেন জানব না মশাই ? আমি 
জানলা দিয়ে নজর করে দেখি না? সাধীদের বাড়ী তো আমার 
মামার বাড়ীর পুকুরের ঠিক ওপারেই । 
বিশ্বস্তর । (হাসি চেপে গম্ভীর হয়ে ) যাও এখন ঠিক করে 
গানটা করেকশন করে নিয়ে এস। এবার ভূ হলে ভাল হবে ন। 
-ভাড়াতাড়ি করে নিজে এস । যাও। 
( গোপালের প্রস্কান ) 
( প্রফরিডারকে উদ্দেশ করে হাসতে হাসতে বললেন ) এবার 
বুঝেছেন মশাই কেন ও ছত্র কম্পোচ্ হয়েছে? দেবীকে মার, 
সাধনা আমার, স্বর্ণ 'আমার মামার দেশ? (দু'ভলের ১12) :) 
সুলোচন। কি কথে জানব বলুন যে কম্পোভ করতে করতে 
আবার কম্পো্জিটারের মন্রে ভাব বেরিয়ে পড়ে? 
বিশ্বস্তর । এই ত্রিশ বর ধরে অনেক ভূহ নিয় কাবার 
করে আসছি, তবে তে! ওদের মনস্তত্ব কিছু বুঝতে পর । দেখলেন 
না, একটু পরণ করতেই সব ফাস হয়ে গেল। ওর চিট ওকে 
এখন দেওয়া হবে না, থাক এখানে । (চিঠি দেখে), কিছু যেন 
রহশ্ঠ আছে এর মধ্যে । 
সুলোচন। ক জানি মশাই, আমারও 'ত এই দশ বছর হতে 
চলেছে প্রুফরিডারের কাজ , কিন্তু এরকম অদ্ভুত মনস্তত্ধের পরিচয় 
আর কখনও পাই নি, আজ এই প্রথম। 
' বিশ্বক্কর । আরে নাগ মশাই এর চেয়ে আরও অঙুত 
কম্পোন্ছের বাপার তা হলে বলি শুুন--। বাইরের পিকে চেয়ে) 
এই মাটি করেছে, প্রেফেমার শগ এ.স পড়লেন যে-_ 


( প্রোফেসার শীলের প্রবেশ ) 


প্রেঃ পল । 11211 811,137, আমার গানটার ফাইজাল 
প্রু্কটা দিন দেখে দিয়ে যা । 

বিশ্ব ' আর প্রোঃ খীল--ওই গানটার কম্পোজের ব্যাপার 
নিয়েই চলছিল এতক্ষণ, সে অনেক কথা, তবে কাইঙ্সাল প্রুফটা 
এগনও ভয় শি) 'একঠ ন' হয় অপেক্ষা করে দেপে দিয়ে যান । এই 
'এগ্নই ভয়ে যাবে: 

প্রোঃ খল । সেকি মশাউ ! সর্ধবনাশ করবেন দেখছ্ছি, চারটে 
বাজে এপনও [১701 15105 হাল ন1? ছ'টায় সময় আমার ছাপা 
গান চাই-ই চাই। 130 8119 01 (11811111300, 


নাঘ 


পাচ অজ হাস” পন খাট ভগ” রা এ, আপ কিস পি আসি আট রগ এ হা রর খা রদ আর 


সুলোচন। তা হয়ে বাবে, করেকশন এখনই হয়ে যাবে । 
আপনি একটু দয়া করে বসে দেখে বান না? 

প্রোেঃশল। 735 0১৮৪1] 1099 110 0:৪800010£ 
(10)9. কালেজ থেকে এই ছুটে এলাম, আবার এখনই “সত্যবাদী” 
পত্রিকার কাজে যেতে হবে । অনেক কষ্টে একট সময় করে এসেছি । 
সকলের জানা একটা গান কম্পোজ করতে কত সময় লাগে মশাই ? 
আমি তা হলে এখন চললাম, ঠিক ছ'টার সময় আসব নিতে। 
আপনারা ভাল করে প্রুফট! দেখে দেবেন, ভুল-টুল যেন না থাকে। 
8111)0 ৮0061 011. 138, 





( বিরক্তির সহিত প্রস্থান ) 
বিশ্বগর | ভায় রে! জান! গান, কার জানা, আর কে জানে? 
কম্পোজিটারদের বাপাব ত আর জানা নেই ? জানতেন যদি কি 
ঠেডিয়ে কি করতে হয়? আর কালেজে পড়িয়ে জানবেনই বা কি 
করে? ছাপাখানার মানেজার হবার সৌভাগ্য হলে জানতে 
পঃণতেন, বুঝতে পারতেন যে তাদের অতি জানা নিজের নিজ্জের 
ন'ম কম্পোজ করতে দিলেও সে হয়ে যায় তাদের কাছে অক্ঞানা। 
বাকু, ( সুলোচনকে সঙ্ভাধণ করে বললেন ) দেখুন, আমায় তো 
আবার এই মুহ্তে সেই "আবিলালের টাকাটাব ভন তাগাদায় যেনে 
হবে। জপেক দিন ধরে থোরাচ্ছে । আজ সময় দিয়েছে সওয়! 
চারটে থেকে সাড়ে চারটের মধো | গরচ্ছনের ছলের ভাব নেই, 
একট দেরি হলেই বলবেন, কৈ আপনি ত সময়ে এলেন না, আজ 
আর হ'ল না, সব খরচ হস্ষে গেছে৷ টাকাটা দেখছি মারাই ষাবে। 
আমি চঙ্গলাম, ভাপনি প্রুফটা ভাল করে দেখে দেবেন । (বিল 
হাতে দাণোয়ানের প্রবেশ ) এত না দেবী কাহে, কুপেয়া মিলা ? 
জেটলাল। কাহা কপাইয়। হুজুর ? 
বিশ্বস্তর । কেয়া বোপা ? 
জেঃলাল। বাবুক! পাও নেঠি মিলতা, বোজেগা কোন হঙ্জুর? 
সুলোচন। আপনি কিন্ত পাচটার মধোই আসবেন । আমি 
ঠিক পাচটায় উঠব । জানেন ত আমার আজ বিশেষ দরকার আছে। 
বিশ্বস্তর । আচ্ছা তাই হবে, ভা হলে আমি। হ্যা, নাগ 
মশাই কাইন্তাল প্র্ষট! দু'চোখ দিয়ে ভাল করে দেখে তারপব 
ছাপতে দেবেন। 
( বিশ্বস্তর ও জেটলালের প্রস্থান ) 
সলোচন । (রেগে চোখ থেকে কালো চশমাটা খুলে, সামনে 
তাকিয়ে ) আমার এক চোগ কান! বলে 21্। করে বল! হল, ছু চোখ 
দিয়ে দেখে দিতে-_( রাগত স্বরে ) স্কাউন্ডেল। 
( সবেগে প্রস্থান ) 
( নিজেদের প্রুফ নিয়ে গোপাল ও রমেশের প্রবেশ 
এবং কাহাকেও না দেখে ) 
রমেশ। কেউ নেই রে গোপাল এইবার তোর তালবাসান 
কথাটা শেষ কর, বলছিস তো৷ তাকে খুব ভালবাসিদ। হারে সত্যি 
পাকি? 


মাষার দেশ 


পট সস টস, অন” আট এট বল, সর এরম প্র এল সি». এ এ রও ও রি ৫ পচ এট জি, স্পা 


৪১১ 





গোপাল। মাইরি বলছি ভাই, খুব ভালবাসি । পাগল 


হয়ে গেছি। 
রমেশ । তাই তো খামকা পাগল হলি? কিন্ত সে তোকে 
ভালবাসে কি না সেট একবার ধোজ নে, নাহলে তাকে বিয়ে 
করবি কি করে? 
গোপাল । কেন? বিয়ে করব বিয়ে করে। 
হারে সব মেয়েই কি ভালবেসে বিষে করে? 
রমেশ । দুর, মেয়েরা যাকে হোকু একটা বিষে করলেই তাকে 
ভালবাসে । আহা_কে বলে পিঝিতি নাই? (সুর করে) 
“পিক্ধিতি বলিয়া এ তিন আথর ভুবনে আনিল কে? 
ও পাড়ার সাধী বধুরে আমার, ধরিয়া আনিয়া দে ।” 
গোপাল। ন! ভাই না, ঠা! রাখ, এ বিয়ে যদি ন! হয় 'তা 
হলে আমি তো প্রাণে বাচবো না! ? মাইরি বলছ__ 


আবার কি? 


রমেশ । কি করে বুবলেবাবা যে এ বিয়ে না হলে প্রাণে 
বাচবে না? 
গোপাল। এই দেখনা ভাই কি রকম গুকিয়ে যাচ্ছি, আগে 


বারখানা কটি না হলে পেট ভরত না আর এখন তোকে বলব কি 
দুখানা, শুধু ছধান। থেতে না খেতেই খাওয়। হয়ে যায়। এই 
খাওয়া খেয়ে ক'দিন আর বাচৰ বল? আমি মামীকেও এবার সে- 
কথ! বলে এসেছি, যে যদি এ বিয়ে না দিতে পার তেো৷ আর তোমার 
গোপালের প্রাণের আশা রেখো না । 


রমেশ। হা1- ঠিক, বারপানা থেকে বখন ছ'পানায় নেবেছে 
তখন রোগ ঠিকই ধরেছে । মরেছ ঠিকই, ( দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে) 
বাবা ও রোগ আমায় একবার ধরেছিল-_(হেসে) যাই আর কি-_ 
আটখানা থেকে একেবারে ওই ছৃ'খানায় তারপর ॥ শিশি দেখাইয়া ) 
বেঁচে থাক এই ধাক্গেশ্বরী, এখন বাবা চড় চড় করে বেড়ে একেবারে 
যোলথানা | হ্যা, তা তোর মামী সব গুনে তোকে কি বললে? 

গোপাল । বলবে আর কি আমার মাথা আর মুও্- বললে 
আমার মামার মত নেই, সাধীরা নাকি ছোট ঘরের-- 


( সুলোচনের প্রবেশ ) 
সুলোচন। কৈ গোপাল তোমার প্রুফ এনেছ? 
(স্ুলোচনের উপবেশন ও প্রুফ রেখে রমেশের প্রস্থান) 
গোপাল। এই নিন স্টার । 
স্থলোচন । ( প্রুফ দেখিতে দেখিতে ) এ আবার কি করেছ? 
এত করে করেকশন করে বলে দেওয়! সত্বেও ঠিক হ'ল না? কি 
করেছ দেখ দেখি-_-( গোপালের ঢারা চোখের দিকে তাকিয়ে ধমক 
দিয়ে) কোন দিকে তাকিয়ে আছ? এই, এই দিকে দেখ কি 
করেছ_ 
মান্য নহত তোমরা যে, 
দেবী কামার, সাধন! আমার, স্বগ আমার মানার দেশ! 
এত করেও ভূল? জালালে দেখছি, নহত নয়, ওটা নহি ত, আর 


চে 


৪১২ 


ভোমরা নয় ওটা আমরা । দেবীকে আবার কামার বানালে 
কেন? 

গোপাল । আজ্জে, দেবীরা জাতে কামার তো । 

সুলোচন। তোমার মুড, এখানকার দেবী ভাতে কামার নয়, 
ওটা হবে দেবী আমার, বুঝেছি? আবার মামার দেশ? উঃ 
জালাতন করে মারলে । ওরে বাবা মামার দেশ নয়, ওটা শ্রামার 
দেশ আা-মার দেশ বুঝেছ ? করেকশন করে দিলুম, "মার যেন ভূল 
না হয়। যাও তাড়াতাড়ি ঠিক করে নিয়ে এস। 

গোপাল । যে শ্ান্জে শ্তা'র, এখুনি ঠিক করে আনছি। 

(গোপালের প্রস্থান ) 
লোচন। হাবু, ও হাবু। 

হাবু। ( নেপথে; ) আজ্ঞে এই, যাই । ( আড়মোড়া ভাঙতে 

ভ'ঙকত প্রবেশ করে ) আজ্ডে এই, কি তন্রম্ি করেন? 


সুলেচন। আরে হাব, ভুমি যে আবার শুদ্ধ ভাষায় কথ! 
কইছ ? 
ত11 আজ্ডে এই, তা কইব বৈকি ( ঘাড় চলকে ) কইব 


বৈকি আপন'ন্র সঙ্গে | শুদ্ধ ভাষায় কথ! তো কইতে ইচ্ছে যায, 
কিন্তু ওই বগা মশায়ের হলুম, হুলুমে সব কি রকম গুলিয়ে যায়। 


সলাচন 1 একবার হে কম্পাভিার পিত মশাইকে ডেকে 
দাও তো। 
হাবু , আজ এই, যাই । (জনাস্তিকে ) বাবারে বাবা 


(প্রস্থান ) 
ওই গেংপাজগার নিশয়ই মাথা খারাপ, না হলে 


বাগ, নাগ, সাক একেবারে যেন সোন্রৰন । 
আস্লিচন। 

এরকন-- 
( হেড কম্পোডিতাব মাতকড়ির প্রবেশ ) 


সাহকড়ি। হ--2- জমায় ছাকছ্ছেন ? 

সলে:5ন । হ7- তচ্ছ। দেখুন, ও গেপালের মাথাণার কি 
কিছু গোলমাল আচে ? 

সাতকড়ি। া-৩ত--ঙ- একটু ান্ধে বোধ হমু। 


প্র- প্রা প্রায়ই ও এব মন্থামনস্ক থাকে, আরু মা মামাকে 
মাঝে-সাপন মনে বি-বি-বিড় বিড় করে, সময় সময় আবার 
গা গা গানের আরও ভাঙে । মামা মামার আদরে 
আর একট খা -গামথেয়ালী হয়ে উ-উ- উঠেছে 
আর কি। 

গুলোচন । মশাই আপনি একবাহ গিয়ে দেখুন তো ও কি 
করছে? লক) 'তাডাভড়ি কর পাঠিয়ে দিন । সাড্ছে চারটা ঠো 
লেগছি বেছে গেল, আমায় পঃচয় উঠতেই হবে। 

সাতকড়ি। আআ ছাচ্চা, আমি এখনই গি- গিয়ে 
বেশ করে 2 তা-ভাড়া দিয়ে পাপা পাসিয়ে দিচ্ছি | 

€( মাভকড়ির প্রস্থান ) 

গুলোচন। উঃ তোতলার সঙ্গে কথ! কয়া কি জাল! রে 

বাব1--শেষ হয় না। 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


(তৃতীয় প্রুফ নিয়ে গোপালের প্রবেশ ) 
গোপাল । এই নিন গ্যার, এবার একেবারে ঠিক করে 
এনেছি, হ্যা, আর ভূল পাবেন না। 
স্তলোচন। (প্রুফ দেখতে দেখতে ) তুল পাবনা, তোমার 
মাথা পাব । ভূল নয়তো এট! কি হয়েছে? 
মানুষ নহেত আমর মেষ, 
স্বগ আমার মামার দেশ। 
পেই আবার মামার দেশ? পাগল করে তুলবে যে দেখছি? শোন 
ভাল করে শোন--ওপরে “মান্তষে" পরে আসবে “আমরা” আর 
তার পরে হবে “নহি”, নচেত নগ্ন, বুঝেছ? আর নীচের লাইনের 
শেষ কথা “মামার দেশ”, মামার দেশ নয় । বুঝলে এবার? ফের 
বলি ভুল হয়, মু ভেঙ্গে ফেলব, বুঝেছ ? 
গোপাল । আজে হ। 
সলোচন। আচ্ছা যাও, শাগুগির নিয়ে এস। (ঘড়ি দেখে) 
*1১ পাচঠা ষেবাজে। আচ্ছা এক কাজ বরো, সিংহ মশাইকে 
একবার পাঠিয়ে দাও, আর সোজা চোপ চেয়ে কাজ করো, বুঝলে? 
গোপাল । যে আজ্ডে। ( জনান্তিকে ) “কানা খোড়া এক গুণ 
বাড়া" আমার ট্যারা চোগ নিয়ে 2াউা। ( রাগত স্বরে ) আচ্ছা 


( গে'পালের প্রস্থান ) 


সলোটন | আবার সেই তোতলাকে বোঝাতে হবে_ ভাল 
জলা । 
( সাঙকড়ির প্রবেশ ) 
সাতকড়ি। ৩৬1--আ- জামান ডা ডাডাকছেন ? 


সলেচন | মশাই, পাচটা বংজে, ম্যানেজার মশাইতো এখনো 
এলেন না, ভামাকে এখনি যেতে ভবে । উনি বোধ হয় এখনি 
এসে পড়বেন । হি উর আমতে দেরি হয়, ভা তলে আপনি দয়া 
করে গোপালের ফাইনাল প্রুফটা একবার দেখে ছাপতে দিয়ে 
দেবেন। ওপা ঠিক ছ'টার সময় নিতে আসবে । একটু দেখবেন 
যেন আব।র “মামার দেশ” না থেকে যায়। আচ্ছা, আমি তা 
হলে এখন আমি । ( রুমালে মুখ মুছে, চশম! পরে প্রস্থান ) 

( চতুর্থ প্রুফ নিরে গন গুন করে গান গাইতে গাইতে 
গোপালের প্রবেশ ) 

গোপাল। নিন্‌ শ্যার, এবার এক্কেবারে ঠিক ন! হয়ে যায় না। 
(সাতকড়ির প্রতি ) কৈ, নাগ মশাই কোথায় গেলেন? 

সাতকড়ি। ও--ও--গর বিশেব- জকুরি কাজ থাকার দঞ্চন 
উ--স্ট--উনি চলে গেছেন । আ- আমায় দে- দে--দেখে দিতে 
বলেছেন, দাদা দাও দেখি। (প্রুফ দেখে) এ কি? 
মা-_না-সামার দেশ করেছ কেন? ওট! হবে আ- আ--আমার 
দেশ। যাও-_ওটা ঠিক করে দিয়ে জ--জ-_ভমাদারকে ছাপতে 
দিয়ে দাও, আ-_আ- আমার হাতে-_-অনেক কাজ রয়েছে,আমি 
যাই। চো--চো- চোখ দিয়ে দেপে--কাজ করো । (প্রস্থান ) 

গোপাল। (সরোধে মুখতঙ্গী করে) আরে তোতলা আস্ত 


সাথ 


ইতে পারে না, সেও আমার চোখ নিয়ে ইঙ্গিত করে__-ওঃ, মামার 
শকে আমার দেশ করতে হবে, কেন--আমার দেশ কি মামার 
ক হতে পারেনা? একটা গানের মধ্যে সাঙশ গণ্ডা আমার, 
মার, আর আমার । কেন, বাবা একটা দামার হলে কি হয়? 
[মি বদলাব না । আমার দেবা, আমার "সাধনা, আছে মামার 
শে, আর আম করব তাকে মামার দেশ ? 

(রাধাচুণর প্রবেশ) 


পাধাচরণ | কৈ গেপাল, এখনো কাড দিচ্ছ না যে জান 
নাগ জামার শালীর বিলে 

গোপাল । (চমকে উঠে) কি বললে, আজ সাধার বিয়ে ? 

রাধচরণ । "আরে না না, (পোফে মোচড ছিয়ে ) আজ 
থামার শালীর বিয়ে । 

গোপাল! ( আশখস্ত হয়ে ) হাই বল। হোমার শালীর বিয়ে 


নাঠা বিয়ে (প্রুফ পিষে) এই নাও ভাই এই নান হাহা 
বম্বে । (বলিতে বলিতে উভয়ের প্রস্থ!ন ও বিশ্বস্থবের প্রবেশ )। 


ই'বু, এই ভাখু ? 


*'ব-(নেপথো ) আজে এট যা (প্রবেশ কে?) 


7 কি চা! করেন? 


চি রঙ 
5 শি ৯] হু 


বিশ্ব$র | হারে প্র বিচার বানু, মানে নাগ মশা কি 
১ গেছেন 2 

হবু | সাজ এই বোধ হয় গিয়েছেন । 

বির | (বিশ চরে) বোধ হয় গিগ্েছেন 7 কেন 


৫নি ছিল কোথায়? 
হাবু। আজকে £উ-ইউখানেই হো ছিলাম। 
বিশ্বকতর । এউটগানেই ছিল হো ভবুচন্র বলতে পারহ না কেন, 
[নি চলে গেছেন কিনা? 
হাবু । আজ্ঞে এই, আ্াকে তো চলে যেতে দেখি নি। 
বিশ্বস্তর ৷ (বাগত ভায়ো। জাতজ্জ্ ভাকে চ--লে মেতে দেখি নি, 


তবে কি উড়ে যেতে, দেখেছে ? 


তাবু । আজ্ঞে এই, উড়ে? হো যেতে দেখি নি। 
বিশ্বর | ভা হলে ভিনি গেলেন কোথায়? ত্বাকে চলেও 


যেতে দেখ নি, উড়েও যেত দেখ নিত তার, জিনি এখানেও নেই, 
তাহলে তিনি কি কপূর৫ দত উবে গেলেন? 

হাব । আজে এইট, ভাই কো ভাবছি । 
চুলকাতে ) তাই তো, তাই - 

বিশ্বতুর । (ধমক দিয়ে ) আর আহ ভেবে কাজ নেই । যত 
সব ভূত এসে জুটেছে এপানে ' ওদিবে, গঙ্দোরের কাছে হছে হেঁটে 
ঢাকা পাবার জো নেই, আর এদিকে ভবুচস্র, গোপালগো বিন্দ 
জাল।তন করে মারলে । ঘুরুষ্থিলি বুঝি? 

হাবু। (হাত কচলাতে কচলাতে ) আঙ্ে তা মিথে। বলব 
কেন, একটুখানি নিপ্রে এসেছিল কিনা? তাই, তাই একটু ৰস 
বসে ঘুমিয়ে পড়োছিলাম। 


(মাথা চুলকাতে 


মামার দেশ 


জা শা শি শট শা পি "পি পি” পরি রি ন্পি পপ শপ আপ আপ আপ সপ পি ৮০. শী সপ সত শি সপ পট অপ এট পা অপ আস আস আর এ ও পিস শপ 
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বিশ্বস্তর। বিকেল পাঁটটার সমর একটু বসে বসে ঘুমিয়ে 

পড়েছিলে? উদ্ধার করলে, যুর্তিমান কুম্তকর্ণ কোথাকার-_ 
( প্রোফেসার খালের প্রবেশ ) 

প্রোঃ শাল | 70]) ঈ]8, ডি গানের কাগজগ্ডলো কি 
ছাপা হয়েছে? (হাহঘড়ি দেখে) ] মাটা 71011 0)]8-একটু 
আগেই এসে পড়েডি । 

বিশ্বন্তর । আমি একট কাছে বাইরে গিয়েছিলাম, এই 
'মাসছি, বোধ ভন হয়ে এসেছে । ভাবু_ ( চাবুর প্রবেশ ) 

হাবু। আজে এ, কি বলছেন ? 

বিশ্বস্থর ' যা, সিংহ মশাইকে গানের কাগকগুলো নিয়ে 
আসতে বল। ( দেবিলের উপর গোপালের চিঠিটা দেখে ) হ। 
এই দেখ, গোপালের এই চিঠিটা আাচ্ছা থাক এগন 1 তুই যা। 

১ াজ্ে এই, যাই । (প্রস্থান ) 

প্রেত শীল । আরে ঝাগুরে, এগ নে দেখছি সবাই রয়েছেন-- 
বাঘ, ন'গ, ঘিত সকলেই বিরাক্তমান | 

বিশ্র । আদার যা ছবস্তা হয়েছে মশাই ভা আর 
»পনাতক কি বলল, সব্বাদিন ধরে কতকগুলো ভূত তাড়িয়ে 
বেডাচি । এদের সঙ্গে বকতে বকতে আমার মাথার কিকুটি নড়ে 
গেল, ব্ল'চতপ্রম'ত হয় গেল । 

( কয়েকগানা গানের কাগজ নিয়ে সাতকড়ির প্রবেশ) 


সাতকড়ি। স--স-সব এখনও ছাপা হয়নি । 
প্রেঃ শীল । কিন মালায় ছিন, একবার পড়ে দেখি ( পড়তে 


পড়ত ) ঠারে সকানাশ, ৯:১1 এ ক্ষি ছাপা ভয়েছে ? দেখুন 
01--1:১1 ০6? । নিজে পড়ত লাগিলেন) 
মনুষ নতি আমতা মেষ, 

দেবী আতর, সাধনা আদার, স্বগ জামার, দামার দেশ ! 
( মানেভারের দিকে সজোরে গানের কাগভগুলি ছুড়ে ফেলে) 
দেখুন একবার পড় দেখুন । এখন উপ? 5118৮ 0009 
585 1711 ? 

বিশ্বশুর | ( প্রুফ দেখে) তাই তো সকনাশ ! সিংহ মশায়? 

এলোচন। আমি গ্লালকে পাপা পাচশ বার বলেছি 
মা -মা_ মামার দেশ নয় ওটা আমার দেশ, ক--ক- করেকুশন 
করে ছিলাম, তবুও সে ৪--৪--ওই ভুঙ্দ করল? আ-_-আ- 
জাশ্চযা । 


বিশ্বঠর | হাবু, এই হাবু। জুমাদারকে এখনি মেসিন 
থামাতে বল। 

হাবু। ( নেপথো ) ৬াজ্ঞে এই যাই । 

প্রোঃ শীল। শুধু মামার দেশ? আর তার ওপরের লাইনে 
কি হয়েছে? মানুষ নঠিত আমরা মেব? 

সাতকড়ি। কেন, ওখানটা তো ঠি-ঠি- ঠিকই আছে? 

বশ্বস্তর । ওথানটা ঠিকই আছে ? 

প্রাঃ শঈীল। তাঠিকই আছেবৈকি। 
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সাতকড়ি। কেন মশাই, ও গা_গা--গান তো আমরা 
স্বদেশী আমলে ক_-ক-_কত গেয়েছি। আমাদের বিপাত কে-- 
কে- কেট দা, তে! বরাবরই আমাদের দিয়ে গাইয়েছেন-__-মা__মা 
মানুষ নাহত আমর! মে- মে _মৈয ? 

বিশ্বন্তর । আপনার বিখ্যাত কেষ্ট দা বোধ হয় এ জাতীর একটি 
ভব ছিলেন, তাই আপনাকে দিয়েও গাউয়েছেন। এখন আর 
সময় নষ্টু না করে কাজ্জে যান । ওখানটা হবে “মান্ষ আমর! নঠিত 
মেষ ।” তাড়াতাড়ি করে করেক্শন করে ছিন আর গোপালকে 
এগানে পাঠিয়ে দিন । | সাতকড়ির প্রস্থান ) 
দেগলেন ত মশাই / কি বঙ্লছিলাম অ:পনাকে, ভূত নিয়ে কান্ড 
করছি, এক একটি জ'স্ত ভূত । (গোপালের প্রবেশ ) কি এসেছ, 
গোপালগোবিন্দ, কতগুলো ছাপা হয়েছে ? 


গোপ'ল ! আজে, শগানেক ভবে। 

বিশ্ব: (র'গত ম্রে) শখানেক- ক'বানা প্র 
করেকশন হয়েছিল 

গোপাল : আজ্ঞে চারগানা | 

বিশ্বস্তর । শুনলেন তা মশাই, চর চার বার প্র করেকশন 


হয়েও হয়েছে_ মানুষ নঠিত আমরা মেষ, স্বগ আমার মামার দেশ 
মেষ কোথাকার, "ও মামার দেশে চরে খাও গে, কাল থেকে অর 
এখানে এসো না, আঞঙ্জ থেকেই 'তে'মার চ[করি থভম, যাও । 


গোপাল আজে 
বিশ্বভর : আর আজ্জে ঢাজ্জে নসু, যা এখন থেকে, 
বেরোও। 


( পোপিলের প্রশ্থান ও জমাদার রাধাচরণের পরব 


রংধাচরত | হঃনভার মশাই, মেসিন বন্ধ করে ছিতে হুকুম 
দিলেন নাকি? 

বিশ্বর : হা, গুল রয়ে গেছে, আবার করেকশন করে দিতে 
হবে। 

রাখাচরণ | এখন আবার করেকুশন করে ছাপা শে করতে 


আমি আজ ওভারঠাইম থাকতে পারব 
আমি ছ'টাতেই যাব। 


হলে সাতটা বেজে যাবে ! 
না -মাপনাকে আগেই বলে বেগেছি | 
আমার শ:লীর বিয়ে । 


বিশ্বন্তর । যাৰ বললেই যাওয়া হয় নাকি? শালীর বিয়ে তো 
মাথা কিনে আর কি--ভদ্রলে'কের গানগুলো যতক্ষণ না ছাপা 
হয়। ততক্ষণ ওভারঢাইম থাকতে হবে । তার জন্যে তো দ্বিগুণ 
মাইনে পাবে, মনি থাকবে নাকি? 

রাধচরণ। (রেগে) আাপনার মাইনের ব্যপার আমার 
জান] আাছে। দ্বিগুণ মাইনে আমি চাই না, আমি ওভারটাইম 
থ!কতে পারব না। আমি আপনাকে আগেই বলে রেখেছি, আজ 
আমি থাকছে পারব না, কোন মতেই নয়, আজ আমার শালীর 
পিয়ে। আমার শ্রী 

প্রোঃ ঈল। । ব্যাপার সঙ্ঈখীন দেপে সন্তস্ত ভয়ে বলে উঠলেন ) 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


ওয়েল ত্রাদ্দার, আপনার তে তাই শালীর বিয়ে, আমার যে বাপের 
শ্রাদ্ধ আজ সাড়ে ছ'টার সময় । 

বিশ্ব্তর । আপনার বাবার শাদ্ধ? 

প্রোঃ শীল । আহা- বাপ মানে শ্বশুর । 11811101-11-10 
আমার জুদ্ধাঙ্গিনীর বাপ । নিজের বাবা হলে তবুও রক্ষা ছিল, 
এবার বাবা সেতো কোন কথাই শুনবে না। তার ওপর 
তামাদের আজকের অন্রষ্ঠানে বিখ্যাত “সতাবাদী পত্রিকার" সম্পাদক 
আসবেন প্রধান অভিধি হয়ে । আর এই গানটিই তচ্ছে তার 
উদ্বোধন-সঙ্গীত । এর জলে নাচগানের ছেলেমেয়েরা সব সেজে 
গুজে প্রন্থুত হয়ে রয়েছে। 

বিশ্বভর । ( আশ্চধা হয়ে ) শ্রাদ্ধে নাচগান ? 

প্রোঃ শীল । নাঃ, আপনি নেহাত সেকেলে লোক 
দেখছি! একেবারে ওল্ড ফসিল, কেন জানেন না যে আজকাল 
সব মহাপুরুষের শ্রাঞ্ধ হয় নাচে আর গানে? যিনি বত বড় 
মাপুরঘ হবেন স্ার শ্রাঙ্ছে চলবে তত বেশী নাচ। নাচের মধো 
দিয়েই তো ফুটে ওঠ স্বাদের জীবনের মাহাত্মা, ভাদের আধাঘ্মিক 
জীবনের শুট বিকাশ । এ তো মহাপুঞষদ্দের ব্যাপার, আর 
দাযার ধুর ছিলেন একজন খএবতারকল্পা মহ!পুব্ষ । স্কার 
নদ ছিল কি জানেন? ব্রঙ্ষচারী শুজীজগদ্তর৫ ভগবান 
শ্ররামহরি কুষণনর্প অবধূভ মহারাজ | মেয়েদের নাচের মধো 
দিয়ে না ১লে এহেন ভগবানের ভগবখাণীর অধাত্মরস ফুটবেই 


না একেবারে । এ সকল নাচে নাম হাল 1118007)1)1)5 5108) 
(191700 । 
রাধাঢরণ। ম্যানেন্ার মশাই ! আমর ভ্রী বিদ্কাবাসিনী__ 


প্রোঃ শীপ । ( সকৌতুকে ) শ্রান্ে, আরে, আমার স্ত্রী বিগ- 
নাশিনী, তা হলে তোমার স্ত্রী বিখ্বাবাপিনীর সাক্ষাং বোন। দেখ 
মিলিয়ে দেখ_বষ্ক/ বিদ্। বামিনী-নাশিনী । ব্যাস 13700), 
৬1 হলে আমার স্ত্রীও তোমার শাল।__ 

রাধাচরণ। (হতভম্ব হয়ে) আজ্ে-- সেকি? 

প্রোঃ শাল । আরে ভাই তাই তে! বলছি--এ সব ওই 
'অধ্যাত্ম নাচের মহিমা । 


বিশ্বস্তর। নাচ আবার আধ্যাত্মক হয় নাকি? 

প্রোঃশাপ। কেন হবে না? জানেন না সেকালে স্বয়ং 
দেবাদিদেব মচ্তাদেব ছিলেন নঢরাজ? আর একালে, এই 
প্রগতির যুগে, 10 (17151000511) 8০০ ভদ্রঘরের ভ্েলেমেয়েদের 
আধ্যাক্মিক নাচ শুনেই একেবারে আকাশ থেকে প্লেন? ওয়েল 
দেখবেন কাল সকালের “সত্যবাদী পত্রিকা'তে আমার শ্বশুরের 
আধ্যাত্মিক চৈতন্তময় সম্ভার অপরূপ নত্যময় প্রকাশের মহাসত্য কি 
রকম প্রকাশিত হয়? 

রাধাচরণ। (হতভম্ব হয়ে জনান্তিকে ) কি রকম হ'ল, ওর 
স্ত্রীও আমার শালী-_? 

বিশ্বপ্তর । তা এ কি তার উপদেশবাণা পড়ে--পাওয়া যায় না? 





মাঘ মানার দেশ ৪১৫ 
প্রোঃ শীল । পড়ে? ও তার মানে আবার আপনাদের খপ্পরে রাধাচরণ | কিন্ত, আমার শালী-_ 
পড়ি ছাপাতে এসে ? 1318৬0, [30010 [378৬০, একটা গান প্রোঃ শীল। নিশ্চয় নিশ্র, আমার স্ধ্রী নিশ্যয়ই তোমার 
ছাপাতে এসে তো নাজেহাল হচ্ছি, এবার তার বাণী হ্াপাতে শালী। 


এজে একেবারে উন্মাদ করে ছেড়ে দিন আর কি? 

বিশ্বস্তর । তা হলে লেখাপড়ার আর প্রয়োজন নেই নাকি? 

প্রোঃ শীল। পড়বে ? কেন পড়বে মশাই ? লেখাপড়াটা কি 
ভগবানের অভিপ্রেত ? তা যদি হ'ত তাহলে তিনি ষ্ঠার বাবস্ক! 
করে দিতেন । ছেলের! কি বলে জানেন? বলে যে কহকগচলো 
লোক নিদ্ধক তাদের কায়েমী স্বার্থ, মানে (86০ 1016151 
বঙ্তায় রাখবার ক্ষ এই লেগাপড়ার প্রচলন করেছে । ভগবান 
দিয়েছেন নাক, কান, চোগ--ধূপ ধন! পোড়াও গন্ধ শুকব, গান 
গাও কান দিয়ে শুনব, নাচ চোখ ভরে দেগ্ব। তা নয় 180 
10 10911)--পড, পড়ে জান । পড়ার যদি এতই প্রয়োজন 
থাকত তা হলে ভগবান নিশ্চয়ই তার জনে স্বতন্থ একটা 012) 
মানে ইদ্ছিয়ু দিয়ে দিভেন। ভা যগন তিন দেননি তখন 
আ'পনাদের পড়ার ভাওহা দেওয়া ওই গুলুমবান্ী আর চলবে না। 
বক্ষিমান বাঙালীর ছেলেরা সৌনা তাল করেই ধরনে পেরেছে, নাই 
হারা আর € পথ মাড়াচ্ছে না জ্গবান যা দিয়েছেন ভার সার্থক- 
»র ভকে তারা করে চলেছে অফুরন্ত নাচ, গান, শুতি আর চল্লা, 
আর তার মাঝখান দিয়ে ফুদে উঠছে তাদের জীবনে পরম আনন্দময় 
অধায্-কু্তম | আর ম্বামরাও ভাদের নাচতে দিয়ে সেই 'মবসরে 
ছল উপায়ে দুটো পয়সা রোজগার করতে পাছি। 

রাধাচরণ। মানেজার মশ'উ, ছ'টা বাদল, আমাধ এপনই 
যেতে হবে । আমি হা হলে চললাম _.আর থাকতে পারব না ভ্জ 
আমার শালীর বিষে । স্ত্রীর নিঙ্কের ছোট বে'ন-_ 

প্রোঃশীল। (তাং লাফিয়ে সে জমাদারের হা ধরে) 
& দাদা, (1) 1)11)01)61% এবারকার মতন আমায় রা 
কর। আমি বুঝতে পেরেছি ভোমার বথা । আজ দেরি হওয়া 
মানে অনেক মুখনাড়া তোমার ভাগো আছে | কিন্তু ভাই, আম'র 
কথাটাও একবার ভেবে দেখ । 


রাধাচরণ । আপনার কথা আবার কি ভেবে ছ্েগব ? আপনার 
স্ত্রী আমার-_ 
প্রোঃ শীল । শালী, সে যে মাবার সাক্ষাৎ ভগবানের দৈবাং 


কোট! দেবকন্তা__হঠাং ভম়ুত কুপাবশে আমাধ গিলেই ফেলবেন। 
দোহাই দাদ, এ যাজ্া রক্ষা কারো | ] 00 ড€01 16 1105 
88৮1১০.  ( ম্যানেঙ্গারের প্রতি) কৈ মশাই, উঠন আবার কি 
হ'ল দেখবেন চলুন । এখন দন করে আমাকে মেষত্ব থেকে উদ্ধার 
করে, মামার দেশ থেকে মুক্কি দিয়ে আমার দেশে প্রতিঠিত 


করুন। (জমাদারের প্রতি) চল ভাই চল। 1181)0 (000. 
(সাতকড়ির প্রবেশ) 
সাতকড়ি। আ--আরে র- রাধাচরণ আমি তোমাষ গে 


শোক ধোজা করছি । ৮--৮-_ চলে! সব ঠিক । 


( সকলের প্রস্থান এবং গোপাল ও রমেশের প্রবেশ ) 

রমেশ । জাতের কথা বলছিলি--তোরা ও সাধনারা কি জ্ঞাত? 
তোরা তো! বাবা গর়লা । না? 

গোপাল। আরে সাধীরাও তাই 

রমেশ । তাবে, (গোপালের চিবুক ধরে ) আটকাচ্ছে কোথায় 
গোপাল? 

গোপাল ।* (হতাশার সুরে ) বলিস নে ভাই আমার কপালের 
কথা, মামা বলেন আমরা নাকি জ্াকগমুলা আবু ওর! ন'কি পাত- 
গয়লা । 

রমেশ । এা--সে আৰার কি? 
গয়লা কি বাবা? 

গোপাল । তার মানে আমর! জাতিতে গয়ুলা, ঘোষ-_বড় বংশ 
আরু ভারা নাকি একেবারে পাতি গয়লা-_তারা গরু, মোষ, 
ছাগল, ভেড়া পালে আর হধের বাবসা করে, এই তাদের কাজ । 
এখন কি করি বল দেখি? একটু বুদ্ধি জুগিয়ে দে ভাই ! সাধীকে 
না পেলে আমি মাইরি বাঁচব না, ধাচব না, হয়ত আত্মহতা। 
করব। কিকরবভাই? (তার হাত ধরল) 

রমেশ । একেবারে আত্মহত্যা ? মরেছে, আচ্ছা যার জঙ্গ 
নাচবি না সেই তোর সাধীকে কি রকম দেখতে, তাই এক বার বল 
দিকিনি শুনি? 

গোপাল। কি রকম? স্মন্দর, মুর, সুন্দর । 
ওপারে ও, আর এপারে আমি, যখন চোখোচোখি হয়-_- 


জাতগনল। আর পাত- 


পুকুরের 


রমেশ । আরে মল যা, সদর, সুন্দর, কি রকম সুন্দর, কার 
মন শ্র্দর তাই বল। (বাঙ্গের সুরে) 
বকা চোখে চোখোচোখি, 
মোরা ছুটি চকাচকী । 
গোপাল। কার মহন? তা'লে বললে পেতায় বাবিনি 
ভাট, সে যেন ওই আটের সরম্ব তীর মত সুন্দর । 
রমেশ । কর মতন? 
গোপাল । ওই যে বললাম- আজকাল ওই বষেকি বলে 


আটের বাকা (বাকা হয়ে দেখিয়ে ) সরস্বতী, ঠিক ওই রকম বাকা 
হযে দাঁড়ায় পুকুরঘাটে কাপে কলসী নিয়ে, ভফাং শুধু ওই 
কলসী'র বদলে বীণ1 । ওই সরস্বতী যগ্ন দেপি, তখন কি যেন 
মুন হয, প্রাণটা সাধীর জন্কে ছু ভূ কণতে ধাকে। ওঃ কিসে 
রূপ একেবারে বাশঝাড় মালে করা গণ । 


রুমেশ। বাশঝাড় আলো করা? হার মানে? তার রং 
কি খুব ফপ। 
গোপাল । কম? টস জাণি না ভাই, কিন্ু ভোরের বেল 


হখন সে তাঙ্গের বাড়ী থেকে বেরিয়ে, বাশবাগানের মধো দিয়ে 


৪১৬ 


০০০০ বি ইহ আজ 


পুকুরঘাটে আসে তখন সঃস্ভ বাশঝাড় একেবারে আলো হয়ে 
ওঠে। 


রমেশ । ও-_বুঝেছি, তার পর বাশঝাড় আলে। করে এসে কি 
করে? 
গোপাল । সে আনু বলিসনে ভাই, আমি ক্রানলায় বসে 


বসে সব দেখি, পুকুরে নেমে সন করে, উনে গা মোছে, চুল ঝাড়ে, 
আর তার পরে খন নীল শাড়ীথানা নিডজ্ড়াতে নিঙড়োতে ঘাটের 
পথ দিয়ে চলে যায় তখন, ওঃ আমার বুকের মধ্যে যে কি তোলপাড় 
করতে থাকে তা আর তোকে কি বলব-_- তখন ইচ্ছে করে কবিতা 
লিখি, কিন্তু কবিত! লিপতে জানি না__ ইচ্ছে করে গান গাই, হায় 
তাও জানি না । ভাই, তুই হো ছড়া লিগতে, গান গাইতে জানিস, 
দেনা ভাই আমায় দুটো ছত্র শাখয়ে_ বার মধো থাকবে ওই 
পুকুরঘাটে আংসা--আর ঘাট থেকে ভিজে কাপড়ে যাওয়ার 
কথাগুলে! । 

রক্মশ | দাড়া, ঈ্গাড়া তোর বর্ণনা শুনে মনে আমার কেতন 
ঠল্‌ মেরে উঠছে, শোন ভাল করে--( একটু চিজ্তা করে ) 
( আহা ) আসে গে! সে ধনী, ছড়ায়ে লাবণী, বাশঝাড় আলো করে, 

পিনান করিয়া, অলক ঝাড়িয়া, আমার ঠিয়াটি হবে 

গোপাল । তারপর, ত'রপর-__ 

রমেশ । বধু গো আমার, কঠিব কি আর, রজনী হইলে ভোর, 

“চলে নীল শ:ডা, নিডাড়ি নিডগ্ড়, পরাণ সঠিত মোর" 
ঠিক, ঠিক, একেবারে আমার মনের কথাটা ঠিক 


গোপাল। 
বলেছিল ভাই , একট ন্রর করে গানা? শিখেনিস্বরটা। 
রমেশ । নপ্র মানেজারবাবু এসে পরলে গন ? তুমি 
সামলাবে ? 
গোপাল । হ্যা আমবেন ? (বাইরের দনুজ্তা দিয়ে দেখে 


এসে ) তিনি এন ষে পাল্লায় পড়েছেন--টার আর এখুনি নিস্তার 
নেই । দে ভাই দে একট শিপিম্বেবর দে ভাই দে-_-আহা । কি 
কথা-_যেন আমারই প্রাণের কথ! (রমেশ গান ধরল এ 
গোপাল ভার সঙ্গে গাইতে লাগিল ) 
“(আহা)। আমে গো লে ধনী, ছড়ায়ে লাবহী, নাশঝ'ড় আলো কছর, 
মিনংন করিনু', লক আডিয়া, জামার ঠিয়াটি হবে।। 
বধু গো জানার, কচিৰ কি আর, রজনী হইবে ভোর 
চলে ন'ল শাড়ী, নিড'ড়ি নিউডি পরাণ সহিত মোর |” 
(৫জনে গাইছে লাগল্। গুদিকে গানের ভর গুনছে পেয়ে 
ম্যানেঙ্জার আপিসঘবের দিকে কি হাল দেখতে আনছেন, রমেশ 
ঠাকে দৃর থেকে মাসতে দেখে পালিয়ে গেল, কিন্ত গোপাল হনয় 
হয়ে চোখ বুজ্ধে গেয়েই মেতে লাগল; মানের আস্তে আস্তে 
তার পাশে এসে দাড়'লেন, মে ভাবাবেগে প্রথমটা গ্রে পেগ না, 
তারপরে চোখ খুলে হঠাৎ সাননে ম্যানেজারুকে দেখে বলে টঠল ) 
গোপাল। এ1--মা! নে চর মশাই? 
ম্যানেজার । হা।-_সেই রকমই তো মনে হচ্ছে। 


প্রবাসী 


পি ০০ পর ও প্র শপ অপ সপ সম সপ আনি ভাপ পাসসিললাসত উপ আট ৮ পানি শি 


১৬০ 
এটাফি নাচগান করবার তালিমখানা হয়ে উঠল নাকি? ধেমক 
দিয়ে ) তোমায় না যেতে বলেছি? এখনও যাও নি যে বড়? 
তোমায়-__তোমায়-াড়াও, জেটলাল ? 
( জেটলালের প্রবেশ ) 

ভেটলাল। ভীহ্জুর। 

ম্ানেঙ্তার। (€(গোপালকে দেপিয়ে রাগণত স্বরে) গদানা 
পাকাড়কে ইসকো ঠিগ্লাসে নিকাল দেও । 

(এমন সময় প্রেমতোষ রায় এসে একরাশ ছাপানো কাগজ 
মানেঙ্জারের টেবিলের উপর ফেলে খুব রেগে বললেন ) 

প্রেমতোষ । মেনেজর মশয়, এই সন কিযা নয় তা ছাপছেন? 
কাইল্‌ আমার ফংসন, মাননীয় দন্ত আমবা | শ্ার করার সম্তাষণে 
এই সর্বনাশ কইরা বইসা আছেন ? 

(ম্যানেজার ভাড়"ভাড়ি এসে বমলেন, জেঠলাল ও গে'পালের 
প্রস্থান ) 

বিশ্বগুর। কি, কি হয়েছে? 

প্রেমভোষ | নার কি হইছে, ভইছে আমার মস্তক ( কাগজ 
দেখিয়ে ) আপনার প্রেইপে কি 1১ কথার মধস্তর হইছিল 


নাকি? [7113110-এ4 418 উঠাউয়া দিয়। য়েকেবারে কইরা 
বসহ্ছন 14101) ? 

বিশ্ব্ঠর । তা ত এরকম হ'ল কেন ? 

প্রেমতোষ । আর এরকম হইল কান? বাংলা সম্ঠারণটার 
নামের নীচে_ 

বিশ্বস্তর । (স্বগত ) এইরে জবার গোপাল? 

প্রেমতোয। একি করছেন ছাতেন ত শ্রমমন্তীকে য়েকেবারে 


প্রেমমস্ত্রী কইরা বসছেন ? 

বিশ্বস্তর | হইতো এ কেন হ'ল? 
ফাইলাল প্রুফ দেগে দিয়ে গিয়েছিলেন ? 
'সামতে বল। 

হাবু।, 

প্রেমহোষ। 
য়েকবার পইরা ও াঠেন নাউ, কি ছাপউলেন ? 

( কন্কগচল প্রফ-সাঃ নিয়ে এল 6 চিবে হে 
প্রবেশ ) 

বিশ | রমেশ, এর ফাংমনের 
কংম্পোন্জ করচুত দিলাম দার তুমি এই করলে? 

হমশ | ভাজে উনি যা ফাইউক্গাল প্রকে করে দিয়েছেন 
ভাই তো ঠিক করেছি_এট তো রয়েছে গুর নিছের ভাতের 
কারেকশন, দেখুন। 

বিশ্বপুর | (প্রক্ষগ্ুলো নিয়ে) ৪ মশায় মাপনার কাটা ফাইকাল 
প্র মত তে| ঠিকষ্ট ছাপা হয়েছে ? 

প্রেমতোষ ৷ কি কন্‌, মশয় ? 

বিশ্ব্তর। এই দেখুন হংপেজী 80168১-এ "16 টা 


আপনি নিজেই হো 
চ'বু, রস্শেকে একবার 


( নেপধো ) আজে এট যট। 

এ কি কন কথ্ম মশয়, আপনের কি সব জন্ধ ? 
সাপ না বা 
হত চিবোন্তে রমেশের 


উংপ্জী সষ্ভাবণটা তোমায় 


শে জপ আজি অসি 


মাখ 





আপনিই 06919$9 করে দিয়েছেন মার বাংলাটারও প্রেম 
কেটে তো শ্রমমন্ত্রী করে দেন নি। 

প্রেমতোয। কই গ্যান্‌ দেভি। ( প্রুফ দেখে ) এখানে “1৮ টা 
ভাঙা আছিল, সেইটারে বদলাইতে কইছিলাম, উঠাইতে কইল 
ক্যাচা? 

বিশ্ব । 
করবার, "সার বাংলাট1৪ও করেকশন 
'মামাদের তো ছাপার গলদ কিছু হম্ঘনি। 

প্রেমতে'ষ । বংলাটাতে ঠো গাগনেছি তুল রইয়া গ্যাছে । 
আর (প্র দেপিয়ে ) এইঢ। কি 0819£% করবার টিঙ্গ ? 

বিশ্বঙ্গর ! ( গন্থীর হয়ে) আজে ভা । 

প্রেমতোষ | এহন উপায় কি কন? 

বিশ্বন্ঠর | 81995 গুলো হানে করেকশন করে নিন্‌। 

প্রেমভে'ষয | কন কি? মধ হানে বাইব জানেন । 

বিশ্বগ্র । তত গর কি চয়েছেমন্্ী যদি সাপনাতদির 
1001] না বলে 68110 ব-ল সঞ্'ধণ করেন "ঠা হলেও সকলে খুশী 
হবেন । আর মন্ী মশায়ের নামের সঙ্গে ভার মানে আবল্কাস্ত 
মহাপাতের সঙ্গে প্রেদমহা ঠিক খাপ বেসে হো গিরেছে। বর 
শ্রমমগ্ী হলে খাপছাঢ! শোনাত । হাকে একটি প্রেমের 1১0%- 
[১110 খুলতে বলুন পা? থে রকম প্রেদের বাপার আকাল 
চলছে 'ত!ছে ওটা ভো একটা 1009055106 হয়ে শাডিয়েছে | 

প্রেমতোষ | মন্ধড়া পাঙেন,। এইডা মন্কডার সমন না। 
এঠন কন্‌ পরিত্রাণের উপায় কি কগমূ। 

বিশ্বর। বললাম তো হাতে লিগে দিন, আর হানা হলে 
ফের ছ।পতে হব, সে শনেক হাঙ্গামা | 

প্রেমততোর | ভাঙ্গা যাই হোক, আৰার ছাপাইতে হইবই | 

বিশ্ব্তর | বেশ ভা যদি হয়, হা হলে বাঙ্গার থেকে কাগজ 
এনে দিন। ম্থাথ যেতেহু। এট আমাদের উল নন, মেইজন্ছা 
ঘিতীয় বার ছাপা খরচ দিতে হবে। 

প্রেঘতোষ | উ: আইচ্ছা! বিপদেই পরলাম বাইক । কাগঞঙ্গ 
লইয়! আসতে আছি। ( প্রস্থান )। 

বিশ্বন্তর । যাক রমেশ, এ যাত্রা রক্ষা পেলাম, খুব বাচিয়েছ। 
আব গোপাল) আমায় কি তোগানই ভোগাচ্ছে। আবার এখানে 
'আপিসে ঢুকে নেচে নেচে গান গাইছিল । ওটাকে পানিতে দাও তো 
একবারে দূর করে দেব এখান থেকে। 

রমেশ । তা হলে আমার মাইনেটা এবার বাড়িয়ে দিন সার__ 

বিশ্বন্তর । (গন্তীর হয়ে )হা, তোমার মুগ দিয়ে কিসের 
গন্ধ বের হচ্ছিল যেন? 

রমেশ। কৈ না তো, (নিজের হাতের চেটোতে হাই 
ভুলে শু কে) কৈ না, ও এলাচের গন্ধ এলাচের--( বলিতে বলিতে 
প্রস্থান ও দরোয়্ান জেটলালের প্রবেশ )। 

জেটলাল। আপকে উ বাবু মেলাম দিয়া । 


কিন্ধ আপনি যা! ১1৫1) দিষেডেন তা ভো। 01969 
করছে কলে গেছেন। 


মামার দেশ 


টি পির ও অর অর” নি রিল আর স্থিত আর” জট পি অপি সপ” আরা ও পন সপ সপ” পি শপ ০ ০ ক সপে সপশা পপি নপপ প্রি শী পা পি পা পপি তি লি এ সা শি টিন 


শি 


ম্যানেজার । গোপালবাবুকো৷ ভেজ দেও। 
€ জেটলালের প্রস্থান ) 
(গোপালের প্রবেশ ও ম্যানেজার কিছু বলবার আগেই 


দৌঁড়ে তার পা জছিয়ে ধরে কাদঝাল স্বরে বলতে লাগল ) 


গোপাল । আমায় এবারকার মভ মাক কর্ন । এ রকম 
হল আমার মার কখনে! হবে না। মি বু গবীব, আপনি 
আমার শা! বাপ । আমার মা কান আপনার পাছে ধনে 
মাফ ঢাইছি। 


বিশ্বভর | (খুব ন্তাগত ভাবে ) পা! ছাড়, শীগ খির পা ছাড়। 
কেন? মামার আরে গোপাল মামার দেশে গিয়ে সাধনাকে 
বিয়ে করে তুধ ভাত পাদগে। যাও এখান থেকে । এখনি 
ম19। 
গোপাল। (ক্াদকাল স্বরে) কিফথ, জানে পা বর সেল 
করবার পর থেকে দানা আমা মুখ দেখেন নাঃ কথ কন্‌ না, 
মামীমা আমাগ় একঠ ভালব-শ বলে বাড়ী ঢুকতে পাই | দেহি 
আপনার, চাকবি গেলে আমি না গেছে পেখে অরেযাব | দয়া 
রে আমা এবাপকার মহ ক্ষমা ককন । 
বশ্বগর | না, না, নাত আমি কোন কৃথ। শুনতে চাই মা, 
মবাপ্ত আমু কাল থেকে এ না, খবরদার । 


( কেটলালের প্রবেশ) 


জেটলাল । উ বাবু ফিন সেলাম দিয়া । 
বিশ্বহর । আচ্ছা, চলো । ( টতয়ের প্রস্থান ) 
গোপাল। (মুগভঙ্গী করে বলল ) ৪১, আসবে না কাল 


থেকে | পাচশো বার আমর, হাজার বর আলব । ভাড়া না দেখি 
_াঙ্গার এগ্রাইক করব না? লাল ঝাগ্ডা নিয়ে আমব না? 
"নঠিত কথটা “জামরার পরে না হরে আগে হদেছে তো হয়েছে 
কি? সব কথা হে) আছে, না নেই? হর আনার দেশ না হয়ে 
মামার দেশ হয়েছে বলে তুলকালাম লাগিয়ে দিয়েছেন । চকিতে 
ভ্বাব। মামার দেশ] যেন বাংলাদেশেই নর | ভদের মারা” 
যেন সব বিলেত থেকে এসেছেন । যেশ গুদের মামার বাড়ী সব 
বিলেত, বাংলাদেশে নন । আমার দেশও যা মামার দেশও তা, 
দুটোই বাংলাদেশে । তবে এত 'অনর্থ কেণ? (ছাপা প্রুফ 
দেখতে দেখতে ) আঠা কি সশর লাইনই না হয়েছে দেবী 
আমার, স'ধন!। আমার, হ্বগ আমার মামার দেশ । স্ব, স্বগ, স্বগ, 
সেখানে আছে আমার দেবী, আমার সাধনা । (ছাপানো কাগজ 
দেখে) বাঃ কি সুন্দর! আমি এই লাইনটা কেটে জামার সাধীকে 
পাঠিয়ে দেখ । নিশ্চয়ই দেব। আর ওই পাজী দেবীটা পাঠিয়েছে, 
একথা যাতে না ভাবতে পারে, তার জঙ্গ ছোট্ট করে তলায় লিখে 
দেব আমার নাম-__শ্রীগোপালগোবিন্দ গোয়েল। ভাগিস ঠাকুরদা 
আমাদের পদ্বীটা বদলে গোয়েল করে গিয়েছিল। গোয়েল 
যেন কোয়েল-পাখার ভায়রাভাই । ইচ্ছে করছে আবার গান 
গ্রাই। 


৪১৮ 


ভন” ভিসি রি” খা শি 








( একখান! চিঠি নিয়ে রমেশের প্রবেশ ) 
রমেশ। এই নে ভোর একথান! চিঠি, ম্ানেজারের টেবিলে 
ছিল। 

গোপাল। ( চিঠি খুলে পড়তে পড়পত ) ওরে রমেশ ! 

রমেশ । কিরেকিখবর। 

গোপাল। ওরে, আমার মামা হঠাং মারা গেছে। 

রমেশ । তাই তে রে, বড় দুঃখের কথা জানালাম দেখছি ! 

গোপাল । (পড়ত পড়ভে ) ছুথ কিরে, শগের কথা, 
মামাট। একেবারে কাঠগয়লা ছিল। তার পরে শোণ, মামী 
আমাকে এখনি ডেকেছে ঠার সম্পত্তি দেখতে । ও: কি মানন ! 

রমেশ । যাক, তা হলে মাইরি আপপেটা থেমে, এই ঘানি 
পেশ! চাকরির £1ত থেকে বেচে গেলি বল? 

গোপল। (টিটি পুত পড়ছে) বর 
আছে, সাধীর সঙ্গে হার বাবা! আঅংমার বিয়ের সন্ব্ধ করে পাঠিয়ে 
ছিল, মামী তাত রাজী তয়েছে। লাধার বাপ খুব আন্তণে 
পড়েছে, তার গর মোষ দেখবার কেট নেই । ভার সাতটা মোষ, 
পাঁচটা গরু, কিছু ছাগল আগ ভেড়া দেগান্ছনো করে দুবের বস! 
আমায় করতে হবে এই কড়ার করেছে । ওরে রমেশ, কি ছনন 
কি আননা_ মামি নাচব, না গাইব, না প'গল হয়ে যাব? সাধীকে 
পেলে মাতা মেঘ কি ছার লাতশো মোম টরতে পারি! বল, 
বল ভাই ।ক করি এন? 

রমেশ । কি আবার করুবি, এখনি মাানেজার মশাইকে কলা 
দেখিয়ে গড়গড় করে ব্দন:ন গিয়ে সাপীকে বগলদাব। কে, ঘিরদ্ 
করে ঘর করগে য'। 

গোপাল । রমেশ! ানন্দের চোটে আমার& কবিভ'র 
লাইন গজ গজ করে এসে গিয়েছে রে, ছাপার লাইনের মঙ্গে একে- 


প্র [লো 


বলেছিন্ ভুলিব না, তবু গেছি কুলে! 
আজি মধ্যাঙ্ছের এই অলস বেলামু 
জীর্ণ শ্থৃতিষবনিক। দেখিলাম তুলে 
তোমার আলেখ্য মোর মধ্মমগুসায়ু 
কীট-দষ্ট পুরাতন পউ্নভুসম 
প'ছ়েআছে একপ্রান্ডে দীর্ঘ নিশিদিন ! 


প্রবাসী 


বি চর টা হও” চস, এ রস পিস সপ ও: ৩৮০টি শি অপ 3১ রি 


১৩৬৩ 


পি অর ভা রস জর শপ টি পি পন 





বারে মিল করে, সেইটে এখানে দাড়িয়ে গাইব, নাচব, তার পরে 
যাব। ওঃ কি আনন্দ, সাধী গন্ভলানী, রাধাও ছিল গন্থলানী, সাধী 
হবে রাধা, আর, আর আমি হব তার কেই্-_নাচব আর গাইব 
তুইও আমার সঙ্গে লুর ধর ভাই। 

ধন আমার বিধবা মামীমা, চরাব মহিষ, ছাগল, মেষ, 

পেয়েছি গায়ের মাধীরে আমার, স্বগ আমার মামার দেশ। 

( ছু'জনের গান চলছে এমন সময় প্রেত শীল, রাপাচণ ও 

স:তকড়ির ছাপানো কাগজ নিয়ে বিশ্বজ্রের প্রবেশ) 


বিশ্বশর | (স্রোষে) গবার গান, গোপাল ওমি এগনো 
যাওনি? ভ্লাল_- 
গোপাল । যাব ৮ঃনেজ।র মশ'ই, নিশ্চয়ই যাব, আপনার 


পায়ে ধরা ফিখি়ে শিদ়্ে যাব । আমার মামা মতে গেছে, এখন 
হার সম্পন্তি দামার | আর হামার বিষে টক হয়ে গেছে মাধী-- 
( চিঠি পি) 
আমর বিয়েতে আপনাদের সকলের নেমস্ত রইল 1 টিটি দেৰ। 
কিন্ত যাবার আগে মামার মামার দেশের গানটা গাইীতে হবে 
(প্রেঃ খালের ছিকে এগিয়ে গিছে ) ভাশি,। মশাই, পনি 
"নট ছাপে এনেছিংলন হাই তা আমার বরা খুলল, 
আপন'কে ছ'ডুব না, দাপনারিপি আদার সঙ্গ গান দেয়ে মেতে 
"াউবেন না? 


(সবাক | নিই নিশ্চই গাইব | বল 


হহব। 
প্রেংখল। 
কি গান। 
(৯চ্চহ্বেরে গোপাল গাই লাগল * সকলে হাহবাক হে 
শন: 5 লাগল) 


রপ্ত মামার বিধবা মাদামা, চার মহিষ, ছংগুল, মেদ, 


হু করে কাদে প্রাণ! বুথা দপ মম, 
পারি নাই গুধিবারে তব প্রেমধণ ! 
ভেবেছিম্ ভুল করে-__ভীবন-আকাশে 
তুমি একা রবে জাগি' স্ির শুকতারা | 
এ যে আম্ম-প্রবঞ্চনা ! আজি তব পাশে 
কেমনে মাগিব ক্ষমা ? দিয়ে ঙ্রধারা 


কেমনে করিব ধৌত এই ম্ঠা পাপ, 
এই কোড, লান্দ, দাহ, চিয়ার সম্তাপ ! 


কেচ্। বর-্বন্ী দর্শনে 
শ্রীঅ্ীমকুম।র ঘোষ 


২ 
€ই জুন, বেল| ব|ণ্টার সময়ে আমরা বাসে করে নুগনা 
হলাম। বেল! তদ়টার সমগ্ন আমছু! পিপুলকুইী পৌছলাম। 
বাস তকে যে দৃগ্র চোখে পড়ল তাতে ও চকপ্থিল 1 
কাতারে কাতারে লোক লাস্তায় শুয়ে বসে আছে। অন্র- 
সন্ধানে জানতে পারলাম, তালা তিন-চার দিন পরে এই ভাবে 
অপেক্ষা বলছে ফিতে য!পানু বাসন টিকিটের জন্য । এখনে 
বাসেন নিরমকান্ন সুবিশজনক মধ । কর্তৃপক্ষের এ বিষরে 





চলথএয।খ 


যাঞাদের প্রতি একটু নব কাথা উচিত । যাই 'হাক, আমি 
নুর্কিং আপিসে অনুসন্ধ'নে গানলাম 'য, অগ্রিম টিকিট দেওয়া 
হয়। ১? শারিখে ফিপে যাব বলে আমি ও ভূপতিবাবু 
অগ্রিম টিকিট সংগুহের ভন্য থেকে গেলাম : আর আমার 
সঙ্গাদের আগের চটাতে এগিয়ে যেতে নির্দেশ দিলাম । 
এখানে আমাদের সঙ্গে আর ছুই দল যা? আলাপ হয় 
এক দল বাডালী, তাবা ধামপুত্। ডদয়পুরে থাকেন? আর 
এক দল বিহারী শিক্ষযিত্রীত্রয়। আমরা যখন টিকিট পেলাম 
তখন বেল! ছয়টা। তারপর নির্দিষ্ট চার দিকে আমরা 
রওন| হলাম। সন্ধ্যা আটটায় ( ওখ!নে আটটার সন্ধ্যা 
হয়) আমরা গরুড়গঙ্জাম় পৌছলাম। এগরুড়গল্জায় এসে 
যখন আমরা আমাদের সঙ্গীদের খু'জে বেড়াচ্ছি। তখন সেই 
বিহারী শিক্ষয়িত্রীদের সঙ্গে দেখা--তীারা (কোথাও স্থান 
না পেয়ে রাস্তায় ঘোবাখুরি করছেন। তারাই আমাদের 
সংবাদ দ্দিলেন যে, আমাদের দলের লোকেরা এখানে জায়গা 
না পাওয়ায় পরের চটাতে এগিয়ে গেছেন। 


মনের অবস্থা তখন সঙ্গীন একে সারাদিনের পরিশ্রম, 
তাতে আবার দিনের আলোও নিভে গেছে! এই রাত্রে 
বিনা আলোয় এগিয়ে যাব কি করে সেই সময় সেই 
বিহারী দলটিই পর'মর্শ দিলেন-_তাদেন সঙ্গে হারিকেন ও 
ট£ আছে, যদ্দি আমরা এগিয়ে যাই তবে তারাও আমাদের 
সঙ্গ নেবেন প্রাণে যেন বল এল । সেই রাজ্রে নবোগ্ভমে 
পাহা্া পথ চলার অভিজ্ঞতায় আমরা পাঁচ জন মনের 
আনন্দে, গানের তালে তালে পা ফেলে নিবিড় অন্ধকারে 
এগিয়ে যেতে লাগলাম । 





গুড়ায়াল রমণী 
রাত প্রায় দশটায়, আমরা টাঙ্গনী চটাতে এসে পৌছ- 


লাম । এখা নেও অবস্থা! তখৈবচ । তিলধারণের স্থান নেই। 
কর মশাই বাস্তার ধারে বিছানা পেত বসে তামাক খাচ্ছেন 
আর থিচুড়িব তদারক করছেন। আমাদের দেখেই নিাবনার 
সুরে বলে উঠলেন, “যাক, আপনার! এসে পৌঁছেছেন 
তাহলে! এবার তা হলে আসুন, জীবনে নতুন অভিজ্ঞতা 
সঞ্চর করুন। কলকাতায় ফুটপাথে অনেককে রাত কাটাতে 
দেখেন, আজ আমরা রাস্তায় কাটাই আস্মথন।” খবার 
আমাদের প্রস্তুত ছিল। আহারাদিব পর আমরা বিছানায় 
শরীর এলিয়ে দিলাম । উন্মুক্ত আকাশের নীচে; স্ুবিস্তৃত 
পাহাড়ের কোলে সম্পূর্ণ অপরিচিত অথচ পরমাত্মীয়ের মত 
আমর! পাশাপাশি শুয়ে রইলাম ;ঃ মনে কারও কোন দ্বিধা 
নেই, সক্কোচ নেই, জড়তা নেই। কথন যে গতীর নিদ্রায় 
অভিভূত হয়ে পড়লাম জানি না| 

৮ই জুন, আমরা সদলবলে যোশীমঠ পৌছলাম। যোশী- 


৪২০ 


মঠ ধন্দরীনারায়ণের শীত কালীন পৃক্ান্থান। শীতকালে বন্ত্রী 
নাথে যখন বরফ পড়ে, তখন বদ্রীনারায়ণের প্রতিকৃতি নিয়ে 
আসা হয় এই যোশীমঠে ; ছ'মাস এখানে পুজা হয়। এ 
ছাড়া যোশীমঠ শক্করাচার্যের সাধনপীঠের জন্যও বিখ্যাত। 
শঙ্ষরাচার্ধ্য এখানে একটি গাছের তঙ্গায় শিবের আরাধনা 





সংধারণ দুখ, চ'মেলা 


করুনেন। সাধক এই সুদুর হিমায়ের বুকে ভানু সাদনার 
পথ খুঁজে পেয়েছিলেন । তাই বিছা প্রশান্ত প্রক্কতির মাঝে 
ভিনি পেয়েছিলেন শিবকে | এই স্থানটি বড় মনোহর, ঢদও 
বিশ্াম ক যোশীঃঃ থেকে 
দু'মাইল উতলাই পাস হয়ে আমলা দবল। দশট। নাগাদ বিযুল 
প্র্াগে পপীছলাম 1 বিকুপ্রয়গ বিসগ। ও আলকানন্দার 
সহমনছল | কেছাক-বন্্রীহ পথে হত প্রতাগ পেয়েছি) বিষ 
প্রয়াগের মত রাত উদ্লাম উত্তাল তরজম্য় প্রয়াগ আর চোখে 
পড়ে নি: কি ভাক্ষর গঞ্জিনে এই ছুই নদীর জলম্রোত 
মিলিত হচ্ছে পরস্পরের নিবিড় আলিঙ্গনে । এই প্রয়াগে 
খুব কম লোকে সান ককে। সকলেই এক পবিত্র জল 
স্পর্ণ কলে চলে যায়. নিকুপ্ররাগের প্রাকৃতিক দৃণ্তও বেশ 
নয়নমুদ্ধকর । বিধুগঙ্গার উপ একটি বেলানে! সেতু আছে। 
এই সেতুটি স্থানীয় পুলিস কর্ক নিয়ন্ত্রিত করা হয়, কাহুণ 
সেতুটি মাত্র ছুটি 'তালেত দড়িল উপর ভবু কবে আছে। আনু 
তালুই নীচে প্রচণ্ড খরন্োত। লিঝুগজা । কর্তৃপক্ষের এই 
সেটি প্রতি বিশেষ দুটি দেওয়া উচিত । হাজার হাজার 
যাত্রাক ভবনের দায়িত্ব নির্ভর কহে ভার্দেক উপরূ। 

আমরা ৯ই জুন পাওুকেশ্বর হয়ে বত্রীনাবায়ণ এসে 
পৌহলান | পথে উল্লেখযোগ্য লিছু পটন। ঘটে নি। 
পাঠকেশ্বরে ভগবান বিষুর ছুটি মন্দির আছে। বস্ত্রীর পথে 
বিস্তর ভিখারী চোখে পড়ে । থঞ্জ, কাণণ) কুঠী ইত্যাদি 


লুল মনের প্রপাক বেড়ে যা 


এ 2 


সক ৫ 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


নানা রকমের ভিখারী দেখা! যায়। এই রকম এক 
অতি বুদ্ধ'-_সমস্ত শরীরের চর্ম লোল, শ্রবণশক্তি রহিতপ্রায় 
- অন্ধ ভিথারিণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল। জানি না সে 
সাক্ষাতের ফল ভাল কি মন্দ, তবে তার শ্ববণিত কাহিনী 
শুনে এইটুকু মনে হয়েছিল ষে, ধার মাহাত্ম্যে এত লোক 
সমস্ত বাধাবিষ্ব তুচ্ছ করে সুদুর হিমালয়ে এসে উপস্থিত 
হয়, সেখানেও ব্যবসা্ারি! এই বুড়ীর এককালে 
সবই ছিল- স্বামী) পুক্র। কন্টাঃ কিন্তু দৈবছবিপাকে 
আজ তার কেউ নেই, সে একা । গানুই কাছে শুনলাম যে 
এখানে একটি দল আছে, তা লোক যোগাড় করে বাস্তাগু 
বসিয়ে দিয়ে যায় এবং সমস্ত দ্রিনের বোজগাবের বিনিময়ে 
এক বলা খেতে চদয় । 

বদ্রীমাথে আমরা ধাক্ক্রেনাথ উষ্ নাম এ পাগার 
বাড়ীততি উঠছিলাম। বাড়টি বেশ ভাল জায়গায় । 
ভদ্রলোক আমাদের খুব আদর্যত্ব করেছিলেন । নিজ- 
হাতে জমার খাবা এনে খাওয়াতেন এবং আমা পু 
কিছু কষ্ট হচ্ছে কি না খবর রাখুতন। বদ্রীনাথে 
একটি তপ্ত কুণ্ড আতছ। এই কুপ্ডে স্নানেনু পর সাধারণতঃ 
লোকে ঠাকুরুদর্শনে যায়। আমার ঈপ্দিত গবন্্রীনারার়ণ 
দর্শন করব ভেবে মন আনন্দে ভরে উঠল। যাত্রা 
এবার আমার পুর্ণ হবে । বড় তৃপ্তিতে বন্দ্রীনাথের মম্কিরেনু 
চকে অঞ্সর হলাম । মন্দিরের ডিতরু ভগবান আানালায়ণের 
মু দর্শন করলাম! পরুম শ্রদ্ধার মাথা নত হয়ে এল। 
এই প্রস্তর-প্রতিকূতিত অস্তরালের কোমি শক্তি পুজ। 
কছে আসছে মানুষ যুগ বুগ পরবে সেই শক্তি) যাল 
অভিবাক্তি অ'ছে কিন্তু রূপ 'নেই__ভূপন, সাগবুঃ মেঘ, চন্দ্র, 
স্ব্য সর্ববভরহই ত সেই শক্তির বিকাশ । আমি ত সেই 
শক্তিরই কু জীব। আমার আত্মা সেই পরম'ত্মারই 
ত অন্শ। আমার চেতন1_-এ ত ভারুই দান। জ্ঞানের ছুয়ার 
খুলে গেল। আমি যেন আলো দেখতে পেলাম । কেদার- 
নাথে যা গুলিয়ে ফেলেছিলাম) বন্তরীনারায়ণে তা আমি খুঁজে 
পেপাম । মনে হতে লাগল, আমি যেন ধন্ত হলাম । মনে হ'ল 
আমি যেন তাকে উপলব্ধি করতে পারছি-_তিনি আছেন; 
সারা বিশ্ব জুড়ে যে মহাশক্তি, সেই মহাঁশক্তিতে তিনি 
বিরাজমান । বদ্রীনাথে আমরা তিন দিন ছিলাম। বন্দ্রী 
অলকানন্পার ধাবেই অবস্থিত এবং বেশ শহরের মত। 
এখানে মন্দিরে ও বাজারের বাস্তায় ইলেকটিক আলো 
আছে। এখানকার বাজারে বাধ, হরিণ, ম্বগনাভি ও আরও 
ছ'এক প্রকার পাহাড়ী জন্তর চামড়া, সুরমা, শিলাজিত 
ইত্যাদি পাওয়া যায়। 

১*ই জুন, বেলা ন'টার সময় আমরা কিছু লুচি, তরকারি 


সাথ 


ও হালুয়া সঙ্গে নিয়ে বন্গুধারার দিকে রওনা হলাম । বনুধারা 
বদ্রীনাথ থেকে পাঁচ মাইল দ্বরে অবস্থিত। কথিত আছে, 
এই স্থান থেকেই পঞ্চপাগডব মহাপ্রস্থানের পথে অগ্রসর 
হন এবং উহারুই অনতিদ্বরে দেহত্যাগ করেন।। এখানে ছুটি 





বিষুপ্র্থ'গ 


জলের ধার. আছে প্রায় ** ফুট উচ থেকে পাহাড়ের £ 
বেয়ে অলক'নন্গার মিশছে | এখানকার দু অতীব সুন্দর । 
এখন থেকেই বুফেল পাহাড়ের আরুম্ত । আমা যখন বর্ফ 
অতিক্রম করে বসুপাপু! প্রপাতের কাছে এল।ম) তখন বেল: 
প্রা ছুটো হবে। প্রপাতর বিরক্ত বাবিপারা ও ভুবন 
সৌন্দধ্ের স্পশ আমাদের সমস্ত পথশ্রম যেন এক মুহু্ডে 
কে হরণ করে নিল। আমরা আবার যেন নূতন উৎসাহ ও 
উদ্দীপনা ফিরে পেলাম । অন্তমিত স্থধোর সিদ্ধ আভায 
প্রপাতের জলেএ পারা ছটি বৌপাশিন্মিত রজ্জুর মত মনে 
হচ্ছিল। (েথানে সমতল ভূমি, সেখানে পীত ও বেগুনী 
রডের ফুল এমন সুন্দর ভাবে সাণামো থে মনে হয়ঃ কে 
যেন স্থানোপযোগী মানানসই রং বেছে গ্রানটিতে 
মনোরম গালিটা বিছিয়ে দিয়েছে । অনিমেষ দৃষ্টিতে 
আমরা কিছুক্ষণ (পদিপে উাকিয়ে বুইলম। এখানে 
আমরা এক মীন সাধুর সাক্ষাৎ পেলম। তিনি 
টকলাস, মানসসরোধর দর্শনাকাজ্ষায় বন্ত্রীনাথে অপেক্ষা 
করছেন। কার্ণ প্রতি বংসর ৫লাসের বাস্তায় জুন মাসের 
শেষের দিকে যাত্রীদের যাওয়ার অগুমতি দেওয়া হয। আহার 
ও বিশ্রামের পর আমরা বেলা তিনটার সময়ে ওথান থেকে 
রওনা হয়ে পাঁচটার সময় বজ্জীনারায়ণে ফিরে এলাম । 
বন্ধারার পথে ব্যাস গুহা! নামে একটি গুহা অ।ছে। প্রবাদ, 
ব্যাসদেব এই গুহায় বসে বেদকে চার ভাগে ভাগ করেন। 
১১ই জুন সম্পূর্ণ বিশ্রীমের পর ১২ই জুন তোরে আমরা 


কেদার-বন্ত্রী দর্শনে 


শী লি শর্ট শি শী সপ জপ এ তি | শি পপ জী শপ স্পা সপসপাশী শিস শট সা পি পিপি সিট » এরি পন” টি পর সর এট আট এত» সপ 
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বন্রীনারায়ণ ত্যাগ করে কলকাতা অভিমুখে রওনা হুলাম। 
পথের জীবনবাত্রার কেমন একটা মায়! পড়ে গিয়েছিল, বন্রী 
ছাড়তে গিয়ে একজন নিকট আত্মীয়ের কাছ থেকে বিদায় 
নিতে যে ধরণের মনোবেদন। হয়) ঠিক তেমনই হয়েছিল । 
কিন্তু হৃদয় তৃপ্ত_-আকানতত বন্তর দর্শন মিলেছে ॥ ক্রমে 








পাুকেশ্বর মন্দির 


ক্রমে মনে হতে লাগল বাড়ীর কথা । একে একে পরিচিত 
মুখগ্ডলি চোখের সামনে ভেসে উঠতে লাগল। একটা 
আশ্চন্্যর বিষ এই যে, যত দিন আমাদের যাত্রার উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ না হযেছে। তিত দিন আমরা কর্মজগতের কথা প্রায় 
ভুলেই গিয়েছিলাম । তখন ঢলাই ছিল আমাদের প্রধান 
কাক্ত। সাল, ম।স। তারিখ সবই যেন বিস্বৃত হয়েছিলাম । 
নিজের বাড়ী, আপন প্রিয়জন) যারা আমার পথের পানে 
চেয়ে বুল আছে। এবার সব স্বৃতিপথে উদিত হতে লাগল। 
প.থর কথা ভাবতে ভাবত এগিয়ে যেনে লাগলাম । সেদিন 
প্রায় কুড়ি মাইল হেটে বন্ত্রীনাথ থেকে সিংহদ্বার পৌঁছে- 
ছিলাম । যোশীমঠ পর হয়ে সিংহদ্বার । 

বিষ্কপ্রয়াগ পধাস্ত আমাদের বিশেষ কষ্ট হয় নি। কিন্তু 
তাব্পর সিংহদ্বার পর্যান্ত ছু'মাইল থাড়া চড়াই । এই 
রুস্তায় সেদিন আমাদের থুব কষ্ট হয়েছিল। ছু"চার মিনিট 
হাঁটি, আবার বসে পড়ি রাস্তার, পা ষেন আর চলতে চায় 
না। হাতের যুক লাঠিটি যেন ইঙ্গিতে জানায় “তয় কি? 
আমি ত আছি বদ্ু।” এমনি করে যাত্রী! “জয় বনী 
বিশাল কী জয়” বলে ভগবানের জয়গান করতে করতে কেউ- 
বা ছুর্গম রাস্ত। অতিক্রম করে উপরে উঠে) কেউ-বা কর্শ- 
সমাপনাস্তে নেমে আসে। সিংহত্বার অভিমুখে নেমে 
আসছি, এক দল যাত্রী উঠছে *্জয় বন্্রী বিশাল কী জয়” 
বলে। তাকাবার অবকাশ ছিল না। নিশ্বাস নিতে বেশ 
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কণ্ হচ্ছিল। তবুও কষ্ট করে প্রত্যুত্তরে জানালাম “জয় 
বন্ত্রী।৮ এগিয়ে আসছি) “ওমা একি? এ যে গোবিম্দ ! 
কি চেহারা হয়েছে বাবা তোমার? আমরা ত চিনতেই 
পারি নি।” কাদের কণ্ঠত্বরে আমি থমকে দাড়ালাম । এ 





চলক'নন্দা, বিষুপ্রয়াগ 


যেআমার সেই ট্রেনযাত্রীর দল | তক আমার প্রশ্ন করেন) এত 
বাবা, এ পথে কি খুব কষ্ট ?” তাদের উত্সাহ দিয়ে বলাম) 
“কিছু না। এই 'ত ভাপনারাও ত প্রান্ধ এসে গেছেন, খুব 
কি কষ্ট হচ্ছে ?” উত্তরে তাদের মধ্যে একজন বললেন) “না 
বাবা! কষ্ট হয় নি) শু দু'জন আনু পানে নি, ভাই কাগ্ডি 
করেছে ৮ সামান কান্ড সোহালিন্ে উদ্দেশ কে বলাম, 
“কি কাণ্ডি কনেছেন ?" তিনি একটু ক্লান্তির হাসি টেনে 
বঙ্গলেন। “ই? বাব; 1 এই দেখ ন" পা ঢটে। ফুলে গোদ হয়ে 
গেছে । যা-ও একটু-আধটু হাটতে পারুছিলাম। কাণ্ডিতে 
চড়ে সে শক্তিও গেছে । কোমরে এত ব্যথা হয়েছে যে আবু 
যেন দাড়াতেই পারি না! বড় ক হয় এই কাঙ্ডিতে *.? 
কিছুক্ষণ নানা রকম গল্প চলতে থাকে । তার পর আবার 
বিদায়ের পালা শেষ করি । প্রথম দর্শনে আমি সত্যই এদের 
চিনতে পারি নি। বদ্রীর পথে এদের অনেক পবরিবর্ভণ 
লক্ষ্য করলাম । অনেকে মুগ্ডিতমস্তক। পরনে গেরুয়া বসন, 
কেউ-ব। গেরুয়া বসনপারী- হাতে হরিনামের বোলা। 
এদের সঙ্গে আর আমার দেখ: হয় নি, আর কখনও “দখা 
হবে কিনা তাও জানি না! । একলা সকলেই কোন্লগর উত্বর- 
পাড়ার বাসিম্গা। 

১৪ই জুন, বেলা! দশটার সময় সেই পরিচিত পিপুল- 
কুঠীতে আবার এসে পৌছল্পাম | সেকি আনন্দ সেদিন হয়ে- 
ছিল। আমাদের হাটাপথ শেষ হ'ল। বহুদিন পর আবার 
হিমালয়ের বুকে “বাস” দেখে যেন মনে হচ্ছিল, কতকাল বাসে 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


চড়িনি। বাসে উঠবার জন্ত মন অধীর হয়ে উঠল। যাই 
হোক, সেদ্দিনকার মত আমরা একটি ঘর ভাড়া করে সেখানেই 
রাত্রিবাসের ব্যবস্থা করলাম । পিপুলকুী বেশ বড় জায়গা, 
এখানেও বদ্দ্রীনাথের মত সব জিনিস পাওয়া যায়। বিকাল- 





*লকানন্দা ভাবে লেখক, ব্রন! রায়ণ 


বেগ, আমর সাজগোজ করে সব সওদা করতে নার হলাম । 
ঠিক যেন আমন পার্ধবতা অঞ্চলের একটি বড় শহরে হাওয়া 
বদল ককুতে এসেছি । কয়েক ঘণ্ট' আগে আমাদের ষেকি 
প্রশম গোস্ছে ত" আমা যেন ভুলেই গেলাম । এখানে 
ছ'একভন যান সংস্পশে এসে ছানতে পারলাম যে, 
ভাদেব যথাসর্ববস্ব চবি হয়ে গেছে । সাহবেশী চোরের উপদ্রব 
আছে এথানে, অবন্য তারা অসাবধানা যাঞ্ার্দের কেবল টাকা- 
পয়সাই চুপি করে মালপত্রে নজর কম। খোজ নিষ্ে 
জানতে পাবলাম, বাসে যাতায়াতের সুবিধার জন্যই এত চুরি 
হয়, চোরের যাত্রী পাথেয় হরণ করে বাসের সাহায্যে 
পালাবার স্তঘোগ নেয় । কেদার-বদ্র'র পথে আর কোথাও 
চুরির সংবাদ আমবা পাই নি। ১৫ই জুন নূতন উৎসাহ 
নিয়ে আমাদের যখন ঘুম ভাঙল তখনও ভোরের আলো 
ফোটে নি। 

আজ আমাদের ফিরে যাখার দিন! বাসের আসন 
আগেই সংবক্ষিত কর! আছে। কতদিন পরে বাড়ী ফিরে 
যাব! বিছানাপত্র বাপা-থাদায় মন দিলাম এবং ম্বান 
সেরে খিচুড়ি ভক্ষণের পর বেল। আটটার সময়ে আমরা 
সদলবলে বাস ষ্ট্যাণ্ডের নিকট উপস্থিত হলাম । আমাদের 
বাস ন'্টায় পিপুলকুঠা ছেড়ে যাবে। এখানে এক করুণ 
দৃশ্টের অবতারণা হ'ল। আমরা যেন এক বৃহৎ পরিবার 
থণ্ড খণ্ড হয়ে গেলাম । ধীর! হধাকেশ হয়ে ফিরবেন তাদের 
বাস ম্বতন্ত্র। আমি এবং কর-পন্রিবার কোটদ্বারযাত্রী আর 


পি পা শশা 


নাথ 


ভূপতিবাবু, শাঙ্গীজী, জয়পুর পরিবার ও বিহারী শিক্ষয়িত্রীর 
দল হুমীকেশযাক্রী । এখানেই কুলিদের বিদায় দেওয়! হয়। 
আমার কুলি করবীর বয়সে খুব অল্প; এই বছরেই সে প্রথম 
কুলি হয়ে কেদার-বন্ত্রী ঘুরে গেল। তার প্রাপ্য টাকা ও 
আমার দেওয়। বকশিশ নিয়ে সে সঙ্গল চোখে বিদায় নিযে 
গেল। 

তারপর “জয় বন্্রী বিশাল কি জয় 1” “জয় কেদাপনাথ- 
স্বামী কি জয়! ধলে নাটার সমন্ন আমরা বাসে পিপুলকুঈ 
ভাগ করল! । পিপুলকুী। থেকে কোটদ্বার এক শ' 
আটানন মাইল। বাধে ৪দিন সম লাগে । আমাদের বাস 
পাহাঙের কোল বেয়ে চড়াই ও উতরাই ভাঙতে ভাওতে 
বল' একটার সমন কর্ণপ্রয়'গে এপে পৌছল । কিছুক্ষণ 
পর জানা গেল যে, আমাদের বাস বদল করতে হবে। 
অলঞ্নন্দার উপর যে একটি অগ্থারী কাঠের শেড 
আছে, সেটি বর্ধার প্রতি বতলুর ১৫ই জুন বেল। একটা 
সমগে জলন্ফীতি-আশক্ষায় খুলে দেওয়া হয। আমু 





সাধারণ দৃষ্ঠু, বদ্রীনারায়ণ 
বড়ির দিকে তাকিয়ে দেধি, একটা! বেজে পাঁচ মিনিট 
ইয়েছে। এই পাচ মিনিটের জন্য অনেক ছুর্ভোগ ভোগ 
করতে হ'ল। যাহোক, আমরা কর্তপক্ষের ছকুম তামিল 
করে, মালপত্র সমেত হাটাপথের স্থায়ী সেতু পার হয়ে নিদিষ্ট 


বাসে এসে বসলাম । বেলা প্রায় দু'টার সময়ে আমাদের 
বাস কর্ণপ্রয়াগ ত্যাগ করল। 

রুত্রপ্রয়াগ হয়ে আমরা যখন আবার সেই পরিচিত 
শ্লীনগরে বেলা ছণ্টার সময়ে এসে পৌছলাম, তখন বড় 
পরিশ্রীস্ত মনে হচ্ছিল। হ্ৃধীকেশ অথবা কোটদ্বার যেতে 
লে পিপুলকুঠী থেকে সবগুলো বাসকে শ্রীনগর আসতে হয় । 
এখানেই বাস ও যাত্রীদের বিশ্রামকেন্্র। পরদিন সকালে 
আবার ঝস ছুটে চলে কোটদ্বার অভিমুখে । বেলা 


কেদার-বন্্ী দর্শনে 


পপ সপ পা আলী শা ০» টি শত সপ সপ সর শা সপ সপ পা পি সি সরি চপ ত সপটশ এ ট  ” শট টট  সপ অ শপ ক আন তি ০ 


৪২৩ 


দশটার সময় আমর পৌঁড়ী এসে পৌঁছলাম । পোৌঁড়ী স্থানটি 
বেশ সুন্দর । সমুষ্তপৃষ্ঠ হতে ৫১৫** ফুট উচ্চ। এখানকার 





ভে'রণঘার, ব্রীনারায়ুণ 


মনোপুম দূ দেহ-মনের ক্লান্তি জুড়িয়ে দের। জায়গাটা 
অনেকট: মুমৌরির মত | প্াঙ্গপথ পীচের তৈবি এবং বেশ 
পরিষ্কার-পনিচ্ছন্ন। এখানেও বেশ ঠাণ্ডা আছে। এই 
“দছি ুর্ধযাপাক-নিফবিসাত শহর) আবার কোথা হতে 
একথগড মেঘ এ:স পাবা শহরকে করে দিল তমসাচ্ছন্ন। 
কখনও কখনও বা দু'এক পশলা বারিপাত হয়ে যায়; 
আবার, পরমুহুর্ডেহ সব পরিষ্কা। আজ মন হয় যেন 





ডাগ্ডিতে বিশ্রাম 


কোন এক কুহেলিকাচ্ছন্ন স্বপ্নরাজোর ভিতর দিঘে বিচরণ 
করে এসেছি। দেড় দিন বাসে আবদ্ধ থকা পর 

শহরে ঘুরে বেড়াতে বেশ ভাল লাগছিল । এখানে অনেক 
হোটেল ও রেটুরেন্ট আছে। আমর একটি হোটেলে কিছু 
জলষোগ সেরে নিয়ে আবার বাসে এসে বসলাম। 


৪২৪ 


অর ওটি এর পর রস ট ্ «* 


বাস ছুটল কোটদ্বার অভিমুখে । কখনও ৫,*** ফুট, 
কখনও ১,*.* ফুট চড়াই-উতরাই ভাঙতে ভাঙতে বাস 
যখন কোটঘার পৌঁছল, তখন বেলা সাড়ে তিনটে । ছু'দিন 
ধরে বাস ভ্রমণে শরীর বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল ; তার উপর 
সমস্ত শরীরে বাসের ব্ণাকুনিতে এত ব্যথা হয়েছিল যে, 
বাসের উপর বিরক্তি ধরে গেল। এমন সময় আমাদের 
বাস কোটদ্বার র্রেলষ্টেশনের সামনে এসে থামল । বিপুল 
গিরি হিমালয়ের দিকে তাকালাম । আনন্দে, বিশ্ময়ে 
বিরাট পর্ববতকে শেষ প্রখাম জানিয়ে আমরা কোটদ্বার ত্যাগ 








তীর্ঘয'ত্রী দল 


করলাম। কোটদ্বার থেক নাজিন।বাদ পনবু মাইল! 
কোটদ্বার-না্দিব'বাদ একটি ব্রাঞ্চ লাইন। আমা: 
ট্রেন ধধন নাজিবাবাদে পৌছুল, তখন বেলা ছ'টা। অ:মনু' 
একটি দ্বিতীয় শ্রেণীর বিশ্রামাগারে আশ্রয় নিলাম, কারণ 
আমাদের ট্রেন ছিল রাত এগাবুটার । বিশ্রামাগ'রে আমলা 
ভাল করে ধারাক্মান সেরে নেবার পর মিঃ কর আমাক নিয়ে 
একটা হোটেলে গেলেন। সেখানে আহারাদির পর যখন 
ষ্টেশনে ফিরে এলাম, সে এক নিশ্বপ আনন্দ এবং সচ্তেজ 
অনুভূতির স্পর্শ পেলাম। 

ক্লান্তিতে চোখ জড়িয়ে এল। পরম তৃপ্তিতে একটি 
আরাম-কেদারায় দেহ এলিয়ে দিলাম । কিছুক্ষণ তন্দ্রাচ্ছন্ 
ভাবে কাটাবার পর বরাত প্রায় সাড়ে দশটার সময় আমরা 
আবার যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হলাম । ধরে, বহু দ্বুরে একটি 
ছোট টিমটিমে আল্দো দৃষ্টিগোচর হ'ল। ক্রমে সেই আলো 
স্পষ্ট হতে ম্পষ্টতর হয়ে ডুন এক্সপ্রেস রাত এগারটার সময়ে 
্টেশনে প্রবেশ করল । আমি কর-পরিবার সমভিব্যাহারে 
ট্রেনে একটি কামরায় আসন গ্রহণ করলাম। কিছুক্ষণ 
অতিবাহিত হবার পর ট্রেন ছাড়বার সঞ্চেত পেলাম। গাড়ী 
ছলে উঠল। ট্রেনের জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দিলাম । 


প্রবার্সা 


ঞ্ 
রিল ৯ এস পর সাপ গস পি শি "আর পি শিওর পর 


১৩৬৬ 


৮ পপ শব 





আস্মীযপরিজন এখানে কে আর আছে? তবু কেমন 
একটা ব্যধা অনুভব করলাম। যে কঠিন মাটির উপর 
আমার পায়ের ছাপ পড়ে ধুলির সঙ্গে মিশে গেছে? সে 
মাটিও আমার কাছে প্রিয় হয়ে উঠল । সরল, অনাড়ম্বর 
জীবনযাত্রার দিকে ফিরে ফিরে তাকাতে লাগলাম । 

গাড়ী ছুটতে লাগল, আর হৃদয়ে জাগল বিপুল অ!লোড়ন 
...& নগাধিরাজ হিমালয় ! হিমালয়ের উচ্চ শঙ্গের তুধাববাশি 
বিগলিত হয়ে সষ্টি করেছে কলনাধিনী আাভশ্বিনী, যা 





সেতু, কোটঘার 


বারিধারা ভাবুতের উপরু দিয়ে প্রবাহিত হয়ে আমার দেশকে 
নরেছে সুজলা, সুফলা । এ থে শ্যানমগ্ন ধুজ্জটির আবির্ভাব 
পার্বত্য প্রকৃতির আকাশে ঝতাসে- যাক সুবিশাল বক্ষ 
আশ নিলে হৃদয় হয় পবিজ্র। মন হয় প্রশস্ত ও উন্নত ! 
বিশ্পপ্তির অপ্রমেরন মহিমান ছায়া যেন হৃদয়ে প্রত্তিবিশ্বিত 
হয়েউঠে। এর যে সৌরকঝোজ্জল কনক কিরণে উদ্ভাসিত 
হিমঃড্রি-শিখব, এ যে শীল চন্্রাতপের ভ্াায় আকাশের 
নীচে আলো-ধোত বনানী অপরূপ শ্রী ধারণ করে) কোন্‌ 
মহাশক্তিবু প্রভাবে গ কোন্‌ মহাশক্তি স্থষ্টি করে মানুষ? 
বিশ্বপ্রকৃতির অন্তরালে এ বিরাট মহান্‌ শক্তি তিনি 
কে? মনশ্ঙ্ষুণ সম্মুখে ভেসে উঠে কেদাবরনাথের শিলাখণ্, 
যার উপর ভগবান-জ্ঞানে। যুগ-যুগাস্তরের নরনারীর শ্রদ্ধাঞ্রলি 
অপিত হচ্ছে, তারই আড়ালে এ যে জ্যোতি! এঁষে 
আলো! বদ্্রীনারায়ণের প্রতিক্কৃতির আড়ালে এঁ যে দীপ- 
বণ্তিকার নিজ আলোকচ্ছটা! এ কি দর্শন করলাম? 
অন্তরের অন্তরতম প্রর্দেশ থেকে উত্তর আসে, জ্ঞানালোক। 
&ঁ দিব্যালোকের আলোকচ্ছটায় তোমার অজ্ঞানকে, অন্ধ- 
কারকে দুর কর। আমার ছু'চোখ জলে ভরে আসে। 
অবনত মন্ভকে; সশ্রদ্ধচিত্তে আমি বিশ্বপিতার উদ্দেশ্রেে আমার 
পরিতৃপ্ত হৃদয়ের প্রণতি জানাই। 


[কেদার-বন্্রী দর্শনে 
1275৮ জা, তি হত ক | 
পিবিইগ ও দুটি 








গোপেশ্বর মন্দির 





শঙ্ধবের সাধনক্ষেত্র যোশামঠ 
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কপ! হচ্ছিশ সেক্স শিঘ়ে ; অন্য কারুর সঙ্গে নর । আমার 
ধা? সঙ্গ ।-- কিছুতেই মানব না। অবশেষে আমাকে 
দিজ্ঞাস: করছে হ"ল্‌, «আচ্ছা ধর বিপাকে পড়েছ্ছ। একটি 
মাএ ওষুধর গুপি। পুর ও স্বামা উভয়েই পীড়িত। এক 
জন/ক দিতে পার।.-.কাকে দেব? মনে থাকে যেন 
একজনকে বড়ি দেওয়ার মানে অন্ঠুক গুলি কলে মারা ।*৮ 
থণিপট' ফাল ফ্যাল করে চেয়ে থেক বললে, 
“ছেলেকে দেব | মাহবার আগে স্বামী ব৬; স্বামী হবার 
আগে পুরুধ বড়। কিন্তু ম: হবার পণু ন। পুরুষ) না স্বমী। 
শপুশস্তাশ!” 

“বুশ! আন বাপের 
বাপ কাকে দেবে ওষুদ ?” 
হাসতে লাগলেন ঞামতা | 
চায়? স্ত্রী ম৫্বে, পুত্র বাচবে।” 
আমি বললাম) *খালপ !” 

ভ্রীমতী গাইলেন, “গনেক হেয়ালিই বুবি না তোমাএ। 
কিন্তু এটা বড্ড বাড়াবাড়ি হ'ল। খোলসট| ক? মানে ?” 

«তোমার জব!বটার বাঞ্জনা মনোহর | সম্ত।নের বিশুদ্ধ 
শ্সেহের কাছে সবই পিছিয়ে যয়। গেক্স এর ক্ষুধা হার 
মানে মনের মাঝে প্রেম, ভক্তি) ভালবাসার তপস্তার কাছে 1” 

এচাখ বড় বড় করে গদগদ হয়ে বললেন 'পীমতী, “হা 
গে হা'-হাসছ কেন? বিশ্বাস হয় না?” 

“না হয় না। যযাতির গল্প শোন নি ?” 

ভ্রীমতী বললেন, “রাখ গল্প কথা।” 


বেলা । খ্লী আগ পুজের মধো 


বল:লন, “পুরুষ আবার কি 





জান সবই) মনে পড়বে সব। 


“তবে শোন সত্য ঘটনা। 
কিন্তু বাকী নাখগাম জিজ্ঞাসা করো না 
শ্লিমতী লেপট! টেনে নিয়ে বললেন,“একটু জায়গা ছেড়ে 


শোও । গল্প শুনতে বেশ লাগে |” 

“লই বলবে একে ? 'সাহিত্যাচার্য মশায়" গল্প? আচ্ছা 
শোন ।---% 

“সাহিত্যাচার্য মশা'য়র ছেলে বরের শুল্ক সাহিত্য।চারধ 
মশায় অনেক অয়ে দেখছিলেন । ওদের ঘর ভাল; তা 
ছাড়া শাচ্ছল্য আছে সংসাতপ। বংক্জ অঞ্ক এম-এ পাস 
করে বিশ্ববিষ্ঠালয়ে অধ্যাপকত! করছে । সাহিত্যাচার্ধ ত 
নিজেই প্রাচীন ও বিশিষ্ট অধ্যাপক । সুতরাং পান্রা 
আকৃছাপই দেখা হচ্ছে। ও.দএ ৫ং ত কাচ! সোন!র বুং। 
থি আর ফল খেয়ে খেয়ে যেমন বংটি হওয়া উচিত, সেই 
তাপোবনিক রংটি ওদের সুবিখ্যাত।...মেংঘণ মৌচাকে ঢিল 
পড়ল যেন। 

“টিল পড়ল, মাছিও উড়ল; ছল আর বেঁধে না। 
গাহিত্যাচার্ধ ত নাকাল হবার জে! নিজের বয়স হয়েছে 
পঞ্চান্ন। স্ত্রী মারা গেছেন বছর দুই । বাড়ীতে বরেনই 
বড় ছেলে। তার পর একটি মেয়ে শ্যামা এবং তার পর 
ছুটি ছেলে। মেয়েটি বি-এ পড়ছে এবং বউ নইলে সংসার 
চালানো দায় । অথচ বরেন বিয়ে করছে না। 

“আমরা জানতাম বরেন বিয়ে করছে না, এই পর্য্যন্ত । 
করছে না ত করছে না। কেন করছে না কি বস্তাস্ত, 
অতশত ধোঁজ্র করি নি। শ্ঠামা এক দিন এসেছিল বড়- 


৪২৬ 


বৌদির সঙ্গে দেখা করতে । বড়বৌদ্ির এক বোন বিবাহ- 
ষোগ্যাণ. 

“তোমার আবার বড়বৌদরদি কে?” বিশ্মিত। শ্রীমতী 
মিছে কথ। ধরে ফেললেন। 

হেসে বললাম, “গল্পের গক্ু শুধু গাছেই চড়ে না। তার 
বড়বৌদিও থাকে । সবারনাম করুব না বলেই ত এ লব 
আয়োজন। শুনে যাও।.-*তার কাছে কথ। পাড়তেই হ্ঠাম। 
বলেছিল: পাদার বিয়ে হবে না বৌদি, ও হবার নয়। বৃথ! 
চেষ্টা করবেন ন1।*...বাপ্দর কাছ থেকে কথাটী শুনে অবধি 
আমাল ইচ্ছে হ'ল আমাকে জিজ্ঞাস: করব । বরের মত 
সংখ্ধভাব নির্মল ছেলে জাবনে আবার «কমপ্রেক্স' এল 
কোথেকে, জানতে ইচ্ছা হ'ল; যদি পারি সাহায্য করুব। 
আমায় ত ওর। ভাইবোন সবাই মান! 

“সুযোগও খর গেল। বিশ্ববিষ্তালয়ে একটা গল 
বর্ুতা হিল। শষ হবার পু মিসেস দত্ত শ্রামাকে ভার 
বাড়ী নিয়ে .গ.লন. শ্যাম! আমার ডেকে বলল, দাদ", 
আপনি ত আশাততহ হোষ্টলের দিকে খাবেন। শহরে 
ফির:ধন যখন আ]ম.য় ডেকে নেবেন। আমিও যাব" 

“কানধী বিশবিগালন্ধ থেকে শন অনেকট, পথ। 
মেয়েদের পক্ষে তখনকার দিনে এক! একা! ফেরা «কউ 
কল্পমা্ড কত ন. 

“গাম বঙ্গলান। আচ্ছ' 5 পোস্ত সুবিধে করতে পারলে 
চ'্লই যাশ ; আছি ফিরেও বামাপ হাত হতে পাবে) 

«বোধ কদি আমাল হাত করেছিল। 
মোটের উপর গাড় আশার শেটেছু বাব অবধি এসেও 
গাড় পেলাম নং 

£দহ:স পল, 5, "পারুল হাটে £' 

এছ জদ[তি ঠটে ১পলাম। 

“সত2াং সুযোগ হয়ে গেল। 

“কথার কথা ধং প্রকাশ পেল তা অভি-সানারণ কথ!। 
ছনিতার তল হেল পপিপ্রেক্ষতে দেখতে গেলে তুচ্ছ ব্যাপার 
_আাকৃহার হচ্ছে। 

গল 4 বন্দ পুকেন গি়শ্টিল তর এক বন্ধুর দেশে, 
মেদিনাপুরে । সেখান গিয়ে বন্ধু গ্রামে এক পরিবারে 
তার ভ'ব-সাব গুদ! শভাব-পার শে অবধি চনুমে উঠে। 
পরিবারে অনিন্দ্যকান্তি এ? কিশোরীর সঙ্গে চাবি চক্ষের 
মিলন । ময়ের বাপ গ্রাম্য স্কুলে শিক্ষকত। করেন | মেয়েটি 
তাই বেশ লেখাপড়া শিখেছে । নুদ্ধিমতী মেয়ে। বাপের 
কষ্ট ও সংসারের অনটন ছু'টাই বোঝে । বরেনের সঙ্গে 


যে ওর বিষে হতে পারে না, তা বিলক্ষণ জানে এবং 
পেরলীতানটী লগ্ন থু আপ্প্র কিছ জানায় নি। 


৩৮৮1 -5হ ও 





প্রবাসী 
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জস্চ। ৩১৬ অসি | তা 


তবে ওর কথ! ছাড়া আর সবকিছুতে বরেনের মনে মনে 
জানাজানি রটে গিয়েছিল যে, বরেনের সঙ্গে বিবাহকে ও বরণ 
করে নিতে চায়। 

«পালটি ঘর ; ভাল মেয়ে ; সুন্দরী কেন অপূর্ব সুন্দরী । 
বয়সও বিবাহষোগ্য। এ বিয়ে তবে হ'ল না৷ কেন? 

“গাহিত্যাচার্ধ ঘোরতর আপত্তি তৃলেছেন_-রাঢ় দেশ 
পাগুবধজিত দেশ__ওখানে করণ-কারণ করবেন না। বরেন 
আজকালকার ছেলে । পাগুববজ্িত আর করণ-কারণ ওর 
মনকে স্পণ করেনি। বাপ টাক! চায়। ছেলের মইয়ে 
পা দিয়ে বেয়াই ফলপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে তাব নিশ্রভ ব্রাঙ্গণ- 
পঞিতীর মর্ধাদ্। থেকে একেবারে সামাজিপ প্রতিষ্ঠব তৌপা- 
শিখরে সমাশীন হতে। 

“ববেন একথা যতই ৬1.ব ততই তাবু মন খারাপ হয়ে 
যায়। তার সমস্ত মন জুড়ে বসে আছে তাগকন্তাব মত সেই 
মেদ্দনীপুরের মেদ হাতে হাসতে ও নাকি গমাকে 
বলছিল, এময়েট! যে পাগুবব্রিত দশে তত আনু 
সন্দেহ নেই, ক্রানিস হান । পাগুবুপঞ্চিত নেই ওরা 
আজও আত । শ্রীমান পাগুনত্দন কান এ দশের 
রূপলাবণ্যে” খবক "গলে পন আর ও দেশটা & নছিত থাকত 
না! । 

পরে আমি বরেনের সঙ্গ এ আ.াচন করছিলাম | 
বাইরুটা ওর বরাবরই চাপা । তত: হাড় অর একটু 
সমীহও করত । অ:নক প্রশ্ন +ংল। অপদ খাছখকর নিয়ে 
আমি কিছু কিছু »ন.ত পে:পছিলাম | 

“চন্দন একাদশী দিন সাতারক!টদ নৌকীাচও কাশীণ 
একটা রেওয়াজ । নৌকা নিয়ে অশীর আও দক্ষেণে চলে 
[গঠি উজানে । ছেংপর। খাছ ধায় ব্যস্ত । পামনএ:বর ফেরি 
চলাচল করুছে। 

এববেনকে বললাম) “ষা হবার হয়ে ৮গছে বরেন, বিয়ে 
কর এবার, গোল মিটে যাক । 

“ববেন বললে, 'ঘ! হবার হয়েই ৬গছে যখন তখন আর 
হণ]? কিছু নেই। জানেনই ত আমি বোম]ষ্টিক টাইপ 
নই। আমাদের সব ম্যাথামেটিকস--একট। প্র-শ্বর একটাই 
উত্তর _যদদি সেট: খাটি প্রশ্ন হয়।" 

আমি বললাম) দেখ বলবেন) জীবন আর ম্যাথামেটিকপ 
যে কেন এক নয়, সেথা তুলে আমি আমার আসল 
বক্তধ্যট|কে বানচ।ল করে দিতে চাই ন।। ও সব ছেঁদে 
দার্শনিকতার পধাধায় ভোলাবার মত প্ররত্তি আমার যত 
কম, তোলবার মত বুদ্ধিও তোমার নয়। সুতরাং আমি 
একেবারে চরম কথায় এসে পড়ি । 


দা 


বাতি 


৪২৭ 


স্পা পপ স্টপ পা শা জি ৯ পপ পাস শপ এস শি ও ৯৯০ পি ও এ এই শপ শত ই এ স্টপ 
শ সত শী পিস সিন সস মস পপির আট প্র পম ডা রস শিস উপ জা পিস্তল 
০ ০ ই 
স্ি 


“হেসে বরেন বললে, বলুন" 
একেবারে হাল ছেড়ে দেওয়া হাসি। 

“ 'আমি ভাল এবং সুন্দরী মেয়ে 
জানি। আমার জানা মেয়ে; ভাল 
মেয়ে । তোমায় ভার! চেনেন । মেয়েটিরও 
মত আছে। আমি নিশ্চিত জানি 
বিবাহ করলে তুমি সুধী হবে।? 

“বরে গভীর হয়ে জবাব দিলে, 
“বিবাহিত সুথ ঘর্দি অন্য গোঞ্জে হয় 
জানি ন।। তবে সুখ যদি একট: 
নিরবয়ব স্বঃংসম্পূর্ণ চরিতার্থতা হয়) 
আমার ধ্রুব বিশ্বাস বিবাহ ন' কলেও 
আমার সখ কিছু কম নয়।” 

॥বিশ্মিত হর বঙ্গলাম) ঘত্যিই 
তোমার মন এতট' বসে গেছে মায়ার 
উপর % 

& 'এন-বপান মত রশ ভ1.ত ছিল বলল বরন ম্লান 
হা'স হে.স।) বিগ পাগুবের বঞ্জিত যা তা নিয়ে আমা-দর মত 
আধণগ. নর, কি করব? 

«এতই একনিষ্ঠ যখন “তামার নিবেদন তখন বাবার 
কথ। খামার দরকার কি 1--অ।মি সসঞ্কোচে বললাম । তার 
পর জার দরে বললাঃ; “বিবাহ তুমি কর; তারপর আমবা 
সবসাম.ল দব। 

'শ্লি/ন হা গস ফুটে উঠল ওপ মুখ । ও বলল? ডি হাল 


আদ.শবর কথ: । বাক্তিশত ছৃষ্িঙগীঘ কথ;! আমার প্রেম। 


সেও আমাএ। কিন্তু প্রশ্ন-আমার বাব যতট: “আমারা, 
তার চেয়ে অনেক বশী "আমি" তাও অথাৎ বিবাহ আমার 
ভবিষ্তৎ সম্তাবিত সার্থকত:; আর আমি বাবার অতীতের 
সার্থকতা ; ভবিষ্যতের অবলম্বন । এ অবলম্বন টাকাকড়ির 
অবলম্ধন নয়, মনের অবলম্বন), শাপ্তিপ অবলম্বন । আমার 
বিবাহ হবে আমার অনাস্বারদিত স্ুখলা'তের আকাঙ্ষায়; 
অথচ সে হবে আমার বাবার আত্বাদিত ও প্রতিঠিত স্খ- 
লাভে বিক্প। আমি ভেবে দেখলাম যে একটু সংযত আচরণ 
দিয়েই সমস্ত অশান্তি মেটানো যায় ।" 

«কথ! শুন গল। কাঠ হয়ে গিয়েছিল । 
“আর তোমার শান্তি %" 

“ঠান্টার সুরে বললে, 'শাস্তি ত মায়া! মায়! ত সেহ 
মেসের নাম ।" রহস্তচ্ছলে বঙ্গলেও বেদনা ছিল এই ঠাট্রায়। 
সামলে নিয়ে বলল, 'বাবাকে ছুঃখ দিয়েও যে আমি শান্তিতে 


থাকব এ ভরসা আমাবু নেই ।" 
«আমি কথাটা! আর বাড়াতে চাই নি। মন আমার ভরে 


প্রশ্ন কন্লাম? 





বরেন বললে, “যা হবার হয়েই গেছে যখন তখন ৩) হবার কিছু নেই" 


গিয়েডিজ। | অ!াদেক দেশটা মূলতঃ পিতু ৩ভ্ত- রামচ জের ধেশ 
সেই কথাটাই মনে হ*ল। 

“কিন্তু প্রসঙ্ক্রমে কথাটা এক দিন সাহিত্যাচার্য 
মশায়কে বলে ফেললাম । তিনি ত তঙ্গিয়ে বুৰ্তেই চান 
ওঁদের শিক্ষারদীক্ষ:র মধো আমি বরাবর একট: অভাব 
লক্ষা করি) সেট কোনও ব্যাপারুকে সুঙ্ধরূপে ধারণ করার 
উর্ষের অভাব। যেসব তত্তুকথ। দাশনিকতান সংজ্ঞায় পড়ে, 
আধিভোতিক, আধাত্মিক সেই সব চুলচেরা সংজ্ঞার নির্ণয় 
কলায় ওদের প্রসন্নতা খুব বেশী। মতের অনৈ'কো ওরা 
ভারি খশী ; কারণ অনৈকা হলেই দ্বন্দ, আর ঘন্দ হলেই 
স্বর ও বৃত্তি যোগ বহুক্ষণ ধরে বিদগ্ধ মুখমণ্ড:লর কগুয়ন 
চলতে থাকবে । এত যে পাগ্ডিতা, এত যে পান্রাপান্র। 
সংজ্ঞাশিঙ্গের বিচার, সবটাই যাথায় । অন্তরের কোঠা একে- 
বারে জনের হীরায় ভর্তি । উঁদেক ধারণায় আব আসে না থে 
আসলে হাতাও পঃথবু | 

“ক্ষেপে গিয়ে সাহিত্যাচাধ বললেন, “কোনকালে ছিল 
নী, কেউ কথনও করে নি বলেই আজও হবে না, আজও 
কেউ করবে নী এটাকে যেমন তোমরা পুধপক্ষ মানতে চাও 
না, তেমনই আমিও স্বীকার করি না যে, মনের চাওয়াটাই 
জ্ঞানের বা বুদ্ধির সরে-ষাওয়ার পক্ষে একমাত্র যুক্তি । আমি 
উত্তরপক্ষ করব না; বলব মন যদি চায় কর; তবে মন 
চাইতেই যাবা করে তাদের মনের জোর তোমার আমার 
মনের মত নয়। তেমন মনের জোব যাদের আছে তাদের 
পিতামাতা, সংসারবন্ধন কিছু নেই। ভার্দের থাকে শুধু 
মন। বরেনের ষে তেমন জোরালো মন আমার তা বোধ হয় 
না।” ৮ 

এতক্ষণে শ্রীমতী কথা কইলেন। 


না| 


লেপের মা থেকে 


৪২৮ 





সাহিহযাচায বাকা চোখে একটু ভাবলেন ।  টিকি থেকে ফুলট। খুলে সামনের 
পুথিখানার উপর রাখলেন 


বলে উঠলেন, “সাংঘাতিক লাক বাব' ! 
তুমি ?” 

«সাংঘাতিক বলছ? কিন্তু .কমন পশুর যুক্তি বল ত ? 
আমি নেহাত নাছোডরবান্দা; বিশেষতঃ পরের কথায় থাকতে 
আমার ভারি রুচি । কোনমতে চোথ কান বুজে বলে 
ফেললাম, “য বরেনকে আপনি এতটা উপহসনীয় বলে দবাপ 
করহেন তার মন জোগালে। বুল সভার পিভ।কে গজ্যন 
কলে আশ্মসর্ববস্ব হতে চাইল না? 

«,গ্রস বুলু বললেন চিবিয়ে চিবিধে। গকি বলব ? বদি 
বলি তাবু মনের গোর, ভোমাংদল বন্ছপ্রচা্িত প্রথম প্রণয়ের 
»জারকে শিথিল কর হয়) খণ্দি বলি প্রণয়ই জয়ী, বললে 
হনের জোর যার ভেসে, বলতে হয় আমার হ।তযশ !” 

“না বলে পাবি নি, 'সাতাকে রাম বনে দিয়েছিলেন 
প্রেমের জোর শিথিল হয়ে গিয়েছিল বলে বুবি ছু" 

*সাহিত্তাচার্য বাকা চোখে একটু হাসপেন। টিকি 
থেকে ফুপট খুলে সামনের পু'খিখানার উপর খ্াথলেন। 
বললন চাপাগনপায় খান্ছেন ও।গুম ভন আর কিছু বক্তব্য 
আছে নোমার ? ্রামায়ণের ব্যাখ্য। শোনা? মত ধের্য আমার 
নেই।, 


«এন পরেও সেখানে থাকার চেয়ে একটা অজগনের মুখে 
ঢুকে যাওয়া বোধ হয় সহজ । 

“আমি থাচ্ছিলাম। ডেকে বললেন) "আমার ওএসজাত 
সম্তান হলে আমাকে বা আমার বাঞ্যকে অতিক্রম করে 
যাওয়া ওর সাধ্যের বাবে ।? 


কিছু ধললে ন। 


১৩৬৪ 





“দরকার ছিল না এই দৃত্তোক্তির। 
তবু বললেন তিনি, যুক্তিসঙ্গত বোধ 
করলেন, যতই অসঙ্গত হোক তার 
প্রয়োগ বা প্রকৃতি । 

«এরই কিছুদিন পরে শুনলাম 
বেন বিবাগী হয়ে চলে গেছে । 

“জানতাম এ রকম একটা কিছু 
হব। তবে প্রায় ছা'বছর কেটে 
গিয়েছিপ 7; এবেছিলাম এতদিনে 
ওর। মোটামুটি একটা নিষ্পত্তি করে 
নিত পেরেছিল । 


মা আমার বারান। থক 
দেখত পেয়েই চুপি চুপি নেমে 
এসেছিল । এসে সদন দরজা খু.ল 


অন্ধকারে নিঃশবে দাড়িয়োহল । আমি 
তথন ব্লাখ-তফএ্তা বাড়ামুখ, | ফিরতে 
ফিরতে হঠাৎ শ্ত[ার কথ) বংরনের কথ' মনে গেছিল । 

£ছু'মাস সাহিত]াচাধও বাইরে ছিজেন। পু »৭ 
দবেখ। কারও একটা ইচ্ছ। ছিল। বুনে খুবহ তিলহ 
করতেন। সেই ব.রম গৃহত]াগী। কোনও খোগখখবর 
পেলেন কিন] । 

“কিন্ত শাম বাদ সাদল। 

“যেতেই চসহ অগা দলা একধাতা। ০ 
[গিয়ে ছুই হাতের মধ্য আমার জড়িয়ে কান কানে বললে, 
এ০শ তরে ঢুকবেন শা; এইখানেই দাড়ান। পাদ পড়ছি 
আপনার । একটু ধাড়ান। আসছি। শব্ধ করবেন না)" 

“নিংশকে সেই অন্ধকানে দাড়িয়ে পইলাম | খুখলাম 
শ্যাম। খুব কাদছে। 

“একটু পরে ও ফিরে এল। ওপর 
স্ুটকেস। 

“বাড়ীর বাইরে এসে টুপি চুপি দধুজ। বন্ধ করে 
দিল ও । 

লক্ষ্য করি নি বাইরেই একখানা গাড়ী দাড়িয়েছিল। 

“গাড়ীর ভেতরে এনিল বায় বসে। অনিল রায় কাখর 
কায়স্থ জমিদার বিপিন রায়ের ভ।ইপো। খমায় কাঠের 
খ্যবপা করে। ও যে সেদিনই বর্মায় যাচ্ছে সে খবর আমি 
গনতভাম। 

আমি "যন কি বুধ লাম । হঠাৎ শ্তামার হাত ধনে বললাম, 
“ভাকে এমন করে আমি যেতে দেব না শাম] ।: 
«গাড়ীর ভেতর স্থুটকেসটা রেখে শ্ঠামা বলল, “আপনি 


হত একট! 


মাঘ 


কল টি সরি পরি. পি কল চপ পা রি অপ আলা পি আশ 


বারণ করলে আমি যাব না) কথা দিলাম; তবে আমার 
কথাগুলো শুন" 

এগন্ভীর হয়ে বললাম) “বল কথা, শুণি।" 

«শ্যামা বলল, 'গাড়ীততি উঠুন, বগি ) 

“যা বলবার শ্যাম: বলল । আমি পাথবেস মত চুপ 
কৰে শুনছিলাম । খাড়া! খন বজলাট? পুল পাব হচ্ছে। 
গঙ্গার বাতাস মনকে উদ্ল্াম্ত +রে দিচ্ছ | 
খোলা নয়, ত1 "চপ 2! গাবাখাপনায় গাঢাকগাঞ্থ। উন্ডে মুখে 
লাগছে। 

“আমি বদলায় 





শ্ামার টুল 


(পয কলতেে যে পাহগ্থি না শামি? 


একাদ.ত কাত শ17' বলল) এমি হলাম) দরদ 
ত গছেশ। আপমালা পহ লন হক লন বাক? সমাজ হিন্দু 
দম আংর শন্তিতত্ব | বাছা যাবেন সিয়ে চলে দেখবেন । 


যণ হিথাণ হ% হান ধা ক্ষমা কা লেগ মা বাবে আযাদ 
কুল শ্যাত নত মেক) 
6৫5 9লগক| ত তু গা হই প্লে ₹ (115 এ 
£এ।শীণাদ র্‌ লম *: আছ ৮ 
“কিশাম আএণাদ ভাল খুন হত তি" 
এছ গা -171.517511 8৫ আুথা হ তত । 
' কুপতত গাদছ্িল এ শিচ তা) এ কি কথনবল। 


প্রাচ্যবিদ্য। সন্মেলন 


পা আনি সস আস পাস সরল ৬ 


৪২৯ 


শি শী শা পা পরল সপ আসি অপি” পিস পিস আপি এ. শপ. পি জি আপ ক শত পিস এপ বিল স্টউ্র্্বপ অটসস সপটিজাি 


তোমার ? কি ধারার গল্প তোমার ? শ্যামা কি বলল 
তোমায় যে তোমার এত খুশী ?” 

আমি বললাম, “পাবে বিশ্বাস করতে তুমি ?" 

“কি কথা এমন %” আ্মভা শুদালেন। 

“বড় সক্ষোচ হয়ু। সমস্ত মনুদ্যত্বের অপমান) পৌঁকুষের 


অপমান । সহ্ত্যাচার্য শিব্যবাড়ী গিদ্েছিলেন। ফিরে 
এলেন । সঙ্গে নবপর্ণীতা রী । গা আর কেউ নয়--সেই 
মার বদেনের আর 0 


এবা? মতা উঠে বসলেন, খল কিক সত্যি? 
কিছু বল শি তামা £ সমাজ কিছু বল নি? সেকি 
বিগত গ্োোভের অব্গি ছিল হা এই ক₹স্বরে। 

এক দিন আমি গিয়ে থেজ্ঞাস করেছিলাম) “এ কাজ 
আপনি করুলেন কি করে %" 

“পাহিত্যাচার আধাস ৯১ উত্তর কংহিলন। পদের 
আবাগতে ওনগ (দবহাকে জিজ্ঞাপা কক) 
আদ পা ত জিঙঞায কর তাছা যযাতিকে | কিন্তু বিবাহ 
খাত করছি এ নাল ময়) হজণ। মন, হিমশিরিশিথতে সঞ্চিত 
সত ষ্ঠায়ী ভা দহপ ।” 
2৩1 পট সন 


৮ড় ৪2 


ডিজ্জ।; কত) 


নি] আমায় একরাতে দারুণ 


প্র/চযবিচ্য। অন্মেলল 
অপ্াপক ভীচিন্তাভরণ চক্রবা 


প্র1১1 ভূথ.গুর প্রাচীন সাহিতা দন বিজান ইত্তিহা:যদ 
পমান্ত আলোচনা প্রা57। নামে পরিচিত | 
বাপক্ভাবে এই বিছা” নে বাধা! ইউলোপ ও 

আমেরিকার কোন বোন শিক্ষাকেন্্রে দখিতে পাওয়া যায়। 
আনাদণ দেশও শতাগিক বৎস যাবৎ এই বিঘা আংশিক 
আলোচনার প্রবতন ৩ইয়া ২ । মুখ.তঃ ভাগ্তায় ও 
ভাএতের সহিত ঘণিষ্ঠ ১ ১মপ্কুদ্ | বিষয়ে আ[জোচনা করি 
(তছি--সংস্কৃত ও সংস্কৃত হইতে উদ্ভুত সাহিতা হাড় আবী 
ফারসী চীনা তিব্বত সাহিতোর সঙ্গে আবুতীর ইতিহাস ও 
সাহতোর যে যে অংশে গভীর যোগ রহিগাছে বিশেষ করিয়। 
নেই ঠেই অংশের আলোঢনা আমাদের কাছে আদৃত। 
বিভিন্ন ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান এই আলোচনায় নিয় বুহিয়াছেন 
_বিহিন্ন পত্র পত্রিকা পুস্তক-পুম্তিকার মারফত ভা২!:দ: 
আলোচনার ফল প্রকাশিত হইতেছে-মধ্যে মধ্যে বিভিন্ন 
সম্মেলনের মধ্য দিয়া তাহাদের সুবিধঅসুবিধ; অতাব- 


দিনে, 1টি 
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অভিযোগের কথ। কিছু কিছু প্রচাহিত হইতেছে । ৬ই সব 
গম্মালনের মধ্যে নিথিল-ভাকত প্রাত।বিগ্ভা সম্মেলন 
প্রাটানতম । ১৯১৯ সনে পুদী শহরে ইহাঝু প্রথম অধি- 


বেশন অগ্চঠিত হয় | তদবধি প্রতি ছুই বৎসর অন্তর প্রায় 
নিয়মিত ভাংবই বি!শষ্ট মশীধিবুদ্বের অধিনায়কতায় প্রসিদ্ধ 
প্রসিদ্ধ শিল্পাকেন্ছে এইরূপ অধিবেশনের অনুষ্ঠান ৮লিয়া 
আসিতেছে । বদ; দ্শন, ইতিহাস, সংস্কৃত সাহিত্য, পালি, 
প্রাকৃত। বিজ্ঞান প্রভৃতি শাখার অধিবেশনের আলোচ্য বিষয় 
(বিওক্ত হর। দেশের বিভিন্ন প্রান্তের গবষকগণ এই সমস্ত 
শাখায় তাহ।|দের গবেধণার ফল প্রবন্ধাকাবে উপস্থাপিত 
করেন। মুল ও শাখা-সভাপতিগণ তাহার অতিভাষণে 
দেশে-বিদেশে পরিচালিত গবেষণ। এবং প্রকাশিত উল্লেখ যোগা 
পুস্তক-পুস্তিকার পরিচয় ও বিবরণ প্রদ্দান করেন--নৃতন 
নূতন আলোচ্য বিষয়ে দিকে পণ্ডিত-সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন। ছঃখের বিষয়, এই সম্মেলনের কথা সাদারণের 


১১৩ 


নিকট তেমন পরিচিত নয়-_ইহার কার্যকলাপ প্রচারের 
তেমন ন্ুব্যবস্থা নাই। 

সম্প্রতি আমেদাবার্দে সম্মেলনের সপ্তদশ অধিবেশন 
অনুঠিত হইল। মুপ্প সভাপতি ছিলেন অধাপক স্রীস্ননীতি- 
কুমার চট্টোপাধায়। দেশবিদেশের বছু পণ্ডিত এই উপলক্ষো 
এখানে সমবেত হইয়াছিলেন । বিভিন্ন বিষয়ে ভাল মন্দ প্রায় 
সাড়ে তিন শত প্রবন্ধ আমদানী হইয়াভিল-_-ইহাদেক 
সংক্ষিপুসার-সংবলিত একখনি সুযুত্রিত পুস্তক মা প্রারস্তেই 
সভাদের দেওয়া! হইয়াছিল । তিন দিন বাপী অধি:বখনের 
নান। কাজের মধ্যে এগুলি প্রবন্ধ পড়িবার ও আাল্োচন 
করিবার বাবস্থ: করা অসভ্তব 1 তাই এ জাতীয় অগিতবশনে 
এই মুখা কাজটি কে'ন “কমে পারিয়া লওয়! হয়। সাপাবণত্হ 
প্রবন্ধ পাঠে ইচ্ছুপ কাহা:কও বঞ্চিত করা হয় না সত তবে 
নিধপরিত সময়ের মো পাঠ ও যথাযোগ্য আলোচনা সম্ভবপন 
হয় নী। তাহ" ছাড়", শ্রোতা:দরও অনেক সম বিশেষে 
কোন আগ্রহ দেখিতে পাওয়া «য় ন-ুঅনেক কর্ড 
শ্রোতার অভাব ও ওঁদাসন্ অভিবড় উৎসাহী পক. 
হতাশ করিব: থাকে । সমস্ত বাপার হিলি কোন দক 
একটা নিয়ম বক্ষামাত্র হয়! অন্ধবেশনেস ঈথা শুক এই 
ছুরবস্থার প্রতিবিধানের উপায় চিত্ত ক"? খুবই দর্ঘকাদ 


আসলে এই ভাতীর সন্মেলনেন সার্থকতা প্রবন্ধ পাঠের 


উপর নিভর করে ন'। ইহার সামাডিক দ্রিকটাই ইহার 
প্রধান ছিক € যথার্থ লক্ষা বলিয়; মন হয়, ধগুঃ জ্ঞান 


সাধনার যাহার) একহ পথেক পথিক ভবনে ফাহাব, একহ 
আদশ অনুপ্রাণিত তাভাদের পরস্পরের মো চাক্ষুষ 
পল্চিয়ের ও আলাপ-ব্যবহারের স্ু-যাগ সুবিদ কিছু ছওয়! 
সম্মেলনের একটা মস্ত বড় কাজ। শুরু ব্যকিবিশেষর সঙ্গে 
নয়, এই শুঞ্রে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান ও তাহাদের কারে" সহিতও 
পঞ্চিয় ঘটির: থক । 

ালোচ্) সন্মেপনের আহ্বানকতা দের অন্যতম *তাধিক- 
বর্ষে প্র/চুন গবেষণকেন্দ্র গুজকাট বিদ্ধাসভ: সম্মেলন 
উপলক্ষো হে সাহিত্য প্রদশনীর আয়োজন কর্মান্িল 
তাহাতে প্রদশিতি গুঞর1?টর প্রাচীন পুথি-সম্পদের বিচিত্র 
নিদর্শনসমূহ মুনি শ্রীপুণ্যবিজয়জ্জীর অভিভ্ভাষণের সহ- 
যোগিতার দর্শকদেত নিকট গুজ্গহাটেক জ্ঞান ভাগু|রের 
আংশিক পরিচয় উদ্ঘাটিত করিতে »মর্থ হইয়াছিল; 
সম্মেলনে প্রচারিত এক বিজ্ঞপ্তি হইতে জংন। গেল গুতা 
বিষ্যাভ! এমন একটি কার্ষে হস্তক্ষেপ করিয়াছে খাহ: 
সংস্কতান্থরাগী ব্যক্তিমাঞ্রেরই সাগ্রহ দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। 
পুণার ভাগ্ডাবকার ইন্সটিটিউট যেরূপ মহাভারতের সংস্করণ 
প্রকাশ +কিতেছে ববোদ!র ওরিয়েপ্টল ইন্ষ্টিটিউট যেরূপ 


প্রবাসী 
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রাম+মূণের সংস্করণ প্রকাশের কাজ আরভ করিয়াছে গুজরাট 
বিদ্যাসভাও সেইরূপ ভাগবতের একটি পাণ্ডিত্যপূর্ণ বৈজ্ঞানিক 
সংস্করণ প্রকাশে উদ্‌ৃযোগী হইয়াছে। 

গুজরাট বিদ্যাসভার মত স্ুুপ্রতিঠিত প্রতিষ্ঠান ছাড়া 
আ!ংমদ।ব'দের কয়েকটি স্বল্পপরিচিত সংস্কৃতিকেজ্দ্রের পরিচয় 
লাণির 'শীভাগাও এই অবসরে পাওয়: গেল। ইহাদের 
মধ্যে সন্গাসাশ্রম ভামাদরব কয়েকজনের থাকিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছিল : স্বকমতা তাতে এই আশ্রম অবস্থিত । আঞশমব 
মর্দন নিযমিত পুছজাপাঠের অনুষ্ঠন হয়। মন্দির-সংলগ্ন 
প্রশ্ত প্রঙ্গণ প্রতিছিন অপশন মহামণ্ড স্শর স্বামীজী 
শক কাথা কতেন_ এই বাখা" আনিবার জন বছু লোক- 
সমাগম হয় থাকে । মন্দিপপার্খহ দ্বিতল গৃহে আশ্রম" 
পরব্চালিত ক শা বিশদ শংস্কৃত মহাবিদ্যালয় । বিদ্যালয়ের 
অ-স্তবাসীদেক জাহার বাসস্থানের বাবস্থা আশ্রম হইতেই 
কল হয়। ছ্বাত্রপণক কহিল গুি বিধিনিষেধ মানির। চলিতে 
হয়| ইহাতদক মলা বিশেষ ভিন্তাকষক- প্রতিদিন ভাল 
পাট? উঠিয়া সমবেত ভাব মহিষ়্ঃ ভ্তোত্র পঃঠেল ব্যবদ্থুঃ | 
বোম্ধাউকে উপল ভিলে পলেতে অবস্থিত সন্সাসাশম 
পরিচালিত কাশী বিশ্বেহ্বর আদা ক সংস্কৃত মহাবিদযাল্যটিও 
অন্ুদ্দপ প্রতিষ্ঠান । এখানক1ত র্সিব্গ' তরে অন্থিত বিবিধ 
যুলালান্‌ শ্ান্্বচন দশকম।:ব বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ কবে। 
মথুরাপ বিছুলা মন্দিহে এইরূপ শাক্বচন ছাড়। সমস্ত গীতা 
গ্র্থ উৎ্ক্ণ আমেদাবাদর শীতামন্দিবেও 
দতযাল। অঙ্কিত গীত ৫ শ্রকাধন জাবনালেখা বিশিষ্ট 
দ্খনীয় বগ্ত। গীতামনিতি কাক শীত বছুল প্রচাকের 
০৮৪ ভা্পাঘযোগা মন্দিরের ভগ শ্বামীজী নান দেশ 
খুপিয়াহেন। গ্রাস্টানগণ কাক বাইবেল সংরক্ষণের ভানুকরণে 
তিনি পান-রূপার পত হেঘার করিয়া তাহার উপর গীত! 
উত্পার্ণ করিগু"পুস্তকা কারে বক্ষ) করিতে ইচ্ছা করেন। 

পম নব. শাস্ প্রচার প্রাচযবিদা! সম্মেলনের উদ্দেশ্ত না 
হই:লও প্রাচান গ্রন্থ উদ্ধার ও প্রচারে উৎসাহ ও সহযোগিত। 
প্রদান ইহার অস্ঠতম লক্ষা সনেহ নাই । সেই হিসাবে এই 
সব প্রতিষ্ঠঠনের কথা উল্লেখ করা এখানে একেবারে 
অপ্রাসঙ্গিক নয় । ইহাদের মধ্যে কোন কোন প্রতিষ্ঠানের 
প্রথচান গ্রন্থ প্রকাশে আয়োজনও উল্লেখষোগা । গীতা- 
মন্দির হই:ত গীত। ব্যতাভ সানুবাদ বৃহদারণ্যক উপনিষদ ও 
মহাভারত প্রকাশিত হইতেছে । বোম্বাই সন্ন্যাসাপ্রমের 
মখামগুলেশর স্বামী মহেশ্ববানন্দ গিণি মহাবাঞ বেদের অংশ 
বিশেষের অদ্বৈতপরব্যাখ্য। ও নৈতিক এবং ব্যবহারিক 
তাৎপর্য বিশ্লেষণ করিয়া খগ.বেদোপনিযচ্তক; শুরুযন্ূর্বেছো- 
পনিষচ্ছতক ও অ্ধবেদোপনিষচ্ছতক নামে তিনখানি 


“হিয়ান্ছে । 


মাঘ 


শশী শি জিপ শি পরি | শিপ জলা আসিল এপ শি শিকল 


উপাদেয় গ্রন্থ প্রকাশ ও বিনামুল্যে বিভরণের ব্যবস্থ! কখিয়া- 
ছেন। 

্রপঙ্গ ক্রমে উল্লেখ করা দণকার যে, শাঙ্জাঙগোচনার প্রাচীন 
পদ্ধতিকে সম্মেলন হইতে তেমন আমল দেওয়া হয় না। 
সৃতা বটে. প্রাচীন ধলুদ্রে কোন কোন পণ্ডিত সম্মেলনে 
মাবে। মাঝে সংকুতে জিখিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়! থাকেন। 
তবে সম্মেলনে তাহারা! ।বশিষ্ট স্থান অপিকাব করেন না। 
ঘ্বারভাঙ্গার ৬ধিবেশনে যেরূপ পণ্তিত-সঞম্েলনের ব্যবস্থা 
হইয়াছিল তাতুূপ বাবস্ঠা সর্বঞ্জে হনন । পগিত সম!গে 
এধন্য একট! ক্ষােদ ভাব পনিলিক্ষিত হইয়! থাক । 
আমেদাবাদেও ইহ। লক্ষ। করিয়াছিলাম ! এউগস্ঠই আমেদ'- 
বাদের পণ্তিভমগুল! সম্মলমের হযসেই্ট ককুভাশোচনাও 
প্র্নোজনীরভ প্রনতিপর্ কিপার উদ্দেশে একটি সভার 
আন্জোজম করিটাঙিলম 1 বুহহ শ5লট নাস্কৃত পব্ষিদব 
প্রযোজপতীয সন্াসাশমেল প্রা € 5 সভাপ অনুষ্ঠান হয়। 
সভাপতি আসন প্রহথ কদেন ছ্বতহাজী: চিথিল। সস্ৃত 
বিদপা:১৭ অধাঙ্ষ মহামহোপাদাগ উক্টব ভটমেশ মিশ্র 
প্লপনত আনেক পদশ্ত9 এঠ মতা উপস্থিত ছিলেন। 
সহ লু কাধাবলী মুখ ৭85 ভাষার পরিচালিত হইব" 
হিল। ছুই এক গন বৈধরিক 'লাকের সত ভাষায় বর্কৃত 
এই প্রস'্গ বিশেষ উল্লেখ-যাগ্য। বগ্ততভঃ বাংলা বাহিরে 
সংকত ভাষায় ভাশাপ আ.1৮শার »লন কিছু বাশ বশিঘ়্াই 
মনে হর। মগ্কৃত পণ্ডিত থা আপারণ শিক্ষিত পোকও 
কহ কেহ মাটামুটি ভাবে মাস্কৃতে ঘইটাবি কপ: খলিতে 
পারেন__এবগ দৃষ্টান্ত বংল।৫ থািরে ছলত শয়। উচ্চগদে 
অধিঠিত ভবাঙালীদে: কাহাতক কাহাকেও সান সংস্থ৩ 
বক্তৃত। দিতে দেখা যায়। বাংলাদে.শ একপ দৃষ্টান্ত বিরণ। 

তবে অনঙাসহ মুখ/তঃ এহ গুপবস্থার জঙ্ট দায়া-- 
বাঙালী সংস্কৃতি একেবাবে অজ্ঞ নয়। একটু চেষ্টা করিলেই 
স।ধারণ শিক্ষিত ব।ডালীও সংস্কৃত বলিতে ও বুবিতে পাবে। 
পঠদ্দশায়ই এ বিষয়ে কিছু কিছু অগ্ুশীলনের ব্যবস্থা থাকিলে 
তাহা আনন্দজনক ও মঙ্গলকব হইতে পাবে। ভ্রিশ-চল্লিশ 
বসর পূর্বেও বাঙালাঁণ এ বিষয়ে কিছু অত্যাস ছিস- পূর্ববঙ্গ 
পগ্ডিত-সমাজে বিবাহসশায় অনেক স্থলে বর ও কন্টাপক্ষে 
সংস্কৃতি আলাপ হইত-_যুবকের! এই উদ্দেন্টেও আগ্রহ 
করিয়া সংস্কৃত বলিতে শিখিত । অব, বাঙালীর উচ্চান্ণের 
বৈশিষ্ট্য সংস্কৃত ভাষী বাঙাপাকে অবাডাপীর নিকট ছুধোধা 
কত্রি্া তুলে । সুখের বিষয়, আধুনিক প্রথা শিক্ষিত 


শি আআ ওটিগি পপি | পি আরা | পি আপস শি শপ শী আপার 


প্রাচ্যবিদ্য। সন্মেলন 


শি পপ শি পপ পার্স শা শী শন ৮টি শর্পি লা পিন করি টি পাত পি শী অকিলপল শাল 


৪৩ 


সী শা পি শী শি” আন ব্য টিলার ৪ 


বাঙালী ক্রমশ: এই বৈশিষ্ট্য ত্যাগ করিতেছে । এখনও 
খিনিন্ন প্রদেশে সংস্কৃত উচ্চারণের যে বৈচিত্র্য আছে তাহা 
যথাসস্ভব রহিত করিঘ়। সমগ্র ভারতবর্ষে এ বিষয়ে একটা 
এঁক্য প্রতিষ্ঠিত করা বিশেষ বাঞ্ছনীয় । 

শুধু উচ্চারণে নয়, সংস্কৃত ভাষার লিপি ও পঠন-পাঠন- 
পদ্ধতির মধোও যথাসম্ভব সাম্য স্ট'পনের ব্যবস্। অতি অবশ্য 
কর্তব্য বলিয়' মনে হয় । একই সংস্কৃতভাষার গ্রন্থ বিভিন্ন 
প্রদেশে বিভিন্ন প্রাদেশিক লিপিতে লিখিত ও মুদ্রিত 
হওয়ার সর্বত্র প্রচারের পক্ষে অসুবিধার সৃষ্টি হয়। পঠন- 
পাঠন-পদ্ধত্ত ও পরীক্ষ-গ্রহণ বাবস্থার মধ্যেও এক স্থানের 
সহিত অন্য স্থানের যোগাযোগ না থাকার নান! জটিলতার 
উদ্ভব হইয়া থাকে । এই অবস্থা? প্রতিকার করা দরকার। এ 
বিষয় প্রাচাবিদ। »॥ম্মেলনেক দায়িত্ব এবং কর্তব্যও অস্বীকার 
করিতি পাশ যয় | ভারতে প্রাঢ্যবিদ্বা্গার মূল 
শিতি সংস্কৃত ভাষা ইভার অনুশীলন যাহাতে স্থনিয়ন্ত্রিত 
ও সুব্যবস্থিত হইত পারে সেঞন্য গ্রাচ্যবিদ্যান্থর'গী প্রতভোক 
প্রতিষ্ঠানেরই যত্ববান্‌ হয়; উচিত । বর্তমান ব্যবস্থার 
বাপক পধা:লাচন' ও তাহার ক্রিবিচাতি দুরীকরণের 
উপায় নিধাতখ স-্মলনর পক্ষ হইতে কতা যাইতে পাবে। 

বন্ততঃ সাড়ধ্্ে সামধ্ধিক অধিবেশনের ব্যবস্থ। করিয়াই 
সম্মেলন কপক্ষেণ কৃতকৃতার্থ হইলে চলিবে ন/-- প্রাচ্য- 
বিদা!ব পক্ষে হিতক€ বিবিধ কাধ সম্মেলনের পক্ষ হইতে 
যাহাতে সম্পাদিত হইতে পারে সেদিকে লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে। দেশে ।ব.শৈ এ জাতীয় নান। সম্মেপন নানারপ 
কাজের ভাব লইয়! থা:ক। সংস্কৃত শিক্ষার ব্যাপার ছাড়া 
করিবার মত অ'রও অনেক কাজ আছে। প্রাচাবিদযানশীলমে 
নিয়োজিত বিভিন্ন প্রতিষ্ঠন ও তাহাদের কাধের পূর্ণ 
পরিচয়াত্বক বিবর্ণ সঈপন- নাম স্থানে প্রচারিত বিক্ষিপ্ত 
পত্রপর্িক্: ও পুস্তক পুপ্তকার সবিবধ্ণ-সুচী প্রকাশ, 
প্রাচ্যবিদ্যা্শীপনরতী জ্ানমাগকপণের পরিচয় ও কৃত 
কান্ষর বিবরণ প্রগার প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে সম্মেলনকে 
উধ্‌যোগী হইতে হইবে । »শান! যার, স্ম্থলন কতৃপক্ষ এই 
বিখ:য় বিবেচন' কদিতেষ্থেন । আশ: করি, ই বংসর পরে 
আননম'লাই বিশ্বব্দি)লয়েব প্রযোজকতায় ও বিশ মনীষী 
ভীর্বপঞ্; এাধাকুষ্ণন মতোদরের অধনায়কভায় চিদম্বরমে 
অনু-ষ্ঠয »মশনের আগামী অধিবেশনে তাংংধর আলোচনার 
ফলাফল প্রকাশিত হইবে এবং কুন টান বিষয়ে কিছু 
কিছু কাজ আবস্ত করা সম্ভবপর হইব । 


নবাবী ও ছেওয়ানী আমলে রাজস্ব 
শ্রীমামিনীমোহন ঘোষ 


অশেষ সমুদ্ধিশালী এই বাংলাদেশে সেকালে কোন পণাদ্রবোর 
আমদানী করা দরকার হইত না । এপনকার মত পণ্যবিনিময় 
প্রথাও (0১016) ছিল না। কৃষিজ্ঞাত ও শিল্পভাত রপ্তানী- 
দ্রবোর বিনিময়ে প্রভৃত অর্থ বাংলায় আসিত। বাংলাই ছিল 
মুঘল বাদশাহদের সাম্রাজোর স্বগ। রাজন্বই তাহাদের আয়ের একটা 
প্রধান অংশ ছিল । বহুকাল পৃর্ধে উপন্ন শশুর অংশ রাজন্ব বাবদ 
দেওর়'র প্রচলন ধাকিলেও অনেককাল হষভেই 'ভাহার বিনিময়ে 
মুত্র দেওয়ার প্রথা প্রচলিত হইয়াছে | অবস্থা ্মিদারদের খাঙ্তনা 
বাবদ শশ্ত দেওয়ার প্রথ! এগনও স্থানে স্থানে প্রচলিত আাছে, যেমন 
_উত্তর ময়মনসিংহের “টঙ্ক' খানা! এম্লে ১ক্ক টঙ্কন শব্দ বা বন্খা 
শব্দ হইতে উংপক্ন হাহ্ার আলোচন। এববাস্তর, কবে টাকার পরিবতে 
যে শশা দেওয়। হয় ইহাই এত্দ্দাবা প্রতিপন্ন হয় । বাকুড়া জেলার 
সাজা খ্াঙ্গনাও অনুরূপ | এই প্রথা আ্রাদিবাসীদের মধোইঈ বিশেষ 
প্রচলিত্ক | ভাভারা এখনও বিনিময়ে রুয়-বিক্রয় করে। বাংলার 
রাজন্ব-প্রথা বিবৃত করিতে গেলে বছ বাস্তর বথা আসিয়া 
পড়ে । তোডরমল যে খাজনা ধা। করেন হাহা দামে ধার্ধ। ভয় | 
৪০ দামে এক টাকা 
পাঠান আমলে আফগান জায়গীরদারগণ দেশরক্ষার ভার 
লইয়া! সাধরণতঃ সীমণন্ত ঞ্চলে কেনা তুলিয়া দ্ধ স্বাধীনভাবে 
শাসন করিতেন । সুলতানের ক্ষমতা ও প্রভাপের উপর আন্ব- 
গত্যের এবং রাজন্থের পরিমাণ নিভর করিত | মুঘল গাদলে বাংলার 
ভুমি ছুই ভাগে বিভক্ক ছিল_ নিঙ্গামত ও হুুরী। বেদারের 
নজ বায়, শালন ও শাস্তিরক্ষার ছল্জ যেসব কম্মঢারী পিযুক্ত 
ভিল তাভাদেন বেহন নিব্দাহে নিামত ভমর পাস্ব নিয়োজিত 
ছিল। উভার অধিকা'শই জ'যুগীর স্বরূপ কম্মচা'ার। “গল করিতেন, 
উভচর রাজস্থের সঙ্গে দেওয়ানের বা ঠাহার খালসা বিভাগের কোন 
সম্পর্ক ছিল না! ক়্গীরদারদেরও কোন স্কায়ী স্বত্ব ছিল না, 
পদাধিকার বলে 5"হাবা দল করিতেন । ছচুর শকের র্থ কতকটা 
চিজ নাজেছ। ভৃঞ্ছুর শংকর এখন যত্রতত্র বাবার । ভক্গুরী 
সুমির রাজস্ব্ের কতক আশ গালসা ও কহক অংশ মনসবদারদের 
জান্ুগীর ছিল । খালসা কুমির রাক্ম্ব দেওয়ানকে আনান করিয়! 
দল্লীর সম্রাটের নিকট পাঠাউতে হইত | দেওয়ান যেমন রাতস্ 
আদায়ের ভগ্ক তাগিদ দিতেন, ০েেমনি জারুগীরদারও ভাতার 
প্রাপোর জঙ্গ তাগিন দিতেন । ঢাকার রাজধানী থাকছে নিকওবগ্া 
মঞ্লে নিক্গামভের কশ্মচারীদের জারগীর দেওসা হই কোন 
কোন স্থলে জ্ঞান্নগীবদারগণ নিজেরাই ঠাভাদের জায়ীরের গজনা 
আদায় করিতেন, আবার অনেক ক্েত্রেই ভাম়ুগীবের বাবদ নিক্ছি্ 
টাকা পরগণ!র রাজন্ব হইতে বরাত দেওয়া ছিল। দৃ্টাস্তস্বধপ, 
পতিলাদহ পরগণ।র কথ। উল্লেঘ করা যায়। 


আবার, নিজামত ভূমির আয় হইতে সুবেদারের বায়, 
নিজামের বাম শাসন-সংরক্ষণ ও দেশরক্ষার বায় অকুলান 
হওয়াতে হুদ্ুরী বা দেওয়ানী ভূমির আয় হইতে কতক অংশ 
ভায়গীর বাবদ দেওয়া হইত। দেওয়ানী ভূমির আযের কিয়দংশ 
জায়গীর বাবদ বাদ গিয়া যে অংশ অবশিষ্ট ধাকিত তাহাই পালসার 
নিট আয়রূপে ধরা হইত | এইপ্প জ্ঞায়গীর পূর্বাবাংলার সীমাস্ত 
অঞ্চলেই বেশ চিল, কারণ সেখানে মগদের অত্যাচারের জগ 
নাওয়ার বাহিনী রাপিতে হইত । সাধারণ: নাওয়ারা বাঠিনী 
টকায় বেশীর ভাগ থ[কিক মগ ও পত্তগীল্ের আক্রমণ প্রন্তি- 
রোধের জন্য | মুশিনকুঙ্গী, ভাফর খার আমলে এন৮খানা রণতবী 
ও নৌক' ছিল; ইঠাতছে দেশীয় নৌসেনা বাছা” কাগান ছ'গিবার 
জনা গোলনাভ «২৩ ভন ফিরিঙ্গ। ছিল । মালের প্রথম 
ভাগে যগন চট্টগ্রাম কোম্পানীর তস্তগত হয়, তগ্নও এই সব 
গোলন্দাজ । খ্রাষ্টান নামে ভভিঠি £) ছিল । ভাফর খার সময়ে 
ভাপ জন্থা নাট লঙ্গ ভের হাজার হাকা বয় তইত। 
ভাফর গার পুর্বে এউপ্দপ বায় সরকার হঈতে না করিয়া ভিন্ন ভিন্ন 


ইংরেজ 


করমিদ'রদের উপর নাওয়ারা বাহিনী লইয়া মগদের আক্রমণ- 
প্রতিরোধের বাবস্থা ছিল । জরাহারাই বাহিনীর মাঝি-দানা, সৈজস 


রাখিতেন | এই হনব পুব্ববাংলায় «শ কোশা, নন কোশা 
(ম্সুমনসি'ত জেলা ), সত্তর কোশা, চৌদ্দ কোশা, আট কোশা 
। জিপুরা জেলা ) ইন্াদি জমিদারীর ন'ম এখনও পুরাতন কাগঞজ- 
পরে দেখ সায় । কেশ এক প্রকার রণতরী । বত প্রকার রণাতরীর 
প্রচঙ্গন ছিল, বথা -এচালগিরু, কোশা, বজরা, মনুরপগী, পালোয়ার 
উন্গাদি : বীঠারা এ বিষয়ে জানিতে চান, ভরা নাহ রিস্ব'ন- 
ই-ঘারবী গ্রন্থ প্রহাপাকিহের পুত্র উদয়াদিতা যে নৌবাহিনী 
লইয়া নুপল সৈঙ্গের বিণছে যু করিয়াছিলেন, সেই সম্বন্ধে যাহ! 
লিপিবদ্ধ হইর'ছে ভাঙা পেপিনেন । পরে জদিলারগণ নৌবাঠিনী 
ন! মোগাউয়া রাচম্ব দিন! বাজন্বের কতক অংশ জারণীর 
বলিরা নিক্গানত রাছন্বভুক তত | মগদের আকুমণ কেবল 
পূর্ববা'লায় সীম:ব্ ছিল না, দক্ষিণ বালার যে খশ সুন্রবনে 
পরিণভ হইয়াছে, ভাভাএ মগন্র অঙ্যাঢারের ফলে। ইভা 
রেণেরেএ মাপে উল্লিগিত আছে । 

মগ'নর অভ্যচাবের একটা দৃষ্টান্ত এখানে উল্লেখ করিব । 
স্খে।ঠর ভুষণার রাভকুমারকে তাহারা বন্দী করিয়। লইয়া! যায এবং 
পড়শী পারার নিকট বিশ্রুর করে । পরে পাদ্রী এই রাজকুমারকে 
লেগাপড়। শিকা দেন এবং ডন আস্ভোনিম ডি বোজারিও নামকরণ 
করেন। এই এাস্তেনিঘ় বাংলা ভাবার প্রথম বাকরণ লেখেন । 
মগদের অত্যাচার নিবারণের জন্ত স্বাধীন চরতান হোসেন শাহ এখন 
ষেধানে বোটানিকাল গার্ডেন সেখানে এক কেল্লা নিশ্বাণ কিয়া 


নাখ 


» একটি ধানা স্থাপন করেন । ইহাও পরবর্তীকালে মগকেল্লা বা থানা- 
কেল্লা নামে পরিচিত হয় । ইহার গোলন্দাজগণ দেশীয় । তাহারা 
আরশ! পরগণায বু জমি ভোগ করিত । বোটানিক্যাল গার্ডেনের 
অঙ্ক এই সব ভূমি গৃহখত হইলে তাহাদিগকে শ্যামপুর খানার 
অধীনে জমি দেওয়া হয়। এই মগকেল্পার অপর পারে ছিল মাটির 
কেন্লা বা মেটিয়াবুকজ। ইংরেজের! মগদের নৌকা ঠেকাইবার জক 
এই পারের কেল্লার মধো লোহার শিকল বাধিয়া দেয় । 

এইরূপে দেখা বায়, শাসন, দেশরক্ষা, নাজিমের বাস 
ইতাদি বাবদ বন বাজস্ব বায় হইভ। সীমাস্তবর্তী পরগণা- 
সমূহের, বথা--আসামের বিজনী, বিদগাও, রাঙ্গামাটি, 
করইবাড়ী ইতাদির জমিদারদের নিকট হইতে রাজস্ব বাবদ হাতী 
আদায় হইত এই নব পরগণার জমিদারগণ এবং সঙ্গের 
মহারাক্তা অনেকটা অর্ধ-স্থাধীন ছিলেন | ১৭৭৫ ্বীষ্টাব্দে করইবাড়ীর 
জমিদার গারোদের কয়েকটি গ্রাম পোড়াইয়া দিলে ময়মনসিংহ 
মেরপুরের জমিদার গারোদের পক্ষ অবলশ্বন করিয়া করইবাড়ীর 
জমিদারের বিরুছ্ে যুদ্ধ ঘোষণা করেন: এই লড়াইয়ে উদু 
জমিদার অস্ত্রশল্তে সজ্জিভ হইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। জমি- 
দারদের বাবহাত অন্্রাদি এখনও তাহাদের বাড়ীতে দেখ: যায়: 
করইবাড়ীর জমিদার স্বাধীনত! ঘোষণা করিয়া গারো পাহাড়ে 
মাশ্রয় নেন। এই সংঘর্ষের মুলেও রাজস্ব । যেসব গারো 
পা্ঠাড়ের পাদদেশের হাটে আসিয়া তুলা, কন্তরী ও অগুরু-চন্দন- 
কাঠেএ বিনিময়ে লরণ ও কুকুর লইত তাহাদের নিকট হইতে 
জমিদরগণ কর আদায় করিতেন । করইবাড়ীর জমিদার গারোদের 
হাটে আসা বন্ধ করিয়াছিলেন । ত্রিপুরার রাজ! হাতী ধরিমা নবাবের 
নিকট উপচৌকন-স্বরূপ পাঠাইতেন, তবে তাহার জমিদারী চাকলা 
রোসনাবাদের রাজস্ব হইতে বাধিক তের হাজার টাকা হাতী ধরার 
খেদা-পরচ বাবদ বাদ পাইতেন । লসঙ্গের রাজারা রাজত্ব বাতীত 
'অঙজর, চন্দন, কম্তরী ইত্যাদি দিতেন । বর্তমান মহারাজা গারো 
পাহাড় হইতে চারা আনিয়া মুপঙ্গে অণ্ুর চন্দনের চাধ করিয়াছেন! 
চট্টগ্রাম ও শ্রীহটে শঙ্তুরক্ষার্থ সরকার হইতেই খেদা করিয়া হাতী 
ধরিবার ব্যবস্থা করিতে হইত, তাহা না হইলে পাহাড় হইতে বন 
হাতী আসিয়া শস্ত ও গৃ্থাদি নষ্ট করিতত। ১৭৭১ খ্রীষ্টাব্দে কোম্পানী 
খেদা খরচ তুলিয়া দ্রিতে চাঠিলে ঢাকার চীফ, আপত্তি করিয়া 
লিখিলেন, যদি হাতী ধর! বন্ধ করা হয় তবে হাতীব সংখা মন্তযা- 
সংখ্যা হইতে বেশী হইবে । তবে নবাবী আমলে সাধারণতঃ সর্বব- 
প্রকার করই মুক্রায় আদার হইত। পশ্চিম বাংলার সীমান্ত রক্ষা 
করিতেন ঘাটোয়ালর! | ইংরেজ আমলে এই মব ঘাটোয়ালের জমি 
বাজেয়াপ্ত হইয়! খাজন! ধার্য হইয়াছে । বীরভূমের বিদ্রোহী 
জমিদার রাজ] আসাদজুমানের বিকুদ্ধে নবাব মীর কাশিম বার্থ 
অভিযান করিয়াছিলেন । আনন্দমঠের মুমলমান জমিদার এই 
বাজ জামাদক্জুমান থার বাসভূমি ছিল অজয়-তীরে। ইংরেজ আমলেও 
বন্ধঘানের মহারাজার বার শত নদ্গী সৈঙ্গ ছিল। এই সৈক্সবাহিনী 


নবাবা ও দেওয়/ন। আনলে রাজন্থ 


শশা টি টি সপ সপ শা পট খর অপ টি স্পট ও আর ওটি এব, ও ও রস, গা ও রিল আসত ০৫ তা পিসী এসি "শিস অপ অপি রি ও পতি এ সপ এও সি এরি, রস পর 
পরি আরা পরখ রি সর এ সপ শ্ আত শি শশা শসা সিস্ট নিপা শান শপ, 


৪৩৩ 


সমর ওটি 


ভাঙিয়া দিবায় জন্ত ইংরেজ বন্ধ যড়বন্ত্র করে। পশ্চিমবঙ্গে সাহসী 
ুদ্ধ্ধ সৈল্জ ছিল__রায়বেশীগণ, স্দূর নোয়াখালী জেলায় মগদেয 
দমনের জন্ক ইহারা নীত হইয়াছিল এবং জায়গীরদার রূপে 
ভূমি ভোগ করিত, যাহার শেম নিদর্শন নবাব মীরঙ্জাফয়ের 
মামলেও সন্দীপে দেখা ষায়। 

এইরূপে আমরা দেশিতে পাই বে, স্বাধীন, অদ্ধ-স্বাধীন 
জ্ঞার়গীরদার জমিদার, ভজুরী ও নিক্ামন্ধের তহশীলদার এবং 
ইঙ্জারাদার উত্তাদি নানা শ্রেণীর ভূমির খান্ধনা আদামুকারী 
ছিলেন । ইংরেজের বিচিত্র বিধানে জগাপ্চিড়ি তৈপার হইয়। 
ইহারা সকলে দশপালা বন্দোবস্ত-কালে ভূমধিকারী আখ্য। 
পাইলেন । রাজস্থ ধার্য ছিল তুমার জম'র উপর, অর্থাৎ টোউরমল 
যেকর বিঘাপ্রতি পরগণ! নিরিণ ধাধ। করিয়া গিয়াছিলেন, সেই 
হার অন্থসারে আবাদী! জমির উপর বে কর ধাধা ১ইত তাহাকে 
আনল তুমার জুম! বজে। তার উপর বিভিন্ন সমন্বে বিতিল্প হারে 
আবোয়াব ধার্ধ। হইয়াছিল । 

নুপ্রার সঙ্গে কর-ধাণ্য-প্রথা জঙ্গাঙ্গি তাবে জড়িত। নবাবী 
মামলে দেশের মকল প্রকার করই জমিদার মারফত রাজনের সঙ্গে 
আদায় হইত । কৃষি-আয়কর না থাকিলেও নবাবের প্রয়োজনমত 
রাজনম্থের উপর জাবোয়াব ধার্য হইত | এই সাবোয়াবের কতকগুলি 
সারা বাংলায় প্রযোজ্য হইত | বথা 'কন্ুর" বা দেশ ৭রচ অর্থাৎ 
মদন্বলে আদাধী রাজস্বের বিভিন্ন টাকার সমতা রক্ষার জন্কও খরচ 
-_ভম্িদারী টাকা প্রতি আড়াই আানা হিসাবে আদায় হইত | 
ইাও এক প্রকার বাটা অর্থাৎ টাকাম্স আড়াই পয়ম', সরঞ্জামি 
বা মিবানদি খরচ টাকায় দেড় আনা । তার পং আবোঘ্জাব আলি 
সাহি বা সরকার আলি প্রায় সাড়ে পাঁচ আনা-__ মোট 1%০ আনা । 
ইহার পর মন্মরগঞ্জ অর্থাং নবাব আলীবদি থাগ প্রিয় দৌহিত্র 
সিরাজউদ্দোল্লার মননুরগঞ্জে প্রাসাদ তৈয়ার করার খরচ--ইহা 
অবশ্থ সব পরগণায় বসানো হয় নাই । তার পর্ন চৌথ বগীদের 
দেওয়ার বাবদ | এই সব তুমার জমার উপর ধাধ। হইত । চট্ট- 
গ্রাম অঞ্চল মগদের নিকট হইতে সামেস্তা খার পুত্র বুজর% উমেদ 
খা ১৬৬৫ শ্রীষ্টাব্দে দখল করেন । সেখানে প্রথমত: কোন খাজনাই 
লওয়া হইত না, পরে আবাদের সঙ্গে মঙ্গে সামার জমা ধাষ। হয়। 
১৭১৩ শ্রীষ্টাকে জমার উপর টাক! প্রতি বুদ্ধি চাপাইয়। দেওয়। 
হইতে থাকে । এইরপে ১৭১৩ ্রীষ্টাৰের জমার উপর ১৭৫৯ 
ধরীষ্টাজের জমা টাকা প্রতি প্রায় চারি টাকা বুদ্ধি পায়। 
সফররাজ খার আমলের শাসনকর্তা গুলকাদের খা নূতন রাজধানী 
বা দৌলত বাবদ টাকায় %৮ গণ্ডা আবোয়াৰ ধাধ/ করেন । আবার 
দশমাশ! টাকার টাকায় আট জন! ও সুরাট টাকার উপর /১৮ গণ্ডা 
বাষ্টা ধাধ্য করেন। এই জুলকাদের থা সরফরাজ খার দলভুক্ত 
ছিলেন। মীরকাশিমের নিকট হইতে ইংরেজরা! চট্টগ্রামের জমিদারী 
স্বত্ব পাইলে চট্টগ্রামের শেষ শাসনকর্তা রেঙ্গা খা ভেরেলেষ্টকে 
হিসাবপত্র বুঝাইয়া দেন। 





: ৪৩৪ 





এইরূপে আমল তুমারী জমা অর্থাৎ আবাদী জমির উপর 
পরগণায় প্রচলিত জমির মাপের উপর টোডরমল কর্তৃক ধাধ্য 
নিরিখ অন্থসারে জম! ধাধা হইত। তাহার সহিত সর্ব- 
প্রকার আবোয়াব, বাট্টা ইতাদি যোগ হইত । জমিদারের আদায় 
করিবার বায় নির্ববাহার্থ এ টাকা হইতে এগার ভাগের এক অংশ 
বাদ দিয়া নিট রাজত্ব ধাধা হইত। জমিদারের নিজ পদ- 
গৌরব ও সাংসারিক বায় নির্বাচার্থ তাহার্গিগকে বিন! খাজনায় 
নিজ জোত, খাস, হানাবাড়ী ইত্যাদি ভোগ করিতে দেওয়া 
হইত। ইহা ব্যতীত ক্রাহাদের কাজকম্ম করার জন্জ নানাবিধ 
চাকরান ছিল, যথা :₹ ধোপা, নাপিত, মালি, পাক্কীর বেহারা, 
নৌকার মাঝি ইত্যাদি এমন কি ততশীলদার আমলা গোমস্তা 
ইত্যাদিও চাকরান কমি ভোগ করিতেন । নবাবের গৃঠস্থালির ষে 
আটত্রিশ কারখানা ছিল তাহার কম্মচারিগণও নিজামত ভইতে 
চাকরান ভমি ভোগ করিতেন । এইসব কারণানা হইল, পিলপান। 
১ইতে আর করিয়া চিরাগধগানা ইত্যাদি । গৃতস্থালির সর্বপ্রকার 
কাধে, জন্যই ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ ছিল, 

লাখ্রোজ এমি ছুই প্রকার ছিল £ বাদশাহ ও আ-বাদশাহী । 
দিল্লীর ব'দশাতের নিকট হইতে ফরমান-প্র'পত যে লাখেরাজ তাহাকে 
বাদশাহী লখেরাড বলিত। নূন বাদশাভের নিকট হইতে সনদ 
নৃতন করিয়া লইতে হইত | কোন রাঙ্জকম্মচারীর লাগেরাভ সনদ 
দিবার ক্ষমতা ছিল না । জমিদারগণ হাভাদ্রে এলাকার ভিতর 
যে লাপ্রোজ দিতেন ভাতাকে শ-বাদশাহী লাখ্রোজ বলিত। 
চিরস্থাপ্রী বন্দোবস্তের কয়েক বংসর পরেই ংরেঞ্জ গবর্ণমেণ্ট উভয় 
প্রকার লাখেরাক্ডের নদ পরীক্ষা করিয়া যেগুলি অগাধ করেন 
সেঙলির মালিকদের উপর চিরস্থায়ী খাভস্ব ধাধা হয়। থাকবস্ত 
জরিপের পর যেম্ব জমিদারীত্ক্ত লাখ্রোজ পঞ্চাশ বিঘার অস্তিরিক্ত 
পাওয়। বায় 2৮৪ বাজেয়াপ্ত করিয়া কর ধাধা করা হয়ু। 
প্রকারে দশসালা বন্বোবস্তকালে যে রাজস্ব ধাণা হইয়াছিল হাহা 
হতে অধিকতর রাভম্ব এই সকল বাজেয়প্তি লাগেরাজ ও নদীমধান্ত 
বঠং নুহ চর হইতে দিরার। বশ্োবস্ত করিস ভ্রাদাযু তয়, 


ঞই 


ব্মান পশ্চিমবঙ্গের জেল্লাস্মূতে রাজনের হার অল্গা্গ অঞ্চল 
হইতে উচ্চতর! উঠার কারণ এই যে, ইংরেজরা প্রথমেই 
কলিকাতা, স্ত'ন্টি ও গোবিনপুরের জমিদারী খ্বত্ধ পান। তপন 
ইহারা বিঘাপ্রতি ভিন টাকা সে প্রচলিত আসল তুমারি জমা ছিল 
তাহ! বুদ্ধি করিবার চেষ্টা করেন, কিন্ত নবাব নি-্শ দেন যে, এই 
গাকজনার হার বুদ্ধি করিব'র মতা বাদশাহেরও নাই | যাহা হউক, 
পরবন্ভীকালে মীরক্তাকব্র নিক) হইতে চনিলশ পরগণ। পাএষ়ার 
পর ই:রেজ্জের কড়া জমিদারী শাসনে কর ধাগ। হয়। মীরকাশিমের 
নিকট হইতে ব্ধমান ও মেদিনীপুর জেপার জমিদারী স্বত্ব পাইয়া 
ইংরেজ কালেক্কারগণ পুষ্ধখান্পুর্ঘরপে অন্থসন্ধান করিয়া কর ধাদ্য 
করেন । এপনও দেগা যায় সে, প্রজাদের নিকট হইতে আদায়ী 
খাজনার পরিমাণ রাঙ্গম্ব হইতে খুব বেশী নতে। নদীয়। জেলায় 


প্রবাসী 





১৬৬ 
কৃ্নগরের মহারাজার উপর দশনালা বন্দোবন্তের পূর্বেবে বংসরের 
পর বংসর ব্বাজস্থের পরিমাণ বাড়ানে। হয় । ফলে তাহার জমিদারীর 
অনেক অংশ হস্তাত হয়। এইসব আলোচনা করিলে দেগ| 
যাইবে যে, দশসাঙ্গ! বন্দোবস্তের সময়েও পশ্চিমবঙ্গে রাজস্ব নিতান্ত 
কম ছিল না। তংকালে পশ্চিমবঙ্গের জেলাগুলিতে পতিত, 
অনাবাদী, বিল ও খাল ইত্যাদি কমছিল। সেইজল জমিদারী 
হইতে লাতও কম হইত । পরবর্তীকালে পথকর, পৃত্তকর, শিক্ষাকর, 
আম্নকর ইত্যাদি বিভিন্ন প্রকার কর ধাধ্য করিয়। রাজস্ব বাবদ বন্ধ 
পরিমাণ টাকা ঈমাদার হইতেছে। জমিদারী প্রথা তুলিয়। 
দিলে এই পন্থিমাণ অর্থ আদায় হইবে কিনা তাহ। ভাবিয়া দেখিবার 
বিষয় । বিশেষত, ত্রন্ষোতুর, দেবোভর, শিবোতর, তুক্ততালুক 
ইতাদি মে সকল নিষ্ষর রভিয়াছে ভাহাদের সম্বন্ধে কি বাবস্থা হইবে 
তাহাও ভাবিয়া দেখা দরকার । 

টাকাই ছিল রাজবন্দীদের নিব্বাসন-স্বান । ১৭৭২ খ্রীষ্টাকে 
ঢাকায় পেন্দনপ্রাপ্ত রাজবন্দাদের তালিকায় সুগা থা, সরফরাঞঙ খা, 
জুলকাদের খা, হোসেনকুলী খা, এক্রামপ্দৌল্লা ইত) দির বংশধরগণের 
সঙ্গে নবাব সিরাজ্টদৌল্লার প্রিয়তম! বেগম লুংফন্েসা ৪ ভার 
অসামান্ঞা সশরণ কণ্ঠা উম্মতঞ্ছরার় নামও দেখ] যায় । কালের ক 
বিচিত্র গতি ! বাংলা বিভিম্ধ নবাবদ্র, ভাহাদের প্রতিপ্দীদের ও 
সমর্থনকার*দের বংশধরগণ ঢাকায় আনীত হইন্থা বা €জেগা ছিলেন । 
সবচেয়ে বেশী বুক্তি পাইতেন নবাব মিরাজউদ্লার পাও] ও কন্তা_ 
তাহাও মাহ ছয় শত টাকা ছিল। একালে ইহা নিতান্তই 
অকিঞিংকর । এই সব বুভ্তিভোগা বাতীভ লুপ্ত নাওয়ার:র দেওয়ান 
ইতা[দির বংশধবুগণ, নিজামতের কবিরাজ ও ঠেকিম এবং দারোগ!দের 
বংশধরগণও বৃপ্ডি পাইচ্েন। হোসেনী-দালানে পব্ব উপলক্ষে আলে। 
দেওয়ার জন্ক ২৫০০২ ঢাকা ধায ছিল। প্রধান প্রধান বাণিজ্য- 
কেন্দ্রে ( শাহবনদরে )-_বথ।, ঢাকা, ছগলী ইত্যাদি স্থানে নবাবের 
কশ্মচারীর! (ফৌজদারের অধীন দারোগারা) গুধ আদায় করিতেন । 
কিন্ত হাট:বাজারের কর ( সায়রজমা ) ব। চলতি নৌকার মালের 
উপর কর (সায়ব চলভ্ত ) জম্দারগণ আনায় করিয়া পরগণার 
রাজন্থের সঙ্গে সরকারে দাখিল করিতেন । মীরজাফর ইংরেজের 
প্রাপ। দেনার জন্ক বন্ধমান ও নদীয়ার মহারাজাদের এবং স্ুগলী ও 
হিক্ুলীর ফৌজদারদের উপর “বরাত” দিয়াছিলেন | মরাঠাদের 
ভয়ে মুঘল সম্রাট বাংলার রাজস্থের চৌথ আলীবঙ্গিকে দিবার 
বরাত দিয়াছিলেন। নরাগাগণ তাহা জোর করিয়া আদায় 
করিতে বাংলায় শাপিয়াছিল। ইহাই বগীর হাঙ্গামা। রাজস্ব 
হইতে পরিশোধ করিবার অন্ত এইরূপ বরাত দেওয়ার প্রথ 
কয়েক বংসর পূর্বেব জমিদারদের মধ্যে প্রচলিত ভিল। 
তাভার1 হাঠাদের দেয় কোন দিন নিজেরা ন1 দিয়া ঠাহাদের 
কোন কাছাগি নায়েব গোমজ্তাকে দিবার জনক বরাত চিঠি. 
দিয়া দিঙেন। প্রাপক কাছারিতে বসিয়া চাপ দিত! টাকা আদায় 
কিয়া লইতেন। আয়কর, স্পারট্যাক্স বা সারচাঞ্জ বলিয়া . 


মাঘ 


টি 
» পপ অন লাজ শি পাত শীল পাসপি সিরা আসন পলি পু ও ৯ স্টশ শা উরস টিটি শর তি 


আইনত; কোন কর আদায়ের ব্যবস্থা না থাকিলেও ধনী, বনিক কুঠিয়ালকে নজরানা লইয়। দেখ! করিতে বলিলেন। 


মহাঁজনদের নিকট হইতে নঙ্জরান। বাবদে নবাব টাকা আদায় করিয়া 
লইতেন। কোন পদে নিযুক্ত হইয়া সনদ হাসিল করিতে নজরানা 
দিতে হইত। প্রত্ক জমিদারকে সনদ হামিলের সময়ও নজরান 
দিতে হইত। এইরূপে সরকার সংক্ষি্ট বযকিগণ £ইতে নজরানা 
আদার হইত । দগনারায়ণ কানু নগো পদ্প্রাপ্তির সময় মুশিদকুলা 
খাকে ছই লক্ষ গিকা নজরানা দেন। মোবারকউদ্দো্পার 
অভিতবিকা-প? প্রাপ্তির জঙ্ঈ মণিবেগম ক্লাইতকে দেড় লক্ষ টাকা 
নরানা পেল। সপিবেগম ইংরেজদের নিকট “81911410109 
01011981009 । কোম্পানীর মাভা) বলিয়! পরিচিত ছিলেন। 
গর্বালচেত' দারগাফরকে সিরাজউজ্োার বিরদ্ধে প্রলুপ্ধ করার জন্যই 
কি তিনি £ই খাথ। পাইয়াঞিলেন ! নন্ধুমারের পুত্র গুরুদাসের 
দেওয়ানী পদপ্রাপ্তি বাব” নজরান। দেওয়ার কথা অবিশ্বাশ। নঙে । 
ঘলতরাম বা দাঙ্গা ছুল'ভের (গুহা নাস মারাজা মচীন্্রনারায়ণ 
ছুলওরায় ) জীবন এইরূপ বিভিন্ন আকারে নজরানা দেওয়ার 
রই দ্াস্ত | ইঠার পুত্র রাক়রায়!ণ রাজব্নভের এক আরজিতে 
কিমপে আঠার পিভা সর্বান্বাড ১ইয়াছিলেন তাহা বিবৃত 
আছে । এই ছলভাস পিরাজউদ্দোল্ার বিরদ্ধে ষড়ধন্ত্রে একজন 
প্রধান শিক ছিলেন। প্রথমত, মীরভাফবের সঙ্গে ইংরেজ 
কোম্পানীর মধুতে দেয়ে তিন কোটি টাকার মধো তিনি দুই লক্ষ 
টাকা দেন, তংপর নীরঞাকরের অধীন চৌদ্ব-পনর ভাজার সৈরের 
বাকি বেহন বাবদ প্রায় পাচ লঞ্চ টাকা দেন, তাঠা চাহিতে গিক়াই 
মী্ণের সহিত ঝগড়া হওয়াতে কলিকাতায় বিভাড়িত হন। তারপর 
ওলপাওদ্র সঙ্গে ইংরেজদের যুদ্ধের সময় (১৭৫৭ হী) লঙ 
লাইভের অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈল্ন গঠনে তাহার ১,৭৬,০০০ 
টাক! গরচ হয়। তারপর দীরকাশিমের সঙ্গে ইংরেজদের গোল- 
যোগের সময় ভিনি গবর্ণর ভ্যানসিতটের আদেশমত সৈল্গগঠনে 
১৭৩,০০০, টাকা ধার দিয়াছিলেন, শুম্মধো মাত্র ৫৫,০০০ টাকা 
পাইয়াছিলেন। বাবসায়ীদের ব্যবসায়ের সুবিধা করিয়া দেওয়া বা 
তা! বন্ধ করিয়া দেওয়াই নর মাদায়ের চিরাহমোদিত প্রথ: ছিল। 
আলীবদ্দি থার সময়ে ইংরেজ্রে কাশিমবাজারের কুঠি হইতে বার লক্ষ 
টাকা নজরানা! আদায় করা ভইয়াছিল। ভগংশেঠের নিকট খাণ 
গ্রঃণ করিয়া এই টাকা দেওয়া হয় । আবার ১৭৪৭ খ্রীষ্টাকে ঢাকার 
কৃঠিয়ালের নিকট নঞ্রানা দাবি করা হইলে, কুঠিয়াল তাহা দিতে 
রানী না ইওয়ায় জনসাধারণের উপর পরোয়ানা জারী হইল যে, 
ইংরেজের সঙ্গে কে বাবদা করিতে পারিবে না। ইহার পর হুকুম 
হইল, ইংরেজের কুঠীতে কে খাদ্দ্রবা বিক্রয় করিতে পারিবে ন!। 
এই বয়ুকটে বাধা হইয়৷ চতুর ইংরেজ আলীবঙ্দি থাকে একটা 
আরবী তাজী ঘোড়া নঞ্র দিয়া রেহাই পাইল। সোরার ব্যবসায়ে 
একটেটিযু আধিকারলাতের অন্ত দীপচাদ নবাব আলীব।দ্দকে 
২৫ হাজার টাক! নজরান। দিয়াছিলেন । ১৭৫৪ খ্রীষ্টরঝে রাজা 
যা জবঙ্পভ ঢাকায় নোয়াজিস মহম্মদের নায়েব হইয়া গিয়। ইংরেজ 


নবাবী ও দেওয়ানী আমলে রাজন্থ 


স্পা 
সপ সর এ িইপর প িপ লওিজ  এ ল  ও 5. 
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শর শািপাস আ -রর  আি ি ৭ 


কিন্ত প্রথমে 
কুঠিয়াল রাজী হইলেন না । পরে তিনি ৪,৩০০ টাক! নজরানা 
বাবদ দিলেন। পর বংসর রাজবগ্পভের পুত্র 'নবাব' কৃষদাসের 
গোমস্তা ওলন্দাজদের নিক) নওরানা দাবি করিয়া তাহাদের একজন 
কুঠিয়।লকে ধরিয়! লইয়া গিয়াছিলেন। নজরান দিবার প্রতিশ্রুতি 
দিলে তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। এগ্লে বলা আবশ্যক যে, 
এই রাজা রাজব্পভ ছুলতঝামের পুত রাজা রাব্ত নঙেন। 
ইনি ঢাকার রাজনগর প্রতিষ্ঠাতা রাজা রাজবন্প । ইনি প্রথমে 
সরফরাজ খার আমলে ঢাকার নাওয়ারা দপ্তরে কাঘা করেন। 
আলীবর্দি খার মামলে নোয়াজিস মহম্মদের অধীনে ঢাকায় তাহার 
নায়েব হিসাবে কাধা করেন। নোয়াজিন-পড়ী আলীবদ্দির বন্কা 
ঘেসেটি বেগম নিরাজউদ্দৌল্লার প্রতিদবন্দী ছিলেন । রাজবন্লাভ থেসেটি 
বেগমের প্রিয়পাত্র ছিলেন । সেইজপ্ ধিরাজউদ্দে'প্লা নবাব হইলে 
তাহার ভয়ে রাজবল্লভের পুত্র কৃষফ্দাম সাগর-ম্নান করিবার ভান 
করিয়া কলিকাতায় ইংরেজের ছুগ ফোট উইলিয়মে আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। সিরাঙ্উদৌল্লার কলিকাতা আক্রমণের পূর্বে রাজবল্পত 
সিরাজউদ্দে/ার সঙ্গে দেপা করিয়া তাহার এমুগ্রতপ্রাথী হন। 
সেইজন কলিকাতা বিজয়ের পর ভাভ'র পুত্র কৃষ্দাসকে নবাব 
সিরাজউদ্দেল্প। খেলাত দিয়া সম্মানিত করেন । ইহার পর ১৭৫৭ 
্ীষ্টাৰের প্রথম ভাগে ইংরেজদের সাহত স্ধি স্থাপন করাইয়! ইনি 
সিরাজউদ্দোল্লার প্রিন্পপান্র হন । সেইজন্ নবাব তাহাকে খেলাত, 
্বর্ণণচিত ঝালরওয়ালা পন্থী ও নহবং পুরস্কার দেন। ইহার 
সাহাষো ওলন্দাজগণ নবাবের সঙ্গে দরবার করিতেন | মিরাজ- 
উদ্দোল্লার পতনের পর মী্জাফরের পুত্র মীরণের ইনি বিশেষ 
শ্রিয্পপান্র হন এবং দীরণ বা ছোট নবাবের দেওয়ান নিযুক্ত হন। 
নবাব আলীবদি থা মরাঠা আক্রমণে রিক্তহত্ত হইলে বু লক্ষ টাকা 
দিয়া জগংশেঠ তাহাকে সাহাবা করিয়াছিলেন । সোরার তংকালীন 
একচেটিন্া ব্যবসায়ী আরমানি বণিক সাজিয়া ওয়াজিদ বছ অর্থ দিয়া 
সিরাজউদ্দে'লাকে সাহাযা করিয়াছিলেন । সিরাজউদ্দৌলা তাহাকে 
বন্ধু বলিয়া সম্ভাষণ করিতেন, বণিকশ্রেষ্ঠ ( ফকর-উল-তুজার ) 
উপাধিতে ভূষিত করিয়াছিলেন । সিরাজউদ্দৌন্লা কলিকাতা জয় 
করিয়া ফিরিবার পথে তাহাকে সাহাষা করা হয় নাই বলিয়া 
ওলনাজদের দোষী সাব)স্ত করিলেন এবং তাহাদের হুগলীর কুঠী 
আক্রমণ করিবেন বলিয়া ভয় দেখাইলেন। তখন তাহার ক্রোধ 
শাস্ত করিবার জঙ্জ হুগলী কুঠীর কুঠিয়াল অনস্থোপায় হইয়া পাজে 
ওয়াজিদের শরণাপন্ন হইলেন । সিরাজউদ্দৌক্লা প্রথমতঃ ৫০ লক্ষ 
টাকা দাবি করিলেন, পরে খাজে শুয়াজিদ, ছুলভাম ও নবাবের 
অস্তাঞ্ঠ বিশ্বস্ত পারিষদের মধাস্থৃতায় চার লক্ষ টাকায় রাজী হইলেন। 
ওলন্দাজ কুঠিয়াল চার লক্ষ টাকা নগদ দিতে সমর্থ না হওয়াতে 
নবাব বরাবর এক খত লিখিয়। দিলেন। খাজে ওয়াজিদের গোম্স। 
পরের দিন তাহ! ফেরত আনিয়! বলিলেন, নবাবের নগদ টাকার 
দরকার, সৈল্দের মাহিন! দিতে হইবে; খত লইবেন না। তাহার 


৪৩৬ 


সঙ্গে জগংশেঠের কুঠীর দ্নেওয়ান বৈচ্ছনাথকে আনিয়াছিলেন। 
অগত্যা ওলন্দাজ কুঠিয়াল উগংশেঠ ফতেচাদজী ও শেঠ আনশী- 
ঠাদজী বরাবর চার লক্ষ ঢাক'র খত পিখিয়া দিজেন- মাসিক সুদ 
শতকরা বার আনা । জগং-শটের কুহী হইতে নবাবকে টাকা 
দেওয়া হইল ইহ।র পর বংসর (১৭৫৭ খ্রীঃ) ইংরেজের সহিত 
সন্ধির পর সিরাজউৎদ্র'ল: ভাবার ওলন্দাজতদের উপর দাবি করিলেন। 
যদিও সিরাজ উহার বিকুঙ্গে বড়যস্ত্রর বিষয় খুঝিতে পারিয়াছিলেন 
তথাপি তিনি নিরুপায় । স্টাহ'র তখন প্রিযপাত্র ছিল মোহনলাল ও 
রণজিং রায় । ভুগংশেঠদের উপর বিরাগ, সেইজন্ তাহাদের 
পক্ষে রণজিং বায় কথাবাতা চালাইতেন ' যাহা হউক, এবার 
ওলনাজেরা টালবাহানা করিতে লাগিল, দেখা য:ক বড়যন্ত্রের ফল 
কিহম্ব। কলে ছার কিছু দিতে হইল না। মীরজাফরের সন্ধি 
অন্ু্সারে ইংরেজের প্রাপা ভিন কোটি টাকার মধ্যে ছুলভরাম দুই 
লক্ষ টাক দিয়াছিলেন। ১৭৬০ গ্রীষ্টাবে শীরজাফরকে ওলনাজদের 
চুচুডার কৃণী আক্রমণে কাশিম থাকে ৫০,০০০ ক্লেংরিন দিয়া 
ওলন্াডগণ রেহাই পান। এ সনেই নবাব কাশমবাভাবের 
ওলন্দাজ কুঁঠীর কুঠিম্'লকে ডাকাইয়া বলিলেন, তোমরা নৈন্গ সংগ্রহ 
কৰিতেছ। এই কছুহাতে তাহাদের নিকট সাড়ে বাইশ টন সে'ন। 
বা ৫০ লক্ষ চ'কা নজর দাবি করিছেন । ওলন্দাজ কুঠিরাল প্রমাদ 
গণিলেন। খন রায়রায়াণ ও উমেদ্র'য়ের মধাস্থৃত'র সাড়ে সাত 
উন সোনা দিয়া রেহাই পাইলেন । সোনার দ'ম কি তখন এত 
সম্ভা। ছিল বাঠ্কি'র মন কি এত বেশী ছিল? মোটামুটি হিসাবে 
দেখা যামু এক তোলা সে'ন'র দাম “২ দিক্কা টাকা মাত । ঠা 
হইল ১৭৭৯ গ্ষ্টাকের কথা । চৈভমি'হের বিকঙ্দে অভিযানে 
হে্রংসকে নাগপুরের র'জ। ভে ।সলর প্রত্চিনিধি বেখীরান পঞ্চিত 
এক লঞ্চ টক! দিয়া সাহায/ করিয়াছিলেন; এইরূপে স্বেচ্ছায় বা 
জোর করিয়। তংকালে ধণীদের নিকট হইতে নভর বা কর আদায় 
হইত | যদিও সেকালে রাষ্ট্রের মজুত ধন বলিয়া কিছু ছিল না 
তথাপি নবাব বা কাহার পরিব!রভুক্ত সকলের মণি-মুক্তা মোতর 
জতরদ্ত রাষ্ট্রের অনটনকালে ব.বহাত হইত । বক্সারের যুদ্ধে 


অযোধ্যার নবাব পরাজিত হইয়া রিততন্ত হইলে *চার প্রিয় বান্ধ 
মনত 


বেগম ষ্ঠাভাকে ধন-র্তাদি দিয়া সস করিয়াছিলেন 


প্রবাসী 


১৪৬৩ 


রা খরার ান্যারার 





স্পা শা আপা পা থপ আজ পা আলা আগ আজ আচ ওরস” সপ টস” তাপস এক্স রি 


স্বর্ণ ( 8010 1636:$0 ) বলিয়া কিছু না ধাকিলেও এইরূপ ধন- 
রদ্জাদি অসময়ের সহায় হইত, বরং কোম্পানীই কোন মজুত অর্থ 
রাধিত না বলা যাইতে পারে। যাহা মজুত হইত তাহা যাইত 
সাগরের অপর পারে । ইহার পর “১811100 138181)0৩* হইল । 
এইরূপে ধনীদের নিকট তাহাদের সফিত ধন হইতে নজর আদায় 
হইত । অনষ্টোপায় হইলে মহাজনদের নিকট হইতে বাংলার 
রাজস্বের মাতব্বরিতে নবাৰ টাকা কঞ্জ লইতেন । আবার, কোন 
স্থলে প্রবল পক্ষের দাবি মিটাইতে না পারিলে রাজত্বের কোন অংশ 
প্রতিপক্ষের নিকট ছাড়িয়া দিতেন । জালীবদ্দি খা মরাঠাদের 
বাকি চৌথের দাবি মিটাইতে না পাৰিয়া উড়িষাা প্রদেশ মরাঠাদের 
হাতে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন, যদিও ঠাট বঙ্জায় রাপিবার জঙ্ত দেওয়ান 
ছুলভরাম মরা21 শাসনকত্তাকে উড়িঘার রাজস্ব আদাষের জগ্গা এক 
সনদ দিয়াছিলেন। বাংল! ও বিহারের চৌথের জ্ঞামিনস্বরূপ মেদিনী- 
পুরের ন্তগত পটাশপুর পরগণাও মরাঠা-আধিকারতুক্ত হইয়াছিল। 
সেইরূপ ইংরেজের দাবি মিটাইবার ভক্কা মীরকাশিম বন্ধমান, মেদিনী- 
পুর ও চট্টগ্রামের জমিদার স্বত্ব ন্য়াছ্িলেন । উভাও কি একরপ 
'লীভ-লগ' হে ? তাক বলিতেছি যে, মজুত স্বর্ণ না থ'কিলেও 
নবাবী আমলে অর্থসাগ্রচের বহুবিধ উপায় ছিল । ধন নগদ 
অর্থে কারবার --বংজ্েটের রক্ষা করতেই ভইবে। 
বর্তমান ভ'মিদারী প্রথা তুলিয়া দেওয়া হইতেছে, সঙ্গে সঙ্গে তাজন্ব- 
প্রথার আমুল পরিবহন অবশ্বভাবী। পথক্, পৃতৃকর, শিক্ষাকর 
এবং কৃষি-আয়কর উঠাইয়া দিয়া সেস্থলে একগ একতীরত কর 
ভমিএ চা'ধীর উপর ধাধা হইবে, যেসব স্লে “সচকর মাছে 
তত থাজনার সঙ্গে ভুক্ত হইব । লহ শভাক। প্রচলিন্ধ করা ধায় 
প্রথা এব" ছদড় শহ বংদবেদ চি্স্থায়ী কশোনুস্ত উঠিয়া যাইনে | 
ইহার জাতি ইতিহাস পাঠকগণের জানিয়া রাহা দরকার * 


সহ 


+ হিশ বৎসর পুর আমার লেখ! ১০/৫/ 0/147675 07 1811167- 
৪8)19/ পুন্িকায় এবং £4/8/ 4%44 (8786 1768280-এ প্রকাশিহ 
*105010116 11186091901 8 1361)06] 1১8111270  গ্বধ। অবলম্নে 
এই পরনের কচ জন লিশিহ হইয়াছে লেখক 





কথ।র ব।জ্ছ। ভঞ্গুর জনঙ্গন 


রেজ।টউল করাম 


উংপেছ] সাহিতেহ ইতিহাসে সেক্সপীয়র। মিল্টন, ওয়াড ওয়ার্থ, 
শেলী, কীটস, ত্রাউনি*, টেনিদন এবং আরও নেক প্রধিতষশ। 
কবি ও শিন্পী এমর স্তান অধিক'র করিয়া আছেন। কোন দিক 
দিয়াই চ্ত হনসন 51৮: দর পাথরে স্থান পাবার যোগা নেন, 
ভবুও 'আশ্চশের কথা এউ বে, ভিনিত উংরেছ। সাঠিতো স্থায়ী 
মানসন পাইয়াছেন, মার সে আসনে ঠিনি সম্মানের সভিত 
প্রতিঠিত। উক্টর জনসন নিজেই সেন একছা প্রতিষ্ঠান, 
উংরেজ ভাতি নাহাকে সমগ্র ব্রিটিশ-মনের প্রতীক বলিয়া মনে করে 
শেন্সপায়র, শেলী, কশটিস কেহই ইংরেজ জাতির প্রচাক বা 
প্রতিনিধি নতুন বনি একজনমাত্র লোককে সম্প্র উংরেড জাতির 
প্রতনিধে এল পারে, কব হিনি হইতেছেন উকটুর 
জনসন । স'ভিভি'ক প্রতিভা অথবা কাব্যগ্ণের জা নহে, বর" 
উাঠ'4 বক্তিত ৪ চরিত্রণেই ভিনি অমরত্ব লাভ কবিয়াছেন।। 

ডষ্টুণ সুনসন লিখিয়'ছেন অনেক নাটক, কবিতা, প্রবঙ্গ গল, 
সমালোচনা ' সাঠিতে।র এই সব দিকে কিনি নিজস্ব প্রতিভার 
নিদশন রাণিয়। গিয়াছেন । কিছু কালের বিচারে আজ হীহানু 
রচনার মূল্য হয পাইয়াছে | স্ঠাহার গ্রন্থ খুব কম লোকেই পাঃ 
করে। শেপীয়র, মিষ্টনের কথ না হয় বাদ নিলাম! ডাইেন, 
পোপ, 'গ্র, শেল, কীসের কবিতা যহ লোক পড়ে জনমনের রচন! 
তত লোক পড়ে না। অভবুগ সাঠিতের ইতিহাসে তিনি যেন 
স্কাী আসন জুড়িয়া বসিয়া আছেন । এক যুগে হিনি ছিলেন 
সাঠিতা-সমাট, সাহিতোর ডিকটেউর । সে যুগে সাভার প্রভাব- 
প্রতিপভির সম্মূণে কেহই টিকিতে পারিত না । তাহার স্তনজ্জবে 
পড়িবার জঙ্ন, নাহ।র একট্ু গহাঘভূতি লাভের ভগ্ঠা কত লঙ। মন্ু, 
বিশপ, কবি ও সঠিতিক বাকুল হইয়া উঠিতেন । তাঁহার ম্রেহ- 
দৃষ্টি পাইলে মনে করিতেন খে জীবন ধল্স হইল | জার যে ত্রাহ্ার 
কুপাব।ধ। পাই'ত না সে মনে করিত তাহার জীবন বার্থ । বাস্তবিকই 
জনসনের কোপবুর্রিতে পড়ি:ল মনে হইত যে তাহার মত হতভাগ। 
জীব বোধ হয় আর কেঠ ন ই । দোষেশণে, ভালমন্দে গঠিত এই 
বিশালবপু মানুষটি অষ্টাদশ শহবীর ইংলগুর নিক কতকটা 
অতি মানব বলিয়া সম্মান পাইয়াছেন । 

যুগ-পরিবতনের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের কচির বু পরিবতণ 
ইউয়াছে । সাহিতোর আদশ ও লীমার পারবর্তন হইয়াছে । 
গুনসনের যুগে শিলপীগণ প্রীক ও রোমন শাদশের অনুসরণ 
করতেন । কিন্ত রোমান্টিক প্রভাবের ফলে তাহাপের অতীতের 
মোহ কাটিছ্। গেল-_স্টাহারা এখন অতীত অপেক্গ। অগ্রগামী 
যুগের প্রতি দুটি নিবদ্ধ করিলেন। সেইজকু রোমান্টিক আদশ 
দ্বার! প্রভাবিত যুগে ডক্টর নসন অচল হইয়া পড়িলেন। 


য!তশ্ডে 


পরবশ্া যুগে পৃর্বযুগের মনেক অচল কাব পুশঃপ্রতিঠিত হইয়াছেন; 
কিন্ধ কবি ও শিল্পী চিসাবে জনসনের পুন:প্রতিত্ঠিত হইবার 
কোন আশা নাউ । 

কিনব মানুষ ঠিসাবে ডক্টর জনসন এত বড় এবং সাহিত্যের 
উপর কাহার অপ্রতাক্ষ ও নীরব প্রভাব এত বেবী যে যদিও আজ 
গাহার রচন। “কে বড় একটা পড়ে না, তবুও তাহার কথা কেহই 
বিশ্বাহ ভয় নাউ । সাঠিতা-জগং হইতে নিংশবে নেপথো বিদায় 
লঈলেও সর্বত্র ত্ৰাহার প্রভাব অঙ্গুর মাছে । সাহার জীবনের 
ছে ১গাতট ঘটনা, নানাখসঙ্গে হাতার কথা ইংলগ্ডের সংবাদপত্রে 
প্র প্রকাশিত হইয়া থাকে | আর ইংপগ্ডের জনসাধারণ অজ্ঞাত- 
সারে কাভার মূলাবান উক্তি উদ্ধত করিতে বিস্বৃত হর না। যখনই 
কোন নীতি ও বাস্তব জীবনে কউবের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হয়, 
পনঈ ডক্টর জনপনের ছবি গাপনা হইতে লোকের চোখের 
স।মনে ভাপিয়া উঠে । নৈতিক আদশ ও বাস্তব জীবনে সেই নীতির 
প্রয়োগ এই দইয়ের মধে একটা মামঞ্জস্ত শ্থাপন করিয়া তিনি 
জীবনের ষ:ত্রপথে অগ্রসর হইতেন | তিনি ছিলেন বাস্তববাদী 
নাঁঠিবিপ 1 জীবনেপ উপর তাহার গতীর শ্রদ্ধা ছিল। বাত্তব 
জীবনের সাধারণ কখ!কে ঠিনি গতীরতাবে উপলক্ষি করিয়াছিলেন 
পেশাকপিবিচ্ছদে তাহার কোন আুম্বর ছিল ন!। 

'ভাজনে হিনি ছিলেন খুবই পট । সেযুগ মন্চপান একটা 
সাধারণ ব'পাপ্র ছিল, কিন্তু জনসন প্রায় মগ স্পর্শ করিতেন না । 

দোও পর্িবন্ডে পেম্ালার পর পেয়ালা চা পান করিয়। তিনি পান- 

প্রবু'ঙ নিবারণ করিতেন । তাহার সন্বংন্ধ এত অধিক বই লেগ 
হইয়াছে যে, সেক্স সীররের পর বোধ হয় আর কোন সাহিতাক 
এ সম্মান পান নাই | বভতমাণ যুগেও সাহার সম্বঞ্ধে এনেক বই 
লিখিত হইয়াঙে । বিগত ছুই শত বংসরে তাহাকে কেন্দ্র করিয়। 
যেসব বই লেখা হইয়াছে সেগুলিতে একটা ছোট লাইব্রেরি পূর্ণ 
হইতে পংরে। 

ভনসনকে আম কপনাছে বসওয়েলের বিখ্যাত 
গ্রন্থ 'দক্টুর জনমনের জীবনী” । যাহাকে বল “হিরো-ওয়ারশিপ" 
বা বীরপৃণ্জ।, বসওযেল-লিখিশ জনসনের ভীবদ৷ হইতেছে সেই 
বীরপুজার প্রকৃষ্ট উদাহরণ | বখওয়েলের সাঁহত জণমনের আলাপ- 
পরিঢয় হয় বন্ধ পরে। একবার আলাপ-পরিচয় হইয়। গেলে 
বসওয়েল এত ঘনিষ্ঠভাবে ভনমনের সান্ধধে আপিয়াছিলেন 
যে, তিনি তাহার জীবনের ছোটবড় কোন ঘটন। বিবৃত করিতে 
বিস্থত হন নাই । একজন গুরুর পদপ্রাস্তে শিষা যেমন ভক্কতিভবে 
গুরুর বচনামুত পান করে বসওয়েলও সেইকুপ জনসনের কথাগুাল 
শুনিতেন। জনসনের কথাবাত্তা, চালচলন, ম্বভাবচরিত্র, 'হলতজী 
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ও জীবনের প্রতিটি ঘটনা তিমি লক্ষা করিয়াছেন -কি তিনি 
ভালবাসিতেন, কি তিনি ঘুণা করিতেন, কপন আহার মেজাজ 
উদ্ন ছিল, আর কখনই বা শাস্ত ছিল, কাহাকে কি ভাষা ভংসনা 
কারিয়াছেন, আর কাঠাকেই বা মাদর করিয়া কাছে বমাইয়াছেন, 
কি খাইত্ডেন, কিরূপ পোশাক পরিতেন, কতক্ষণ ঘুম'ইতেন, 
কখম গিজ্ঞায় যাইহেন, কথন উপবাস করিতেন, ত্রাহার পায়ের 
জুতাটা, হাতের ছড়ি কিরূপ ছিল, এঃন কি ত'হার বাড়ীর 
বিড়ালটা কি খাইীত আর ভাঙার জঙ্গ 5নসন কিভাষে খাছ সংগ্র 
করিতেন__এইসব খুঁটিন টি ঘানাও বঙ্ওয়েলের পুশুকে অতি মিপুণ 
ভাবে লিক হইয়াছে! সেইসঙ্গে বসওয়েল আর দেখ ইয়াছেন, 
ফকোথায় ছিল জনসন-চরিংঞজরু শ্রেত, জার কোথায় ছিল ক্রটি- 
বি5তি | বন্ুতিঃ 'ভীবনন সাছিতে বদগয়েলের খ্রস্থ ছভুলনীম় । 
বসশয়েলের হুলিকার সাভাষে। তোষসণসম্প এই বিরাও মান্তষটি 
বাস্তব রূপ ধরিয়। প্রত্ছ'ক পাঠকের নিকও উগ্াপিত হইয়া উঠিব্ম 
বসওদেলের নিজের বৃত্ত বেশীছিলনা। কিন্ত জনসন মত 
বিরাট পুদবযের জীবপ। লিখি ভিনি জনমনকে যেমন অমর 
করিযছেন সেইরূপ মেউ অমর মানুষের সঙ্গ সঙ্গে অজ্ঞাতমারে 
নিজেও অমর হয়া গরিয়াছেন 1! অবস্থা এজন হইয়াছে যে, 
আজ জনসন ও বসওয়ল পরুল্পবের অঠিত জিত ভউয়া যেন 
একীড়ত হইয়া গিয়াছেন | বস্ওয়েল না থংকিলে বোধ হয় 
জনসন এখনভাবে সর্কনধ'রণের লিক? পরিচিত হইঙেন না, 

অত চম্বব ভিলেন চাঁর ভনসন। পরম্পরুবিরোধা বু 
ণেন মম'বেশ হইয়াছিল হাতার দপত একদিকে হিনি ছিলেন 
চরম যুক্তিবাদ, £ বার অপর দিকে ঘোর রদণঞুলতা াতার শ্রতি 
কানে ফুটয়া উঠছিল | এক পিকে ভিনি ছিদেম কুসংস্কাবাপন্ন- 
আবার জ্ছ্ দিকে সহজে যে-কেন কথ! বিনা যুক্তিতে বিশ্বাস 
করিছেন না। রাজনীতিতে তিনি ছিলেন গোড়া টোরি, আর 
ধশ্মের বাপারে ভিনি ছিলেন ইংলিশ চাচ্চের অর্থ পমর্থক। 
পিউরিচান ও ডিসেপ্ট'র মতবাদকে তিনি ঘ্বণ' করিতেন, কিন্ত 
মান্বব হিসাবে সব মতাবলম্বী লোককেন্ঠ শ্র্বা করিতেন । কখনও 
কখনও কথাবা'য তিনি অভ্যস্ত রূঢ তয়! উঠিতেন হথচ মূলতঃ 
তিনি ডিলেন বিনয়া ও ভদ্র । সেইজন্ড গোল্ডম্মিথ বলিয়াছেন, 
হানার দেঠে ডিল তলু:কর চামড়া, কিন্ত এভ্তরে ভগ্্ুকেন্ন কোন 
শংশই ছিল না। ব্িনি ছিলেন খাটি ইংরেজ, আর সেইজন 
তিশি বিশেষতাবে গর্গি» ছিলেন--হথচ আন্ত বিষয়ে তিনি ছিলেন 
উদার ও নানববদধধু । রুশো ও ভ স্টয়ারের মত বিপ্লবীদিগকে 
[তনি ত'লবাসিত্ছেন না! ছাতাদের মতবাদ মহা করা সাভার পক্ষে 
যব ভিল, সাবার ভন আ্ইলকিসের মহ উ্রপন্থী রাজদ্রোহী 
লোকের সঠিতও তাভার বথেষ্ সপ্য স্ব'পিত হইন্া্িল, অবশ্য ইচা 
বগওয়েনের মধ।বর্তিভায় সম্ভব হইয়াছিল । এত সব বিচিত্র গুণের 
সসাবেশে ৬৭ ভনমন একদন গোটা মামুষ ছিলেন। 

উনসনের প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল ভ্ঠাহার অদ্ভুত কথাবতা । তিনি 


প্রবাসী 
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১৩৬০ 


ছিলেন কথার রাহ্বা। তাহার মত নুন্দর কথ! কেহুই বলিতে 
প'রিতেন না। কথ! বলা যে সোজা বাপার নর, কথ! বলার 
সধে যে একটা আট আছে তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ ছিলেন ডর 
জনমন। তাঠার কথাগুলি ইংরেজী সাহিতে।র অধুলা সম্পদ । 
যথাসময়ে যথাস্থানে যথোপযুক্ত শঙ্$ ব।বহার করিয়া তিশি যেসব 
কথা বলিহেন তাহার তুলন! হয় না । জনসন বাকের ঈত বাদী 
ছিলেন না । বাগ্মীবর বাকের জপুবব বন্তাতায় পলামেণ্-ভবন 
কাপিয়া উঠিত | ভাহার পারে ভনসন স্ক:ম পাবার যোগ নহেম । 
কিন্তু ক্লাবে বসিয়া! নিশ্চিস্ত মনে বন্ধুবাঞধবের সন্মুগে অনমন যগন 
কথা বলিবার ভা মু খুজিতেন, তগম বাক, ফঝস, শেরিচন প্রমুণ 
শ্রেষ্ঠ বক্তারা »৩বাক »ইয়া নীরবে হ'ব কথামত পান করিয়া 
ধক হউতেন। ক্লাবে বাক ফলস 'শররিছ'ন হাহার কাছে ভি 
নগণা | ঘণ্টাধ পর ঘণ্টা ধারুয়া ভনসন কথ। বলিম্া বাইন, 
আর উপস্থিত বন্ধুবাহ্থবগণ মন্ত্রম্চরং ভাতার কথা শুনিতেন। 
কখর আর শেষ নত, এক কথার পর মার এক কথা এইভাবে 
বিশ্বের ন'না বিষ লইয়া ভনসন কথা বলিঙেন, হার জানের 
পরিধি ছিল অসীম । হাতার জ্ঞানগভ কথা শুনিয়া মানুষ মুগ্ধ 


চঈনা যাতত। এমন কথার বাড] ইংলতে ও ছিলই পা, ভিজা 
দেশেও বিল কথা প্রাঃ ছনেকে বশিতেন এব পূর্ব কথ। 
বলিয়া মজলিস এলডার করিতেন কি কথ'বলার শ্রারিষ্ট ঠিসাবে 
জনসন গুঘিতীয় ! 


কথ! বলি-মুদ্রে ইতিহাসে সক্ষেস, মান পুখার, কোলরি 
বিশেষ গ্াতিসম্পন্ধ । কিন্ত গনদনের পাঙ্গে ইরা কেহই 
ছাড়াইতে পারেন না, ইহাদের প্রত্তিটি কথার মধো নিহিত 
ছিল একটা উদ্দেশ্ব, একটা আদশের ইঙ্গিত । হাহারা কথার শিল্পী 
ছিলেন না। ঠাঠারা আদর্শ প্রচার ডন নানা স্কানে নানা পোকের 
সঙ্গে নানা কথা বলিয়াছেন চাঠাদের কথাপ প্রভাবে ধশ্মে, রাষ্ট্রে 
ও সাঠিতে) বিরাট পরিবন্ভন সাধিত তইয়াছে। কিন্ত তাহাদের 
কথ' শিল্পের বন্ঘ নভে, শ্রভরাং ক্টাহাদের কথার মধো আনন্দের 
সামগ্রী ছিল ন' । ষ্ঠাহাদের কথা অন্তরে দোলা দেয় যতটা কানে 
প্রবেশ করে অর্থ ভাঙার আরও গতীর, আরও ব্যাপক । তাহাদের 
কথার প্রভাবে অমানুষ ম'নুষ হয়, সাধারণ লোক দেবতায় পরিণত 
হয়। কোন মূলা দিয়া স্ঠাঙ্কাদের কথার বিচার করা অঙ্তব 
নহে । কিন্তু তবুও ঠা্ঠারা কে কথার শিল্পী ছিলেন না । উপদেশ 
ও ন'তিবচনই তাহাদের মর্বশেষ কথা। হারা জনসাধারণকে 
শুনতেন ভাল ভ'ল কথা, চরিত্রের উন্নতিসাধনই ছিল ইহাদের 
কথার উদ্দেশ্তা। "তা হ্চাদের কথার মধ্যে ছিল না৷ শিল্পের 
আনল । শুধু বধার জঞ্চ কথা এ আদর্শ ঠাহাদের জান! ছিঙা না। 
“শুন গুন দেশবাসী, আমার এ অযুতমন্রী বাণী--দ্বগ ইতে আগত 
এ বাধা, ইহাতে তোমাদের আছে কল্যাণ"-__মহামানবদের কথার 
মধ্যে এই ধরণের উপদেশ-বাহী কুটিয়া উঠিয়াছে। 


কিন্ত ডষ্টর জনসন ছিলেন কথার সত্যকার শিল্পী । তাহার 


মাঘ 


নি রি বাজ, ওটি, রত 


কথাবার্তা এক বিস্ময়ের বস্ত | তাহার সব কথা! আজ পাইবার উপাস্ 
নাই । তবে বমওয়েল এবং আরও কয়েকজন সমসাময়িক লেখকের 
চেষ্টার যেসব কথা আজিও পাওয়া বায় ভাতা পড়িলেই বুঝা যাইবে 
যে, হাতার কথ! বলার কি অস্ভুত ক্ষমতা! ছিল । ঠাহার কথা যাহারা 
ভাঠার নুপে শুনিয়াছেন ঠাহঠারাই সেসব কথার প্রকৃত মাবুষ! 
উপলব্ধি করিয়াছেন । পরের মুখে ঝাল খাওয়ার মত, পরে 
যাহার! শুনিঘ্বাছে আমরা কেবল তাঠাই পড়িরা জনসনের কথার 
মাধুগ। কতকটা উপলবি। করিতে পারি । মানুষ যখন কথা কহে, 
বিশেষতঃ জনসনের মহ মানুষ পন কথা বলেন 'তগন কেবল 
কণথনু একমাঝ। উজ্জিয় নতে যাহা সেই কথ। উপলব্ি। করে। 
প্রথমে শুনিয়া পরে মেমব কথা লিপিবদ্ধ করিবার কালে সে 
কথার এঙ্ছেক খোন্য কপূথধেএ মন উব্িরা যায়। শ্রাচাধা 
কেশবচন্দ্র,। করিব বুবীন্ছনাথ অথবা মহাজু। গান্ধীর কথ। 
মাহারা উপস্থিত থ!কিয়! নুগোমাগ হইয়া শুনিয়াছেন ভাহার। 
যতই উচ্চ'গের শিল্পী হউন ন! কেন, নিথ গভাবে সেমব 
শুনা কথা লিপিবদ্ধ করিতে পারিবেন না । কেননা কথাটাই 
একমান। বিষয় নচে 1 কথা বলার ভঙ্গীতাকেও প্রকাশ করা চা । 
সে ভঙ্গী ব'ভীত কথ লির বিশেষ মাকষণ নাই । কারণ হাভাদের 
সব কথ!ই হ্াচ!দ্রে লিগিত পুস্তকে পাওয়া যাইবে ! 





কথা বলিবার নমর ডঠুর জনসনের চোখ ছুটি আলোকোজ্জল 
ভইতুা। ঈটিত- কোণে অথবা বিউকায় উীচান গঞ্ধয় ঘুলিয়া উঠিত, 
ভর দাদ ললাট সাচিভ হই৩-ঠট ঘটি হ্ধং নড়ি্থা উঠিত _ 
আর হাহার বিরাট সুথগহবর হইতে কি কথাই না বাঠির হইবে এই 
চত্তায় এপেক্ষদাণ শ্রোতমগডলী মধীহ আগ্রতে নীরবে আবাক হইয়া 
কাভার পিকে চাঠিয়। আছে--টিক এই সমস বজগঞ্তীর স্ববে জনসনের 
মু হইতে কথা বাহির ১ইল- আর মনি শ্রোডমণ্ডলীর কেহ কেহ 
চে] ঠো করিয়া হাসিয়া চঠদ্দিকে ফাটিয়া পড়িল, একে অপরের 
'অঙ্গে ঢলিয়া পড়িল, আবার শাক্রাস্ত বাক্তি লজ্জা মরিয়া 
বাইতে লাগিল। এই যে কথার মধে একটা দৃশ্া স্থষ্টি করার 
আট-_ইহা সহজসাধ। বিষয় নভে । ইভা ভাষায় বাক্ত করা বায় না। 
স্টাভার যেলৰ কথা ভাষায় ঝক্ত হইয়াছে বুঝিতে টবে যে তাভার 
মাধুধ্য ছিল আরও ঢের! যাহাণ] উহার কথ! শুনিয়াছে কেবল 
তাহারাই মে মাধুমা উপলব্ধি করিঘাছে। তবুও বসওয়েলের কৃতিত্ব 
এইপানে যে তিনি সাধ'মত ক্রণলনের কথাগুলি দৃশ্যসহ প্রকাশ 
করিতে কতকটা সমথ হইয়াছেন। 


জনমনের কথার মধো ষে খুব গতীর ভখকথ! ছিল তাহ! নতে । 
এ বিনে আরও অনেক পিছ ও স্ধী বক্তি জনসনকে পরাস্ত 
করিতে পারেন । তবে এই সব শ্রধী ও সাধকদের কথ কতক! 
একঘেয়ে নীতি-উপদেশ বাতীত আর কিছুই নচে। জক্রেটিস, 
লুধার অথব! কোলগিজের প্রধান কাজ ইইল আদরশশগ্রচার | দ্ুই- 
চাবি বার ঠাহাদের কথা শুনিলে আর ভাল লাগিত না। কারণ 
বিভিন্ন স্থানে বার বার তাহার! একই কথার পুনরাবৃত্তি কগিতেন। 


কথার রাজ! ডক্টর জনসন 


সরল টা ট্রে এ ও "টস বাল সস ও ও, টা” ৯ সপ ০, রি পি শর পি আস রস ওত আট সপ শি রি পর আস এ রি স ৩এসস্ ্ ্  র  ও প অপর্  প 


৪৬৩৯ 


এ যুগের রাজনৈতিক নেতাদের মত ভাভাদের কথার মধ্যে কোন 
বৈচিত্র্য ছিলনা । বিষন্ববপ্তর দিক দিয়! তাহাদের কথা সীমাবদ্ধ । 
কিন্ত জনসনের কথার কোন সীমা ছিল না, ত্ঠাহার কথার বিষয় 
ছিল পৃথিবী4 সবকিছুই । তিনি ছিলেন কথার শিল্পী । কথার 
রাজ্য তিনি অপ্রন্িদদ্দী সমাট | বৈচিত্র্য, কৌতুক, আনন, হাল্কা 
ভব সবই তাহার কথার মধ্যে ছিল । কথার মধ্যে তিনি এত আনন 
দিতে পারিহেন যে, একবার ভাহা৭ নিকট বসিলে কেহ উঠিতে 
চাঠিত না। 
হাভারু কথার আর একটা বৈশি&।, ছিল-_ অনুপম ভাষা 
ব ষ্টাইল » তিনি যে-কোন বিষয় লইয়া কথা বলিতে 
পারিভেন | যে-কোন বিষয় লয় ই আলোচনা ভোক না কেন, 
তিনি তাহার উপর নূতন আলোকপাত করিতে পারিতেন । প্রো 
মগ্ডলী ভাবিভ যে এত বিনয় ভাহাপ জানা আছে । দশন, সাহিভা, 
কবিভা, সাংসারিক বিধগ, থান্সার বিষয়, পাজন]তি, প্রেভতত্ব, দেশের 
শিক্ষা, এমনকি চামড়া, দোকানপাট, নর-নারীর সম্পক-_ 
বিভিন্ন দেশের দবস্থা-_এমন বিধয় ছিল ন! যাহার উপর ভিনি 
গালোকপাও করেন নাই । 

এ কথ! সতা ষে কোন কোন বিষয়ে জনসন গোড়া 
রক্ষণশীল ছিলেন--সাঠিতে।র সমালোচনা করিবার সময় অনেক 
ভুল করিয়াছেন । বনু ভতীয় শ্রেণার কবিকে তিনি উচ্চ আসন 
দিয়াছেন, আবার উচ্চ শ্রেণার বু কবির কাবোর গুণ স্বীকার 
করেন নাই। রাজনৈতিক বিষয়েও তিনি বছ কুল বিচার কারয়াছেন। 
কিন্ত এসব বড় কথা নহে । স্টাহাকে কেহই দৃরদশী মহামানব বলে 
না। সে গণও হাভার ছিল না। ভাহার কথাবার্তার সবচেয়ে অপর্ 
ধরণ এই যে, তিনি ষাহাই বলিতেন তাহাই এত মনোরম হইত 


যে শ্রো্তমগ্লী বিশ্ধবিমুগ্ধ চিতে তাহা শ্রবণ করিত । মশ্্রমুগ্ধবং 
আর কাহারও কথা এমন তাবে কেহ শোনে নাই । কোন কথার 


উত্তর দিতে তিনি কগনও বিলম্ব করিতেন ন! | উত্তর যেন ট্টাঠার 
ঠোটে লাগিয়াই আছে--প্রথ শুনিবামাত্র সঙ্গে সঙ্গে অপূর্ব ভাবায় 
উত্তর বাঠির হইত ! কেই তাহাকে প্রস্থ করিল, উত্তর একটা 
দিতে হঈবে অঙ্গ কেহ হইলে ভাবিয়া চিন্তিয়া শবা-ভাগা 
আহরণ করিয়া! ওবেই উর দিত। কিন্তু জনসন সঙ্গে সঙ্গে উত্তর 
দিেন-__ এত দ্রুত ভাহার মুখ হইতে উত্তর বাহির ঠইত যেন মনে 
হইত যে নিশ্চয় পূর্বব ১ইতে তৈয়ার করিয়াই উত্তর দেওয়া হইয়াছে। 
বিশু তিনি কখনও পূর্বব হইতে তৈয়ার করিয়া কে'ন কথার উত্তর 
দিতেন না। মুখে যাহা আসিত তাহাই বলিতেন। আর প্রস্তত 
না হইয়াই যাহা বলিঙেন ভাহা একেবারেই উপযুক্ত উত্তর হইত। 
ভাহার কথা দ্রুত ভাবে মুখ হইতে বাহির হইত | বসওয়েল বলিয়া- 
ছেন-_ 
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তিনি তরবারি লইয়া! পায়তারা করিতেন না, মুহতমধ্যে 


88০ প্রবার্সী ১৩৬৩ 


বত ০ চে শপ পি সে পা পাস আক শা» সপ প শপ ₹ চা 


ঠাহার কধার তরবারি তোমার বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া দিত। ডক্টর এত উপযোগী ও উপমাটি এত নিধুত যে, যে গুনিয়াছে সে-ই মুগ্ধ 
জনসন অনেক সময় রা? বাবহার করিতেন । ককশ কথা বলিতেন। হইয়াছে। অন্ত এক সময় ডাক্তার আডামস তাহার নিকট ব্রিষ্টলের 
কিন্তু তাই বলিয়া তাহার স্বভাব রুট ছিল না । আর রূঢ় বাবহারের বিশপ নিউটনের লিপিত একটি পুস্তকের প্রশংসা করিতেছিলেন । 
জঞ্জ তাহার বন্ধুবিচ্ছেদ হয় নাই। তাহার কথার মধ্যে এমন তখন ডঃ জনসন বিরক্ত হইয়া বলিয়! উঠিলেন: _ 
একটা হাশ্তরস মিশ্রিত ছিল যে তিনি রূট কথা বলিয়া যাহাকে 511) ৪17) 1 05150751081 সো) ০৪৮ 100৬ 181 26 
আক্রমণ করিতেন সেও ুষ্ক ন' হইয়া পারিত না । তাহার বাকা- রর রা 10৬ 10111010011 187 000, 816 06001 
বাণে জঞ্জরিত হইয়া অনেকে প্রীতমনেই কাহার নিকট হইতে ' 
বিদায় লইস্জাছেন। একবার এক যুবক তাহার নিকট আসিয়া এক্ট উত্তর দারা তিনি একই সঙ্গে ছুটি কথাই বলিলেন। 
কাহার উপদেশ চাচিল : তিনি প্রথমে এ বিষয়ে তাহাকে কোন প্রথমতঃ, টমাম নিউটনের পুস্তকটা কিছুই ভয় নাই । দ্বিতীয়তঃ 
উপদেশ দিতে সম্মত হন নাই । বগন যুবকটি তাহাকে পীড়াগীড়ি উচ্ভার মধ নিউটনের নিজন্ব কথা খুব কম মাছে । একবার এক 
করিতে ল'গিল তখন ভনসন বিরক্ত ঠইয়! তাহাকে ভন লোক অসাবধাহপ উহাকে বলিল, “মছপান দ্রশ্চি্তা দুর 
বলিলেন__ করিতে সাঠাযা করে, আর অশ্রীতিকর বিষয় ভূলাইয়া দেয় ।” 
“ঢু 90] 20৮50 710 30006700801 10171070010 1৯ সেইজন। সেই লোকটি ভনসনকে বলিল, “তাহা হইলে কাহাকেও 
1001 11015 10 10701228700 0001518100106- আপনি মদ্ধপান করিতে অন্্রমতি দিবেন কিনা |” তছুঙরে জনসন 
ইনার ভাবার্থ ১---ষে যুবক বুদ্ধিমান সম্ভানের জম্ম নভে বলিলেন, “০৮ 11110 সঞ 1161 ৮67) 1 এই মামান্ত কথার 
পারিবে না তাহাকে আমি বিবাহের পরামশ দিব না" । অর্থাং মধোে তিনি সেই লোকটির উপর ব্রন্গান্্র নিক্ষেপ করিলেন। 
প্রকারাস্তরে জনসন সেই যুবকটিকে বলিলেন ধে তুমি মূঢ় , কি প্রকারান্তরে হিনি তাঙাকেই মৃঙ ও অবিবেচক বলিয়াই ভংসনা 
এই কথাটি তিনি এমন ভাবে বলিলেন যে আক্রান্ত যুবকটিও না করিলেন । অক্সফোড বিশ্ববিদালয় হইতে কতকগুলি মেথডিই 
হাসিয়া পারিল না এই যুবকটিএ প্রতি অপর লোকের আন্ডার গ্র'জুষেটকে তাহাদের ধম্মমতের জন্গ বিভাড়িত করা হইয়া 
সঙ্গানুভৃতিসম্পন্ন হওয়াই স্বাভাবিক । কিন্কু ুনসনের কথার মধে; ছিল। তাহাতে হখিত হইয়া বসওসেল এক দিন পনমনকে 
এমন একটা হিউমার প্রচ্ছন্ন ছিল থে ভাহার দুঃখের কথা ভূলিয়। বলিলেন, "ইহ খুবই অন্কায়। কিন্ত দর্ঘণণল জনসন একঢও 
লোকে হাসিয়া কুটিকুট ভষ্া গেল. বনস্তবিকই জনসন মূ বিচলিত হইলেন না । তিনি বলিলেন, ঠিকই কদা তঈয়াছে। 
ব্যক্তিকে এইভাবেই সত্তর নিতেন । দৃভঠার পর পশুদের ভ্িধাৎ তখন বসওরেল বলিলেন, মহাশর আমি ভান বাত।দিগকে বিতাড়িত 
কি হইতে পারে এমল্পর্কে একক দিন বনওয়েল াঠাকে প্রশ্ন করেন । করা হইয়াছে তাহার! খুবই ভাল লোক । সঙ্গে সঙ্গে জনসন উত্তর 


জনপন একটা উত্তর দিলেন। কিন্তু ভাতে বসওয়েল সবষ্ট: করিলেন__ 


হইলেন ন! । তখন তিনি পুনরাঘু বলিলেন, 5] :1)211056 0০5 0১16)0 9০ ০০৫ [011095550০৮ 1109 
4130 108]15, ৪11, ₹৮।0, 0 53০0 & ফশেন্ 80-11)]0 00, খেতে 2001 01 60 190 21) (180 0101৮025115 91 00%1014. 4১ ০0৬ 


৮৮০ 00070 1000 1181 10 (11101 01 10100, ৭ 1 ৮615 809০৫ 01010151015 10100 50157 108৮ 0 চে 00 
(11 00) 1: £07000.১7 


এইবার আনন্দে উজ্জ্বল হই'়া জনসন উত্তর দিলেন ; 
| লক্ষ করিবার বিষয় যে, এই উপমাটি কত উপযোগী হইরাছে। 
11000 8175 00 জা]1শে। চিত ৯০৫৮ ৮৫0৮19011৭0) 10110, 
0001 11১0৬ 111 19 11010010 01 0010)7 হঠাং এমন, কালোপযোগী উপম প্রয়োগ করার মধ্যেই তাহার 
প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল। গিঢনস সে-যুগের বিপ্যাত অভিনেত্রী । 
জনসনের পীড়ার কথ! শুনিয়। তিনি স্টানাকে নেখিতে আসিলেন। 
সে গৃচে আরও কয়েক ভন চেস্ারে বসিয়া ছিলেন । অতিরিক্ত 
র চেয়ার একটিও ছিল না। 7 গৃহে 
তিনি শ্রীষ্টান ধন্য ও নাতির বিরদ্ধে একখানা পুস্তকও লিপি ও রর রি পর গু রা প্রবেশ 
শু ৪ ১ | ভা 
ছিলেন । গোড়া রক্ষণশীঙ্গ কননন নাকে দেপিতে পারিতেন না । 2 15207477741 
পারেন ন।, অথচ তাহার! চেয়ারে বধিয়া থাকিবেন আর এক জন 
এক ব্যক্তি জনসনের সম্মুধে এই বলিং ক্রকের প্রশংসা করিতে ৃ 
মিলা দাড়াইরা থাকিবেন, ইহাও বিসদৃশ নেকিল। কিন্ত 


লাগিলেন আর অমনি উক্টর ভনলন গম্ভীর ভয়! বলিলেন-- 
রি ৃ মন্তস্ব জনসন তাহাদের সকলকে চমংকৃত করিয়া বলিয়া 
শঠা) 110 ৮৮4 2 5০901501701) 71:01 0 00৮10] 18 ৯6)011- উঠিলেন 


07০1) 00: 01001022 10101501-)এ৭7 200010561011010)0 20 
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জনসনের এই আক্রমণ অত্যন্ত মারাত্মক । কিন্ত শব্দগুলি অর্থাং, 'আপনি কণ্তবার কত লোকের বনিবার আমনের অভাব 


ইচ্ঠার দবার। তিনি প্রকারাস্তরে বসওয়েলকেই নৃখ বঙ্গিয়া 
অভিচিত করিলেন । সেই সময় বলিং কুক নামে এক 
ব্যক্তি ছ্বিলেন। তিনি কিছুদিন উচ্চপদ অধিকার করিরাছিলেন । 


নাখ 


পাত 


৪8৪১ 


যর আত টিন বস বা ও টস এ রশ শট ও টস আট আট আর্ট” শপ এট পর ১2 2028225-28575657222545 25 


ঘটাইয়াছেন। আজ যদি আপনার আসনের অভাব হয় তবে কিছু 
মনে করিবেন না। 


বসওয়েল তাহার পুস্তকে জনসনের কথাবার্তার বহু বিবরণ দিয়া- 
ছেন। সেগুলি পড়িতে পড়িতে আমরা মুগ্ধ হইয়া বাই । বসওয়েল 
বাতীত আরও অনেকেই জনমনের বন্ধ উক্তি উদ্ধত করিয়াছেন | 
জনমন মহাপুরুষ নহেন। "আমাদের মতই সাধারণ মানুষ । কিন্ত 
তবুও তাহার জীবন হইতে শ্রিখিবার বন্থ বিষয় আছে। ্ঠাহার 
সমগ্র জীবনই শিক্ষার বিষন্ন । অবশ্ত কেহ কেহ ঠাহার সম্বন্ধে 
এই কথা বলিয়ান্েন যে, তিনি নুন্তন কখ। কিছুই বলেন নাই । 
সাধারণ চল্তি কথাই ভিনি বলিয়াছেন । আর তিনি যে-সব 
নীতি ও উপদেশ দিয়াছেন তাহাও সচারাচর ব্যবহৃত তুচ্ছ কথা 
ব্যতীত আর কিছুই নহে । বৃহন কথা তিনি বলেন নাই সতা; 
কিন্তু পুরাতন কথা স্ঠটাহার মুখ হইতে যখন আঅনবদ্ধ ভাঘায় বাহির 
হয় তখন তাহা নুতন ভাবেই দেখা দেসু। তাহা ছাড়া তিনি 
পুস্তক হইতে পরের কথা ধার করিয়া বলেন নাই। তিনি 
প্রত্যেকটি কধ। নিজের অভিজ্ঞতা হইতে বলিয়াছেন। শোক 
ছুঃখ আশা 'আনন্দ সাফলা বার্থতা-_এসবের অভিজ্ঞতা তিনি 
পাইয়াছেন। এসকল মভিজ্ঞতা হইতে তিনি যে প্রতাক্ষ 
জ্ঞানলাত করিয়ছেন ভাহাই তিনি তাহার অপরূপ ভাষায় 
প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি সাধারণ চল্তি নীতি উপদেশকে অগ্রে 
নিজের জীবনে পালন করিয়াছেন, সেগুলিকে বাস্তব সভ্য হিসাবে 
নিজে আুতত করিয়াছেন, তার পর তিনি তাহা লোকশিক্ষার জন্য 
প্রচার করিয়াছেন। সেইজপ্ী জনসনের কথা ও উপদ্শোবলী 
সাধারণ হইলেও তাহার একট! নিজস্ব মূল্য আছে । আমরা বলি 
মানুষ ভ্রমশীল। জনসন এই কথাটা! কি সুন্দরভাবে প্রকাশ 
করিয়াছেন £&. 011100191)01170 111 8811 5010011005৮ 

ঠাভার প্রচারিত কতকগুলি মাধারণ কথ! ঠাঠার নিজস্ব ভাষায় 


পড়িলে মনে হয় যে, পুরাতন কথা নৃতনভাবে শুনিতেছি। কয়েকটি 
ণ দিব £. 

£(1) 08 00৮9 00 1150 000) 090 60 019 1101), 
(2) 0 001) 15 1 17511001101 08 00৭ 0104880068১ (3) 1৮08 
(70 10091099901 0 150 7108) 10 1১0 1)0101)5) (4) 4. 1087) 
41081 100) 1019 01100051100) ঘখএডল 2 মনা (5) & 20০ 
191) 10 01010710017 105৯ 08000 15 0106 20৮0 10 001121010 5০0, 
(0) ০ ৯1 106 80010011001) 00 0৪ 10005 11], 0017000 
(11)010 11) 1 এ 0156011. (0 0151019) 110 ন১দ(00৮ 01 0106, 

ক্টর জনসনের বিষয় যতই আলোচনা করি ততই মনে হম, 
নৈতিক চরিত্রে বলবান ও জীবনের প্রেমিক এমন বাস্তববাদী মানুষ 
সংসারে বিরল? তাহার চরিত্র ছিল উন্নত । তিনি ছিলেন ক্ষমাধীল, 
বন্ধুপ্রি়। ভিনি দুঃখের মধোও জীৰন উপভোগ করিয়াছেন । 
001]10101) ১1150 বা সাধারণ ও সহজজ্ঞানের তিনি বাস্তব 
নিদর্শন । তত্বকথ। অপেক্ষা বাস্তব জীবনই তাহার নিকট অধিকতর 
প্রিয় ছিল। তিনি বাজ্ব জীবনের প্রধানমন্ত্রী । একভন লেখক 
বলিয়াছেন, ইংলগডের প্রধানমন্ত্রীর জন্তু যে গুণট! সবচেয়ে প্রধান 
তাহা হই(তছে বাস্তব জ্ঞান । ডক্টর জনমন সাঠিহা ও মানবভীবনের 
প্রধানমন্ত্রী) । তাচার বাস্তব জ্ঞান এত প্রথর ছিল যে তিনি কোন 
থিওরী ব! ততুত্বারা বিভ্রাস্ত হইয়া এই বাস্তব জ্ঞান হারান নাই। 
তিনি ছিলেন আজন্ম বিপ্রববিরোধী । বিপ্লবের সময় তিনি মানুষকে * 
পথের নির্দেশ দিতে পারিবেন না। অল্প মময়ে দৈনন্দিন ভীবনে 
তিনি সতাই জীবনের প্রধানমন্ত্রী । সাধারণ অবস্থায় বাস্তব জীবনে 
যাহা যাহ! প্রয়োজন সে সম্বন্ধে তিনি নির্ভরযোগা নেতা । আজ 
প্রায় দুই শত বংসর হইল জনসন গত হইস্াছেন। কিন্তু তাহার 
প্রভাব সমগ্র ইংরেজী সাহিতোর মধো বিস্তৃত হইয়া আছে। জন- 
সনকে জানিলে সমগ্র ইংরেজ জাতিকে জান! হইবে । এক জন 
লোকের'মধ্যে একটা গোটা জাতির সমগ্র চিত্র এমনভাবে অঞ্ক 


কোথাও ফুটিয়! উঠে নাই । 


গা(ত। 
শ্রীমধুসৃ্ন চট্টোপাধ্যায় 


(জাখ্ব।ন কবি [,00516 01)1500 হইতে ) 


বর্ষায় ভেজা রোদে পোড়া এক 


বুবিন্থ তখন- তাজা ও তরুণ ছিল ও এ সে। 


আমারও ত 
পত্র এসে টিপ টা ছিল ষে স্বজন কি ভালোবেসে 
আমারই চরণে পড়িল শেষে ! গুকালো বায়, 
এক নিমেষে - কত না শী শুকায়ে যায়। 
কত বসস্ত কত যে শরৎ 
কি গেল কয়ে, 
তবুও বাচিযা ছিল এ দীর্ঘজীবীই হয়ে। 


আমার কি প্রেম তত দিন ধরে ছিল এ লয়ে? 


রজ্রাখী 
শ্রীপ্রতুলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


১০ 
তাহাদের আশ্রর মিলিয়াছিল এক পাঠানের গৃহে ৷ যদিও সকালেই 
তাহার! পেশোয়ার পৌছিয়াছিল, কিন্ত সতর্কতা অবলম্বনের জন্চ আর 
সারাদিন বাহির হয় নাই। 

সন্ধ্যার পর এই বাড়ীর এক গৃহকোণে স্তিমিত আলোকে একে 
একে জমায়েত হইলেন বীর রাঘব আইয়ার--তিনি আসিয়াছেন 
মেসেদ হইতে । পূর্বের পরিচয় না থাকিলে চেন! যার না। ডাঃ 
কিষণাদ পূর্বেই আসিয়াছ্ধেন। পেশোয়ারে সুচিকিংসক হিমাবে 
তার যথে্ই শুনাম আছে। তিনি সাধারণ ডাক্তারের বেশেই 
আছেন। পকেট হইতে গ্রেথিনকোপের নলটা বাহির হইয়া 
আছে। 

তড়িতের পোশাকও পেশোর়ারী পোশাকের অন্থরূপ । ভিঙ্র 
হইতে দুয়ার বন্ধ, একজন পাঠান দরজার বাহিরে প্রহরীর কারো 
নিষুক্ত | বনোয়ারীও দরজার ধারেই বসিয়্াছিল; অদ্ববে মোটর 

প্রস্তুত বিপন বুঝিলে পালাইবার সন্ঠ 
.. ভড়িং মিঃ আইক়ারকে উদ্দেশ করিয়া কহিল, “আপনি যে 
নির্িত্বে এতগুলি খ্রিটিশ ঘাটি পার হয়ে আসতে পারবেন 
আপনি না পৌঁছানো পর্যাস্ত বিশ্বাম করতে পারি নি।” 

"বিপদ পদে পদে, তবে একটা সুযোগও মিলেছিল। 
আপনি জানেন বংসরের এমনি সময় মেসেদে লক্ষ লক্ষ সিয়া তীর্থ- 
যাত্রীর সমাগম ভয় । সিয়াদের নিকট মেসেদ হ'ল গিয়ে মক্কার 
মত। সেই যাত্রীদের মধ্যে অনেকে ছিল ভারতীয় । তাদের সঙ্গে 
জুটে কোনগতিকে চলে এসেছি ।” 

“তা হলে বলুন মুসলমান সেজেই আসতে হয়েছে ।” 

শুধু কি বেশ্যা, তা করে রেহাই পেলে ত বাচোয়! ছিল। 
দক্ষিণী ত্রাক্ণ হয়ে ওদের সঙ্গে ওদের মত করেই মাংস খেতে হ'ত 
আর রোজ নমাজ পড়তে হ'ত। এখানে কোনপ্রকারে এমেই এক 
গাছা পৈতের খোজ করেছিলাম ।” কথা শেব করিম়াই আইয়ার 
হাদিয়া! উঠিলেন এবং সকলেই হাসিতে যোগ দিয়া ঘরের 'আবহাওয় 
প্রফুত্র করিয়া তুলিলেন। 

ভড়িং কহিল, “মানলান পিয়াদের সঙ্গে এসেছেন, কিন্ত 
খাইবারেতে কড়াকড়ি খুব বেশী, ওপানটা পার হলেন কি করে।” 

“চারদিকের পারিপার্থিক অবস্থ! মাঝে মাঝে সভার ভর তড়িং- 
বাবু। ল্যাঙিকোটাল পর্য্যন্ত নামতে খুব বেশী বেগ পেতে হয় নি। 
কিন্তু ঘধানে এসেই একেবারে ন বযে৷ ন তস্থৌ। বাবসায়ী লোকেরা 
ষেগাধা কিংবা খচ্চরের ক্যারাভান নিয়ে আসে মাল বোঝাই 
করে, তার সঙ্গে আমে সাধারণ লোক9। তাই এ ক্যারাভানের 
সঙ্গে এসে সাধারণ লোকের মতই উঠতে হ'ল সরাইখানায়-_ 


সেখানকার পরিচ্ছন্নতার বর্ণনা করব না, কেনন। ও কথাটা ওদের 
অভিধানে নেই । 

সরাইখানায় সঙ্গী হ'ল চোর, জুয়াচোর, চোরাইমাল কারবারী 
আরও কত কি। গোয়েন্দাদের ওটা হচ্ছে আইডিয়াল থাকবার 
জায়গা । ছু'একটি আন্তর্জাতিক গোয়েন্দাও যে নেই তা বলা 
যায় না। 

ওখানে থাকতে গেলেই নাম, ধাম, কোথায় যাব এবং কেন__ 
এর সব খুঁটিনাটি জবাব দিতে হয়। বিন্দুমাত্র স্দেহ হলেও গ্রেপ্তার 
করে নেবে । বিপদ বুঝলে পালাবার উপ!য় নেই, একটি মাত্র 
দরজা, আর কড়! পাহারা | বেরিয়েই ব! যাবেন কোথায়, মামনেই 
কেন্পা_ -সেখানে থাকতে হয় ঠাণ্ডা গারদে । 

শেষের কথায় সকলেই হাসিয়া! উঠিল। হাসি থামিলে তিনি 
পুনরায় কহিতে লাগিলেন, খাইবার পাস হচ্ছে এখান থেকে 
প্রায় পর়ত্রিশ মাইল । বেলা সাড়ে চারটার মধ্যে না যেক্তে 
পারলে কয়েদখানায় থাকতেই হবে । কি সরাইথানায় থাকতে 
গেলে গোয়েন্দারা আমায় চিনবেই চিনবে । 

কিন্তু এক অপূর্ব শরযোগ মিলে গেল। পেশোরার থেকে 
ল্যািকোটাল পর্যাস্ত দৃধ নিম্নে আমে রোজই একটা মিলিটারী 
ভ্যান। তার চালকের সঙ্গে কয়েক টাকায় ফা করলাম মে আমায় 
পেশোয়ার পৌছে দেবে । পথে ছু'তিন জান্গার সাস্ত্রীরা জিজ্ঞেস 
করলে গাড়ী ঠিক আছে কিনা । কিন্তু জামরুদ কেল্লার সামনে 
একেবারে গাড়ী স্বচক্ষেই দেখতে এল । একে ভ বমবার জায়গ! 
নেই-_বড় বড় ছুধের ক্যানের পেছনে কোনরকমে হাটু গেড়ে বসে 
থাকা, তার উপর ভীষণ ঝা কুনি, হাড় বার হবার উপক্রম, বার দুই 
বমিও করেছি। কিন্তু চালকটি, “কই নেহী হায়' বলে ওর সঙ্গে 
কি ফিস ক্রিম করলে পরে পন্নদা গোনার আওয়াজ পেলাম। 
গাড়ী ছেড়ে দিলে। আমি পেশোয়ার ক্যাণ্টনমেপ্টের প্রায় মাইল- 
খানেক দুরে নেমে পড়লাম । 

সকলেই যেন নিশ্চিন্ত হইল। তড়িং কহিল, “পৈতের কথা 
বলছিলেন না? এই নিললিষ গোলসটি কিন্ত আমাদের দেশে মাঝে 
মাঝে বেশ কাজে লেগে বায়। ধশ্মের ভেক নিযে এখনও লোক 
ঠকানো যায়। একবার আমার সশন্ত্র পুলিস ঘেরাও করে । পৈতে 
গলায় ছিল বলে এক গৃহস্থবাড়ীর মেয়েরা আমায় রক্ষা! করে। সেই 
থেকে একগোছা পৈতে আমার সঙ্গে থাকে । আচ্ছা বাক এ সব 
কখা- পাসগড়ের মিঃ রায়ের গবর কি!” 

“তিনি ল্যাপ্ডিপানার আগে আফগান সীমান্ত পর্যন্ত একেছেন, 
দেখে এমেছি। কিন্ত তিনি বিটিশ সীমান্তে পা দিতে সাহম 
পাচ্ছেন না ।" 


নাছ 


প্ঠার পক্ষে সম্ভব হবে বলে ত আমার হনে হয় না" মস্তব্য 
করিলেন ডাঃ কিষণচাদ | “সব জান্গগায় আছে হার ফটো আর 
হ'সিঙ্বারী । চিন্রলের পথ এমনিতেই হুর্গম, তার উপর ওখানে এমন 
তুষারপাত হচ্ছে, ওপথ দিয়ে আসবার চেষ্টাও তার ব্যর্থ হয়েছে।” 
“ষিং রাষের সঙ্গে ল্যাপ্ডিগানার অনেক আলাপ হয়েছে৷ 
তার মতে বাইরে থেকে বেষ্ট কিছু সাহাষ্য পাওয়া যাবে না-_ 
আমাদের ভেতর থেকেই সব করতে হবে।” উত্তর দিলেন মিঃ 
আইয়ার। 


“ঠিকই বলেছেন, একটা কিছু করা একান্ প্রয়োজন । দিল্লী 
ও মীরাট থেকে লোক দেখ! করে গিয়েছে । পথে আরও নানা 
জ্ঞামুগ' থেকে যে খবর পেলাম তা সবই উংসাহজনক। অবশ্ঠ 
রাওলপিগি প্েশনে কারুর সঙ্গে দেখা হ'ল না। তবে সবকারপক্ষ 
যে নিক্কি্র আছে তাও নয়" | মন্তব্য করিল ভড়িং। 

“আমিই নিষেধ করেছিঙাম ভড়িংবাবু। রাওয়ালপিগ্ডি ক্টেশনের 
উপর কড়া নজর"_ উত্তর দিলেন ডাঃ কিষণচাদ । 

“আচ্ছা, সীমাস্তবাসী আফিদী, মোমান, জাকাসেল প্রভৃতি 
পান্বহা জাতিগুলির মনোভাব সম্পকে আপনার কোন অভিজ্ঞতা 
আছে কি? এরা আমাদের আহ্বানে সাড়া দেবে কি?" 

দীর্ঘনিশ্বাস ভাগ করিয়া কিধণঠাদ কঠিলেন, "এরা স্বাধীন- 
চেতা, 'মামাদের সংগ্রামে এরা সহাম্ভৃতিশীল সে বিষয়ে সঙ্গেহ 
নেই ; কিন্তু ওদের ভেতর আমরা আজ পর্য।ভ্ত কোন কাজ করি নি, 
সজরাং ওরা আমাদের হয়ে প্রতাক্ষ সংগ্রামে যোগ দেবে এ আশ! 
'মামরা করতে পাবি নে। 

আপনি বোধ হয় জানেন কোহাটের পথে ওদের একটা অস্্র- 
নিশ্মাণের কারখানা মাছে । ওদের মাতন্বরদের সঙ্গে আমার 
আলাপ-আলোচন। হয়েছে । অস্ত্র-নিশ্বাণের কারখানা শুনেছি ওদের 
আরও আছে, ওরা বলে ইংরেজ তোমাদের রাজা, ওদেরকে আমর! 
কোন দিনই মেনে নিই নি, নবও না--মামরা চিরকাল লড়াই 
করে এসেছি-_-রমদের অভাব হলে কেবল মাঝে মাঝে চুপ করে 
থাকি। হিন্দুস্থান চিরকাল বিজিত হয়েছে উত্তর দিক থেকে । ভয় 
করি গুধু উত্তর দিককে। দক্ষিণ থেকে সাধ্য নেই আমাদের 
ক্রিপীমানা আমে । ইংরেজর! আমাদের ভয় করে চলে। 
ওর! সোজা রাস্ত। ভিন্ন চলে না । নোটিশ ঝুলিয়ে রেখেছে-__ 
“13680, [00011017097 (11081 21:68 1” 

একটু থামিয়া! ডাঃ পুনরায় কহিলেন, “আর একটা কথা, ওরা 
জানতে চায় আমাদের প্রকৃত উদ্দেশ কি, আমরা! কি ঠিক মোকাম্মল 
আজাদী ( পূর্ণ স্বাধীনতা ) চাই, না ইংরেজকে ভয় দেখিয়ে কিছু 
মুযোগ-সবিধা আদায় করে নিতে চাই । যাতে তাদের দেশে 
সুদে টুক! খাটাবার ব্যবসাটা! ভাল চলে, তাদের খাছ সম্তায় কিনে 
নিয়ে হি্দুস্থানে বেশী দরে বিক্রস্ করে প্রচুয় মুনাফা! করতে পারি। 
লড়াইয়ে ইংয়েজ কিছু কাবু হলেই পার্বত্য জাতিদের ও “সাতানা'র 
€ অধিকার কিছু পাই, আর বেশী কিছু চাক্রি-বাকরিও পাই। 


রক্তয়াখী 


সিসি আস পি শপ রি আট সস সি অপ রি আস লা 
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পচ ডাটা” রিতার বাটি সহজ আল সা কি জিন 





তড়িৎ__ “ঠিকই বলেছেন আপনি, ওদের তেতর আমরা কোন 
কাজই করি নি। ওদের মনে বিশ্বাস উৎপাদন করতে হবে। ওদেরকে 
বোঝাতে হবে আমরা স্বাধীন হলে ওরাও নিরাপদে পারবে নিজের 
দেশকে ইচ্ছামত উন্নত করতে । আমরা তাতে বাধা জন্মাব 
না। 

আর একট কথ সৈল্গদের অধিকাংশই আসছে কৃষক-পরিবার 
থেকে, স্থতরাং এই দেশের কুষকঞ্রেণীর মধ্যে কাজ না 
করলে সৈল্পদের উপর আমাদের কাজও কঠিন হবে। গন্তকাকের 
ভুল আজকের পথ নির্দেশ করবে।” এই পধ্যস্ত বলিয়া! ভড়িং 
থামিলে ডাঃ ফিষণঠাদ কহিতে লাগিলেন, “চলুন ন| তড়িত্বাব, 
একদিন গিয়ে ওদের অন্ত্র তৈরির কারপানা দেখে আসবেন । কুটীর- 
শিল্পের মারফতে যে অন্্রশন্রও তৈরি হতে পারে তা চোখে না 
দেখলে বিশ্বাম করা যায়না । বিছাতের নামগন্ধ নেই, অথচ 
হাতে চ।লিয়ে প্রথম শ্রেণীর রাইফেল তৈরি করছে । ওতে ইংরেজী 
নাম আর নশ্বর পোদাই করে দেয়। এমন একটা রাইফেলধারী 
ভাত পৃথিবীতে আছে কিনা সনেহ ! ছেপে, বুড়ো! মবার হাতেই 
রাইফেল ।” 

তড়িং কহিল, “একথ। বনোয়াদীর মুখেও শুনেছি । আমাদের 
এর থেকে শেখবার আছে অনেক । আত্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে মনে হচ্ছে 
আমাদের সমিতি-প্রতিষ্ঠাতা মিঃ দাসের কথা । তিনি বলেছিলেন, 
“আমাদের গড়ে তুলতে হবে অন্ত্র তৈরির কারান! ৷ অনেকে অবশ্থ 
ঠাকে এজক্ গোপনে ঠাট্টা করত। তারা বলত ক্রুপস. আর 
স্কোডার মত কারখানা তৈরি হবে তবে হবে বিপ্লব, তবেই হয়েছে 
আর কি! এই দুর্গম জায়গায় যেভাবে এরা লোহ। যোগাড় করে 
অন্ত্র তৈরি করছে তার তুলন! সতাই বিরল।” 

তখন একথান! এরোপ্লেন আকাশে-বাতাসে কম্পন জাগাইয়া 
মাধার উপর দিয়া উড়িদ্বা গেল। সঙ্গে সঙ্গে একজন ঘোড়সওয়ার 
সামনের রাস্তা দিয়া তীরবেগে ছুটি! গেল। 


তড়িং ও আইয়ার নচকিত হইয়া তাকাইতে ডাঃ কিষণচাদ 
কহিলেন, “এখন লড়াইয়ের সময়, দিনরাত এই চলেছে । 
এই লড়াইয়ের সুযোগ আমাদের পুরোমান্রায় গ্রহণ করতে 
হবে। তা ছাড়া মনে হচ্ছে ওরা আমাদেরকে ঘ! দেওয়ার 
জন্প প্রস্তত হচ্ছে। ওদের আঘাত আসবার আগেই আমাদের ঘা 
দিতে হবে। নইলে আমরা পিছিয়ে পড়ব 1” 

দরজায় মুহ করাঘাত হইলে ডাক্তার দরজা খুলিয়া দিলেন। 
বনোয়ারী খানকয়েক টেলিগ্রাম ডাঃ কিষণচাদের হাতে দিয়া কহিল, 
“এগুলি এইমান্সর এক আগন্তক দিয়ে গেল।" 

টেলিগ্রামগুলি সবই সাঙ্কেতিক ভাষায় । ডাক্তার কিষণচাদ 
উহাদের পাঠোস্ধারে ব্যাপৃত হইলেন । তাহার কপাল কুধিত হইতে 
দেখিয়া তড়িৎ প্রশ্ন করিল, “কি খবর ডাক্তার-** 

“সব বোধ হয় শেষ হ'ল- সোমেশ ও ভেলিংকার গ্রেপ্তার 
হয়েছে টাগুলায় ৷ মীয়াট, আম্বালা, লাহোর, কিরোজপুর, অমৃতসর, 
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কানপুর এবং আরও অনেক ক্যা্টনমেণ্টে অনেকে প্রেপ্তার হয়েছে । 
কষেকটা রেজিমেন্ট নিরস্ত্র কর! হয়েছে ।” 

“বাংলা ও কাখীর খবর কি?" 

"এখনও ছুটো টেলিগ্রাম পড়া হয় নি--দেখি আরও কি আডে 
আমাদের জঙ্ট ৷” কিছুক্ষণ পরেই কহিল, “কাশীতে বলবস্ত সিংকে 
প্রেপ্তার করবার জন্ঠ গিয়েছিল__তিনি বাধা দিয়ে পালাবার চেষ্টা 
করেন, কিন্তু গুলিবিদ্ধ হয়ে প্রাণত্যাগ করেছেন । আর একটা 
টেলিগ্রাম ঠিক বুঝতে পারছি না__এটা9 কাশী থেকে আসছে-_কে 
একজন মহিলা: ""” 

তাহার কথা কাড়িয়! লইরা তড়িং প্রশ্ন কিল, “অননপূর্ণ| 
নয় ত?" 

“আপনি ঠিকই বলেছেন, এন্নপূর্ণাই বটে, তিনি গ্রেণ্ডার হয়ে 





ভ্বিলেন। কিন্তু অত্যধিক উত্তেজনার বশে তাহার মাথা খারাপের 
মত হয়, অচিরেই হাটফেল করে মারা যান। আপনাকে 
ধরবার জন্টও অনেক টাক! পুরস্কার ঘোষণা করেছে । আপনার 


আগ্রা পর্যন্ত আসার কথা পুলিস জানে ।" 

“নিশ্চয় আমাদের মধোই কেউ বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। 
নইলে এতটা খবর তাদের জানার কথা নয়" _উত্তেজিত ভাবে 
কঠিল তড়িং। 

এক আগন্তক আসিয়া খবর দিল শহরে অনেক বাড়ী খানা- 
তল্লাসী হইয়াছে এবং অনেক বাড়ী পুলিদ ও মিলিটারী ঘেরাও 
করিয়াছে! ডাক্তারের বাড়ীও তল্লাসী হইয়াছে। তড়িতের 
পেশোয়ারে উপস্থিতিও পুলিসের ভ্রানা আছে। 

হঠাৎ একটা দমকা হাওয়ায় ঘরের প্রদীপ নিবিয়া গেল । ঘরের 
মধ্যে উত্তেজনা ও নৈরাশ্ ষেন দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিতেছে । 
ভড়িংই প্রথম কথা কচি,“ এবারকার মত সব শেন-_-তবে আমাদের 
শেষ নেই-_মাবার মুর করব গোড়া ধেকে। বার ৰার বার্থতার 
ভিতর দিয়েই আমাদের নিশ্চিত সাফল্যের পথ তৈদির হচ্ছে ।” 

আইয়ার বলিলেন, “কিন্তু এগানে তে! আর থাকা চলে না।” 

তড়িং__- “নিশ্চয়ই, এখনই বেরিয়ে পড়তে হুবে ।” 

প্রতিমার কথা মনে হইতে ভড়িং পুনরায় কহিল, “প্রাতিমাকে 
কোথাও রেখে যেতে পারলে হ'ত ।” 

স্থির হইল, প্রথমে নিরাপদে শহরের বাইরে যাওয়া! । বাইরে 
থেকে পাঙ্লাবার চেষ্টা করা সহঙ্জ। ডাঃ কিবণচাদ কহিলেন, 
“আপনান্বা একটু বস্গন, আমি শহরের অবস্থা দেখে আসছি, আর 
সেই সঙ্গে প্রতিমা দেবীর থাকবার বাবস্থাও করে আসব ।” 

“আপনি এক! যাবেন ? একা-_-অবশ্ঠু না গিয়েই উপায় কি!” 
উদ্বিগ্ন কণে প্রশ্ন করিল তড়িং | পরে তড়িতের অনুরোধে ডাক্তার 
বনোয়ারীকে সঙ্গে করিয়া বাহির হইয়! গেল। 


সমস্ত অবস্থার গুরুত্ব প্রতিমাকে জানাটা যাওয়া উচিত মনে 
করি! প্রতিমা যে ঘরে ছিল সেই দিকে ভড়িৎ অগ্রসর হটল। 
মিঃ আইয়ার তখন হাতিয়ার গুছাইতে ব্যস্ত । 


প্রবানী 


৩০৯ শপ আট আর ৫ আও টন টটনরস্রননাতি- ওদ* গন্ 


১৩৬০ 





বাইরের ঘরে সমিতির তাঙ্গাগড়ার ইতিহাস লেখা হইলেও 
অন্দরে ইহার বিন্দুমাত্র ছাপ নাই। প্রতিমা! অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই পাঠান-বৌয়েব সঙ্গে জমা ইয়া! তুলিয়াছে। 

অতিথিপরায়ণ সরল প্রকৃতির এই মহিল! তাহার এই নূতন 
সাথীকে কি করিয়া যত্ব করিবে, কোথায় বসাইবে, কি খাইতে 
দিবে তাহার জঙ্চ বিশেষ বাত্ত হইয়া পড়িয়াছে। প্রতিমা অনেক 
কষ্টে অনেক অন্থুরোধ করিয়! তাহার জনক ভাবিতে নিষেধ করিয়া 
তাহাকে তাহার পাশে বসাইয়া আলাপ নুরু করিল। 


পাঠান-বৌ কথায় কথায় ঈষং হাসিয়া কিল, “বহিন তুমি 
বড় সুখী, তোমার শৌহর তোমাকে খুব পিয়ার করে। তোমার 
উপর তার খুব মোহাবনত । 


“তুমি বুঝলে কি করে?” ছুষ্টমির হাসি হাসিয়া প্রস্থ করিল 
প্রতিমা । 


“বুঝতে পারি বিন, বুঝতে পারি |” এ মধুতে আমার ক 
পধ্ত্ত ভরা । বাবুজী যখন তোমাকে এখানে রেখে গেলেন তখন 
তিনি তোমাকে যে চোখে ক্ষণিকের জঙ্জ বিদায় দিলেন তেমনি 
চোখের চাহনি আমি নিজেই দেখেছি অনেক । চোখ দিয়ে যেন 
তার ভালবাস! পাহাড়ী ঝরণা-ধারাম় ঝরে পড়ে তোমাকে নাইয়ে 
দ্িচ্ছিল। বাবুজ্ীী তোমার জল্ক জান দিতে পারেন। প্রতিমা 
বলিল, “পিয়ার যেমন করেন তেমনি দরকার হলে তিনি আমার 
জানও নিতে ছাড়বেন না, বড় নিষ্ঠুর !” 

“তা হত পারতেই ভবে, মাঙ্তাদীর জঙ্গী, উজ্চৎ রক্ষার জঙ্গ যদি 
তোমায় খুন করতে হয় তবে তা তিনি করবেন তোমায় পিয়ার 
করেন বলেই । দিলকী পিয়ারকে, ভালবাসার বল্তকে যদি ন৷ 
দিতে পারলাম আজ্গাদীর লড়াইয়ে তবে আর নিছ।বর করলাম কি? 
স্তান বঠিন, আমার খসমও দণ্কার হলে আমায় খুন করতে পারে, 
আমিও পারি তার জান নিতে! অথচ ও আমার জানের জান, 
আমার কলিজা, তবে এ তখুন নয়! এ হ'ল আমার নিজেকেই 
কোরবানী ! 


তড়িৎ গৃহে প্রবেশ করিতেই পাঠান-বৌ ক্রুতপদে বাহির হইয়া 
গেল। প্রতিমা উঠিয়! দ্লাড়াইল। তড়িং দেখিল প্রাতিমার মুখ 
খুশীতে ঝগসমল করিতেছে । আনন্দের উচ্ছাস প্রতিমা গোপন 
করিতে পানে নাই-_তড়িং তাহাকে ভালবাসে পাঠান-বৌও একথা 
বুঝিতে পারিয়াছে ! প্রতিমা পাঠান-বৌয়ের সঙ্গে তাহার কথোপ- 
কথনের বিষয় বলিয়! চলিল। যদিও ভাব-বিলাসের সময় এ নয় । 
কিন্ত তড়িৎ প্রতিমাকে হঠাং দারুণ ছুঃসংবাদ শুনাইতে ইতস্ততঃ 
করিতেছিল। তাবাবেগের প্রথম জোয়ার কাটিলে প্রতিমা লক্ষা 
করিল তড়িং যেন অরমনন্ব, মনে হইতেছে প্রতিমার কথ! যেন 


সে ভাল করিয়া গুনিতেছ্ছে না-_ খাসিয়া গিয়া জিজ্ঞাসা করিল: “বি... 


হয়েছে তড়িংদা, তুমি অন্তমনত্ক কেন ?' 
“না, এমনি কিছু নয়"-_এই পর্যন্ত বলিয়া! মনে হইল বাছা 


মাঘ 


বলিতেই হইবে তাহাকে আর ঢাকাঢুকি দিয়া লাভ কি! আস্তে 
আসে প্রতিমাকে সমস্ত কথা শুনাইল। 

প্রতিমার পায়ের নীচ হইতে মণটি যেন সরিয়া যাইতেছে, আর 
বুঝি সে দাড়াইস্রা থাকিতে পারিবে না__হাত বাড়াইয়। যেন কোন- 
কিছু একটা আশ্রয় খুঁজিতেছে । তড়িং তাহার হাত থপ করিয়! 
ধরিয়া 'ভাহাকে সন্েছে বসাইয়া দিল । 

তাহার চিরছ্ঃপী মা প্রতিমা ঠাভাকে এতদিন ছায়ার মত 
অনুসরণ করিয়া আপিদ্মাছে, কিন্ত ঠিক তাহার শেষমুহন্ে কাছে 
থাকিতে পারধিল না। কেমন কবিয়! না জানি মা শেষণিশখ্াম 
তাগ করিয়াছেন _নিশ্চয়ুই একবার প্রঠিমাকে দেপিছে। চাহিয়া" 
ছিলেন_চীংকার কবিয়া প্রতিমার কাণ্তে ইচ্ছা হইভেছিল। 
পরমুহত্েই তাহার মনে হউল ভাভার মা জীবন দিরাছেন এক মভান 
আদর্শের মপকা'ষ্ট _-চাভাণ ভতা কাদিয়া, শোক করিয়া মুতের আক্তার 
জবমাননা করিবে না। এই কথ! ভাবিঠেই শোকের বোঝা যেন 
অনেকণ' চংন্কা মনে হইল। 

বলবজ্ত দিংহের জনও ঠাঠাপ্র কষ্ট কম হয় নাই কি তিনিও 
বীরদন্ম রঙ্গা করিতে জীবন দ্দ্াছেন উঠার মান -ঠ1দের 
জঙ্ক শোক সার্থক ১ইবে ইহাদের আদশ রক্ষা করিতে পারিলেই । 

প্রবণ লেওয়ার জল ভডিং ধারে পারে কঠিত লাগিল, “মারা 
প্রাণ দিমেছেন, বারা ধরা পড়েছেন দের সম্মানরক্ষার্থে নাদের 
আদশকে সি্গর পথ নিহিই আমাদের অন্তরের শক্তকে মারও 
বড় করতে হবে। বিপ্রবীর জীবণে শোকে প্রকাশ সাধারণ 
মানুষের মহ হাছহাশ করেনয়। শামাদের শোক আমাদের 
সংগঠনকে আরও শক্তিশালী করছে প্রেরণা যোগ।বে -বীরধশ্ম 
এমনি করেই শোক প্রকাশ করে আলছে যুগে যুগে 

সচল] মিই আইসাবের আহ্বানে ভড়িংকে ঘরের বাহিরে যাইতে 
হইল । মি: আইয়াবের নিকট শুনিতে পাইল বে, ছাঃ কিষণচাদ 
পথে গ্রেপ্তার হইয়াছেন । বংনায়াপী গ্রেপ্তার এড়'ইয়া আপিম়াছে 
সতা, কিন্ত পুলিসের নর এড়াইতে পারিয়াছে কিনা তাহা সন্দেহ__ 
তাহার নিশ্বাস পারে নাই । স্তরাং এ গৃহও আর এক মুইতের 
জঙ্গও নিরাপদ নয়। অবিলম্বে তাহারা গৃহতা।গ না করিলে শুধু 
যে তাহারাই গ্রেপ্তার হইবে তাহা নয় । এ বাড়ীটিকেও পুলিসের 
আক্রোশের আওতায় ফেলিয়া যাইতে হইবে ভবিষ্যতের আশ্রয় 
নষ্ট হইবে। স্থির হইল থাইবারের পথেই এক বার শেষ চেষ্টা 
করিয়া দেখিতে হইবে। 

"বেরিয়ে পড়েই এক বার শেষ চেষ্টা করতে হবে । নৈরাশ্রো 
ভেঙে পড়লে চলবে না, দমে আমরা কিছুতেই যাব না-_এগিয়ে 
হাবই"-_দৃঢ কণ্ঠে কহিল তড়িৎ: 

প্রশান্ত হাসিতে আইয়ারের মুখ উদ্ভাসিত হইপা উঠিল। 
ভিনি কহিলেন, "আজ আমার মনে পড়ছে কন্রার্টিনোপলের 
একদিনকার একটি ঘটনাকে এক জন সিগারেট খেয়ে শেষ 
টুকরোটুক ফেলে দিয়েছিল, তারই আগুনে প্রলয়ঙ্কর অগিকাণ্ড সি 


রক্তরাখী 


করেছিল। আমর! প্রত্যেকেই একটা! অগ্নি-ুলিঙ্গ, একটা বিশ্াট 
দেশেও আগুন জালাতে একটু অগ্নিস্কুলিঙ্গই যথেষ্ট । আমরা 
মরলেও আমাদের হৃদয়ের আগুন ছড়িয়ে পড়বে সারা দেশে- সারা 
দেশে জলে উঠবে বিপ্লবের আদ্ুন, আমাদের জয় হবেই |” মিঃ 
আইয়ারের চক্ষু ছুইটি আগুনের মনত জলিতে লাগিল। 

তড়িং তাড়াতাড়ি অন কোন উপায় না দেখিয়া গৃহ্কর্তা 
পাঠানকে ডাকিয়া প্রতিমাকে এই বাড়ীতে রাধিবার প্রস্তাব করিতে 
সে মাশ্বাস ছিল যে, প্রতিমার ভক্কা ভাতাদের কোন চিন্তা নাই। 
যদি 'তাহ'র নিজের বাড়ীতে প্রতিমাকে রাপিলে প্রতিমার কোন 
বিপদের সগ্তারন। দেগা দেমু তব সে শ্রিটিশ সীমানার বাহিরে 
তাহার যে-কোন আফ্রিপী বন্ধুর বাড়ীতে প্রতিম'কে রাখিয়। 
আমিবার বন্দোবস্ত করিতে পাথিবে । মো? কথা জান কবুল। 
বাবুজ্জী যেন নিশ্চিস্ত থাকেন। 

ভড়িং ভিঙরে গিয়। প্রতিমার নিকট শাহার এখানে থাকিয়া 
যাইবার প্রস্তাব করিলে সে কহিল,“দেখ ধশ্মরাজ যুধিষ্ঠির মহাপ্রস্থানের 
পথে অন্রমহণকারী পথের কুকুরটাকে পরাস্ত ত্যাগ করে স্বর্গে ষেতে 
চাননি । আর তুমি কি বলে আমায় ফেলে যেতে চাচ্ছ ? আমার 

1র কে শাচ্ে ভুমি ছাড়া আর তোমার আদশ ছাড়া? সুশে-হুঃখে 
সকল অবস্থার মধো আমাদের ভীবন এক হয়ে গেছে । আজ এই 
[বিপদের মুখে হে!মায় গেড়ে দিয়ে আমি একান্ত নিশ্চিন্ত আরামে 
কিকরেবমেথ'কি বলত”? 

“বুঝে দেখ প্রতিমা, আমি ত কোন সণের স্বর্গে াচ্ছি নে।” 
বাধিত কঠে ওড়িং কঠিল। 

"তুমি যে কোন মরণনাগরে ঝাপ দিতে যা তা কি আমি বুঝি 
নে? যে বিপদের হলোয়ার তোমার কাধের ওপর ঝুলছে সে যদি 
খুলে পড়েই তৰে তোমা আমার ছু'জনার ঘাড়ে একসঙ্গে পড়তে 
স্রযোগ দাও তডিংদা---চিরসাথী বলে ষে প্রতিজ্ঞা আমরা করেছি 
তার থেকে বঞ্চিত হবার কিংবা বঞ্চিত করবার অধিকার আজ আর 
আমাদের কাকুরই নেই !” প্রতিমার কণ্ঠস্বর দৃঢতাব্গরক | 

তড়িং বুঝিল তর্ক করিয়া আর লাভ নাই, বাথাভর। কে বলিল, 
“তবে চল, আমাদের মিলন বোধ ভয় এ বাত্রায়ই সার্থক হবে। 
প্রতিমার দৃঢ় সংকল্প দেখিয়া সে গৌরববোধ করিল। 


86৫ 


৯ 

অনিশ্চয়তার শতবাহ প্রসারিত রাত্রির বাপক অন্ধকার । 
ইহারই মধো মোটর শহর ছাড়াইয়া খাইবার গিরিবঞ্মের দিকে 
ছুটিয়া চলিয়াছে। ম্বয়ং বনোয়ারী গাড়ীর চালক। 

রাস্তার ছুই দিকেই এবং সামনের দিকেও দুরে দবরে অবস্থিত 
পর্বতমালা যেন কালো পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া ভারত-প্রবেশের 
পথে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া পাহার! দিতেছে । 

পেশোয়ার ছাড়াইয়! আধ মাইল আগে একটা প্রকাণ্ড বাড়ীর 
পাশ দিয়া মোটর হন. করিয়া চলিয়া গেল। তড়িৎ জিজ্ঞান্দু 
দৃষ্টিতে আইয়ারের দিকে তাকাইলে তিনি বলিলেন, “এটা হচ্ছে 


প্রসিদ্ধ ইসলামিয়া কলে, এরই সঙ্গে আছে হোষ্টেল; এখানকার 
প্রিন্সিপাল হচ্ছে এক জন ইংরেজ চার জন প্রোফেসবই ইংরেজ, 
তা-ছাড়া এক জন বাঙালী মুসলমান প্রোফেসারও আছেন । পূর্বব- 
বঙ্গের ত্রিপুরা জেলায় বাড়ী। আপনাকে খুব চেনেন । তিনি 
আমাদের পরিচিত এবং সমিতি সম্পকে অনেক খবর রাখেন। 
খুব সহানুভূতিশীল - প্রয়োজন হলে আমাদের সাহাব্য করবেন 
বলে প্রতিশ্রতি দিয়েছেন । এখানে শিক্ষার নামে ইংরেজগ্রীতি ও 
ইংরেজ রাজভক্কি বেশীর ভাগ প্রচার কর! হয় । ইংরেভী আদব- 
কায়দাও খুব শেখানো হয়| তবে ভারা কতদূর সার্থক হবে তার 
বিচারক ভবিষাং । ত্রিটিশের উপর অসস্ত্রোধও *তাদের মধ্যে 
খুব” 

"একটা কাজ করলে হয় না মি: শাইয়ার । সংগঃনশক্তি- 
সম্পন্ন দুই-একটি ব'ঙ'লী ছেলেকে যদি এখানে ছাত্র কৰে পাঠানো 
হয়, এদের মধো আমাদের মমিতির কাজ করবার জ্বী । মুমলমান 
হলেই ভাল হয়--মিদেনপক্ষে হিম্দকেই মুসক্পমান করে পাঠাতে 
হবে” 

“তা? ঠিক, হিন্ধ-মুসলঘান, জৈন, খ্রষ্টান প্রয়োজন হলে 
আমাদের সবই হতে হয়। টাঙ্কিতে থাকবার সময় তারতীয় 
মুললমান বলে কত যে নিবিদ্ধ খানা থেয়েছি তার আর উয়ুস্তা 
নেই। আপনাদের সঙ্গে মিশে জাতধম্থ আর কিছুই রইল ন1 1” 
_আইয়ার হাসিতে লাগিলেন । 

"ধুয়ে মুছছে যাবে সব বিপ্লবের পবিত্র রক্তগঙ্গা় মান করে? 
হাসিয়া মস্তবা করিল ভড়িং । 

তাহার এই জবাবে মাইয়ার অভিভূত হইল । হা বাড়াইয়। 
তড়িতের সহিত করমর্জন করিয়া আনশের প্রতি একাভিক নিষ্ঠার 
মনোভাব গোপনে আদান-প্রদান করিয়া লইল। 

তড়িতের দৃষ্টি অন্ধকার ভেদ করিয়া বাভিরটাকে তন্জ তন্ন করিয়া 
দেখিবার চেষ্টা করিতেছে । কিছু দুরেই মনে হইল যেন রেল- 
লাইন পাতা! আইয়ারকে জিজ্ঞ'সা করিল, "এখানে কি কোন 
রেলপথ আছে নাকি?” 


“আছে, কাছাকাছি একটা ছোট ষ্টেশনও মাছে । এই লাইনই 
খাইবার প!সের মধা দিয়ে লাপ্তিকোটাল পর্যাস্ত গিয়েছে । এ 
লাইনের ওপর মিলিটারী গোয়েন্দার নজর সদাভাগ্রত সুতরাং এ 
পথে যাতাস্রাত আমাদের মত লোকের জন্চ নিষিদ্ধ বন্তর মধো”-_ 
কথার শেষের দিকে কৌতুকের আভাব সুস্পষ্ট । 

“আমরা কি জামকদের কাছে এসে পড়েছি ?" 

“তিন-চার মাইলের মধোই জামরুদ | খাইবার গিরিবত্ের 
মুখেই হচ্ছে জামরুদ কেল্লা, এটা পার হওয়াই হচ্ছে সমস্তা । খাইবার 
পলিটিকাল এন্জেপ্টের অনুমতি ছাড়া জামকদ পার হওয়া নিষিদ্ধ । 
টোল আপিসে অন্থমতিপত্র দেখে, গাড়ী ভাল করে তল্লাসী করে 
তবে ছেড়ে দেয় । বেলা সাড়ে এগারোটার পর অবশ কাউকেই 
ভিতরে ঢুকতে দেয় না--আর ওপান থেকে বেড়িয়ে আসবার শেষ 


১৩৬৪ 
সময় হচ্ছে বিকেল সাড়ে চারটে । জামকদ বেশ ভাল করে শক্ত 
কাটা তারের বেড়ায় ঘেরা । কেননা তার চার পাশেই হচ্ছে 
আফ্রিদণানদের ছোট ছোট রাজা । ব্রিটিশের একটা মাটির তৈরি 
ছোট কেল্লাও আছে।” 

“বেল! সাড়ে এগারোটার পর বখন ঢোকা নিষেধ তখন এই 
রাত্রিবেলায় আমাদের বাধাপ্রাপ্ত ত নিশ্চিত !” 

“তা ত বটেই, তবে গাড়ী এগোতে দেখলে প্রথমটায় হস ত মনে 
করবে সণকারী গাড়ী--এমন অসময়ে আর কার ঘাড়ে ছুটে! মাথা 
থকতে পারে । তবে নিয়মমত ওর! থামাতে চেষ্টা করবেই ।” 

কিছুক্ষণের মধোই গাড়ী টোল অপিসের সামনে উপস্থিত 
হইল । গাড়ী অগ্রনর হইতে দেখিয়া ষে সাস্ত্ী মোটর থামাইবার 
কল ন্মগ্রসর হইতেছিল তড়িং তাহাকে গুলি করিয়া ভূতলশায়ী 
করিল। সঙ্গে সঙ্গেই বিপংস্চক ঘণ্টা বাজিয়৷ উঠিল- _অল্টান 
সাস্ঠীরা মোটর লক্ষা করিয়া রাইফেলের গুলি ছুঁড়িতে আবর্চ 
করিল। মোটর ততক্ষণে একটা বাক ঘুরিয়া গুলির আওতার 
ব'ঠিরে চলিয়া গিয়াছে । 

গ[ড়ীর মধ্যে একটা নীরব উত্তেজনা জমাট বাধিয়া রতিয়াছে। 
গ'ড়ী ক্রমশঃ চড়াই বাহিম়া উপরে উঠিতেছে। দুরের শ্রেণীবদ্ধ 
কালো পাহাড়গুলি একবার আগাইয়া আসিতেছে, আবার গাড়ী 
মোড় ঘুরিবার সঙ্গে সঙ্গে নিজেরাও ঘুরিয়া যাইতেছে । এইটু পর 
পরই সাইনবোডের মত কি দেখা যাইতেছে । 

“এগুলি মোটর চালকদের সাবধান করার সক্ষেত । সাবধানে 
গাড়ী চালিও বানোয়ারী |” বানোয়ারীর প্রায় কানের কাছে মুখ 
আনিয়া কহিলেন আইম়ার। একট পরে পুনরায় বলিলেন, 
“ইংরেজদের তরফ থেকে আমাদের এখন পিছু নেওয়ার ভয়, আর 
আশপাশ থেকে ভয় আছে আফ্রিদদের কাছ থেকে । কেনন! ওর৷ 
হয়ত ভাবছে এ গাড়ী ইংরেজদের । 

খাইবার গিরিসঙ্কটের মধ্যে গাড়ী ঢুকিতে তখনও কিঞ্চিৎ 
বিলব্ব আছে। কিন্তু পাচাড়ের চড়াই উংরাই সুক হইয়া গিয়া- 
ছিল। অকম্মাং মনে হইল এক বিরাট পাহাড় তাহাদের পথরোধ 
করিয়া দাড়াইয়া আছে । মনে হইতেছিল পথ এখানেই শেষ। 
একটু আগাইয়া আসিলেই অবশ্থী পথ দেখা যায় । এখান হইতেই 
পাহাড়ের গান্র বাহিয়! আকিস্সা-বাকিয়া পথ উপরের দিকে উঠিয়া 
যাইতেছে । এক দিকে বিরাট পাদ, আর অপর দিকে পাহাড়ের 
উচ্চ গান্র। পাদের দিকটায় মাঝে মাঝে লোহার বেড়! আছে-_কিন্ত 
চলন্ত গাড়ীর ধাক্কা! সামলাইবার মত মজবুত নয় । কাজেই হাত 
কসকাইলে এ পাহাড়ের পাদদেশে বন জঙ্গলের মধ্যে কয়েক শত 
ফুট নীচে চিরসমাধি লাভ কর! দ্বাড়া গতাত্তর নাই | বাসায় 
অগণিত বাক, মাঝে মাঝে পুলও আছ্ছে ! , 

গাড়ী এদিক ওদিক হেলিয়া আন্তে আস্তে গে! গে করিয়া! 
উপরের দিকে উঠিয়া চলিয়াছে। বারে বারে গিয়ার বদলাই্যার 
প্রয়োজন হইতে লাগিল । দিনের বেলাতেই যে পথে মোট 





নাব্য 
চারে 
চালানোয় রীতিমত ওল্তাদির প্রয়োজন, সেই পথে এই নিবিড় 
অন্ধকারে মোটর চ।লানো। মৃত্যুকেই চ্যালেপ্র করার মত। 

বনোয়ারী একবার মাব্স এ পথে আনিয়াছে। কিন্তু ভাহার 
প্রথর শ্মরপশক্তি এবং দর্চয় সাহস বজকঠিন হাত তাহাকে লইয়া 
চলিয়াছে উপরের দিকে ভূতে পাওয়ার মত। কোনও দিন পিছু 
হটে নাই-_আজও পিছু হটিয়া আদর্শের অমর্ধ্যাদা] করিবে না! । 

আইয়ার বলিলেন, “ওর বাহাদুরি আছে বটে! এপানে 
দিনের বেলাই গাড়ী চাপানো কঠিন, "চা বানোস্ারি গাড়ী চালাচ্ছে 
ঘোর অন্ধকারের ভিতর দিয়েই । তাও একবার মান্র এই রাস্তায় 
এসেছিল, মেই দেবার যন আপনি ওকে জেলালবাদে আমার 
কাছে পাঠিয়েছিলেন ।” 

উত্তেজনার মাবচ1 ওয়াকে চাক্ষা। করিবারু উন্ত তড়িং প্রতিমার 
হাতে ঈষং চাপ দিয়া কহিল, “জানে প্রতিমা বানোম্ারীর হাত 
ফসকালে, একটু ীয়ারিডের গোলমাল হলে আমাশ্র কি গতি 
হবে।” 

“ছোটবেলায় শুনেছিলাম, পুণাবানের] সশরীরে ম্বগে যায় 
ল্াতরাং পুণে।র জোর ভতটা না থাকলেও আমাদের সঙ্ঞ'ন ম্বগ- 
প্রাপ্তি নিশ্ম্ব_-সাধ্য কি ইংরেজ আমাদের গারদে পোরে !” 
প্রতিমার জবার দেওয়ার শাগেই সকৌতুকে মন্তুবা করিল আইয়ার | 

প্রতিমা হড়িতের কাছে মারও সরিয়া ঘন হইয়া বসিল, 
কানের কাছে মুখ লইয়া কঠিল, “এমনি করে একসঙ্গে তেমন 
সৌভাগ্য কি আমার হবে !” 

“সেদিন গঙ্গার বুকে ভামতে ভাসঙ্ছে বলেছিলে ভোম র ফুল- 
শহ্যার কথা, মধুরাত্রির কথা । সেদিন বোধ হয় কথাটা 
অমনিতেই বলেছিলে । কিন্তু আজ বোধ »মু এসেছে 'আমাদের 
বন্ধকঠোর মধুরাত্রি, কঠিন পাষাণ-শষ। ।"_-ভড়িং প্রতিমার 
কানে কানে চুপি চুপি কিল। প্রতিমাকে মারও একটু নিবিড় 
হইবার জনক ব! ভাত দিয়া আকর্ষণ করিল। ডান হাতে তখনও 
পিস্তল ধরা আছে । ন্মাজ আর প্রতিমা ফুলশয্যার কথায় লঙ্ষা 
পাইল না । 

মাঝে মাঝে পাহাড়ের মাথায় আলোর দিকে ভড়িং ও প্রতিমাণ 
দৃষ্টি আকর্ষণ করাইয়। আইয়ার কহিল, “ওগুলি হচ্ছে গিয়ে সান্তীদের 
পিকেট বক্স । মাটি থেকে মই বেয়ে ওগুলিতে চড়তে হম । ওপরে 
উঠেই ওর! মইগুলি তুলে নেয়-_নয়5 পাহাড়িয়ারা গোপনে উঠে 
ওদের অসতর্ক মুকর্থে ওদেরকে খুন করে অন্ত্রশ্ত্র নিযে যেতে 
পারে। এমনি ঘটনা অনেক ঘটেছে-_-তাই এই সতকণ্া |” 

তড়িং ভাল করিয়। লক্ষা করিতেই তাহার মনে হইল, এই 
পিকেট বক্সগুলি হইতে আলোর সাহাযো কি যেন সঙ্কেত করা 
হইতেছে। মি: আইয়ার দৃষ্টি লে ব্যাপারে আকর্ষণ করাইয়া 

্রিহিজেত “এতক্ষণ নিশ্চয়ই জামরুদ টোল আপিন থেকে টেলিফোনে 
খবর এসে গিয়েছে । এদেরকে বোধ হয আমাদের পিছু নিতে 
কিশ্বা পধয়োধ করতে নির্দেশ দিয়েছে।* 





রা 


রা ওর আরজ টার টিন টস ও আট, হর টপ হিস, রগ রই ও” সহস্র হস গল, এস্পট 


জজ্রচি 


আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া আইয়ার কহিল, “আজ 
প্রকৃতিও বোধ হয় আমাদের বিকুদ্ধে মনে হচ্ছে, শীপ্রই আকাশ 
ঝড়ে ফেটে পড়বে । তখন কি আর গাড় চালানো সম্ভব হবে ।” 

“আমরা এখন সমস্ত সম্ভব অসস্তবের বাইরে চলে গিয়েছি-_ 
একট! চূড়ান্ত না হওয়া পর্যযস্ত আমাদের থামলে চলবে না দোস্ত ! 
আমারও মনে হচ্ছে এই ঝড়ই আমাদের বীচিছ্ধে দেবে পেছু নেওয়ার 
হাঙ্গামা থেকে |” _অভমুবাণী উচ্চারণ করিল বানোয়ারী। 

দিনের বেলা হইলে দেগা যাই, কয়েকটা বাস্তা সমান্তরাল 
ভাবে সিড়ির মত পর পূর উপর শষ্ভে নীচে পর্যযস্ত স্তরে স্তরে 
সাজানো । ছঠাং দেখিলে মনে ভইবে ইহারা পরস্পরবিচ্ছিন্ন । 
এগুলি একই রাস্তা, পাহাড়ের গ। বাচিম্া কথনও উপর দিয়া কখনও 
নীচ দিয়া চলিমাছে। 

মি; আইম্মার বসিয়্াছিলেন গাড়ীর ব! দিকে । আলোর 
ঝলকানিতে পথ হঠাং ক্ষণিকের ভল্ত উদ্ভাসিত হইয়। পুনরায় 
অন্ধকারে নিমঞ্িত হইল । এ আলো বিছাতের নয়। তীব্র 
সার্চ লাইট ফেলিয়া অগ্রনর হইতেছিঙ্গ তাহাদের পিছু ধাওয়া 
করিয়া সরকারী গাড়ী! ফঙ্সাফল এখন মকলের নিকট অতি স্পট 
আকারে আবার দেখা দিল! 

“আলি-মমজিদি প্যস্ত যেতে পারলে আজকের মত রক্ষা পাওয়া 








ফেত। ওখানে এক আফ্রিদা পরিবারের সঙ্গে আমার আলাপ 
আছে। আশ্রয় চাইঙগে কাউকেই ফেরায় না-_আর আশ্রয় দিলে 


জান দিসে রক্ষা করতে চাযু আশ্রিতকে ।"--ডাইভারের মীটের 
উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়। উদ্বেগপূর্ণ ক:& কহিলেন মিঃ আইয়ার। 

“আলি-মসজিদ কত দূর ?” প্রশ্ন করিল তড়িং। 

“খুব বেশী নয়: তব চ্াই-উংরাই করে, আর আকাবাকা 
পথ অতিন্রম করে একটু সমন লাগবে বৈ কি।” 

"ওখানে সেনানিবাম নেই ?" 

“আছে ; তবে খুব বেশী লোক নেই । ছু'একটা দোকান আর 
আছে একটা মসঞ্জিদি। আলি নামক এক নুখলমান ফকিরের 
নামেই এ জারগা ও মসজিদ । ওখানে মালচলাচলের একটি 
রোপ ট্রা্সপোট &েশনও আছে ।” 

"পেছন থেকে ওরা আমাদের কত দূরে আছে, তা! ঠিক বুঝতে 
পারছি না । ওর! খুব বেশ দূরে থাকলে হয় ভ শেষ পধ্যস্ত ধরতে 
নাও পারে ।" সম্ভাবনার কথ! উচ্চারণ করিল তড়িং। 

"পেছন থেকে ওরা আমাদের নাগাল পাবে না। ওরা আসছে 
সাবধানে নিজেদের জান বাচিয়ে ওদের গতি আমাদের চেয়ে 
নিশ্স্থ কম--সামনে থেকে কেউ আক্রমণ না! করলে" **” 

কথ! কহিতেছিল বানোয়াবী । তাহার বক্তব্য শেষ করিতে ন! 
দিয়াই প্রতিম৷ সকলের ছুটি উপরের দিকে আকর্ষণ করাইয়া কহিল, 
“দেখুন, দেখুন ওপর দিক থেকেও যেন একটা আলে! এগিয়ে 
আসছে ।' 

এতক্ষণ সফলেই নীচের দিকে তাকাইয়াছিল, নীচের আলোর 


-প্লতিপথ লক্ষ্য করিয়া, এবার উপরের আলো দেখিয়৷ উভয় দিক 
ইইতেই আক্রান্ত হইতেছে দেখিয়া ভবিযাং চিন্ত! করিতে লাগিল। 
“মিঃ আইয়ার। প্রতিমা, এস সবাই আমর! পিস্তল নিয়ে তৈরি 
ধাকি একবার শেষ লড়াইয়ের ভন ।"_-নির্দেশ দিল হড়িং 
“গাড়ীতে গাড়ীতে কলিশন করিয়ে দিয়েই একেবারে ওদের 
সঙ্গেই মহমরণে গেতল হ'ত না 7” কখনও আউয়ার ছার সহজাত 
কৌত্ৃকপ্রিয়তা হ'রায় নাই । 


“তা মক নয়--কিছ্ছ ভামি বলি হাপনারা এখানে গনমে 
যান।_ আছি এ কছটি করব ।-মন্তুব করিল বনোসু রী । 
আইয়ার--"এশন নত । না হলে ধা পড়েয নর এগান- 


কার পাঠ'নদের ইংরেছর' অনেক একা দিতে কিনে রেখেছে? আপ 

একটু এগিয়ে ভার পর £ 
ছেড়ে ত আমরা যেতে পারব না) 

বানোয়ারী একট অধ তউয়া বলিল, ? 

সময় নয় ভাইয়ার বাপু । “গন দামাদেহ একজন লাচলিও আঠা, 
দের অনেক লাভ)” 

প্রতিমা-__'মামনর গাছ 


চেষ্টা করু' তম পা | কিছু হোমনায় 


ছে বড নেক «ত পডজ 


আউটার না, এখন 
যাইফেলের পারা বেশী. 
রি রে 

উম্লার আও কি বলিতে 

মাওমাছে সকলেই সচকিত হা 
আইয়ারের বুকে, ভিনি কাহার বুক শক্ত করিয়া চানিছ। 
বলিতে ল'গিলেন বিন? দা ডেখ বু? 
প্ভামাকেও জানাই আহার চিরবিদ্ত মগ্ানদ_ ছি পুন থাকে, 
তবে যেন ছজানরা ভাবার স্বাদন 
চতে পারি । চেয়েছিলাদ দের সঙ্গ 
কন্ত'*-" ছাত'র ধা শেষ হইল না। সনাপ্রতন নাগর দিখালী 
বীর রণ্ঘৰ ৮ শন বিণীন। হা 
গেল। ভর চাট দেঠ দোগবের মীর পিন 
এলাইয়া দিল পহিমা হায় হায় করিদা চাকার নরিগা 
টঠিল । 

ডি প্রচিমাকে ফাগুন শিট] কহিল, 
ময় নদ প্রতিদা ! দেগ শি ছিঃ আউয়ার চরম লঙ্গ১5০০৪ 
নের প্রফুলচা হারান নি, হিনি হত আমাদের আদশ হয়ে রঈলেন । 
॥গন তো কাদবার নদম় নু, দাম সঙ্গে নেষে এস | 

চার পর বনোয়াপীকে লঙ্গ। করিয়া কঠিল, নিল আর 
মামাদ্ের গাড়ী চাল'নো । গড খাদিয়ে দ৪। ছানি মার 
প্রতিমা প্রথম নেমে পড়ছি, ভুমি এ নেমে এম) চার পর এক পাশে 
গড়িয়ে এমন ভাবে চালিয়ে দাও মে পাডাতা খাদে পড়ে যায়। 
[াড়ী খাদে দেখলে গরা মনে করবে বিপদ হয়ে গাড়ী ঈপ্টে গেছে 
মার 'মামরা€ তলিয়ে গেছি তার সঙ্গে । গরাএ নিশ্চিন্ত হবে। 


ভানুনেরু পাহ'কাতল হিলিভ 


ছালিক্ন কছে। দরছে 


ইয়াহের এ এব 
নি] 
কঃ 


ভড়িং আন্ত 


আর এক মুহূর্ত দেরী নয় বনোয়ারী। বঝড়ও বোধ হয় এমে গড়ল, 
এতে শ্রামাদের সুবিধেই হবে ।” 

বনোয়ারী গাড়ী থামাইয়া কহিল, “আপনারা নেমে যান, মি 
টিক নেমে পড়তে পারব 
পৃতিমা গাড় হইতে নামিলে বনোয়ারীও নামিল। 
ভাবিদাছিল নীচে হইতেই হাহ বাড়াইয়। গাড়ীতে ই্াট পিতে 
পারবে । কিছু নীচে নামিয়া দুই-একব'র ঢেষ্টা করিয়া বিফপ 
হইয়া পুনহার গীত উঠিয়া শেখিল একশ ীয়ারা ঠিক নাই । 
এ "গাধার ঠিক কবরয়া মনের ভুলে গড়ছে বসিয়া ইট দিয়া 


তড়িং ও 


ফেলিল। গাড় এক লাক লিমা খাদের মধ্ধে। কাগাতিয়া পড়িল। 
বনোদ্াধী হয় নাহিবার শেষ চেষ্টা করিয়াঙল বিগ পাবে 
ন'তি। 

পতিতা শক করিল হডিবে হাই পুজা কঠিল, 


'বনেয়ারিও চামাদেরু ছে ঠংলা 

ল পাথরের মহ দাাইছি থাকিয়া শিজেকে 
প্রতিদাদ প হর্ন হইডে চক্ত করিত | পপির, এন শেষ হাল। 
্ 


; ৬াসাদেপ & শেন হয় নি, শন ইহ শা] কথন | উতিমি 


ক্ষ নে 
৩৬ 5 শিং 


চামি তি গনি বেচে মাছ ভোগে দাত আমাদের দালন 
প্রতি মাছ জাতী ত খ মতে নেই, কিট |নরশ 
১০ নেট | পাদাপর 0 গর মামূল আশার জালো কগনও 
নিভে যান না পিছে আদালের যেতে 5হব-পিয়েচন হলে 
“কাঠ 1 চল, আরু [দিবি নয় গরু গত পরার এসে 
“ঢল ৪ 

ছর্বকারে দাড়াতছা বনোনাগ ৪» ইয়ারুকে এক হার হনে মনে 
[শ্স চভিবাপন জানাউছা হাড়ি প্রহিমার তা শা ও ধরল । 


হপর রাস্থা পর্িত 9 করিয়া গহাড়েই মদে ঢুকি পঙিল। 


শিব 5খকার,। দাকে চকে মামনে মাছ দগ্রমর তনয় মায় 

লা! এদকছিশিক করিয়া, চলিত 55০ প্রায় ঈঙ্থেএ 
চড৮। 

8তফেণে বাছের পরল চা গুল পাহাড়ের বুক মাহাইগুা তুলিয়াছে। 


চর হইয়া উগিল । ধূলিকণ। শানযা 
মনে হয় ঘসদ। 2০ ফুটাইসা 
'ডড়িং 
একরকম ঢানিছে 


দলি-ঝ। য় 5খকার নিলি 
তারবেগে মুখে আঘাত করিতেছে, 
পিতেছে | কিতভেই হড়িঠের গতি শ্থ হইল না। 
সংমনে॥ পিকে ঝ কিয়া পড়িয়া প্রাহমাকে 
ঢ'নিচতঠ লঈঘু। চন্সিল। 

“পলো যে ঢোগ বন্ধ ঠ 

"ও দুটো! চোথু বঙ্ধ করৰেট চল প্রতিমা, 
রেখেও এধন কিছু লাত নেই )' 

শিলামঘ নধর পুখ বারে বারে ঠে6১ গাইতে লাগিল। 
পেশোয়ার হইতে ভাড়াহুড়া করিয়। আামিবার সময় প্রতিমা ভুক্ত 
হুলে ফেলিয়া মাসিয়াছে । আাহার পা স্কানে স্কানে কাটিয়া 
গিয়াছে । যঞ্তরণ। বোধ করিতে লাগিল। 


য়ে এল শড়িহদা ।” 
কেমন! চোগ খোল! 


নাথ 





"এখানে কি পথ নেই তড়িংদা__-আর যে হাটতে পারছি না, 
পায়ে লাগছে !”? 

ভড়ি--“এ ত পথ নয় প্রতিমা ! মানুষের পায়ে চলার পথ 
নয়। অঙ্তানা পাহাড়ের উপর দিয়ে আমরা চলেছি । আর এই 
অন্ধকারে চলতে, হবে, 'এগনে কেটি আালো পরবে না । আমাদের 
অন্তরের মালোচেউ) আমাদের বিশ্বাসের মালোতেই এই নীরচ্ধ 
অন্ধকারে পথ পেগে চলতে হবে। 2 গঙোগ থামবে তিমির, 
রাত্রির€ অবস'ন হবেই, আন্ধক'রের বুকে যে শালো লুকিয়ে মত 
তাই আপান জালোয়ু ফুতে উঠে পনাকাশে আমপ্রকাশ করবে । 
চল, একট পরেই এ মেঘের কোলে রূপালী রেগা লেখতে পাচ্ছি । 
দেখেছে প15 না মাঝে মাঝে মেঘের কোলে বিভা চমকাচ্ছে 
ভারত মাভ'মে ছা চাদি পথের নিশানা করে নিচ্ছি আর ই 
শপালি* »নস্ত 
মাপের পৌতে চতলে। সশ্ুন'র করে প্রতিমাতকি কঠিল 


ফণিঃক? 7দ% ৯ একদ্ন আহলার রাজা 


২, "ল, জামা গালেকিপিখযাতত | গগনে গ্ামাদের 
পৌডতত 5৭ 
এডি £ হনে হল প্রিমা মার কিছুতে পায়ে ভর দিয়া 


চলিত পারত শা পা সাহার যেন ভডিয়। 
প্রানদা *নুমাথা গড় 


চলিতে ১লত 2াডতঠর বত চাখা গাপিল। 


ক দিল 
পি ৪2 । 


জড়ায় দারা কালে হলনা লইয়া তি কষ্টে চলিত লাগিল । 


ভাড়াটে ঘর. 


৪৪৯ 


চে, নিন 


"আমরা ঢু'জনেই কি একসঙ্গে ই আলোর দেশে পৌঁছতে 

পারব ?” ক্ষীণ কণে প্রশ্ন করিল প্রতিমা | 
'ভড়িং_-“কি জানি ! দু'জনেই পারৰ কিনা জানি নে। তুমি 

যদি পড়ে যাও, ভোমাকে বেগে আমি এগিয়ে যাব, পিছন ফিরেও 
চাইব না । আমি যদি অক্ষম হয়ে পথে থেমে ফাই, তুমি কি 
আমায় ফেলে রেখে, পেঞ্জনে না তাকিয়ে, একলা এগিয়ে যেতে 
পারবে না। সাথা না জোটে একলাই যে আমাদের চলতে হবে। 
এই ভরসাটুকু দাও প্রিমা । 
“গভিউ আমানের সাধনা -_গতিই আমাদের আশ |” 


“মমি পারব, ডিংদা, আমি সব পারব, ছামি যে তোমারই 


পিয় শি । ভেোমার চেয়ে ভোমার আদশ্কে যে আমি বেশী 
ভ'লবাসি ৷ নিবিউভবে জড়াইয়া দরিয়া দু) কছে জবাব দিল 


প্রন্থিমা | 


"সাজ আমার বড *ানশের দিন প্রতিমা ! এই যে কণ্টকাকীর্ণ 
শিলাময় বন্ধর পথ-_ এই যে গতর হস্বাক'রে ঝঞ্ধার মাভামাতি 
একে তেশ করে চলত হবে আমাদের এ কেটি কে'টি নরনারীর 
দয়ে বিপ্লবের চন জালিয়ে ভুলতে এই মুতে ভোমার 
অশশ্ব'স পেয়ে মামার মনে হচ্ছে আজই আমাদের ভীবনের শ্রেষ্ঠ 
শুভ দৃত-৩ই মহতেই এসেছে আমাদের মধুরাতি । 


সমাপ্ত 


ভড।াটে ঘর 


রওশান আলি শাহ্‌ 


ছোট একখানি ভাড়াটে বালির ঘর 
রূপনারাণের ধাকটার কোল ঘেসে, 
নেপিয়ার ঘাসে ঢাকা পুবদিকে চর 
পপাপি-ভালের নিরিবিলি পরিবেশে । 


ভরা কোটঢালের ক্গাপা (জায়ারের ভল 
ভড়াছে ঘরের ভিং ছুয়ে ছুয়ে যামু, 
মা পোড়াবার কাণ, কঠবীদল 

ভেসে এসে ঠেকে জেলে ডিডিটার গায়। 


হিজল বনের নিঝ বুম মরফিয়া 

নিয়ে আসে কোন্‌ স্বপনের নিরিডতা। 
ধীরে নেমে আসে দুরের না-প'ওয়া প্রিয়া 
শ্মৃতি-পার্দাতে পুরণো দিনের কথা। 


ওপারে বিরাট প্রাসাদের ছায়া বত 
ভাড়াটে ঘরের কাছে করে মাথা নত। 


ভিত্র-প্রছর্শনী 


শ্রীমাণিকলাল বন্দ্োপাধায় 


বাংলার রাজ্যপাল ডক্টর শ্রীহকেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় গত ১৮ই 
ডিসেম্বর যাদুঘরে একা-ডম' অব ফাইন আটসের অষ্টাদশ 
বাৎসরিক রুম্যকল্-প্রদশনীর দ্বাখোদঘাটন কনেছেন। 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের বেশ্্ট শিল্পদের বিভিন্ন পদ্ধতিতে 
অঞ্চিত প্রায় পাঁচ শত চিন্ত্র এবং চবিবিশটি ভাস্কা নিদ*ন 
এখানে সনি তদশীয় 
শিল্পীদের চিত্র ছাড় কুশিয়া) জাপান, 
ইটালী, ব্রি 
কয়েকজন দ্র অপ্কিত চিত্রাদিও 
এখানে প্রদহিত হয 
অঞ্চলের বিডি হি 

কাজের এই সমাবেশের মালা বর্ভমানে 
আমাদের চিত্রক৮ ৭ ত্র 
নান; পরীক্ষা-নিধক্ষ এবং শিলার 
গতি-প্রকতি উদ আযোগ হয়ে । 
এই সাম্প্রতিক পচা এদিক থেক 
বিশ্ষেভাবে প্রশংসনীয় । 


(০ 
7: 


হেসুছ | 
টু 2 বক্র 
রি এবং ভা পাকি 


টন) ত 


ভাকিতেপ বিডি 


০ 5715, পিতা তত ক 


ছি 


আঙ্গিকে: ক্ষেত্রে ভাতে? শিপু 
প্রধানতঃ ছহ হকম ধাকার মিচ 


কল্ছেন। একটাকে বৃলা হয় ৬ 2য় 


পদ্ধত। অপুট, হ'ল পাশ্চান্তা পঞ্ছন্তি 
ধার অবকন্ব করে 
শিল্পকণ্র পরেন ঠাদের কাকও কারও 
চিত্রে দেখা যায় জেকবিলের আন্সিকের 
প্রভ'ব। কাক ৫-ক 
নন্দলাল-প্রবর্ধিত ধাহাপ প্রহান। কেউ 
আকেন প্রকৃতিগত কপ (17511506 
100) )) কেউ জকেন নস্থুর আলক্াকি 6 
রূপ (99001:86158 1011)) 1 আবালু। 
কারও ছবিতে দেখ যায় বিভিন্ন পদ্ধতির সংহিশ্রণে 
আঙিবেন ক্ষেত্রে নান: পরীক্ষ-নিবক্ষায় নব রূপায়ণেনু 
প্রয়াস। পাশ্চান্ত্যের বিবিদ 4190%-এর প্রভারও বন 
চিত্রে দুষ্ট হয়। পাশ্চাত্য পদ্ধতিতে ধারা চিত্রকর্শ 


পে চস 
ভাকুত।য়। পাজি 


এেলুল্চমায় অবন্পন্দর- 





করন, তাদের কাজের মধোও রয়েছে নানা ধরণের 
আঙ্গিক ক্লাসিক ইম্প্রেঘানিজম্, কিউবিজম্, পোসা- 
ইমপ্রস় 1 একৃস্প্রেসনশ | অতি আবুনিক এ০)-এ 
প্রতবত দেব দেহ শি্কলায় প্রতিফলিত হয়েছে । 
বিিন্র শিক্সাত কাজে ও সবে? প্রহাব অ্ুষ্পষ্টতাবে লক্ষ্য কর! 


পা? 
9 
5 রা 
সি 


নীল রডের পগিচ্ছদে একটি মেয়ে শিল্পী--জজগদীশ রায় 


যায়। ইউরোপীয় শিল্পেব এবস্টি্ট আটের রূপ 'ও আঙ্গিক 
-মবচেতন মন, কলনা এবং লুঙ্গির যথেচ্ছ বিকাশ। আলা 
ছায়া ও বন্থর শুদত্বকে অবন্গশ্বন করে বিবিধ বিজ্ঞানসম্মত 
ভাবধারা) কল্পনা ও গতিবেগ এবসুট্রা্ট আর্টে রূপায়িত 


৪৫১ 





বে খোলস” ৬ ইজ ও রানা, পব দেশেন |৯এক্চল সহ ৬পশখ। খল 
তরি দি ৪ দি এ সাল এ তক এ রা চ মু গু 


রত এ 
নি ঘ 


ভাপুনি+ বৈজ্ঞানিক যুগের সমন্তাস্ুল 
জীবনের রূপায়ণে নানা আঙ্গিক ও 
ভাবধারার পত্রীক্ষা-নিলীক্ষা । আঙ্গিকের 
কষে“ এই বিবন্টন আমাদের দেশের 
অনেক শিল্পীর তসচতনাকে আকৃষ্ট 
করেছে_-যার সাহায্যে ভার ভারত- 
শিল্পের নব-রূপায়ণের চেষ্ট' করুছেন। 
শিল্পকলা অবন্ত স্থির ভাবে এক 
জায়গায় দাড়িয়ে থাকে না) প্রচলিত 
সংস্কৃতি এবং বাঁতিনীতি শিল্পকলার 
অগ্রগতির পথে বন্ধনস্বরূপ | সংস্কারমুক্ত 
হলেই শিল্পকল' গতিশীল হয় -নতুবা 
হয়ে ওঠে গত'নুগতিক । তাই নব- 
ভাবধারার সংহিশুণ,। বিভিন্ন আঙ্গিকের 
অনুশীলন, নূতন পথসন্ধ।নের প্রয়াস 
শিল্পকলায় নৃতন প্রাণসঞ্চারের লক্ষণ । 
তবে এ কথাও বিশেষভাবে উপলব্ধি 
118 / 7 কা করা প্রয়োজন যে, শুধুমাত্র আঙ্গিকের 
৭ রর তি অনুকরণে 'ফ্যাশন' হৃষ্ঠি হতে পারে; 
রঃ ০) হু র্‌ সার্থক শিল্পস্ষ্টি হয় না। অনুকরণে 
৯০০১ সু: এবং অনুপরণে প্রভেদ আছে। 
এবারকার চিত্রপ্রদশনা'তেও অনেক 
শিল্পীর চিত্রে লক্ষ্য করা যায় নৃতনত্বের 
প্রয়াস । মোহন বি. সামস্তের রচনারীতি 
বিশেষভাবে দৃষ্টি আকৃষ্ট করে। এরর 
চিত্রগুলিতে দ্রমিং রূপ এবং বর্ণ যোজনায় 
প্রাচারীতিস্লভ--বিশেষভাবে রাজ- 
পুত, পারসীক ও মিশরের আদিম 
চিত্রকলার ধরণের প্রভাব রয়েছে । 
সর্বোপরি স্বকীয়তায় এবং অভিনবস্তে 
এঁর চিঞআগুলির সাথক রূপায়ণ সম্ভব 
হয়েছে । কোন কোন চিত্রে মানুষের পা 
লাল সেতু শন শ। কে. সি. এস, পাণিকার আকা হয়েছে খানিকটা দৃষ্টিকটু ভাবে। 
করছেন ব্যক্কিবাদশ শিল্পীরা । আমাদের দেশের কোন কোন এই বিকৃতি চিত্রের শ।বপ্রকাশ বা অলঙ্করণের ক্ষেত্রে 
শল্লীও সেই পথে নিল্লম্ঠির সার্থকতা খু ্রছেন। বর্তমানে সহায়ক নয়। ডেস্মগড ভয়েগের *বড়ের পূর্বে” ছবিটির 





যে খব্ণ শিল্পী--উমোহন বি. সামন্ত 






৪ 





বিষয়বস্তু এবং বরূচনারীতি প্রতিভার 


পরিচায়ক | ঝড়ের আশঙ্কায় ভীতসম্স্ত 
বিড়ালের পিঠ-বাকানো ভঙ্গীটি মনোরম 
ভাবে অঙ্কিত হয়েছে। এঁর আকা 
“রাতের পথ”, “গৃহাভ্যস্তর” সার্থক 
রচনা । সুদর্শন বেনেগালের “ঘৃর্ণামান” 
“রোপণ” চিত্রেও দৃষ্টিঙঙ্গীর অভিনব 
ভ্রপের মাধর্ধা এবং পরিকল্পনার কুশ্লতা 
মাছ। রামকিক্কর বেইজের কিষক' 
এ্রবং রামকুমা:রের চিত্র এবস্টাকু আটেনু 
ক্ষেত্রে সার্থক প্রয়াস। শ্রযুক্তা দমযস্ত: 
চাওজার বুচনায় ফ্ল্যাট এবং উজ্জল 
ডের ব্যবহ:র, সংযত সংক্ষিপ্ত বেথায় 
গঠনের এবং ভাক্বষ্ঠাসের প্রয়াসে 
নুতনত্ব আছে। শৈলজ মুখোপ'ধ্যায়ের 








ফেরি-ঘ'ট শিল্পী--_ল্লিরমেন্দন'থ চক্রবত্তী 





দু শ্লী--প্রিসক্কোন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 


৪৫৩ 


অর হা টন, পট অপি পিস 


এই5. ব্লাকবার্পের “সাদা বিড়াল” 
পরিকল্পনা এবং আঙ্গিকের ধরণ 
মনালুম । ভব সান্তালের রচনা- 
বাতিতেও নিশিষভার পরিচয় পাওয়া 
যায় । 





€৫ ০ 
ভি 


জললব€ বিভ'গ গোপাল ঘোষের 
জগ” এবং *্যাছ পলাশ নিপুণ কাজ । 
রক “5ত্রঞ্চলি বর্ণ ও ভন্সিকা- 
পম্প তের মাপুর্ধো ভরপুহ এবং শিল্পীর 
নিজ্ন্ন আক্ষেকে বৈশ্ষ্টাপূর্ণ । কানাই 
কম্মকালেক ছবিগুলি গতানুগতিক 
পদ্ধততভ গীক চিত্রর মধ্য ভাল 
কত্ত । বীরেন দে-অক্কিত কতকগুলি 
ধস বিন দন শন্কর -শ্রপ্রাদেষ লাশছগ্ত চিত্র খেলা পরুুণুর বর্ণসমাবেশে 





রা গ গহাস , ক্যান সোনি ছষ্টিকট্র । সাদ কালার কাজের ভেতর মাথন দত্তগুপ্ডের 
কচলান লস ত হক প্রেত সারি হবেছে । বলিউ, কাজগুলি স্ভাব এবং সরপ। হরেন ছাসের কাজগুলির 





তর শিল্পী-__জ্ীগোপাল ঘোষ 
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০০০০০ 


মধ্যে দক্ষতার পরিচয় আছে, তধে চিত্রে রসসমাবেশের 
পরিধি কম বলে মনে হয় । সুশীল সেনের «“এচিং৮ এবং 
সুত্যুগ্রয় চক্রবত্তীর “তালগাছ” ড্রাইপযফ়েণ্ট মনোজ্ঞ কাজ । 


তেলরডের কাজের বিভাগে পানিকারের “লাল সেতুর 
পরিকল্পনা, বর্ণুযাজনাক অভিনব স্বাতন্ত্রা ছবিটিকে একটি 
বিশিষ্ট রূপ দান করেছে। লাল পের ব্যবহারেও ছবিটি 
সরস হয়েছে । “ভাতুবেল।া মাঠের পথে* ছবিখানাও একই 
বাতিতত আকা। এল সি. পিয়ার প্ভ্ই বোন” চিত্রের 
রডের বাবহারে শিল্পীর স্বতচ্থ রা পরি5য় পোওয়া যায়। 
জগছীশ কায়ের এছিপুগ, নিচ্ছদ্দে একটি মেয়ে চিত্র 
ছখার্নে প্রন্তকিতি হি সাথক প্রবাস । এর আকা 
ছবিগুলিতে দক্ষত' এবং প্রতিভার ছ'প আছে। স্ুশল 
সেনের “থহস্ভালিছ। অনিল উট্রাচাত্ষাক “নিবালা পানাঘগ 
“অন্তগামী কয” ছবিগুলি মু এবং ধর্ণযোজনার পরিপাট্য 
মাধুষামণত । ক্ষিতীশ বন্দোপাধ্যায়ের “দ্পলুস্” এবং 
«একটি প্রন্তক তি, ডি, পিওরিফিকাটো অঞ্ষিত এহামের 
গ্রাম্য মেয়েছ বলিষ্ঠ রচনা । টিভি অতি আনুনিক 
পাশ্চান্তয-প্রহাবানিত কালগুলিতে হৃতনন্বের চমক আছে। 
কিন্তু বিষয়বস্তুর অভিনবন্থ। রূপ ছন্দ বা ভাবেক যথাযথ 
বিকাশ, আঙ্গিকের কুশলত', সবলতা বা সারুল্য এসব কিছুই 
খুঁজে পাওদ' যায় না । 

ভাস্কর্য ক্ষেত্র প্রদাষ দ'শগুপ্তের “অবসল বিনোদন” 


. প্রহাজী 








চু 


শি 





রচনায় নৃতন দৃষ্টিভঙ্গীর বিকাশ দ্বেখতে পাওয়া যায়। নুনীল 
পালের “ভূমিকম্প” পরিকল্পনা-নৈপুণ্যে সার্থক হয়েছে। 
শ্ীদাম সাহার “তৃতু* সুন্দর প্রতিকৃতি । 


ভারতীয় চিন্রকলা বিভাগে সতোন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“বাহ” চিত্রটির বিষয়বন্ত এবং রুচনানৈপুণা সর্বাগ্রে আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। আলবোলার নল হাতে উপবিষ্ট দাছু 
নববধূব মুখখানি দেখছেন! নববধূ নাতনাপ হাতে 
বর্মাল্য । দেয়ালের আড়ালে দগ্ডায়মানা মায়ের মুখে 
কৌতুকের মৃছ হাসি। এঁর কাজগুলির মধ্যে এমন একটা 
মাপুধ্য আহে যা সহজেই মানতযেল মনে সা জাগায় । 
সমল ঘোর এবারের কাজগুলিন্ডে আঙ্গিকের 
ক্ষেত্রে অভিনবহ্ব আছে সন্দেহ নেই) কিন্তু চকৃচকে খেলো 
কডেরু বাবহাতে ছবির মাধুধা অনকখানি শু হয়েছে। 
ধাবেন্রনাথ ব্রহ্ম, স্রশীল মন্জ্রমদার ও শংস্তি মুখোপাধ্যায়ের 
কান কোন কাজের ভিত শিল্পীসুল ও €সেছু সন্ধান আমরা 
পাই । বীরেন ব্র্মের “না গোপালগ সাথক রচনা । ইন্দ্র 
দগাবের চিন্রগুলিতেও আকঙ্গকের বৈশিষ্ট্য বুয়েছ। তিলক 
বন্দ্যাপাধ্যায়ের “বিদায়ের প্রাক্কালে শ্রমতী ও মালতা” 
উল্লেখযোগা কাজ | গোপেন বায়ের এরুন্দপুত্ ও অজগর”, 
“শুপপহ্খী নৌকা চিত্র হাখানির আপলক্চারিক ধর্ণটি মনোরম 
হয়েছে । বূপকথ' অবলম্বনে আকা একু ছবিগুলিত্েে নুতন 
দৃষ্টিভঙ্গী: পরিচয় মেলে। 





নবীন প্রভাতে 
সফা মোভাহার হোসেন 


যে জ্র'ন সেন্্্সা-্বপ্র গদোপম যে শিলদাধনা 
ভগাসু মুন মাঝে দেবতার পরম বিকাশ 
তি? কনা দিম! আপনারে কল'ক প্রকাশ 
১ সবে নুক্তি-হ্বগে লিমা চেনা । 
সেন্পর হর মানে তবে শুধু দেবতা-বন্দ্ন। 
মুত ভগবান দিবে দাপনার লীলার আভাস, 
দেবনা ৮£ "থা ননী করিবে সস্াষ 
লীলা-নন্পরেক স্বপ্পে মলের করিবে বোধনা । 


মলপৃ-নজার 


সপ্ত ভগনানসম শিল্প রহে মানুষের মাঝে 

বাশার স্বপনে স্মার শেোোহিশ্র আলোর স্বপনে 
বতিয়্া স্বগের তুষা সৌনার্ষোর শুচির ধেয়ানে । 
'তাঠারি আনন্দ মুর্তি বিকাশিয়া সর্ব কণ্মে জ্ঞানে 


নবীন প্রভাত হোক বিরচত মানব-জীবনে 
আলোকে স্নিগ্ধ শ্রাত উধালম ঝঙোমলো! সাজে। 


রি টিসি 
পা চু ্ 

ও | 

ক 7 ্ - 
২ হী তত আড় গা টপ 


০৬ পাট রত 


ই 





হবি কী পৈড়ী ও ক্রু হর্দ্বার 


কুম্তমেল।র ইতিন্বত 
ইাস্ুনদরা নন্দ বিষ্/াবনোদ 


এ বৎসর মাঘমাসে প্রগাণে পর্ণকুন্তমেলার অনুষ্ঠান ইইতেছে। 
এই নেলায় সমগ্র ভারতের বিহিন্ন সম্প্রণা যর সানু, সন্যাসী। 
পুণ্যাথা, ধণ্ম ও বিভিন্ন মতপ্রঢারক সকল শেণীর বাক্তিগণই 
সমবেত হন। কেহ “কহ কুস্তমেলাকে সাুসন্্যাসিগণের 
কংগ্রেস, কেহ কেহ ব; পৃথিবীর বৃহত্তম সম্মেলন বলিয়া 
মনে করেন। পুর্বে কুস্ত:মপায় সাধু-সনন্যাশী ও পুণ্যার্থিগণই 
সমবেত হইতেন। কিন্তু পরম এই মেলা সামাজিক ও 
রাঙ্জমৈতিক ভাবধারায় প্রভাবিত জনন্তাপ্রিয় হইব 
পড়িতেছে। অনেকে মন করেন বষ্ঠমান বৎসরে প্রয্াগে যে 
কুম্তযোগ উপস্থিত হইয়াছে, গভ শত বসরের মধোও 
এইরূপ যোগ হয় নাই। 


.. প্রয়াগে মাঘসান 
স্মরণাতীত কাল হইতে প্রয়াগে মাথ-স্ানার্থ ধম প্রাণ 
গ্যক্তিগণের সম্মেলন হইয়া আসিতেছে । প্রয়াগে মাধ সান 
করিলে শ্রীহবির সম্তোষ উৎপাদন ও তৎফলে বিষুুক্তি লও 
ইহা ্রসনাতনগোস্থামি গ্রভূপাদ শ্রীহবিতঞ্জিবিলাসে 
শান্তবংক্যের দ্বারা প্রাদর্শন করিয়াছেন। যেরূপ হবি- 
(তে জাতি) বণ, ধর্প, আশ্রম নিষিশেষে জীবমাত্রেরই 


অধিকার, সেইরূপ মাঘস্া:মও সক:লর্ই অধিকার আছে 
শান্ত্রে এইরূপ উল্লেখ থাকার মাঘস্সান শগবদৃশুক্তি লা 
হয়-ইহ;ই তাৎপধ্য ।১ স্ষন্দপুণাণে শ্রব্ধা-নার্দ-সংবাদে 
উক্ত হইয়াছে, 
একার সর্ধবেদানাং যখাদে। পরি য় । 
থা বি+খতা নাহ মাখতাদং হহামুন ০২ 
অর্থাৎ হ মহামুন। যেরূপ সব্ব:ব;দর মধ্য (প্রণব 
সকলের আদিতে পর্রিগীত হন, সেইরূপ য,বতার বিষু-ব্রতের 
মধ্যে মাঘন্নানই সকলের অগ্রণী । 
প্রশ্নাগে মাধবশ্ধব 
সনাতনগোস্বামিপাদের এরুহধ তাগবতামৃত-গ্রন্থ পাঠে 
জানা যায়, প্রয়াগ ভগবদৃভক্তির প্রকাশতুমি বলিয়া 
'তীর্ঘরাজ' নামেও অভিহিত হইয়াছে। ছত্র ও চামর 
রাজার ছুইটি চিহ্ন। তাথরাজ প্রয়াগেও শ্বেত ও কুষঃ 
তরঙ্গময় গঙ্গা-যমুনারূপে ছৃইটি চামর এবং নীলঘত্ররনপ 








০০ 


১। গ্রীহরিতক্তিবিলান :৪। টিন মূল ও টাকা ডষ্টব্য ; 
হ। এর, ১৭৪ সংখ্যাধৃত হবন্দবাক . ৩। প্রীরুহদভাগবতামূত টাকা 
1১৪৫ 


পাল? তু, 





গঙ্ষ ও যণুনার » 


অক্ষয়বট বিরাজমান. 


৫সলিল' সরুধাতীত মিলন হইয়াছে, ভাহ 
নামে কথিত। এই ব্রিবেণীর অপাশ্বর চতছি বিধি 


নামে প্রপন্ধ। প্রহাগে বাওটি 
মাধব- ৪ নাম শুনিতে পাওয়া যায়| (১) নআন্দ-বেণী- 
মাপব- ইনি ব্রিবেণী-সঙ্গমের উপর অধিষ্ঠিত শ্ছিলেন) এখন 
দ্বানাগঞে অবস্থান করিতেন (মতান্তরে আনছি বেণীমাঙ্ূব 
ভলব্রন্রন্বব্ূপে সঙ্গমেই অধিষ্ঠিত); (২) এনন্দুমাদব 
ক্রোপদ--ঘাটের নিকট অবস্ডাত 3 (5) 'আদিমাধব'__ প্রহাগেক 
অপর পারে প্বল্পভাচার্ধোর অনুষিত ইাগৌরপাদান্দিত 
আড়াউল-গা দে অপিষ্ঠীত আছেন ১:08) চক্রমাদব-ইমিও 
আড়াইঙ্স কা অল্বপুলে অপর্ঠাভ ১0৫) শঙ্খমাপলা-হতনগার 
নিকট মুন্প'বাগ পল্প':হ অনন্ভিত ॥ (5) গদামাধব" নৈনতে 
অবস্থিত ; (৭) 'পরুাদলা লীকছু দেওরিয়। নামক স্কাচন 
অবস্থিত; (৮) “অনস্্ুমা্ন" অক্ষয়লটের নিকট অবস্থিত ; 
(৯) মনোহর মাধব প্রয়াগেক চকবাজারে জ্রনোশ্বরনাণেক 
মন্দিরে অনস্থিত) (৯৯) নসিমাপর' নাগ-বাস্থকির নিকট 
অবন্থিত ;) (১৯) 'শঙ্টটহর-মাধব' সন্ধ্যাবটের নইচে অনিঠিত 
এবং (১২) 'বটমাধব' বৃদ্ধ বটবৃক্ষের দুলে অধিষ্ঠিত । 


ক্রিবেণীমাপবা বা “বেণীমাধব" 





রি ছা 
ন টি? 
? এ ২. সঃ 
০৮৫ টার্ন 
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ছুগ্য প্রয়াগে তি তি বেবির 55 সহিত হহয় হগলাতনির 


পরত ৪ 
21৮51 প্রলাগপাহে 


উ৬থাথ ছিলি এবেধার উপর বাস 


হ2সটৈতন্যদের বুদ্পাবন। হইত 


পদদপণ করলা 
স্গাপন পপিয়া দিত দিন মররসান কুপেদ | 


০৬11 


এম & চলি পড় পয1পি আহা । 
2 


দি (লন [6575 এপরিতদ কা ০৪ 
আপনে প্ামিপাদ পি ছিদন্গ অন্ুপন্। (আজীব 
গন্বামিপাতেল শিঠদব ) 11. পণী :& আঃখাহা প্রত বাপ. 
সমিকটেহ বাখাহ্থাপন কদিয় ছিছেন। ঈহাপ্রহ লোকের 


ভিড়ের ভয়ে খ্রিবেণী সঙ্গমের আনতিদ:র দশাশ্বমেধ ঘাটে 





৪| ভ্ীপুহ্টাগনহামৃত ২) 1৫৫7৭" মুল ও টক] ছষ্টব)। 
৫। ভ্রীচৈতছঘচগিতামৃহ মঃ। ৮ ২২। 


নাত 356 ও-8- | ৪৫৭ 


মিটাতে এপ শর শ্বাস পর সির বাড 








আট আট আত ত্র টি টস আশি” আজি ০০ 


ীরপকে লইয়া গিয়া ভাগবত-সিদ্ধান্তপমূহছ শিক্ষা রচনা আরম্ভ করেন,.। তুলসীদ!সের তিরোভাবের ( ১৬২৩ 
য়াছিলেন 1৬ ্ীষটাবব) প্রায় এক শাখা পরে রামাশন্ন-শাখায় প্রীরামানন্দেন 

কবি তুলসীদাস উাহার ॥জ্োরামচবিতমানসে" বলিয়াছেন) পর দশম-অপস্তম 'গানদ্ধনপাপা শ্বজানন্দভনু অভ্যুদয় হয়। 
রামচন্দ্র বনগমনকালে প্রয়াগে মহি ভরদ্বাজের আতিথা হ্হার শিষ্য বাঙ্ানন্দস্তা প্রবণ প্রভাপশন্প সাধু ছিলেন। 





2র ক? পেডীর দপ--হিপছার 


স্বীকার কৰিয়াছিলেন। আরামপদাথপুত অই পর, মনোহর 
ভরদ্বাজাশ্রমে প্রতিবসর মাঘযাসে মুনিগধিগণ সমবেত হইয়া 
ত্রিবেণীন্নান। উম]দবের দশম ৩ অক্ষ্নবট স্পর্শন এবং হবি- 
গুণগান, দর্দবিপি প্রণযন, ব্রগহভনিরূপণ ৪ জ্ঞানইবরাগাযুক্ক 








৬গখদুক্কির আলোচন' করিততন )৭ 
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ভি গ্রাজ। ॥ 


হর 
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কেশীঘাটর চপর হ্াকশমদানর পাঠান তত অন্দর পন্দানন 


কথিত আছে, ইনি তদাশাসুদ ক শেণীহ হন্গ1সিগদের 
প্রবল দৌনস্রাদমনাণ চালে বৈধব সম্প্রলা হল সাধৃগণকে 
০ 3 একত্রিত করিয়। 'সাপু-সংলক্ষণীনসনাবাতি নী গঠন করেন 
ইরি কী পৈড়ীর গানগাট ও বাজাবের দ* সেই সাধু পৈন্তগণ “লশকর' নামে খ্যাত হয শক শবের 

অর্থ পদাতি সৈন্য । বালানন্দের শিষ্/সন্প্রীণায় 'জাশকরী-বংশ' 

কুম্তমলার ইতিহাস মামে বিখ্যাত হয; বালানন্দ লশকব্গণ:ক লইয়া হবিদ্বার, 

তুলশীদাসের উক্ত বাণীতে প্রয়াগে বুং্তমেলার ০কান প্রা্াগ, নাপিক ও উক্চরিণী _এই চর হানে ধরপ্রচার ও 
কথ! পাওয়া যায় না! । তুলশীদাস প্রয়াগের নিকটব্তী বিপক্ষ-দ্লন কবিয়। বেডাইতেন। অআ.নকে মনে করেন, 


এছ. কি ই।।হাঠাটকিজলানস? 
"ানেই জন্মগ্রহণ করিয়া ১৫৭৪ শ্রীষানধে “আরাম ৫তসাশপ বালানন্দজী চারি সম্প্রদা দ্র ৮*ক গণ কে লইয়া উক্ত চারিটি 


৬। ্রচৈতন্চরিতাস্থত মঃ ১৯1৬০, ১১৪-,৫, স্থানে ষে ষে ক্রমে নুনাদক তিন বংসর অন্তর ভ্রমণ 
৭ । িহলসীয়ামকত ই্রায়ামচরিতমানস বালকাড ₹৮-৫৯ করিতেন, সেই ক্রমানুযায়ীই হবিত্বার। প্রয়্াগ, নাসিক ও 








৪৫৮ 


(চাটি, হা ওল 


উজ্জয়িনীতে সধুগণের মেলা প্রবর্তিত হইয়াছে । যে বৎসর 
হবিদ্বারে 'পূর্ণকুম্ত* হয়, সেই বৎসরই তৎপূর্ব্ে বৃদ্ধাবনে 
বৈষবগণের একটি প্রারভ্ভিক কুম্তমেলা বসিয়া থাকে । 
ইহার কারণ বালানন্দ্ী রন্দাননেই চারি সম্প্রদায়ভূত্ত 
বৈষ্বগণের সৈশ্তব। ছিনী সংগঠন করিয়া! তখ। হইতে হিদ্বাবে 
অভিযান করিতেন । 





কেশণাত, এন্দাবশ 


মতান্তরে শঙঞ্চরাচাধ্য ভারতের চারি স্থানে চারিটি ম 
স্থাপন করিয়! কুস্তযোগ উপলক্ষে সন্ন্যাসিগণ যাহাতে প্রতি 
তিন বৎসর অন্তর হবিদ্বার, প্ররাগ, নাসিক ও উজ্ঞ্রিনীতে 
সম্মিলিত হইয়। ধশ্মতত্ত সধন্ধে পরস্পর আলোচঢন। করিবার 
সুযোগ পান, তাহার ব্যবস্থা করেন সেই সময় হই: উত্ত 
চারিটি হানে কুম্তযোগে সন্ন্যাসিগণের সম্মেলন হইয়া 
আসিতেছে । পন্তত: শর্ষণাচার্ধা পুরী, দ্বরকা, বদরিকা ও 
শঙেরী--এই চারটি হানেই মঠ স্থাপন করিয়াছিলেন । 


শ|গ্রপ্রমাণ ও আধ্যারিক। 
কুম্তমেপার উৎপত্তি শন্বন্ধে নানাপ্রকার কিংলদস্তী 
প্রচপিত আছে । কেহ কেহ কুষ্তযযাগের সুপ্রাচীনত্ব 
প্রতিপানক ল্প বৈদিক ও পৌরাণিক প্রমাণ এবং 'পৌর!ণিক 
আধাধ্িকাসমুহের উল্লেখ করেন। কোন পণ্ডিত বদ হইতে 
নিয়লিখিত প্রমাণটি উদ্ধার কধিঘ্বাছেন। 

"এ বৃণিঃ শি ত। শচাভিমন্সিগগ্রে যোগ গো হঙ্ছু ৭ 

| শবজীত *ন1৮৭] 
পৌগু! দিক আথ্যাহিক' এই ঘষে সমুন্র-মঞ্ছনক্কালে যখন 
ধ্বস্তরা অমৃতকুন্ত লহয়! উখিত হইলেন), তখন অসুরগণ 
বলপুর্বব+ এ 4ুম্ু লইয়' পলারন করিতে লাগিল । ইহ। 
দেখিয়া দেল'তাগণ হহপির শরণাপন্ন হন।। ইহরি মোহিনা- 
পপ পারণপুতবিক অনুরগণকে বঞ্চনা করিয়া শরণাগত দেবত।- 
গণকে স্বহণ্ডে অমৃত পান করান এবং এ কুস্তটিদবভাগণকে 
প্রদান করেন। অস্তরগণ অস্ত পান করিতে ন। পাইয়। 


প্রবাসী 





১৩৬০ 


পা পির পার্স 





দেবতাগণের সহিত যুদ্ধ করেন।৮ পুরাণাস্তরের মতে সমুদ্র- 
মন্থনে সমুচূত সুধাকুস্ত লইয়া দেবতা ও অস্থরগণের মধ্যে 
ছাদশ দিনব্যাপী যুদ্ধ হয়। এ ছ।দশ দিনের মধ্যে ইন্দরপুত্র 
গয়ন্ত পৃথিবীর যে চারি স্থানে যেয়ে ক্ষণে সুপাকুস্ত রক্ষা 
করিয়াছিলেন, সেই চারিটি স্থানেই সেই সেই ক্ষণ উপস্থিত 
হইলে কুস্তযোগ হইয়া থাকে । দেবতাগণের একদিনে 








মন্ুষোর এক বৎসবু, এইজন্য দ্বাদশ বৎসর অন্তু প্রতি গানে 
কুস্তযে!গ হয় । 

হবিদ্বার। প্রয়গ। নাসিক ও উচ্জঘ্িনী-এই চাটি গ্বানে 
'অম্বতকুন্ত' স্থাপিত হইয়ছিল | তংকালে উক্ত কুন্ত হউন 
খাহাতে অমৃত ক্ষরিত তইয়! না পড়ে, তজ্জন্ট চঞ্জ এ 
মুখে আবরণ এখং সুধা এ কুগ্ডের নিয়ে আপানুস্বগপ হইয়া" 
ছিলেন । আর অস্থুরগণ ঘাহ।তে অমৃত পান করিতে না 
পারে, তঙ্ঞন্ঠ বৃহস্পতি অস্থুবগণের হয়ে ধি রূপে স্থিত 
হইয়! তাহাদের পণস্পরের মধ্যে বিবার্দ বাধাউয়। দিগাঞিলেন। 


চাতিটি স্থানে $গযোগের নিম 

হবিদ্বাবেশ রহস্পতি %ুভে ও স্বর্ধা মেষে (বৈশাখ মাসে) 
থাকিলে ঞুস্তযোগ' হয়। 

প্রয়াগে_ বৃহস্পতি রুমে বামেযে ও সখা মকরে (মাঘ 
মাসে) থাকিলে 'কুস্তযোগ' হয় । 

নাসিকে (গোদাবপীতে )- বৃহস্পতি গিংহে ও হয 
ককটে ( শাবণ মাসে ) অথবা বৃহস্পতি ও ্র্ধ্য কর্কটে 
( শাবণ মাসে ), অথবা বৃহস্পতি ও গুধ্য সিংহে (ভাঙ্ মাসে) 
থাকিলে 'কুস্তযাগ' হয়| 

উজ্জ্বিনীত্তে (পারানগরীতে )- বৃহস্পতি বুশ্চিকে ও 
হুধ্য হলায় ( কিক মাসে ), অথবা বৃহস্পতি ও সূর্য ভুপাদ্ব- 


রি ৷ 8.৯ এস 


৮ প্রীমদ্ভাগবত ৮ম গন্দ ৮ম ও *ম অধ]ায় 


সাথ | * 


ও শাস্প সপরি আ জপ জারিটি” খা আট বত রিল আপ না, 


( কাঠ্িক মাসে), অথবা বৃহস্পতি পিংহে ও সুর্য মেষে 
( বৈশাখ মাসে ) থাকিলে 'কুস্তযোগ' হয় ।* 

বৃহস্পতির এক এক বাশি অতিক্রম করিতে প্রায় এক. 
বম লাগে; সুতরাং প্রতি দ্বাদশ-বর্ধান্তে পুনরায় পুর্ব-রাশিতে 
ফিরিয়া আসে । তবে কয়েক দিনের ইতর-বিশেষ থাকায় 
বহুদিনান্তে কিছু অমিল হয়। এক্গ্ঠ কথনও কোন স্থানে 
এগার-বৎসবাস্তে পুণ-গুম্তযোগ হয়। কিগ্ত সাধারণতঃ স্ুল- 
ভাবে বার বসণ অন্তুপ এস এক হান পুণ কুভ্তযোগ ধণা 
হয়ু। 








কুম্তমেলা 


রি বটি ও, অপি ওটি আপ পি এ টি ও এপ এ ও রা ওর আরজ 


8৫৯ 


রি এ পিস সস, এ 





বা গঙ্গাদ্ার মায়াপুর নামেও কথিত হয়।৯ চৈনিক পরি- 
ব্রাক হিউ-য়েন্স!ঙ. হনিদ্বারের দক্ষিণে এক সুপ্রাচীন 
নগরের ধ্বংসাবশেষ দেখিয়ছিলেন | এনেকে মনে করেন, 
ইহাই প্রাচীন মাধাপুরের দাংসা ্রন্মাণ্ডের ৮ব্বিশটি 
বিভিন্ন স্থানে যে চব্বিশটি স্বয়ও ভীমু্ডি খ-্স ধামপহ বিরাজ- 
মান আছেন, তাহাদেরই উষ্টতম হিরা আুঞ্জ মায়াপুরে 
অধিঠিত ।১০ এই মায়াপুগী সপ্ত-মাক্ষদাহিক, পুলদ অন্ঃতমও 
বটে। পুর্বেব হরি কি পৈডী" ঘাটটি সণ ছিল । ১৮১৯ 
গ্াষ্টানে মেলার সময় এই ঘাট ঘানাথীব এত ভিড হন যে, 


স্‌ 
৬ 





,খ[শাবরার একটি দএ, শাসিক 


বিধ্ শ1থচতুষ্টয়ে কুম্তমেল! 
হপিদ|প. পরাগ, ন!সিক ও উজ্জ্রিন:_-এই চারিটি বিষু 
তার্থই পৃ সশিল, নদীর শটে অবস্থিত্ত। বিঝুপাদোছ্বা 
গঞ্গ| হিমালন্ হইতে অপভরণ করিয়া গঞ্গাদ্ধার বা হবিদার- 
তীর্থ প্রকাশ করির়াছেশ। “হরি কি পৈড়ী” কথাটি উহাণই 
হুচক। পেগ শব্দের অর্গ সোপান; উক্ত খাটের উত্তর 
পাশে শিব (বিষুর ) চ৫ণচিঞ প্রদশিত হয়। হরিদ্বার 


4 গরৌ হবিদ্রাধে, ঠাখরংজে 1ষে গরৌ। 
ধারায়াং বৃশ্চিকে জীবে, গোদাবসাং হরে। প্রো ॥ 
২। অজে শত্রে তুগ। যকে কবে, গুধে। যথাকমাত। 
পুগ্াখে। ছল ভে। যোগণ্চএধগফলপ্রদ, ॥ 
৩। মকরে চ দিবানাথে হজগে চ বৃহম্পতে। 
কুদ্যোগো ভবেৎ তর প্রয়াগে চাতিছুল শু ॥ 
কবে গুরুস্ত্রথা ভানুশ্চপাশ্চপাঙয়ে ভথ। | 
গোপাবধাং তদ! কষ্ঠো জায়তেওবনিমগুলে ॥ 
মিঙরাশিগতে শদ্যে দিহরাশৌ বুহস্পাতী। 
গোদাবধাং ভবেং কুন্তে] জায়তে খল মুরিদ: ॥ 
৬। টে শুর": শনা ল্য): কুছণাং দামোদরে যদা। 
উজ্জয়িষ্ঠাং তদ। কুনো জায়তেহবশিমগুলে ॥ 
৭। মেষরাশিগতে হুধো পিহ্রাশৌ বুহস্পতৌ । 
উজ্জয়িস্তাং ভবেৎ কু সদ মুঝজপ্রদায়ক£ ॥ 


& 


গোদাবরীত্রটে নিভিগ্ন থাট ৪ মন্দির, নাসিক 


৩" জন যাত্রীর সলিল-সম|ধি ঘটে । এই ছধঘটনাবরু পরু উক্ত 
ঘাট এক শত বট গরশস্ত ও ঘাটটি সোপানবু পারা দেওয়া 
হয়। 

গোদাবপাণ তাবে বামাযণ-প্রসিদ্ধী বামলালাক্ষেত্র 
নাসিক নগরী এবং সিঞা নদীর তারে পু্াণ ও ইতিহ।স- 
প্রসিদ্ধ অবস্তী বা উচ্ছয়িনী দখরী অবষ্থিত। গোদাবরী 
নদী ব্রহ্মগিবি হইতে প্রবাহিত । নাসিক শহন্টি গোদাবরীর 
দক্ষিণতটে এবং পঞ্চবটা বামতটে অবস্থিত। নাসিক শহর 
হইতে কুশাবঙ৬ ও ত্রান্বকেখবর আঠার মাইপ। কুশাবর্ত 
হইতে ব্রঙ্গগিরি পর্বত চার মাইল উচ্চে। ব্রঙ্গগিরিস্থ 
গোদাবরী উৎপত্তি-স্থানকে গঙ্গাদ্বার বলে। অবস্তা-নগরীতে 
শ্রীক্ সান্দীপনি মুনির গৃহে অপ্যঘন করিয়াছিলেন ।॥ ইহাও 
মোক্ষদায্বিকা-পুরীর অন্তম। মহ!কবি কালিদাস-প্রনুখ 
নবর& উল্জধিনীতে বিক্রমাদিতোর সঙ উজ্জ্শ করিয়া 
ছিলেন। বৈরাগ্যশতক"-রচয়িতা ভুরি সংপা ত্যাগ 
করিয়া উজ্জয়িনীর একটি গুহ!য় তপস্যা কেন । 


শপ স্পা শো স্পা শি পাপী সি পপ 
চর শি ০ সপ 


৯। মহাভারত আদিপব্দ ১০৪, ১৪০ অন্যায়, এস্তকোণম্‌ সংস্করণ ; 
১7। ঞ্চৈতম্চচরিতামৃভ মধা; ২০।২১৭ 


৮৬৩ 


প্রয়াগে কল্পবাস ও কুস্তমেলা, 
প্রয়াগে দক্ষিণবাহিনী গঙ্গা ও পূর্বববাহিনী যমুনা যে 
স্থানে মিলিত হইয়াছে, সেই সমকে|পক্ষেত্রে প্রয়/গ-ছুর্গ শোভ! 
পাইতেছে । ছুগের আভ্ভান্তরে পৌরাণিক স্বতি-বিজড়িত 
শিবস্বরূপ “অক্ষয়বট' কয়েক বৎসর পৃর্বেবেও প্রকাশিত 
ছিলেন । 


গঙ্গার পশ্, পারে প্রয়াগণ ও পুর্বব পাবে ঝুসি, 





'শাঁছাবরশ ১৯৩ কাশি * বশাবনুণ €, নালিক 
মপাস্থুগে শঙ্গাপ প্রকাণ্ড ৮৮ প্রযাগের গঙ্জভটে, ত্রিবেণী- 
তটে, বস্তুত চার মধো ও ঝসিতে 'কল্পবাস' উপলক্ষে প্রতি 
মাঘ 2।.স সাধু মন্যাস্গিণেন ছাউন' পড়ে । শাঙ্্রানুযায়ী এই 
স্থানে মর সংরন্থি (পৌষ-সংকান্তি) হইতে এক মাসকাল 
নিরাহ!ণে পৈকতশানী হইয়: পৃর্ণকুটারে বাস এবং প্রত্যহ 
পঙ্গু: অনাবৃত দেহে অিবেশীতে আন-পর্্বক এমাধব, 
"বর সিবাপপ ব্রত ধারণ কে কিল্লবাস ও মাঘ-বরত' বলে। 
টন্তমেলার সময় তথায় সহএ সহস্র কল্পবাসা সাধু সন্ন্যাসীর 
ছাউনী, গ্লান্তা ও অস্থারী আশমাদি স্থাপিত হয় । এই সকল 
সাধৃণ মধো ধনা৮। মহন্ত অব! সম্পর্তিশালী শেঠ ও রাজন্বর্গ 
যাহা ৭ ক" ভলস্ঠ-_এইরূপ অনেক খ্যক্তি থাকেন ; আবার, 
অনেক নিঃসগপ্, ভাচক, সঞ্চয়হীন, অনিকেত সাধুও দৃ 
হয়। 

অনেক সা এক একটি ছাতার নাচে এক একখানি 
চাটাই ব' কঙগলাগনে) “কহ বা সৈকতাসনেও অবস্থান 
কন কোথাও “কাথাও এক একজন মহস্তের 


বানা 





অধীনে এক এক দল সাধু এবং এইরূপ এক এক দলে 
শত শত সাধু অবস্থান করেন। বৈষ্ণব-সাধুগণের মধ্যে 
অধিকাংশই রামানন্দী বৈষব- নি্বার্ক-সম্প্রদ্দায়ের এবং 
মধব ও বিধুঘ্বামী সম্প্রদায়ের অস্তভূক্ত বলিয়া পরিচয়-প্রদ্ধান- 
কারী সাধূগণও দৃষ্ট হয়। সন্ন্যাসিগণের মধ্যে দশনামী-এক- 
দণ্ডী-সন্নাসীর বিভিন্ন শাখা এবং শ্াক্ত-সন্াসিগণের অন্তর্গত 


গোদালরীর হটে লঙ্দণকণ্ড ও চত+্প্দায়ের মঠ, নানিক 


ভৈরবী ও আলেক প্রভাতি উপশাখারু সাধুগণও দৃষ্ট হয়। 
গুরু নানকের পুত্র শ্রাটাদের প্রবতভিত উদদাসা-সম্প্রদায়ের 
অনেক সাসু এবং দশম গুরু গোবিন্দসিংহের প্রবর্তিত শিখ- 
সম্প্রদায়ের বহু ব্যক্তি কুম্তমেলায় যোগদান করেন। , 
এতত্যতীত দাছু-পন্থী, কবার-পন্থী, গরীধ-দাসী, গোরক্ষনাথী, 
নিরুঞ্জনী; নির্বলী, নিশ্মোহী, নির্ধ্বাণী, ভুনা প্রভৃতি অসংখ্য 
মতাবলম্বী ব্যক্তি এই মেলায় সমবেত হন। আবার, অনেক 
ব্যবসাদার নকল-তপস্বী সাধু-সন্নাসীরও যথেষ্ট সমাগম হয়। 


কুশ্তের সানযোগ 

কুস্তের ন্নানযে!গের সময় এক এক দল সাধুর এক একটি 
বিরাট শোভাষাত্রা বহির্গত হয়। জরির ঝুল দ্বারা সুসজ্জিত . 
হস্তিপৃষ্ঠে আরূঢ সাধুগণের হস্তস্থিত সুবৃহৎ রৌপ্যদণ্ডের 
সহিত সংযুক্ত বিচিত্র বর্ণের জরোয়া কাজ-কর! মূল্যবান 
পতাকাসমূহ বহুদূর হইতে বিপুল জনতার দৃষ্টি আকর্ষণ ব্রে ৷ 
কোন পতাকায় হনুমান, কোন পতাকায় ধন্র্বাণ, কোন 
পতাকায় শ্রীর/মচন্দ্র। কোন পতাকার শ্রীকৃকণ, কোন 


শী রথ ডি কুভতলল। 








পতাকায় শেষনাগ, কোন পতাকায় এ্রাবত প্রভৃতি বহুমিধ 


মু্তি বিচিত্র কারুকাযোর গ্বারা খচিত থাকে। পৌপাভূষণে 
ভূষিত অশ্ব, সুসক্িত রৌপ্য-মঙ্ডিত শিবিকার আর? মহও 
গণ) কোথাও পা স্ুসঙ্চিত উদ্নদষ্ঠে দিভূতিযাখ। ভচাধাবী 
সন্ব্যাসীর দশ, কো লাঠি তলোঘা খলোয়াড় নাগ সার 
দল, বৌপামগ্ডিত আস'সোটাধাবী সাধুগদ, কাগাও বা জয় 


৭ জি ও ০৯ পদ এন ভব, দিন হি 


৮০০ 

রঙ 
এ 
নি 
লু 





সাঁভারাম” পপি ি 
ককত। পরহ যোছে, 21 
হাব এপটি 
এন 


ধা, এ ১তধ, .ল!পাএ লা 
সী ভপাত। ১মপ্ণাদএকটির প 

শাভারঞ। বশ কপিল প্রাণ 
এরূপ বিণিত্র বর্ণের পতাকাসনত উড্জরুনান দেখ। 
দিক যেরূপ পুঙসলিল' গঙ্গ চমুনাল ভালে বিচিএ 
জগ 1৬ পাঘ। অন্য'দিলে সেইরূপ যয়ুনাল তল চি্ণ 
সলিলোপদি এবং টিথিশিকব্ণা গঙ্গার বচি বিক্ষুব্ধ ঙ্গোপরি 


তাজজ্ ভথ্ণ! -দগী মালা কাদন শ্রভিভ থাকিয়া হার আল 


শুর 


ল্দ্যা, 5. | 


প্ 


একটি পিি৭ শা কুষ্ঠ করতে প্রতভাক ঘটে 
খ্ানার্থ [শু ৫. পপ  ৫[গে জাখসমত্জে হপঙ্গ ৩ 


স্রোতস্থিণীর মদত মণ ঈগনভার সমাবেশ পরিলক্ষিত হয় । 

সাধারণতঃ তাঙাদের উপাশ্ঃ বিভিন 
বিষুবিগ্রহেণ অসংখা নিলি ছাতা ও পর্ণকুটাবের ছাণ। 
একটি পৃথক বৈঞণবপল্প] পচনা কর্য়ি। থাকেন। ই সকল 
মুদির সম্মুখে পুরাণপাঠ, বাতা, »হোৎসব ও স্প্গীরনাদি 


(বধংল সাসুবণ 


(১) 


হয়। অনেক মঠাধীশই স্দাত্রত খুলিয়া থাকেন । কোথা 
থিতিনর প্রকার প্রদর্শশী, লভ/সমিতিও উদ্মু্ত হয়। 

১৩৬০ বঙ্গা কর প্রয়গ কমলা প্রধান প্রধান শ্লানের 
'তাবিখ শিল্প পপ ? 
মর্কএ সংঞাি 

'পৌমী-পানল 


১৪ই' জানুয়ারী, ১৯৫৪ 


১০/ম| 


:০শে “পন, 


(৮৬1 ৮ সখ) ও রহ 


ন 


( ত চুদন সমান? 


( প্রণ'ন মর -ণরু নানু” *০0শে ১ তন এ যর জর 





গঙ্1ত তশাশসেপখর শিবহপা, প্রিযাগ 
ম্ুযোগ উপলক্ষে 8 রীতি- 


হিজল 
আঠসাধে নেক ফিন১ শিবচতুদহী। ২ ফাগ্না-অমাবস্তা। 
* ঢৈ এক্াদশম) ৪ মহাবিনুব রী ২রিদ্বারের 
পূর্ণপৃ্ভযোগের পৃবের হরুশ্দাবনপামেও কেশীথাট হইতে 
পহ্থঘাটের পলি পন বসমতুপঞ্চযা হ£ত ফাগ্ুশী পৃণিমা পর্য্য্ত 
বেষঃব সারগত- মন্মেলন)। ইকুধঃযাত্রা মহোৎসব, শ্রীমতাগ- 
৭5৮ শান্গব্াখ্যা) হপিসদ্ধীস্তন, শোভাযাত্রা! ও বমুনানান 
হভয়! কে | যমুন/খানের তিথি যথা_-১ বসন্ত-পঞ্চমী ২ 
মাধীপুণিমা, ৩ মাপীসংঞান্তি, ৪ ফান্তনা-শুক্লা-একাদশ 
( বিশেষ স।ন ), ৫ দে।লপুণিমা বা গ্রগৌরজম্মোৎ্সব। 


মাঘ 


টি শী" শট পা স্টপ ও আট গন লহ সর ন্রদ হশ 





মহিলা-সংবাদ 


সা আপস” আট রা” ভাপ রত খা অল ০ ্পী | পিসী শি সরি সপ সপ সপ অপি হস আশা আপ শি শর অজ লি পপ শর | তশসিপ সরা সপ শশী শপ সপ আল আদ শালা রা রিপা টি ও” খি 


৪৬৩ 


গত ১০৮ বৎসরের পৃর্ণকুস্তযোগের পঞ্জী১১ 


শিল্পে হবিদ্বার। প্রয়াগ, নাসিক ও উচ্জায়নাতে গণ এক শত আট বস: 


এীষ্টাব্ের একটি তাপিকা প্রদত্ত হই « 


। পুণপৃ্ যা গেছ সমযনিঞ্কপক বঙ্গাৰ ও 


১রিদ্ধাধে । চস) 


ছি ্া চর জজ নি 
বঙ্গাবা_- ১২1৭, ১৫৬, ঠা । ॥ ০5৫) ১১০1) 20৪ ১ তক) সর ; 
1 ছু ণ গু নর 
21814 55 2৩১ ১৮৮, ৮৮451 সচ)ব 45 ১০ ৩৮) ৮৯৭6 
কা ই নঃ 
॥ জালে ও 
পনুগে । গেছ সাঞা্তি | 
চে রি লে হু এ ৬. ্ 
দু 3.০ বিবির রি বাতি 8.6 
গান রত ং টি ৯ ৬ ৩ * 
12 ০71 ১107101 ১ $)) সি রি শি হই ৬৮3 ন্‌ ঙ 5৮৮0 শি এ শত 11 
সম চে র্ ৪ স্ক স্»ি 1. 
ল।ঠিকে | শাযাশকাখান্তি। 
৭1%11- ১$৯৭, ১৬ সর ১০ এ) 2 টি চি ৯ 2৯৮ হি) ১৯৪৫ ০৬ 
জজ ঠ ৫ 
হাটা, রা ৃ তি 
চে দে ্ গি টি 0০ 14 % টি ৯. ৮ সি জং ("৮ » ৯ ৪) ৭ » হু লে (2 10 
বির 
ভা টিনের ও ৬ভিব-সা প্রি 
শা জিটিি ; ্ ৫ সি ৭ **()] 7 চা ৪ ৪ (৯ 
। শি জনি ্ নু শ্ তি ও ৮ ৯») স্ব » জজ ম্ ॥ ৮3 শপ ৫ 
শি র্‌ প্র ্জ 
টি ৮888 রেড নিছকই উড ইভ ১ 8274-872 
১ ্ 
ি ৮ ৪. ৈ রর শু নৈ ্ থা সই ্ 1 রী 
খা ব।ঠ ঠাক ৮ 0. 212 পিং? ৩৬27 রা এ 12 লাবৰছ। %.0 745 21 এ ঠত লা | 
7 ৭ রি ॥ 5 5 7৪ 5 সস ॥ রে চা সর ১177 ৮১2১$- রশ চে 
রাত: 8 বত 5 ষ্ র্পা ত তিন হাতত টিন গুতা টিক জারা াত চিজ বৃ বু দলা কাতসপ্চন । 





মভিল।-অসঃবাছ 


শযুদ্তি এ৫স্পন চঞব্তা হইাশছেজ কনিত। গমন্ধী বগা 


চনত ২২1৯ 5 তা সািতি এন ১5২ প্র হতেও উই, কপে বিএ 
£ ধু পিছ প্রত িভ এ প্রথম কান সাত কাবা উদ হন এবং 
দহ খ্রাপােও হনিতি তত শত 2 হাত ভিসি বিশ্বারছা- 
লসর বশত এ ৫ পপকিড স্বগা্ব। গছ বাত হ্বণপণক, 


রা, পদক, প্রসন্নমর। 


প্রচাল! হেঙেখর ল 


দেখে! ৫] ৮ ছা চট । *ন শত ৮ ৯৮৭ ১৭ 1০78, চনত পরীক্ষায় 
পথম গান আাদকীর করেন মন উত পর্ঘহ এ বলতে অং্ত ॥ইলা- 


শর মগ ও শীঃগ্কান লাত কির পুর ১৭, ও বরঃ হইতেই 


মানুহে পাও আগাবাগের আন এম করেত কু হার বাটির টোল 


এবং বাশাগ কমিক আফহচগা । মাটি কলেশন। ও আই-এ 


পরীক্ষাতেও কহিতের সভিত উ্ীণ হয আস্তে [হানি প্রথম স্থান 


আখিক|র কিয়া বিশ্ববিথালয় ক€ক পুএও। ভয়] জন । সংস্কৃত 


৬, 


শা পরিষদে কয়েকটি পরাক্ষাতেও [দন উচ্চ স্থান লাভ 


শারসাহেন । 


ক।তীন 


শ্রীকৃষ্ণধন দে 
মার বেদনা-সাগর-সম্থন-ধন মোর হারানো-গানের গুরটুকু আছে, 
হে অন্থপম, বাণী যে নাই, 
মোর কামনা-জাগর নিরালা-ম্বপন হায়, যে ছিল সাগর, আজ বুকে তার 
হে প্রিন্নতম মরু-তৃষাই ! 
তুমি গোপন তুষার অলখ সুতার মাল! যে; শুধু মনে জাগে কত স্মৃতিভরা৷ রূপ-ছাস্থাটি, 
কত-আধখি-জলে-রচ] প্রিয় বরণের ডালা যে! কতু দেখিবে না ধরা চাদে পণ কায়াটি ! 
তুমি চিরপথ-চাওয়া ফাগুনের হাওয়া কোথা শুক্তিব বধ! মুক্তা যে আজো 
মকতে মম ! জানে না তাই ! 
মোএ দিশাহারা! পথে মৌন কাহিনী কবে শেষ ঝরাপাহা রেগে গেল দাগ 
বখায় কাদে, লতার প্রাণে, 
হায়, জন্ধ চকোরী খু জিস্না মরিছে তারে উশুর বায়ু কোথায় উড়াল 
হারানো চাদে ! লনা না জানে! 
এলে কোন্‌ মায়াতরু ক্ষণিকের তরে ছলিতে, কত পায়ের চিহ্ন পড়ে আছে পথ-ধুলাতে 
তব শেষ ছায়াটুকু পেয়েছিমু পথ চলিতে । কেন তারি মাঝে ছুটি ছোট ছাপ চাও ভুলাতে ? 
এল কার অভিশাপ বিধাতার চির আজ মেঘহার! নভে কাদে ষে চাতকী 
আশীর্বাদে ! মরণ-গানে ! 
এলে হারানে। এ পথে অচেনার মত 
আজো যে-নাম আমার ফুটে নাই মুখে, পরম ধন, 
ডিয়ায় জাগে, যদি না পানি চিনিতে, তবু বে কাদিবে 
আমি গোপনে সে-নামে মিটাব তৃষণ মায়ের মন ! 
সবার আগে! কত ঝর ফুলে ডেকে বলে কি বনানী-_“জাগরে !” 
তব অদেখা পাসের যে ধ্বনিটি মনে শুনেছি, হায়, যে-নরী শুকাল, কি হবে তাহার সাগরে? 
তারে ঘিরিয়া ঘিরিয়া কত ন্মেহজাল বুনেছি, চির বাদল-আকাশে কেন গোধূলির 
নিতি অমুত-তিলক দিয়েছি উদয়- ৫ এল স্বপন ? 
অজ্ভরাগে ! 
বল, ঝড়ের আকাশে উড়ে-বাওয়া-পাখী শত উৎসব-দিনে নেহবিহবল 
ধরা কিযায়? এ ছটি চোখ 
মোর পিপাসার বারি ন৷ ছু তে অধর পথে জনতার মাঝে, তোমারে খু জিয়। 
শুকালো হায়! অন্ধ হোক্‌! 
কোন্‌ নশল-তক্-বীথিকার ছায়!-আড়ালে তবু তোমারি উজল অদেখ1-ললাট ভরিয়! - 
কেন কোমল নধর ছোট হাত ছুটি বাড়ালে ? নিতি মায়ের আশিস-অশ্রু পড়িবে ঝরিয়া, 
কেন ধরা দিতে এসে লুকালে চকিতে সেথা তুমি আর আমি তুলিব গড়ি! 
কল্পলোক ! 


মরীচিকায় ? 
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ভুলের হো।ালপল। 
শ্রীকরুণাময় বস্থ 


চিঠি পডে অবাক হয়ে গেলাম । 

দাদা পপ লিখেছে, কাকা এবার পুজোর ছুটিতে টাকীতে এসে 
পুবদিককার ঘর সংস্কার করেছেন আর সামনের বারান্দায় একটা 
পাচিল খাড়া করেছেন । সদর রাস্তা থেকে সে পাচিল দেখা যায়। 
লোকে অব আমার কাকা চাঞ্টবাবুকে ছি-ছি করেছে, কি তিনি 
হাসিমুশ ঘুরে বেড়িয়েছেন, লোকের কথা গায়ে মাথেন নি 
উত)াদি। 

তিনগপানা ঘর, তার মধো মাঝের ঘর আাধাজ্জাধি ভাগ করে 
নিয়েছেন । বেঝা গেল দেড়গানা থরে দাদার সংসার পাঠানো 
আছে । আমার সংসার পাতবার আনু জ্ঞারগা হবে না টাকীর 
বাড়াতে | হাগুড়র বাসা উঠে গেলে কোথা এ বাড়ী করতে হবে 
-_তা সে পৃথিবীর ষে কোন প্রাস্তসীমায় হোক না কেন? 

ঠিক এতখানি হবে প্রভাশা করিনি কোনকালে। 
ছিলেন সাব-চেপুটি । যুদ্ধের আগে ৰিটায়ার করে কলকাতায় 
বাড়ী করেছেন। ছেলে নেই; ছুই মেয়ে, ভাল ঘরে বিয়ে 
দিয়েছেন । বাবা যত পিন বেচেছিলেন, ভত দিন কিছু করেন নি। 
বাবার মুত্র সঙ্গে সঙ্গেই উঠে পড়ে লেগেছেন বাড়ী আর জমাজমি 
ভাগ করে নিতে । দাদা মধো বলেছিল, এন দৃর পাড়াগাযের 
ভমাছমি, বাড়ী আপনার কি দরকার ?--একটু চুপ করে থেকে 
কাকা ভ্বাব দিয়েছিলেন, বাড়ী আর জমাক্তমি ভাগ করে নেওয়! 
আমার গ্জাধা অধিকার । আজ পধস্ত কেউ সেই দাবি ছেড়েছে 
বলতে পার হিরণ ? 

দাদা হেসে বলেছিল, তা বটে, এরকম ঘটনা কখনও ঘটে নি। 
--আমার কাকীমা অভিনয় করতে ওস্তাদ । আমাদের আত্মীয়- 
স্বজন যখনই কেউ তার সঙ্গে দেখ! করতে যায় তিনি কাদতে বসেন 
আর নাকী সুরে বলেন, আমরা কি বাড়ী ঘরদোর ভাগ করতাম । 
ঠিরণদের ব্যবহারে এইসব করতে হ'ল ।-__-আত্মীয়েরা কাকীমাকে 
চেনে, তারা হেসে চুপ করে যায়, কথা বাড়িয়ে লাত কি? কাকীমা 
কখনও টাকী এসে শ্বশুরঘর করেন নি। আসবার কথা হলে তিনি 
নাকি কান্নাকাটি করতেন । চিরকাল বাইরে বাইরে কাটিয়েছেন । 

বাবা বলতেন, ওরা হ'ল উড়োপাখীর জাত। ওরা হ'ল 
তাহিরপুরের মিত্তিরদের মেয়ে, ওরা শ্বশুরঘর করে না। 

যতদুর মনে পড়ে কাকীমার জিভ ক্ষুরের চেয়েও ধারালো । 
আমার বাবা-মা গরীব ছিলেন বলে কি রূঢ় ভাবায় গালিগালাজ 
ধ্রতেন, অর্থাং করতে সাহস পেতেন, ত1 কানে ন! শুনলে বিশ্বাস 
করার উপাস্ নেই । ছেলেবেলায় দেখেছি কাকীমা ব্যঙ্গ, বিদ্রুপ 
গালিবর্ধণ করছেন, আমার ম! বিপ্রমুখে চুপ করে বলে চোখের জল 
ফেলছেন। সেইসব ছৰি এখনও আমার মনে আন্বে। তখন 

১১ 


কাকা 


ছোট ছিলাম, কি করে এর প্রতিকার ভয় কিছু ভেবে পেতাম না। 
তার পর বিশপচিশ বছর কেটে গেল। কাকাঁমা, খুড়তুতো! 
বোনদের চেহারার ছাচ পনৃস্ত ভুলে গিয়েছি। 

এখন একঢা করুণা আসে মনের মধো । একটা ছূর্বল 
অন্ুকম্পা । *একটা অতি সাধারণ মানুষের প্রগলভ দাল্তিকতা 
ক%ণার বন্ত বৈকি? যাদের কেউ চেনে না, য।দের নাম পর্যস্ত 
কেউ ভ্ঞানে না, যারা অতান্ত ক্ষুদ্র, আস্ত তুচ্ছ, ভারা এক দিন 
ছেলেবেলায় আমাকে গালমন করেছিল একথ। প্রায় ভুলেই 
গিয়েছিলাম । হঠাং চকমকির আলো জ্বলে উঠল, জেলে দিলে 
স্মৃতির প্রদীপ । এই চিঠি পড়ে হারানে। দিনের কাহিনী ছবির মত 
জেগে ওঠে মনের মধো । 

মুঠোয় ধরা ছিল চিঠি । মন ভেসে যায় মযুরপত্থী নৌকোর 
উজ্জানি স্রোত ঠেলে পিষ্ছনদিকে । 

সেই সব ছেলেবেলাকা'র তুচ্ছ ঘটনা হঠাৎ নবীনক্ষপে, মাধূর্্য- 
রসে বিচিত্র হয়ে ওঠে । কৈশোর-দিনের রঙ্গস্ছল এই টাক গ্রাম | 
কত আনন্দ, খেলাধুলা, মান-অভিমানতরা৷ পুরনো ভীবন হাতছানি 
দেয়। 

পচিশ-ত্রিশ বছর পরে সরন ভাবার হ।সিমুখে কাছে এসে দাড়ায় । 

বুঝলি বণ, এবার পুজোর আর নৌকো চড়ব না। তুই আমি 
স্বদেশ সোদপুবের মেলায় যাব । উঃ সেকিভিড়? ভিড় ঠেলতে 
ভারি মক্জা লাগবে। 

স্বদেশ দর করে মেলায় বাতাবি লেবুর । 
কত, পাক নেবু তে ? 

হ্যা বাবু, পাক! বৈকি ? 

তা হলে তো হবে না কর্তা, আমরা একটু কাচাই চাইছি। 
ঠিক করে বল? 

ন! সেরকম প:কা না, একটু কাচাই আছে। 

আমরা হাসতে হাসতে এগিয়ে বাই। 


সন্ধোবেল কদিন শ্মশানের ধারে সবুজ চরের ঘাসের উপর 
বসেছি আমরা । নীচেই ইচ্ছামত নদী । বকের দল সারি বেঁধে 
পৃব দিক থেকে পশ্চিমে উডে যায়। দিগম্তভজোড়া চাপার রঙের 
মেঘ, লাল চেলি রডের মেঘ হঠাং ধুসর তার পর সন্ধ্যার অন্ধকারে 
কালোরঙডে মিলিয়ে গেল। ছু'একটা নক্ষত্র জলে ওঠে আকাশের 
এক কোণে । পচিশ-ভ্রিশ বছর আগেকার কথা-_-তবু মনে হয় এই 
তো সেদ্িন। অফুরস্ত স্রোত চলে যায় বঙ্ছরের পর বছরের সিড়িতে 
জলের আলপনা “টনে । ভুলের আলপনা বৈকি? কত এল, 
কত গেল। কত মুখ ভেসে আসে সেই স্রোতে, আবার হারিয়ে 
হায় শ্তাওলার মত ভাটির টানে । তবু এক-একটা ঘটনা অবিশ্বরণীয় 


ও কতা, জোড়া 


৪৬৬ 


হয়ে থাকে মৃত্যু পর্যাস্ত। এক-একটা মুহূর্ত, এক-একটা ছবি 
মৃত্যুকে এড়িয়ে ঝিলিমিলি রক্ত-প্রবালের বিচিত্র রঙে রঙীন হয়ে 
থাকে মনের মণিকোঠায়। 

আমার মা আমাকে কি যে ভালবাসতেন, সেকথা বুঝিয়ে 
বলতে পারি নে। এক দিন সন্ধার সময় বামনদাস কুুর ৰাড়ী 
তাল খেলছি । বুপ ঝুপ বৃষ্টি হচ্ছে, এলোমেলো! হাওয়া বইছে। 

ম! আমার ভাগ্নেকে ছেংক বললেন, বা তো অগুণ, পেপে আয় 
বামনদাসের বাড়ী । ভানলার ফাক দিয়ে দেখবি শুধু, কিছু ৰলবি 
নে। শুধু আছে কিনা দেখে আয় ।-_এই কয়টি কথায় মাতৃখদয়ের 
কতথানি দরদ প্রকাশ পেয়েছিল, তা কি ভাষায় বোঝাবার ? 

সেই ছেলেবেলামু স্কুলের লাইব্রেরী থে.ক একগান! পাচ ছেড়া 
গল্পগুচ্ছ সংগ্রহ করি । তার আগে রবীন্রনাথের বই সম্টবতঃ 
পড়ি নি। মনে আছে, 'ভাতে ছুটি, পোষ্টমাষ্টার, একরাঞ্রি এসকল 
গলপ ছিল। গানের ঝঙ্চারের মত গলের স্রের তগুরণন হাদয়ের 
মীড়ে মীড়ে আশ্চখ্ধা মোহ বিস্তার করেছিল। সেই ভন্ুস্ভুতি, 
সেই শিহরিত দুলভি মুহ্গুলি আজও ভারায় নি, আন ভেগে 
আছে মনের মধো । ভার পর কত গল্প পঞ্লাম কত লেখকের, 
কিন্তু সে অনুভূতি আর পাই নি। কিছু পেয়েছি শরং চন্দের গল্পে 
আর বিভৃতি বাড়ুজ্ছের গল্পে । 

আজ যেন বেশী করে ছেলেবেলাক'র কথ! মনে হচ্ছে । 

উঃ কহকাল টাকী বাঈ নি, বে'ধ হয় সাত-আট বছর হবে। 
এখনও কি সব সেইপকম আছে আগেকার মত | গায়ে ঢুকবার 
মুখেই শ্রীকাস্তর খাবারের দোকান, ভার পর স্কুঙ্স, বে'ঠিং, পদ্ম-ঢাকা 


কাজল-দাঘি। তার পর পশ্চিম বাড়ী, নুরারি ডাক্তারের 
ডিস্পেল্সারি | কি জানি হয় তো কত বদলে গিয়েছে এই 
ক'বছরে । গেল বন্ধর টাকী মিউনিসিপালিটির ইলেকশন হয়ে 


গেল । তুষ্ট প্রতিযোগী দল থেকে চিঠি দিয়েছিল ভোট দেবার জন্তু । 
আমি যাই নি। একটা ছোট পাড়াগা, তার ম্উনিসিপ্যালিটি, 'তার 
আবার ইলেকশন । তবু শুনলাম খুব ধুমধাম, উত্ডেজনা, টাকার 
শ্রাচ্ধ হয়েছিল এই নির্বাচনে । একটা ছোট পাড়াগায়ের মোড়লি 
করে এর! কি যে শ৭ পায়, তা আমার ধারণায় আসে না। সন্কীর্ণ 
গাণ্তীবদ্ধ এদের ভীবন। সত দুঃগ হয় এদের জঙ্ক। এরা কি 
দেগল, কি অন্তরভব করল বৃহং ভীবন-গমুদ্রের অনস্ভত কল্লোলের অফুরস্ত 
সৌন্দধ্য-বিস্তার! শুধু ঝগড়া কেন্দল করেই জীবনটা কাটিয়ে 
দিলে। তবু ভালবাদি এই গ্রামকে । এর লোকজনের সঙ্গে 
আমার হৃদয়ের ষোগ আছে । পৃথিবীর দুর প্রান্তে চলে গেলেও 
সেন্ুত্রছিন্নতবেনা। তবু আমি জ্ঞান এই গ্রামের কেই-বা 
আমাকে চেনে, ক'জনাই বা আমাকে ভালবাসে । তা হোক, তবু 
এর মাটিতে নিয়েছিলাম আমার প্রথম নিশ্বাস । এর চারিদিককার 
গাছপালা, বনের ফুল, আকাশের রঙ, ঝিলিমিলি সন্ধার মেঘ সাত- 
সমুদ্গ রের কথা মনে করিয়ে দিত ছেলেবেলায় । 

বড় হয়েও সেই সব জন্থভূতি হারায় নি। শনিবারে বখন 


প্রবাী 


৯৮ ওরস, ৭ অই ইউজ, রশ শা এ খপ ৩০ প্রা ওল ওর রত ক, ওটি ও এর হিস সরল শা, 


১৩৬৪ 


ট্রেন থেকে নেমে প্রথম পা দিতাম মাটিতে সন্ভোবেলা, চারি- 
দিককার বনকান্তন্দে, ভ1টি ফুলের ঝোপ থেকে একটা ঘনগন্ধ উঠে 
আসত, কীচামাটির গন্ধ থাকত তার সঙ্গে মিশে । ঝিঝি-ডাকা 
বিমবিম রাহ। জোনাকির ফুল ঝুলছে লতায়পাতায়, ঘাসের 
ডগায় । মন আচমকা আননে তরে উঠত । যেন কঙকাল বাৰে 
খুজে পাই নি আজ হ)1২ তাকে ফিরে পেলাম । 

গাডায় ঢুকবার মুখে আমভলায় গুগ'পদ বোষ্ট:এর তেলেভাজার 
পোকান। গুরুপদ আমার দিকে চেয়ে বললে, এই ট্রেনে বুঝি 
আলেন দালাবাবু ? 

এই একটি মাত্র কথায় মনে হ'ত এরা আমার কত আপনভন। 
টাকী বে কতকাল ষাই নি। কেমন সব ভ্রা্চে সেখানকার লো'ক- 
ভন ছোট ছোট ল্পদুগ নিয়ে, ছোট ছ্ো? ভালবাসার প্রদণপ 
জেলে । আহা, জথে থাক ভারা, ভাল থাক ভারা । 

হ)1২ এক আশ্চমা তন্রভুতি আসে দনের মধো । ছোট 
বেল'কার মি ফিরে যেন গিয়েছি হারানো ভগঞ্ডে | সেই সি দুর- 
মাগানো। মেদের রঙ ফুটে উঠত পিছনের মুপুরি, চলতে বনের 
মাথার উপরে । ভ ভ করে পুবালি-ভা এয়া আসছে গাঙের উপর দিয়ে । 
একটা দাছপাঙডা পাখী সো করে নেছে জলে ছে মেরে জ্দাৰার 
উপরে উঠে যায় । একাগ ভামগাছের ঢালে বসে পাখনা ঝাড়ে। 
আবার কখনও টিয়ে পাখীর পালকের মত সবুজ রঙের মেঘ জল্ল 
অল্প ফুটে উঠত জাকাশে-_যেন চিত্রবিচিত্র পঙের সাচার খানিকটা 
ছড়িরে দিয়েছে কে আকাশের এক কোণে । আমি একট ছোট 
ছিপ নিয়ে পুটিগাছ ধর ঠাম ।গড়কির পুকুরে । 

হঠাং ঝোড়ো হাওয়ার গঞ্জচন হু করে ছুটে আসে দূরদূরাস্তর 
থেকে_ কত নদী, বনের গাঞ্ছপালার মধে) দিষেে।  চাপাৎডের 
মেঘ, সধুজ্রঙে মেঘ আকাশের ল্লেট থেকে হনাং নুছে যায়। 
ফুলে ফুলে ওঠে মিশকালো মেথের দল ঝোড়ে৷ হাওয়ায় । বাড়ী 
থেকে ঠাকুদ্দা চ্চোন শুনতে পাই ২ ও দাছু, বাড়ী আয়। মান 
ধরে আমাদের কি আর রাজা করবি? কি রকম মেঘ করে আসছে 
দেখ 1--. 

কি জানি কেন মনে হ'ল যাই এক বার টাকী ঘুরে আসি। 
আর হয় তো কগনও যাওয়া হবে না। রাগ্ডিরের ট্রেনে যাব, 
ভোবুবেলায় ফিরে আসব, সফলের অলন্দে, অগোচরে । আমার 
দ্বোটবেলাকার খেলাঘর সেই বাড়ী আমবনের, লিচ্গাছের ছায়ায় 
এখনও দ্লাড়িয়ে সাছে আগেকার মত । সেই সব ছবির মত শাস্ত 
উদাস অপরাই, পাীর কুক্ছনে মুখরিভ বনভুমি । উলুঘাস, ভাটবনে 
গাডশালিগ, চঞ্চল চ়ুইয়ের আসা-যাওয়া, সে সব কি ভ্ুলবার? 

কতদিন পরিপূর্ণ জ্যোংন্রা-রাত্রে নধীর পাড়ে রাত কাটিয়েছি 
এক! একা | ট্রকরো টুকরো! হয়ে ভেডে-পড়া অফুরস্ত উন্দিমালান্তর 
টাদের আলোর ঝিলিক । মনে হয় ঢেউয়ের ডগায় ডগায় যেন 
হাজার হাজার রূপালি মাছের দল থেলা করে বেড়ায় । কথনও 
মনে হয় যেন পাভাল-নাগিনীর! লক্ষ প্রদীপ জালিয়েছে আলেয়ার 





মাঘ 


ডিপ, 


মায়ার খেলায় ঘুমন্ত পৃথিবীর নিষ্ডন রঙগমঞ্চে ; দর্শক শুধু আমি 
একা । সন্তি অপূর্ব সেই ভীবনের রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা । 
দিগন্তে হেলে-পড়া চাদের ভগ্রাবশের । মাথার উপরে জল জ্বল 
করছে কালপুকষ, সপ্তধিমগ্ুল । নিস্তব্ধ নিজ্ঞন প্রকুতি ষেন 
সম্মেঠিত কপত আমায় সেই ছেলেবেলায়, কৈশোর-দিনে | 

কোথাম্ যাচ্ছ এ সময়? গি্সীর বন্ষ কগস্বর | 

ত1ণি নে, তবে আজ আর এসব না । কাল আসব। 

কোন বদর বাড়ী আড্ডা মারতে যাচ্ছ বুঝি । সমস্ত রাত 
আজ! চলবে না কি? 

উত্তর ন| দিয়ে হাপলাম একট । তার পর বেরিসে পড়লাম । 
বেল্গ'ভিয়া উম টিপোর কাছেই ছোট বেলক্টেশন | 

টিকিদ দেশি একপানা | দাকীর টিকিটি। 

ষ্টেশনে যগন নামলাম বারোটা বেজে গেছে। 
রত । দন্ত রাত্রে কোন ফাতী নাষে নি এক আমি ছাড়া । 





শিশুরা নিশুতি 
ফুট 
ফুড টাশিনী রা) জং যেন আকাশ অপ্সরার হামির 
আমেজ মেশানো 1 উড়ন্ত ্মাচলর প্রস্তি থেকে টুকরা ঢুকরা স্ব:প্রুর 
মত উড়ে পড়া ডোন'কি ভাজার কিকিমিকি | সা মেঠো পথ, 
ছাধা.র ঘন বনচঙ্গল। গান] কেহন ছম ছম করে ওঠে । 

* কবে নদীর ধরে বাড়ী । ইচ্চামঈী নদী, ওপারে সম্পদ 
দিগড়.৫গ1৫ উপরে একটা নন্দ অল জল করছে, বোধ হয় চিত্রা 
কি উতরধ নী গেোঠার কেন একটি | ছল হুল নদ্র তে 
যেন গানের শব্দ" এট মাঠ, পহশই আমবন। শিছংল ফুলের 
গখ তেসে গাছে কেথা থেকে মর দরুভা 
ভেলনে। চিল, ব'চখ-শ ঢুকলাম । সমস্ত বাড়ীটা নিথর ঘুন শিখুম | 
আমার পাছের শবে একটা কুকুর কে কেউ শব করে আবার »প 

রেগেল। দে্লাম বারাশ্ার উপর একঢা পাচিল খাড়া হয়ে 
আছে। বীর ছন দিকটা চণক!ম করা, বারনার সিমেগ্টের পো 
দেওরা হয়েছে । শুন সান্কাবের চি এখনও মোত্হ নি। ধুকগানা 
কে যেন সজোরে মুচুড় ধরল । চোখ হুণো জলা করে ও%ে। 
একবার ভাবি বৌদিধে ডাকি । না, না থাক, আর কাত 
বাআছি। রাত ফুরাবার আগেই ফ্রেনের সময় হয়ে বাবে । ঠক 
ত টাকীঠ্ডে এই আমার শেব ভোরবেলা । আর ঠাসা হবে না, 
'আর জায়গা! নেই এখানে । আবার কোথায় শুঙন দেশে নুন 
নীড় বাধব। 

ছেলেবেলাকার, কৈশোর-দিনের খেলাঘর এই বট, এই মাঠ, 
বনজঙ্গল সব হারিয়ে যাবে ক'দণ্ডের পরে । চোখে যেন কি পল, 
অকারণে ভুল মাসে কেন? অন্ধকার বন-বনাস্ত থেকে এক 
পাখ* পাপার ঝাপট দিয়ে ওঠে | 

কীড়ীর সি'ড়ির উপর বসলাম । 

ছেলেবেলাকার কথা কেবলই মনে পড়ে যামু । খালের 
আলো হাতছানি দেয় ষেন। ওই ত নীচু জমি, ধানের খুদে 
শীষে ধুসর সমুদ্রের মত দেখায় । 


জঢখকা হাহয়ুস। 


জলের আলপনা 


সপ ্ন, হাজি সপ আপ পপ সা পরস্পর সপ ও পর ০০ 


৪৬৭ 


সেই ছোটবেলাকার কথা । ঠাকুরদা পিঠে করে নিয়ে গেলেন 
ধানক্ষেতের মধো 17 দাদু বেড়াবে এই ধানক্ষেতে ? দুরে যেও না 
ষেন। 

আমি প্রায় লাফিয়ে পড়ি কাধ থেকে । 
অদুশ্ঠা হয়ে যাই । 

শিছ্চনে ছাক শুনি £ ও দাঁড়, কোথায় গেলি? ফিরে আয 
মোনা আমার, মানিক আমার | বেণা দুর যাস-ন দাদা | 

সেদিনের মত 'আজও বুক ধানের সমুদ্র থেকে কাচা শীষের 
গন্ধ আসে প্রবাওযধার। এত একটু দুর হী সরকারের 
ভামপ'লগাছ । ছেলেবেলায় আমি, সরখু আর স্বদেশ কৌচড় ভর্তি 
মণল পেঞেছি সন্ধার আপ্দকারে চোহের মত । 

কে, কে, কে রে? লাঠি ভাঙে ঠক মরকার তাড়া করে 
জাসে। 

ভি, ভি, ভি শবে ভাসতে হাসতে লাফিয়ে পড়ি গাছ থেকে। 
ভার পর কাটা ঝোপ, গাল, বিল ডিডিযে হ$, ছুও। 

চাগি দিকে ঘুম ঘুম আবছায়া ॥ ফুলের গঞ্জে মন-কেমন-করা 
রা নিঝুম; চোগে যেন খ্বপ নেমে জাসে। কত কাল আগেকার 
স্বপ্ন; হু ত পর্ধাশ, একশ বছর কি তারও আঙ্গক্কার একটা খগ্ড 
তৃশ্বা ছায়াছবির দত ভেসে আসে। 

বকুলশুলার পথ পিরে পান্ধী এসে নামল বাড়ীর দোরগোড়ায় । 
আমার প্রশিতামঠ। নববধূর বেশে এসে দাঠিয়েছেন পণ আলপনা 
দেদয়া শিড়িছে | পরুনে রেশন) চেলি । হানে মাথানু কঙ্কণ, কেযুর, 
রুতন'সথি। ঢোখে সণ" কাকজলংপগা । কি সুন্দর দেখাচ্ছে 
নববধূকে ! কে যেন চেচাচ্ছে £ ভরে ও ছোটবউ, লক্ষ্মীর ঝাপি 
দেও বৌর মখ!র। ষ্োোরা সব কোথায় গেলি শ সরবালা, তরঙ্গিণী 
দেখ না একট । ছবির মত মিলিঃয় যায় অভীও ঘটনাগুলো । 
হারানো দিনের নিশ্বাসে ভেস পাসে অঙাত কালের মানুষের দল। 
হারা ভাসে, ক দে ভালোবাস, মান-জভিমান করে ঠিক আজকেরই 
মত। আবার বর্কলভলাধ পথে শখাকারে দিশিংয় গেল চিরদিনের 
চেনা! পথেস পাকে | আর পেপধ পিষে ফিরে এল না তারা। 
ফিরে এল নুতন মুগ, পুঙন ফসলের ডালা, নুতন কালের সুখছুঃখ 
নিয়ে । এই ৬ অনাদি, অনস্ত কালের জীবন । তুমি আমি কে? 
ফসলের শীষের মত জেগে উঠি হ21২ অনস্ত কালের পরমাদুর একটুকু 
্ষণকালের বুস্তের ডগার উপর । চঞ্চল হাওয়ায় হাসি-কাম্ায় 
আন্দোলিত হই ছু'দঞ্চের জীবন. দোলায় । তার পর--ভার পর 
পারাপারখন সমুদ্রের ঢেউয়ে মিলিয়ে বাই বুদ্ধদের মত। 

নুতন নীড়ের স্বপ্ন তাতছানি দেয় আমাকে । বনবনাস্ত পার 
»যে শ্ামল মাঠের এক কোণে দিগস্তর শেষসীমায় খড়কুটো দিয়ে 
বাধা ছোট কুঁচেঘরের স্বপ্ন । ইতিহাসের পাতায় পাতায় 
উপশ্রিবেশ রচনা করার কত রোমাঞ্চকর ছুঃসাহমিক গল্প আছে 
ছড়ানো । হয়ত আামারই পূর্বপুব্ষ হ'্জার হাজার বছর আগে 
মধ্য-এশিস্বার বালুপ্রান্ভর পার হয়ে সিন্ধু নদ অতিক্রম করেছিল 





ছুটে ধানবনের মধ্যে 


৪৬৮ 


না সস 








এক দিন এই উপনিবেশ রচন! করার দুর্বার মোহে । পিছনে ফেলে 
এসেছিল খেলাখরের মত পিছনের জীবন । 

কে, কে, কে ওখানে ? 

নিঝুম গা-ছমছম-করা অন্ধকারে কে দাড়িয়ে ওখানে ? 
কি স্বপ্প দেখছি? 

তয় নেই দাদু, আমি । 


আমি 


আমি তোমানু ঠাকুরদা | 


ভয়ে গা কাটা দিয়ে ওঠে । কি চাও ভুমি এত দিন পরে 
কেন দেখা দিলে? 

তুমি আমাদের ছেড়ে চলে যেতে চাইছ, তাই তোমাকে বারণ 
করতে এলাম । তমি আমাদের ছেড়ে যেওনা । আমাদের 
ভিটেয়ু ভূদি প্রণীপ জালাবে এই আমাদের অনুরোধ । 

তা হয় না দাড়, নাকে যেতেই হবে। এখানে গা থে যা- 
ঘেঁষি করে থাকতে পারব না। আমাকে ছেড়ে দাও দাছু। 

তুমি ওয় পেয়ে চলে যাব । নৃন্তন করে ঘর বাধ এই সামনের 
উঠানে, এ পোড়ো জমিধ উপরে । এ তোমার সা'তপুরুষের ভিটে, 
তুমি পালিয়ে যেও না বক্ুণ। 


প্রবাসী 


অত ৬টি অর আট ও ৩৫ এপ ও” অপ স্পা আপ ্রস 


১৩৬৩ 








টে 





তুমি বদি সুখী হও তবে তাই হোক দাদু । আমি কোথাও 
যাব না তোমাদের ছেড়ে । আমাকে ক্ষমা কর দাছু। 

নীচের জলাভূমি, ধানক্ষেত থেকে কুয়াশার একটা ধুসর পর্দা 
উঠে আপছে দিগন্ত আচ্ছন্ন করে, আমার চৈশুল্পকে সম্মোহিত করে । 
চোখের পল্লবে জড়িয়ে আসছে ঘৃম ঘুম হ্বপ্রের আবছায়া | স্বপ্লের 
মত মনে হচ্ছে_ নিস্তব্ধ নিজ্জন প্রকৃতি ওঠপ্রাস্তে তজ্জনী রেখে 
রহস্ঠমন সন্থেত করছে, এতম্মণ যা দেখেছ সব হুল, সব মিথ, সব 
কল্পনা । তা হলে কি আমি নিভের মনে কথা কয়েছি মনের প্রতি- 
চ্ছায়াকে অনুসরণ করে । কেউ কোথাও নেই, নিশুতি রাত ঝ! 
ঝ। করছে। শুধু ভোরের ঠাণ্ডা হাওয়া বইতে সরু করেছে, শুক- 
ভারা জল জল করে উঠল আকাশের এক কোণে । 

খুট করে শব্দ ঠতেই দেখি দরজা খুলে বাউবে কে এসে 
ঘাড়িয়েছে। 

কে ওখানে বসে? 

রাতিরের ট্রেনে আমি এসেছি বৌদি । 

ট্রেন লেট করেছে বুঝি। 

ছা, শ্গগির বিছানা করে দাও । ঘুমে চোখ জড়িয়ে আসছে। 


বিধাতার হত্সি 
শ্ীকালিদাস রায় 


ভবনে খন উৎসব করি ভর্ষে মাতি 
নিখিল ভুলিয়া উন্ধাদনামু সারাটি রাতি | 
মাঝে মাঝে বুক গুরু ছু করে আচন্থিতে 
মনে ভয় সেন বিধাতা ভাসিছে এলক্ষিতে | 


কান্তনরাতে জ!ল বুনি কত কল্পনাতে, 
আকাশকুন্তম তুলি আনমনে আশার সাথে । 
মাঝে মাঝে কোন্‌ অগানা শঙ্কা উদাস করে। 
মনে হয় যেন বিধাতা! হাসিছে মাথার 'পরে। 


সংসার-মোচে মুগ্ধ যখন সকল ভুলি', 

শিশু খেলে কোলে চারি পাশে হাসে স্বজনগুলি | 
সুপের মাঝে কে বুকের পাঙ্তবে আঘাত ভালে । 
মনে হয় যেন বিধাতা হাসিছে কোথা কে ক্কানে। 


রোধভরে যবে অপরাধীঙ্জনে শাসন করি। 

বিচারক হয়ে অল্গ সবার দৃষণ ধরি, 

ফুক্ষ ভাষণ সহসা কে মিলায়ে যায়। 

কেন? মনে হয় ভাসিছে বিধাতা যেন কোথায় । 


অন্তেরে ববে গণ্য করি না দপ্পভরে, 

আমার তুলা ভাবি কেবা আছে এ চরাচরে, 
চমকায়ু বুক, মাথাটা কে বেন নামায় টানি । 
মনে হয় যেন বিধাতা হাসিছে দণ্ডপাণি । 


এই বিধাতার নগে বিদ্বিত ভবিষ্যৎ | 

যুগে যুগে সে যে সাজায় বাথার মাথুর রথ । 

শুনি লোকে তারে অতুর বলে, সে-ই ত জ্রুর। 
দু ক্রোড়ে তু কাদায় তাহার হাসি নিঠর ॥ 


বিবাহে লে।কগীত 
ভরীঅমমিতাকুমারী বস্থ 


সঙ্গীত একটি মপর্ব জিনিষ । সঙ্গীতের ভিতর দিয়ে মানুষ ষুগে 
যুগে তার গখ-দুঃপ বক্ত করছে । শিক্ষিতআশিক্ষিত ধনী-দনি দ্র, 
সভা-অসতা পৃথিবীর সব জান্তির মধ্যেই সঙ্গীত অভি প্রিয় এবং 
সবই সঙ্গীতের বছল প্রচলন আছে । আমাদের দেশে নান! 
ধ্মাগঠানে, বিশেষন্ত বিবাহ-টংসৰে সঙ্গীতের প্রাটিধা দেখা 
ষায়। 
বাংলাদেশেও এককালে বিবাহের সময় মেয়েদের গীত গাউবার 
বড় চল ছিল । সাধারণতঃ পামসীহার সাজসচ্জা বিবাহ ইউন্া!দিরই 
গীত গাওয়া ১ভ। আজকাল বশ্বা নব। সভাসমাছে মে সমস্ত 
সেকেলে লে'কগাহ গান্রা উঞে গেছে, হবে বাংলার বাইরে, 
বিশেষতঃ উদ্ধর ও মধ-ভারছে এবং রা্স্তানে সগস্ত উৎসবে এখনও 
মেয়েদের গীবাছা, এমনকি নাচেরও প্রচলন মাছে । 
এবার মধাভারতে থাকাকালে সে দেবীয় প্রবাসী উত্তর-ভারতীয় 
গ্রামা নারীদের লোকণীত সংগ্রতের মরবিধা পেলাম। সেদিন 
আমাদের পতিবেশী এক বিশ বক্ষণপরিবারে খুব ধৃমধামে বিজ্বে 
ন্ছিল। আমি নেবিয়েতে শিমন্ধি ভয়ে গিয়েছিলাম । পাত্রের 
সাগাই বাগদান থেকে সক্ধ করে বৌভাত পণংস্ত সমস্ত অনুষ্ঠানের 
খুটিনাটি কৌতগলের মঠিত লক করে দেখলাম, এনের অনুষ্ঠান গুলি 
বড়ই বৈচিত্র।পূর্ণ | 
সাগ।ইর দিন থেকে বিশের দিন পরাস্ত রোজ ছু'বেলা বর ও 
কনেকে হলুদ মাখান হয়। নাপ্তেশী এসে অঙ্গন পৰ্বিার করে 
প্রথমে লাল মাটি দিয়ে লেপবে, তারপর 'চৌক পুরবে' । চৌক 
পুরা হ'ল এ কীর, আটা ও একরকম সাদা পাথরে গুড়ো দিয়ে 
স্ুদার করে রেখা টেনে ছোট ৫৩ শপ! আকা, অনেকটা আমাদের 
দেশের পিঃলি দিম্ে আলপনা দেবার মহ। তারপর নাংগ্তনী 
বরকে পিড়ি পেতে বসায় । সহ সধবা একত্র হয়ে বরের গায়ে 
হলুন মাথায় আর বএহকনেব মাকে গালি পিষে গান গায়। 
দের গানের মধো গালি দেওয়া একটা উল্লেখষোগা বিষয় । 
গান গাইবার সময় প্রথখে ঠাকুরদার নম শিয়ে তারপর বাপকাকার 
নাম নিযে গান সক করে £ 
“বোলাও আজ ভগবান দীন 
সণ দেখো আজ, কুছ খরছ আআঙগ। 
কাইযা নাতি বেঠে হ্যায় উবটনা, 
শাহাজাদা বঠে হ্যা উবটনা ।” 
“ঠাকুরঙ্গদা ভগবানদীনকে খবর পাঠাও, তার নাতি কি সুণদর 
হলুদ লাগাতে বসে-ছ। তাকে বল কিছু খরচ করতে, আহ্ক কত 
আনলের দিন ।' 
যেদিন শুভ বিবাহ হবে, সেদিন সব এয়োতিরা নিগে পেরারা- 


পাতা পেড়ে আনবে । সব শুভ কাজেই অন্ততঃ সাত জন এয়োতি 
থাকবে । ব্রাহ্ধণ এসে বখন পাজি দেখে শুভ মুহটি বলবে, তখন 
একজন পুক্ষ বাশের একটা খুটি বিয়ের মঞ্চপের জগ্চ গাড়বে, 
তারপর চাএদিকে সাতটা খুঁটি গেডে বিয়ের মণ্ডপ নাধবে, আর 
এয়োদের আনা সেই পেয়ার'প! হা আমপাতা দিয়ে মণ্ডপ সাঙ্তাবে। 
এদিকে এরা একটা থ:লাঙ্ছে খুব করে হলুদ গুলে রাখে, আর 
ষখন ব্রাহ্গণ মন্ত্র বলু& থাকে ও পুকষের! খুটি গাড়তে থাকে, 
ভখন এয়োন্রীরা হাতাতে হলুদ গুলে জলে হাত চুবিয়ে এদের পিঠে 
জামাতে ছাপ মেরে দেয় « গান গাইতে থাকে £ 

“নগ্ুপ ত তরি সুন্দর, ন জ্ঞানে কেতে গুণ 

ন জানে বায়ে গণ, ন জানে কাঠ ণ। 

কলস ত ভারি স্রশ্দর, ন জানে কৌনে গুণ 

না জানে কুস্তরকা গড়ায়ে, ন জানে মাটি গুণ 

দুলহ1 'ত ভারি স্শ্দর, ন জানে কৌনে গুণ 

ন জানে মায়ি কি কোগি, ন জানে বাপা গুণ ॥” 

“মগুপ ত ভারি শ্রনার, ভা কার গুণে হয়েছে, কে জানে কাঠের 
গুণ, না কারিগরের ভাতের গুণ? কলদী। অতি অন্দর, তা কি 
মাটির গণ, না কমারের হাতের ৭। বর এত স্নর, সেকি 
মায়ের গণ, না বাপের গুণ ।” 

এসব বি-যর কাজে নাপ্তেনীর খুব দরকার, "আর বিয়ের সমস 
নাগ্তেণীদের রোজগার খুব হয় । নাপ্ডেনী] এসে মগ্ডুপের ভিতর 
গোবর দিয়ে খুব ভাল করে লেপবে, আবীর আট] দিরে শুন্দর করে 
চৌক পুরবে। সাহ সধরা একটি নুতন মাটির কলমী এনে গোবর 
দিয়ে লেপে তাতে গেরিমাটি দিয়ে রং দেন, তারপর ষব দিয়ে সেই 
গোববের উপর গেথে গেথে ন.নারকম নক্সা মাকে । মগুপের 
মধাতাগে নাগ্তেনী মাটি দিয়ে বেশী বাধে, তাতে বব বিছিয়ে দেয়, 
তারপর সধবার! সেই অঙ্কিত মঙ্গলকলসী জলে পূর্ণ করে বেদীর 
উপর রাখে ও ভার টপর একটা প্রদীপ জ'লিয়ে দেয়। 

সাতটি কুমারী কণ্ঠ! এসে একে একে সাত বার দুর্ববা হাতে 
নিয়ে তেল-হলু:দ চুবিরে বরের পায়ে, হাটুতে, বাছুতে ছু ইয়ে 
মস্তকে রাখে ও নিজের ভাতে চুমো গায়। এদের পর সাত 
সোহ।গিন পূর্বের মই বরের শরীরে তেল হলুদ মাণায় ও অন্ত 
সোভাগিনর। গান গাইতে থকে £ 

“ছ'টিক! চাওন, ঝালান্রি ছুব, 
তেল চড়াওয়ে, মোহন কী বহিন। 
তেল চড়! ওয়ে ধেরিয়া, দেও আশীষ, 
বাচে ছুলহা ছলভিন লাণ বরিষ।” 
“মিহি চাল, নুন্দয় সতেজ দৃর্বধা ৷ মোহনের বোন তেল লাগাচ্ছে। 
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শি, 





বরের শরীরে কগ্জারা শেল লাগাচ্ছে, তোমরা সবে আশীর্বাদ কর 
বর-কনে লক্ষ বধ নেচে থাক ।” 

উঠানে বরকে শ্নানের জন্তু এনে পিড়িবৰ উপর বসান হয়। 
বরের স্ত্রানের ভন ভাগ বালতী। (কাহার ) ভর ভল আনে। 
সোহাগিনরা! মগ্ুপের মঙ্গলকলমী থেকে কিছু জল এনে সেই 
বালভীর ভলে মিশিয়ে দেয় । ব'কী কলগীর জলটা লহনের 
ভল্জ একটা ঘটাতে ভরে নেয়। সাত সোহাগিন জল ঢেলে 
ছলচাকে ম্লান কপি'য় দেয়, সারা গান গাইতে থাকে £ 

“কে মগনা গনায়ৈ, কেনে ঘাট বন্ধাওয়া ?, 

কে কর রায় কাহার? 

_ দুলহা নৌওয়ায়ে। 

বৰা মোরে ম্গরা পনাম়ে, ভাউকা ভরায়ে কাহার 
দুলা নৌ ওয়ায়ে |” 

“বর ভিজ্ঞেন করছে, কে কয়া খুড়ে 
ভারী এনেছে? 

সর্থীরা বলছে, বর নাউতে এস, বাপ কুয়া খনন করে দিয়েছে, 
ভাই জল দেবার জন ভরী এনেছে, ও বর তুমি নাইনে এস ।” 

নাপিত এল নখ কাটতে 

“__-ঘর ঘর ফিরত ননিয়1, গোতিন বুঙগামাই 
আজ মেরে রামকা নাুর, সব সথী আয়োই ॥ 
কই ছুঁড়ে চকি মুন্দারিয়া, কই ছুড়ে পপ 

কই ছুড়ে রতন পার, তরি গয়া 2খ ॥ 

মায়া ছুডড় চ6কি মুশ্গাধিয়া, বাপা ছুঁড়ে বপ 

বুষা গুড়ে ভন পদার, ভি গয়। আগ ॥ 

“ঘরে ঘরে নাপিত কিনে, সার ভকে ছেকে নিয়ে আসে, 
আজ জামার রামের নখ কাটবে, সব সথা এষ, কেউ দেয় আংটি, 
কেউ দেয় হীরামোন্ডি, চার দিকে সগ উপচে পড়: মাছ্চ্ছি 
হাতের বুকমারি আংটি, বাপ দেছ্ু চাকা, পিপা দের ভরা ভঠরত। 
চার দিকে কত সুগ।” 


, কে থাড বাধিয়েছে, কে 


নগ কাত হয়ে গেলে বরের শঙ্গর, মানে সাভসজ্ঞা হবে। নখ 
কাটা হলে পর নাগডেনী। বরের পায়ে একপকম লাল রং, 
আলতারু মত পরিয়ে দেয়। হলুদে নতুন জাম] কাপ রডিয়ে 
রাখা হয়। ছুলঠা সেই হলুনছোপান নব বন্ত্র পরে পিড়িতে 
বমে। বোন এসে চো. কাজল পরিয়ে দেস। সনস্ত কপালে 
চশদনের ছোট ছে'ট দে দিযে চিত্রিত করে হোলে । কেউ 
কেউ মাঝে মাঝে এভ্ের কুঁচি দিয়ে দেরু। ভাতে আলো পড়লে সব 
কপাল চকমক করে ওঠে । দালা মৌন নিয়ে ঘাসে, বন্ধই ভেগ্রী- 
পতি) ৰরের মাথায় মুকুট পরিয়ে দেখু । 
সগণ্র। গ্রাউন্ডে গাইছে জিজ্ঞেস করে 
“আয়ু তসে পুছা, ও বানা, মৌ কা] পাক? 
ন্ট সগী গানে উত্তর দেয়-_ 
“ভোমার বঠিনকা ইয়ার মালী লে আয়া ।” 
“মাস তুসে পুছা, ও বাণ জামা কাহা পাস?” 


প্রবাসী 


কটি শির গর 


১৩৬৩ 


জি 








তোমার ভাব।কি ইয়ার দজ্ডি লে আয়া |” ইত্যাদি 

এ ভাবে মাসী-পিলী মবার নাম নিয়েই গায়িকারা গানের 
ভিতর দিয়ে রসিকতা করে, উত্তর-প্রতু্তর চালাতে থাকে । বন 
নিশ্চ,পে বসে থাকে । 

মুকুট পরান হলে চার জন সোহাগিন ছুটা নতুন কাপড় এনে 
বরের ছু'ছিকে বরকে অ'ড় করে ঢাকে। সাত ভন মোহাগিন 
বরের চারদিকে সাত বার স্সতো। ঘুরিয়ে আনে, একজন সোহাগিন 
হাতে পানিকগ চাল নিয়ে কাপডডের নীচে বরকে দেখায়, জিজ্ঞেস 
করে - 

“বলত ছুলঠা চাল ভাল কি মশা? 

ছুলঠা বলে-_-“ভাল না চাল।” এ রকম চুয় বার কিজ্ঞেস 
করার পর দুলা সাত বারেব সময় বলে “ভাল চাল। তখন 
কাপড় তুলল নেয়, সাত দিকে ঘুবান তো ভা করে হলুদে 
চবিয়ে নেয় । ল্ারের কাছ থেকে নুন লোহার কাকন তৈরি 
করে আনে । সেই হলুদ-রঙানো হতো কাকনে বেধে বরের ডান 
ভাতে পরিয়ে দেয়, বিয়ের সব ভনুঠ।ন শেষ হলে তবে ভাত থেকে 
লোহার কাকন খুলে ফেলে। 

এপন বরাত ( শোভাযাতা ) বেক্বে, বাইরে ঘোড়া ফুলের 
হার দিয়ে খুব ম্ন্খর করে সাজিয়ে আনে । ঢলহাকে হার বন্ধোই 
( ভগ্রীপর্তি) অভাব পক্ষে নাপিহ ঘোড়াতে বাপয়ে দেয়। বাগ 
বেজ্তে উঠে স্রী পুকষ সব শোভাযাত্রা করে চলে কুয়ে পুঙ্ছ 
করতে | বীধান কয়োর পাড়ে মা বসেন এক পা কয়োর ভিতরে 
দিয়ে। সাত ডন সধব! বাপান পাড়ে সাত জায়গায় পান, পারি, 
সিন্দর, হলুদ, দি, ৬ ও ছু পয়সা রাখে । তার পর জলঙতরা ঘটি 
হাতে নিয়ে বুদ্ধে'কে সাত বা? প্রদর্দিণ করে, ও সেই পান সুপারির 
উপর চলল চগ্প ভল ছিটিয়ে দেয় । তখন ছেলে বলে মা ঘরে 
চল।” মাকুয়োনে এক পা বাড়ি বপেন- আমি ঘরে যাব না। 
তুই ত বিয়ে করতে যাবি, তমাকে খাওয়াবে পরাতে কে? ছেলে 
বলে_-মা তুমি ঘরে চল, দ্বামি রোজগার করব তুমি খাবে, বো 
আনব সেব! করবে । তুনিগুধু বসে থাকবে । শুগন মা অভিমান 
ছেড়ে উঠে আসেন । 

এই মা এব" ছেলের প্রশ্ন ও উন্ধরে মনে হয়, মা ছেলের বিয়ে 
দশে গিয়েও সম্পরণ প্রস্ম হতে পারছেন না, ভার মনে সব সময়ই 
এব তির জাগছে, বিষে হলেউ খামার এঞদিনের কই মানুষ করা 
আদরের ছেলে সম্পূণ পর হয়ে যাবে। বুড়ো বয়মে আমার অন্ন- 
বন্ডের সংস্থান করবে না, কার চেয়ে আমি কুয়োতে ঝাপ দিলেই 
সব আপদ কে মানু। 

ছেলে আশ্বাস দিয়ে মাকে ঘরে ফিরিয়ে আনছে । শোতাবাত্র 
আরও খানিক দূর এগিয়ে যায়, মা কুলো হাতে নিজে ছেলে চার- 
দিক ঘুরিয়ে কপাল ছু ইয়ে সোভাগিনদের হাতে দেন। এ ভাৰে 
মশলা পিববার নোড়া, খোল ঘু'টবার খুনি, চাল কুবার মুগয়, এ 
সব দিম্সে কে একে ছেলের কপালে ছুয়ে সধবাদের হাতে দেন। 


মাখ 








চি 


তার পর পিতলের থালায় মঙ্গল দীপ নিয়ে ছেলেকে আশীর্বাদ 
করে বিষে করতে বিদায় দেন । বর বেচারা! এসব শ্ত্রী-আচার করণ- 
কারণের জ্দালায় ব্যতিবাস্ত হয়ে বুঝতে পারে বিষ্মে করাটা মোটেই 
সহজ ব্যাপার নয় । 
কুয়া পৃঙ্গাতে গািকারা গাইছে 
“তুম ত পুত চলে বিয্বাহন, 
ঘোরে হধকা মোল কিতে যাও ॥” 
আগ সী উদর দিচ্ছে 
“গাভয়ু। তইসকা। মোল হোয়ে 
াভা, ভোরে ছুধকা মোল নেঠি হোস 
তোর দুধ উরিন শেঠি ভোর ॥” 
“৮ ছেলেকে বসছেন, ছেলে তুমি ত বিষে করতে যাচ্ছ, 
লা দিসে যাত। 
ছেলে উতর দিচ্ছে, গাই মঠিযের ছুধের মূলা দেওয়া ফায় কিন্ত 
তোমার ধের মুলা নেই, হোমার বণ এ ভখরনে শোধ হবে না ।” 
গাত্তিকারা গেয়ে চলেছে 
“খাজ সাজ ১৯ রহ মোরে সঙ্গ-সাথা ন কৈ, 


আঠা পেল 


অনা সণ বলছে-- 
“সঙ্গ সাথী যো হই ঠায় মোহনবাম, 
যেকে বিয়াচন যায়। 
সঙ্গ সাথা যে! হউ গায়_নকা বাপ রাম 
হনক। পু বি্বাঙন বায় ॥&? 
বর বলছে- -আনার সাজসক্ষ্। » হ'ল, কিন্ত সঙ্গী-নাথী কেউ 
নেই, কি করে বিয়ে করতে ষাট ।  সদীরা বল: সঙ্গী-সাথ। 
মোঠনরাম আছে, যার তা বিষে করতে যায় । 
“ঘোঞে চ৬& গরজৈ ছুলে বুম, 
বাবা, হাম না বরঃভে যাবে 
ঘাম মারে লগে ॥? 
পিতা বলেন_ 
“হরা হরা বাশ কটোবে, ছাত। ছওরে 
পুত ওহি ছার়ে ছায়ে যাও, ঘাম কাইসা লাগে। 
ঘোড়া ত বান্ধ পুত, এ ঘোড়া সড়িয়া, 
হাতা লওং কি ডাল, ঠোত ভোর পুত, 
তুমকা বিহোবে ॥” 
বর ঘোড়ায় চড়ে বলে, “বাবা আমি বিষে করতে যাব না, 
আমার রোদ লাগে।' 
বাপ বলছে-_“সবুজ ঝাশ কেটে ছাতা বানাব, তারই ছায়ায় 
ছায়ায় বাছ! যাও, রোদ কি করে লাগবে । এ দেণ ঘোড়াশাল 
আছেশ্*ঘাড়া বাধ, হাতী লংগাছের ডালে বাধ । ভোর হয়ে আসছে 
ছেলে, তোমার বিষ্বের সময় হয়ে এল ।” 
বর ত বিয়ে করতে চলে গেল, এবার বৌ নিয়ে ফিরে আসবার 
পাজা। বাচ্চভাগ্ড শোভাবাত্রা করে বর বিষে করে কনে নিযে 


বিবাহে লোকশীত 


টি 
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এল । বদ্ধোই এসে বরকে ঘোড়া থেকে নামাল। নাগ্ডেনী এসে 
কনেকে পান্ধী থেকে নামিয়ে নিল। অঙ্গনে বর-কনেকে দাড় 
করিয়ে বাপ মা কোড়ে যান ভেংলবৌকে বরণ করতে । হাতে 
একগানা কুলা, ভাতে এক এক মুঃ। কৰে সব রকমের ডাল, গুড়া 
হলপি, ধানদৃবহা, ডেলসিন্দু্, গার মধ ভাত একশ প্রদীপ জ্বলতে 
থাকে । মা ছেলেবোক সেই কুলা দিবে খুরিয়ে ঘুরিয়ে আরতি 
করেন। ছেলেবৌয়ের কপালে হুদ ধিশ্রের খোল দেন, এক 
ঘটি জল নিয়ে ছেলেবোদের চারদিকে জলের ধারা দেন। আঙ্গন 
থেকে যে ঘরে বধু বরণ হবে সে রাস্তা প্যস্ত এক ঢুকা নতুন 
চুনরি (ছ।প দওয়া ফুলতলা নতুন স্প্দর কাপ৬ ) বিছানো 
হয়। গদিকে এয়োরা এক হাত চওড়া বড় বড় লুচি তেজ 
পাপে, লুচিগ্চলি একেপ পর এক বিছিছে রাখে দেই ফুল তোলা 
বিছানো কাপড়ে । বুরক-ন ভখন লুচির উপর ধারে ধীর পা রেখে 
ঘরে প্রবেশ করে । নাগডেশী এসে সে পুচিশ্চুলো "পার নতুন চুনরি- 
গানা উঠিগ়ে নেখু, গুলি তারঈ প্রাপা । বকনে গৃহদেবতাকে 
প্রণাম করে ঘরে ঢুকতে চায়, কিন্ত সেখানে এক মহা বিপদ, বরেব 
বোন দোর আগলে বসে থাকে, বলে তোমাদের ঘরে ঢকতে 
দেব না। ভাট তথন মিনি করে বলে - “বোন রাস্তা ছেড়ে দে, 
যা চাস হাই দেব ।” 

বোন শগন তার ইচ্ছান্ুযায়ী কোন গয়না, সাড়ী বা পাচ দশ 
টাকা চেয়ে বসে । তাই 'তাই দিবে এই শ্রতিশ্রতি দিলে বোন 
দোর ছেড়ে দেয়, বর বৌ নিযে ঘরে ঠোকে, এই সামাজ নিয়ম- 
টুকতেই ননদ-ভ!গের গধর সম্পক ফুটে তে । 

বরের হানে বিয়ের দিনে যে লোহার ক'কন পরিয়ে ভলুদ- 
রঙের সুনে নেধে দেওয়া ই-ছিল, এবার কনেকে তা খুলতে 
হবে । বরের তরফ এক দল এয়ো! বসে সেই সুতোয় খুব কবে 
গিট লাগায় । বরের পক্ষে একফোরা সে হলুণ স্থতোতে তেল ও 
মাঘকলাই-চাল বাটা মেখে স্ুঞ্রোটাকে পিছল করে রাখে যাতে 
কনে খুলতে না পারে । কণেকে এক হাঙ্ছে এ গিট খুলতে হবে। 
কনের ভরফের এয়োপা কনে উৎংসাত দিতে থাকে । বেচারা 
কনে গলদ্ঘশ্ম হয়ে উঠে এ শিচ্ছল সুতোর গিট খুলতে । না 
খুলতে পারলে বরপক্ষের এয়োরা উলসিত হযে উঠে কনের পক্ষের 
এয়োদের গালি দিয়ে গান কু করে। “আমার ছেলে রাজা, তুই 
'অনুকের মেয়ে, তুই হেরে গেলি" ইত্যাদি । 

ভার পর একজন এফো সেই কাকন, ততো, আঙটি এসব নিষ্ে 
উপর থেকে ফেপবে । বর কনে ৪২ পেতে থাকবে, কে আগে 
এগুলো নিতে পারে । যে দল ভারবে সেই দলই গালি খায় । এ 
ভাবে সধবা শ্া:খা বরকনেকে নিয়ে খুব হাসিভামাশ। করে । 

এবার পাকম্পশের পাঞ্জা । কনেবৌ হেধেলে গিয়ে একটু 
শির (পায়েস) রানা করে। শশুর, ভাস্তর, জ্ঞাতি-গোষী 
নিতাজ্জ ঘরোয়া যারা স্টারা গেতে বসেন, সামনে পাতা বিছ্ধানো । 
বৌ এক হাত ঘোমট! টেনে সকলের পাতায় পিচুড়ী আর ক্ষীর পরি- 
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বেশন করে, আর পাতা ছুঁয়ে বসে থাকে, যতক্ষণ পর্যাস্ত শ্বশুর, 
ভাঙ্ুর এরা কেউ শাড়ী, কেউ গয়না এসব দিবেন বলে প্রতিশ্রুতি 
না দেন। 
বরাত চলে গেলে এক সগ' গাউলে-__ 
"কে ব'নাকো বিমাহন যায়, মোতি ঝালর লাগি" 
“কে বরের বিয়েতে যাচ্ছে, মোতির সাজগোজ পরে ?” 
সখি বলছে_- 
"আগে ঘোড়' উনকে আজাকা, 
পিছে আজীকা মেয়ান! 
বীচ ছোলা শাহজাদাকা 
ঢোপিওয়ালেক! মোতি ঝালর লাগি ॥* 
*ঘোড়াম্ন চড়ে যে যাচ্ছে, সে হ'ল বরের ঠাকুরদাদা, পিছনে ঠাকুরমার 


পান্থী, মধাখানে শাহাজাদা বরের ডুলি, বর জরি মোতিতে সেজে 
বসেছে ।” 


বরাত এসেছে, সি বলছে-_- 
“ইতনি দের কহ] লগায়! দ্ুলাগী পুতা, 
মোরি ধিয়া গয়ি কুস্থলায় ॥” 
অন্ত সখি উত্তর দিচ্ছে-_ 
“বাপ হামারে পতুিয়া নচাওয়ে 
চি” ভই ইতনি দের ।” 
"ও আমার বাছা, তুমি এত দেরী করলে কেন, আমার মেয়ের 
মুখ শুকিয়ে উঠছে ।” 
বর বলছে, “আমার বাপ প্ুহ্রল নাচাচ্ছে, ভার জক্কে এত 
দেরী হ'ল।” 
বর পেতে বসেছে, এয়োরা গন গান শক করলে 
"জৌনে দিন রাম ভনকপুর আয়ে 
দেখন শায়ী সারি ছুনিয়া । 
কিম্বা চাওল যত্ন সে রিদ্ধো, 
মুংকি দাল বঘারি 
বরা, বরোৌলী, আওর ফুলোরী 
লৈ দহিয়ামে চ তোরি 
ময়দাকি রোটি যতিনসে সেকো 
লৈ ঘিওন মে চ ভোরি। 
রাম সীতাসে ভজ ॥ 
চন্দনকাঠ পিঢই বণী আই 
পাতিন পাত বিছ্বাই, 
পাননকি পতার বন আঈ 
লওংন দৌভ ডোভাই ॥ 
ক্তেওন বৈঠে লছমন রাম, 
পরশন লাগি হ্যায় জনক ছুলারি, 
বিছিয়ান কি ছনকারি ॥” 
“যেদিন রাম জনকপুরে এলেন, পৃথিবীর সব লোক দেখতে এল। 


প্রবাসী 
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৩৫, গন বধ বর গগ বাগ বাদ 


ইয়ে ভিজিয়ে বয়াফলৌরি নিয়ে এস, ময়দার কটি বন্ধ করে মেকে 
ঘিয়ে ভিজিয়ে আন। মুগডাল ঘিয়ে ফোড়ন দিও, আর সক 
চালের ভাত রান্না কর। রামসীতার বঙ্গনা কর। চঙ্গনকাঠের 
পিড়ি তৈরি হয়ে এসেছে, পাতাওয়ালী সারি সারি পাতা বিছিয়েছে, 
লং জুড়ে জুড়ে পাতার ঠোঙা বানিয়েছে । খাবার জগ রাম-ক্ণ 
বসেছেন, জনকনন্দিনী পায়ের আংটির বঙ্ক(র তুঃজ খাদা পরিবেশন 
করছেন ।-_ 
“জেোওন বাগে বুঞ্চকানাইয়া, দেভি সখিশব গারি।” 
কুষকানাইয়া বর বলছেন, 
“হাম ত আহি, ভিনলোককে ঠাকুর, 
হাম তি তুম ঠি ক্যাইসা গারি 7” 
“আমি ত ভ্ডিনলোকের ঠাকুর, আমাকে কি করে গালি পিছ ?” 
সখীরা! উত্তর দিলে, 
“যো ভু 'আঙো, হিনলোকেকে ঠাকুর 
কীাতে ভ আয়ে ম্বপালী ॥” 
“তুমি যদি তিনলোকের ঠাকুরই হবে, ভব কেন শ্বঙ্ছরবাড়ী এসেছ ?" 
শ্বশুরবাড়ীতে ছেলে যে গিয়েছে, আর ফিরুবার নাম নেই, 
“মাতা যশোদা চিঠি লিখ ভেজে 
ছায় ললন শ্বশুরালী 
চিঠিয়া বাচত, প্রত ঘোড়া সাভাও €ঠি 
যায় কি পৌছে দুয়ার 
হাসি হাসি পুছে মাত হশোদা 
কাইলি ললন শ্বশুরাল] ?” 
“না শোনা চিঠি লিখে পাঠালেন, বাছ। শশুরবাড়ীতে গিয়ে আমাকে 
ভুলে গেছ ? চিঠি পড়ে ছেলে ঘোড়া সাজিয়ে ঘরের দুয়ারে গিয়ে 
পৌছল। হাসিমুখে মা জিজ্ঞেস করলেন কেমন শ্বশুরবাড়ী ?” 
ছেলে উত্তর করলে, 
“শ্বশুর হামাঝে গজপতিয়াকে ঠাকুর 
শ!স গঙ্গাজল পাপি 
আভীয়া শাস মেরি "ধিক পিয়ারী 
আচল ঝালাইন বয়ারী 
শালা সে শর্হাভ, অধিক পিয়ারী 
শারে বড় অভিমানী ॥” 
শ্বশুর তিনলোকের পুজ্য, শাশুড়ী গঙ্গাঙ্গলের মত পবিত্র, দিদ্দি- 
শাশুড়ী সামাকে খুব ভালবাসেন, আচল দিয়ে হাওয়া কণেন। 
শালার চেয়ে শালাবে' বেণী শ্রির, শাল! বৌ বড় অভিমানী ।” 
“নগরে মাহ উদ মে পাখি 
পুত কবছু না কিয়ো বড়া । 
চারদিন পুত গয়োও স্বশুরালী শাসকী কিয় বাটা 1” 
“নয় মাস জঠরে ধারণ করলাম, তার ভজন্তে ও কোন অহঙ্কার কর 
নাই, আর চারদিন শ্বশুরবাড়ীতে গিয়েই শাশুড়ীর প্রশংসা নুরু 
করেছ” | 


সাথ 


ছেলে-__-"যো তম মাতা, ইন্না দুগগন! 
কভিভি ন ষাবে শ্বশুরালী । 
বহিনকে যাবে, শক্ুরার] ন নাবে (সীহারাম ভঙজ ) 
মাভাবঠিন পাস গালি 

“মা তুমি যদি এট দুছগে পাও, গুনে কখনো শ্রজবাড। যাবে 
না, বোনের বাড়ীতেই যাব |” 

আতা _ভাদ!রে কহেকেো পুত মাখ না মানে 

নিররে ভোজন, নিছে গালি, 
যুগ যুগ বাটে পুত, ভোম।রি শ্বশুরাল* 
নিভ ভেছনরে নিত গালি ।” 

মা বলছেন, গামার কথায় 5৭ শেখে না, 
শশুরব! ৪ যুগসুগ ধরে আগ থাক )? 

এই গানপুল্র ভিতর দিনে মামাদের চোগে ভেসে গুদে 
চিরতন ভগ্দুঃগ-বাধানসিভিঘান পরা হাহছাদছু । এই মতোাব]- 
বাপিনীদের বিবাহের গনছপিভে সশীগের প্রশ্ন ও উপ্তবে আয়ের 
অন্ডরের মু এভি শর পরিকিও হে উঠেছে | মার কাছে ছেলে 
প্রণ।পিক শ্রিষু, তাপঈ বিখে শিখে বো ঘরে আনবেন, কি মা তো 
সনব।ভুংকরণে আনন ৯দ্পে উঠছে পারছেন না নৌ এলে ছেলে 
পর ভয়ে যাবে, এই তাবনাঢাই মুভু হন্জে উচ্েছে মায়ের মনে । 
ন্ারউ পক্ষমাংসে গড়া, ভার প্রাণের পুহলীকে কে অগের কন্া এনে 
তার সঙ্গে চিএবিত৮দ ঘটিয়ে দেবে এমনি একগা আশঙ্কা মান মনকে 
চিন্ত/এ এতিমানে ভবে তুলল । মা ভা কুয়ানে পা দিয়ে বসে 
রটলেন, বে বাবেন না । ছেলে এসে মাকে আননদ্ব-বিনয় করুলে, 
প্রতিএনি দিলে বে এমে মার সেনা করবে, ছেলে বোগগ।থ করে 
মাকে গাওসুণবে | ছেলের কথা শুনে মার মন খিসন ১শং শা 
ছেলেকে আশাবাদ কবে বিষ্বে করতে পাগালেন। কিছু ছেলে 
বিয়ে করতে গিছ্ে িরে আমি দেরা কথছে। মায়ে মনের ?। 


শ12া হোমার 


পরি 


পরিচয় 


৪8৭৩ 


মেঘ কেঠে গিয়েছিল ভা আাবার একটু একটু করে জমা হতে 
লাগল । মা ছেলেকে মন্রযোগ করে চিঠি দিলেন, শ্বশুরবাডীর 
মাতার ছু'দিনেই গুলে গেলে বাছ।? হেলে মায়ের চিঠি পেয়ে 
দে'ড়া দুটিয়ে চলে এল 1 মাশা ভগন ছেলেকে শ্রশ্ুরনাড়ীর সংবাধ 
[জজ করলেন, ছেপে টচ্ছ সি হবে শুশুরুবা ৮7 প্রশংম! করতে 
লাগল । 
(4 মন এভিমানে ভরে উঠল, নলজেন, হা খে, ঠোকে যে 

ল' মাম জরে পরলাম, হার জঞো ত কোন বডাই বর দেগলাম 
না, আবু এক দিনে তোর স্বহর-শাশুড়ী দাপনার অন হয়ে 
উল? মাক এই হ্ুধ। গার গভমানের কথায় ছেলের মনেও 
বললে থাক শু, শ্বশুরবাড়ীর কথায় যদি তোমাণ 
এই ছুই হু তবে কগনও শবখকবাড়ীনে যাব না। 

চলর এইট এভিমাতন সাধের খন জঙ্গাপ্ত হতে দল, ভাড়া 
হি মংসরঠে বললেন, "না বাবা, তই খশ্ুব]1ডী বা, হোন এমুন 
বাধ] যুগধুগ হরে হুদ থাক, ভোরা সখা ১ 

মায়ের এনের এই বিচঞ্ সাত গাশঞ্চলির ভিতর দিয়ে 
তি আষ্টভ।বে ফুণে উঠেছে । অধোধাবাামনীণ। হাদের সহজ সরল 
কথা গার গানে মিষ্ট সবে সশাদাকাডিনন তরা মাঠখদয়ের এহ 
নিচিত্র জন্রভতি গভুরে সপুষ্কিহ করে ছিল। 

গামা নাথাদের গান শেস হাল।  গানগ্চলির বিশেধত 
এছ, এফলো। কোন পুস্তকে ছাপা হন নি, এগুলো বু প্রাচান 


1ভমান হালু। 


সঙ্গত । আদোধাবাসিনীর। বংসবরের পপ ব'সর বিবাহ ও এ 
ধন্মান্ঠানে সুখে মুখে এটি এই গানশ্জাল গেছে উতসবকে 


»নশাগ্রদ করে $লেছে | এদের গানে নবরসে কোন রসই বা। 
যয ন-_ গানের গালিফছেন আপিল এবািশগ ত নয়ত হনুও গান 
গ্লোব ভিঠব দিয়ে কাপের শামাজজিক জীবনেজ বন বৈচিন্ঞা ও 
মাধুযা ফুটে 5১ এ বিসয়ে “কান মশেহ নেভ | 


চযা 


জ্রীপিন। কীরঞ্গন কনম্মকার 


আকাশের চাদ মাটির পৃথিবী 
চোখে চোখে চেয়ে এয 

এ দিন পরে ছুটি ঠিয়া ষেন 
মনের কথাটি কয়। 

চাপা ফুল শ্াম-শাণে 

মেলে ধরে আপনাকে 

সুরভি তাহার উঙল পবনে 

মিলনের বাণী বয় । 

৯৭. 


সকল পাগল দরে সরে যায় 

নিবিড় এন্ুরাগে, 

প্রেম-অলকার মধু পরশন 

যদ প্রি» মনে জাগে। 

সে মধু-মাধবী রাতে 

ছিন্তু দোহে এক সাধে 

হবে কি আবার জীবনে মেদিন 
নব ক্ধপে পরিচয় ॥ 


দ্(গ 


শ্রীবিভু 


গভীর রা'ত। প্রাণমা-_সাদা আলোর বন নেমেছে। ্ 
আব 'অনিকগ। হাত ধরাধরি করে দ'ড়িয়ে আছে তাদের শরুনঘরের 
সংলগ্ন ছাদে | চোগে নুপে ওদের ন্বপ্পের আবেশ । কথ! গুদেরু 
হারিয়ে গেছে যেন। ফাওয়ামু ভেসে এল এক ৭% কালো মেখ। 
ক্ষণকালের জগ €দ্র আশপাশের চেহারা গেল বদলে । নিন 
জ্রকুটি করে নিরক্তিপূণ কষে বথা। কষে টি)ল, মসঠা 

উযার ধু ভাব ধাক্গ। গেয়ে কেটে গেল । জয়ং 
সুদ কে বললে, কেন ! 

এঞঠিফ কে শনাছ। বাব দিলে, 
আছে । দিলে » মৰ 'ন্ধকার করে। 

উমা! শান্ত গলায় নললে, উদ্ড়া মেঘ-_ এখুনি মরে মাবে। 

অনিরুদ্ধ জব!ব দিলে, সে দামি জানি, কিছ মুহুহের হন 
ঠলেও এ কালো মেথকে মামি সহ বর পি না । মনিউ আমি 
বরদান্ত করতে পারি না উদ । 

অনিক স1বগে ঈ,পিভ হয়ে উঠল | উযার হাতে মু চপ 
দিয়ে পুনশ্চ বললে, কেনই বা বরদাক্ত করতে যান দামি । 

উহা গিল গ্লি করে ঠেমে উঠল, তান পাগলা 

'অনিরদ্ধ এ হামিভে যোগ দিলে না বরং আর গভীর কে 
বললে, পাগল বলেই দামার সখের পথ, গামাণ নন্দের পথে 
কোন এন্ডরায়কে মন মেনে নিতে চায় না। পাগল না হলে বেটি 
বিভোর হতে পরে না উদা। 

এ কথা কে!ন বান যা দেখ শা । ম্পশের ভিতর দেয়ে 
'এারও একট দনিঃ হয়ে ৪০1 আকাশের দেঘ উত্ভিমধোউ আরে 


ঢসকে দঠে 


“কটু কি মাঝ!জগন 


গিপেছে | আনান্ধ মবিম্ময়ে লঙ্ষা করে। উষার ঢোখের কোলে 
জল। কিষ্ট কোন প্রকার পর ভার মে ইদাশী: করে না| পুকা 
করেছে । খনি দ্ধ উচ্ছাস বছনই মাতা ছাগিযে গিয়েছে, উমার 


ঢোগে দেগা লিয়েছে জল | নিবদ্ধ প্র করেছে, উযা বাব 
পিষ়েছে, ও কিছু নয় প্রকাশের রকমফের মাত্র । 

কথাটা হাপ বোঝ। উচিত ছিল-_ আনিরদ্ধর ভামি "দার উযার 
চোখের ভল একই ভাবাবেগের ভিন্ন রূপ 15৫৭1 তাল আাছে। 
ওদের বিবাঠিত ছাবনের দ্ধ ভিনটি বছরের ইতিহাস পর্য।লোচন। 
করলে একথা শিংস'পয়ে বলা চলে । ওদের চলায় বলায় কথাঢা 
সব সময়ই মনে করিয়ে দ্য়ে। উদ্ধত উদ্দাম তালবাসার বেগ। 
আশেপাশে চোখ ফিরিয়ে দেখছে চায় না । নিরব মতে দেখবে 
ভতার1--ওর] নয় । বন্ভতঃ এত বড় দক্ক করবার একটা যুক্তি ভার 
আছে এবং ভার মতে এটা অকাটা যুক্কি। নিরদ্ধর টাকা আছে, 
আর সেই সঙ্গে আছে কপ এবং সে ক্গপকে প্রাণদান করেছে উমা । 
ওদের একটিকে বাদ দিলে আর একটি অমম্পুর্ণ | 


বলে, গলা স্দোদা সংন্লিধলাভের 2৯. 


ভুষণ 


ব্থবাঞ্ধবকে 'শনিরুদ্ধ ছেড়েছে, কিন্তু তার! এখনও ছাড়তে 
পাপে নি। যাঝে মাঝে খোজখবর কখে। বন্দদের পরিভ্যাগ 
করার জন্ক অন্রযোগ দেয় । শেখ পধাস্ত উধার হাতের তৈরি চা 
গেয়ে কুভথ হয়ে ফিরে যায়ু। 

আনিদ্ধ নশে সনে হামে। উধাকে কাছে ছেকে ঠাট্টা ছলে 
এখানে আসা-যা ওয়া 
করে উম" "" 

উপা পুথ্বিম বিরক্তি দেখিয়ে নহে, এ তোমার আনি আনান 
কথা--. 

এনিপদ্ধ জবাব দেয়ে, কিছু মনে হচ্ছে যেন হামি শুকোবাগ 
চেষ্ট। করছ". 

উস! হেসে ফেলে, বলে, গর| কিন্ধ হেমা বঙ্গ-বান্বব। 
এক দিন ভোমার শানন্দের সঙ্গী ছিল -ভাগীদার ছিল। 

নিব বললে, অস্বীকার কলুছে কে সে বথা? 

ভষা ম্সা গঙীর হয়ে চল | বললে, এীকার শা করলেও 
অন্সদার হয়েছ ণ কথধান ঠিক। তার নি  আৃহ)5 মানে 
মাঝে লঙ্গা কনে। নি ক পরাণ) বল মনে হযু। 

কি ্দামার করে পা উঃ শি উচ্ছ গাছ হয়ে ওগে। নজ। 


"51 ছাছ়া কেনই বা রে মনে করতে যব? বর" দানার মা 


€. 


- প্রাণ ভবে ছপতভোগ কখি | 
৮% যেন কহকন জাপন ননে বললে, কি এইট উপতোগ কর 
মরু ভাল লাগাশ কহ দিন অন্যাহান থাকবে সেটে বড় কথা। 
উধার বথা বলার ধরুণে 'মনিদদ্ধর উচ্ছাস গঠিপথে ঠোচ 
গেল। শল সাদলে নিষে খানিক সে উষার মুখের প।নে একছষ্টে 
ঢেলে থেকে একট হেসে বললে, ছোমা বক্তব।ণ কি উদ? 
উন এশা এড়িয়ে গেল। মহমা অশিকদ্ধর কাধের উপর 
ম!থা রেখে ফিশ ফিস কদে বললে, দেগ্ছ আকাশের রণ আবার 
বদলে যা, কিন্তু এই নিয়ে রাগ করলে চলবে কেন? ম্বে নিম্বষে 
চাদের গালোর সাঞ্াং মেলে সেই একই নিয়মে কালে! মেঘের 
'ছাবিভাৰ ঘটে । এর দুটোই ত্য: 
অনিরুদ্ধ রাগ করে জবাব দিলে, তুমি অবাস্তর কথা বলছ। 
সভা হলেই সব সময় ভা জকর হয় না এবং সব সত্যকেই মাগ্য 
মেনে শিতে পারে না। 
অনিরুদ্ধর বর উপর থেক তার মাথাটা মরিয়ে নিজে মুদু 
গলায় উ্ধা বললে, সেইখানেই ত আমার সবচেয়ে বেশী ভয়। 
উন্া থামলে । অনিরদ্ধর চোখে একরাশ বিম্ময়। উধা 
পুনশ্চ বললে, তুমি যখন ভালবাসার কথা বল আমাকে "খন অস্ক 
কষতে হম্ন। কষতে আমি বাধা হই। 


শপ শি এ পপ পপি আস শন শম্দ পা শা এ শন শ রে শাক শা শি শশী শান শ শিক্স শশী সি শিপ আশ শি শসপেস্পিকি পদ ও শি সাপ মং জা সদ সস 


অনিরুদ্ধ উতাক্ত কে জবাব দিলে, ছুই আর ছুইয়ে চার ভয় 
এও কি তোমাকে অঙ্ক কষে বার করতে হয় নাকি? 

হয় বৈ কি- উধা একটুখানি চেমে জবাব দিলে, ছোট বলেই 
কি অবচেলা করনে হবে । তা ছাড়া ছোটর সম নিয়েই__ 

তাকে থাময়ে দিখে অনিরুদ্ধ বললে, জীবনটা ত অস্কশান্ ন। 
উষ।- 

উম! একটু হাসল, আমি 
নিজেই ও জীবন । 

'অনিপদ্ধ চল হয়ে উঠল। 
"/শ্নিক ভে উঠেছ। 


বলি ঠিক ভাই-_যে।গবিযোগ 


চা এক হাসল, কোন জবার দিলে শা । আনযগ্ধ কি 
থাম.* পার্ল না, তেমনি বলে চলল, কিন্তু আমার ধাতে ও-সব সয় 
না। মি সোজা মান্য, সোজা করেই সবকিছু ভেবে থাকি 
খামার মধে। হয়া, দেখ, ভালবামা সবই সমানভাবে বিছ্মান | 
প্রয়োজনে এর আবিভাব_ গ্রয়োজনে হয় হজ্দ্বান | বলেই ছা 
2৩ বাছ়িন্নে টযাকে একের মধে। চেনে নিলে গনিণক্ধ ॥ বললে 


2% চাপা কে, ভা তি এত বড় মতাকে জামে অখহেলা কমতে 
পার না। 
ধীরে ধা সে উধার মাথায় হাত বুলাতে খাকে | গর চুলের 


শি মুবা॥ এনিননর একে ঢেছ হেলে । ন্াজেন কথা ওর 
বঃন!লীতভ এসে ঠেলেলি করে, কিছ কথা মে বলে না। এ 
দলও ১্টকে সে এ খত খন” চামু। শবেব 
মাতে এই পুরম গুণটিকে হারাতে, চাযু না এনিবছ | 


এমনি শিঃশনব রও টি বাম ৬পিকদ্ধ্ প্রথমে কথা 
বলে, “নাদের হন বওমান জীবনের কিমা বাতিকম আমি 
কান! ও কণতে টা ন্‌ । 

উষা মুদু হাসল, বললে, অখঢ কলসনাত বাউথেও বল ঘটনা 
মাগুষের আীবনে গে থাকে | খানম তাকে শেনেত নেয় । 

অনি জবাব দেয় বাধ। ৬য়ে। 

উধা তেমনি হাসিমখে বললে, বাথ। ংয়েউ বটে! 
ধেমে পুনম্চ সে বললে, সাজ যধি আমার খুকু) হয়। 

অনিরুদ্ধ রাগ করে উধ!কে ঠেলে সধিয়ে দিলে । 

উষা! মৃদু কঠে বললে, একটা কথার আঘাতও সহতে পারলে 
না_তবু ত এখন আমি বেচে আছি । তুমি রাগ কপ কেন। 
জীবজগতের ধম্মই হ'ল এইটে । আমান বত্তযানে যেটা অসক্ৰ 
মনে হচ্ছে, অবর্ভমানে __ 

অশিকদ্ধ মাঝপথে 'ভাকে থামিয়ে দিলে, বললে, আশ্ষা 
তোমাদের মন। যে কথা তাবতেও আমাদের ৬মু লাগে, কত 
অনাহ্রাষে তা তোমরা বলে ফেল--একটু থিধাও কি তোমাদের মনে 
আসে ন! ! 

উ্া হাসতে থাকে-_-জবাব দেয় না | 

, অনিকদ্ধ বলে চলে, এখনও তুমি হাসতে পারছ ! 


একচ 


দাগ 


ম্শ চে পদ সপ চে পি 


বখলে। তুমি দেখছি ভঠাহ 


৪৭৫ 


পপ জা শপ ৫ ৮ "৯ হরর 


সত স্পশীশিশস্পি পি পপ ৮ সপ আপ 


উা বলে, তোমার কোন সন্দেহ আছে নাকি? কিজান-. 
সে মুহতের জন্য থেমে পুনরায় বলতে থাকে, ছুঃগের যে সতা রূপ 
সেঢা আমাদের জান, তাই সামাকতে আমরা বিচলিত হই না। 
কিন ভোমার মতলবটা কি শুনি, আজও সারারাত এখানেই 
ব]াগাবে ন।কি? 

এনিরদ্ধ একট অনামণগ হয়ে পঞেছিল। ঈমার শেষ কথায় 
সহমা! যে যেন ঘুম থেকে জেগে উঠে বশলে, না তেমন আর টিংসাহ 
পাচ্ছি না। 

উধা বলে, ভুমি ধৰি রাগ করলে? 

'অনিকদ্ জবাব দিলে, তাতে কোন লাত হলে বলহে পার ? 

চয। সহসা ্ললোবালির মণে। শুষে পড়ল অনিরদব কোলে মাথা 


রেগে । বললে ফিস ফিম করে, মাঝে মাঝে হখ বৈকি । হয় 
না? তুমিঠ বল না গো। 


অনিগ্ধর মাথা! সভসা ঝুকে পড়ে । কিছুক্ষণের জঙ্গ বাইরের 
প্ররুতির সঙ্গে ওদের 'অন্ভিতাট। এ একাকার হয়ে যার | হৃদয়ের বেগ 
প্রাণের আবেগে গলে ষায়। দের আলে।র শ্বেতধারার সঙ্গে 
থণে পরিপুণ মিলন । কিক তম্ভুতির এই পরম লগ্নটি বেশাখণ 
স্থায়ী হয় না। উযা ঠহাতে। এনিকদ্ধর মগখানাকে একটু তুলে ধবে 
মুড জাঙ্ছে প্রশ্ন করে, আচ্ছা "খাদের বিয়ে হয়েছে আজ ক'ৰছর 
হল? 

ঘনিধদ্ধর একটি নিশ্বাস পড়ল। জে থললে, তুমি বড্ড 
ভিপবী। আবনচাক্ে সব সম কমি অঙ্গের হকে ফেলতে চাও । 

উ্ণা ভাসতে থাকে, বলে, তা ফেলি বৈ ক। বি সব সমমু 
বিশেষ করি না একথা কমি নিশজ স্বীকার করবে। 

কিও্ঠ কে।ন সমরঈ-ব। করবে কেন? অনিক আনন্দের 
পরে বললে । 

উমা শিব্বিকার আবে ভবাব দিলে, 
করতে চ1৪ ঠিক সেই কাসনেই বিয়োগ এবং পণ ভাগের 
দেপ। দেয়ু। 

অনি চঞ্চল হচ্ছে উঠল। 
'আ।র এক নাম অপচন্ব 


যে কারণে মি শুধু যোগ 
প্রয়েজন 


বললে, তোমার এ ঠিলেবের 


অপচয়? উমা যেশ খানিক বিশ্মিত হাল । 

নর কেন? অনির্। উত্তেজিত তষে উঠল । বগলে, খাজ 
ঠিমেব করছে গিয়ে যা হার।ন, আগামী কাল পিছন ফিরে তারই 
ভন্ঠ হা-হুহাশ করাকে তুমি কি বলতে চ1ও শুনি? 

উষা বিশ্মিত কে প্রশ্থ করলে, ভুমি বলতে চাই কি? 

অনিরুদ্ধ জবাব দিলে, মুঠি আমার সবসময়ই তবে রাপন্ছে ঢাই । 

উধা খিল খিল করে হেসে উঠল, ভা যাই কেন থাক না সে 
মুঠিতে । সোনা কিংবা ছাই! কিন্তু 91 খাক-_উযা বেশ 
গানিকটা গন্ঠীর হয়ে বললে, বড় বেশী স্বার্থপরের মত কথাটা 
বললে। তাছাড়া এর পরে জীবনটা বড় বেশী একঘেয়ে ঠেকবে না 
কি। উধা থামল। অনিপ্দদ্র একথানি হাত নিজের ছুই 


£৭৬ 


হাতের এধ্ো তুলে নিয়ে গভীর কে পুনরায় বলতে লাগল, কথাটা 
যখন এই পথে এসে গেছে তখন শোন-_তোমার ভালবাসার এই 
প্রচণ্ড বেগের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলণে চলে আমার বড় ভয় ভয়। 
ভাল লাগে তাই গ৷ ভাসিয়ে দিয়ে আছি, কি সব সময়ই আমার 
মনে হয় এই বুঝি কোন গ্রপ্ত পাহাড়ের সঙ্গে ধাক্কা পেয়ে চুর্ণ হয়ে 
যাব। 


অনিরুদ্ধ বিশ্মিশড হলেও কথা বলে না। শুধু নিনিমেষ দৃষ্টিতে 
স্ত্রীর মুখের পানে চেয়ে থাকে । তা দু্িতে যে প্রশ্থ ফুটে উঠেছে 
উষা তা 'ধনাশ্তামে পড় ফেলল এবং ভাপিমুখে বললে, আমি 
তোমাকে অস্কশাঞ্জের কথা।ঈ মনে করিয়ে শিতে চাউ ছিলাম | 

আনরুর মুখে হাসি ফুটে উঠে, বলে, ভাই বল এ তোমার 
যুক্তিত | যে মেঘ ওর মনের কোণে জমে ডউঞেছিল, সামা এক 
হাওর পেগা দিতেই | উচ়ে গেল, কিন্তু উষার অস্তলোকের 
হিসাবের থাত্বায় আর একবার বিস্পোগচিত পড়ল সাগস্ত 
সঙ্গোপনে একটি নিশ্বাস চেপে ছেল উদ । বা আনিকদ্ধ যেন 
নৃতন করে জেগে উঠল, বললে এমনি করেই নস্ডকাল আনব 
সংসারপথে চলব উযা । কোথাও কোন |দন এক বিশু নিরানন্দের 
ছায়পাত ঘটতে দেব শা ।--"অনিরদ্ধ আর একবার উচ্ছ সি হয়ে 
উঠল। 


কিন্ত ভঙাগড়। নিয়ে জীবন । আই তযে মনোরম প্র।মাদ 
অনিবণ্ধ বহু ক্তোা-রিচনীর শঃশ্যতির উপর গকে তুলেছিল, 
হঠাং এক দিন গাঢ় গহ্ধকারে ঢাকা পদ গেল । অখচ এর পিছনে 
যেকোন বড় রকমের কারণ আছে ভা নয় । এন্তি তুচ্ছ কারণেই 
লিখ সবে গেল তাত অভাস্ত চলা পথ থেকে 1 মুখ ফুটে কোন 
ভন্মযোগ দিত মে পালে না। কোন ছিদ্রপথ ধনে যে কালো মেঘ 
দেখা দিয়েছে 'তাছ সঙ্ধানও সে উন্াক দিলে ন। 1 অত স্ত 'আকম্মিক 
ভাবে ব্দনিরদ্* সরে গেল তাদের প্রতিদিনের পরিচিত মুখপ দিন- 
গুলি থেকে | উষ| বিশ্মিত হ'ল, বাখিত হ'ল কিন্তু মুগ ফুটে কোণ 


প্রশ্ন করলে না। মন হার মরে উঠে, কিন্তু ভার কোন প্রকাশ 
নেই। চোগে মুখে তার জিজ্ঞাসার টি ফুটে উঠেই অভিমানের 


অথে জলে তা গলিয়ে যায়। 

চাদেপ্র জালো জাভও তাদের ঘরের সম্মুগে নিদিষ্ট দিনে ছড়িয়ে 
পড়ে। উধার ধুলগাছ গুলিতে অঙ্গশ্র ফুল ফোটে-_সৌরভ ছড়ায় 
**মে মৌরভ বাতামে ভর করে ভেসে ভেসে বেড়ায়, কিন্ত এ চাদের 
ভালো আর ফুলের সৌর আজ শুধু নিরর্থক নয়-_গাড়াদায়ক | 

উ্যা তার ঘরে নিঃশব্দে বসে আছ্ছ। আশপাশের কোন- 
কিছুই আজ আর তার মনে কোন কৌতুলের সৃট্টি করে না । ভাল- 
মন্দ কোন চিস্তাকেই যে মনের মধো আমল দিতে চায় না । কিন্তু 
মন না! চাইলেও সহম্্র রকমের এলোমেলো! চিন্তা এসে তাকে ঘিরে 
ধরে। নর হয় নিজেকেই ঘুরিয়ে ফিরিয়ে জিশুাসা করা । তাদের 
বিবাহিত জীবনে হ)২ কি এমন ঘটল যার ভগ্য এমন রহগ্মস 
ভাবে স্বামী দুরে সরে গেল। কি সে কারণটা যা জানবারও অধিকার 


তার নেই। ভার বিবাহিত জীবনের পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ, তার 
নীরব সেবা, গভীর ভালবাসা__ একর কোনকিছুই কি এই সামান্ধ 
অধিকারটকু অঙ্জন করতে সক্ষম হ'ল না। অথচ ভালবাসার কত 
বড় বড় কথাই ন1 তাকে প্রতিদিন গুনঙ্ে হয়েছে__আর উধা কত 
অনায়ামে তা বিশ্বাস করেছে । 

বহুদিন পরে আয়নার সম্মগে এসে উষা দাড়াল। 
প্রতিবিদ্ব দেখে সে চমকে উঠল । বধ্সটা তার এই কটা দিনের 
মধে। কয়েক বছর এগিয়ে গেছে । মাথায় চিথথ। চালাতে গিয়ে সে 
বিরক্ত হয়ে উঠল চুলগুলির দ্র্দশ1! দেখে । চিরুণী চলতে চাইছে 
না 1--.শেম্ পধাস্ত যদিই-বা সচল হয় হাত আর চলছে চায় না। 
দূর ছাই, কি হবে কেশবিতাস করে । পরের আভযাসবশেই হয়ত 
স্বকাত্ণে দেরি কলে, কিন্ত ছনিবদ নিংশকে এসে আর পশ্চাতে 
“[ডার না.".নানা ছলে উযা শিজেকে নিজে শামন করে। কি 
'আবঝ মন তবুও বাছের বারে পিছন ফিরে ভাকায় | 


নিজের 


ইদানীং গভীর পাত ছাড়া ছনিকদ্ধর সাক্ষাং মেলে না। সাক্ষাং 
নে 'ভার উপস্থিতি কপট নিদ্রা মাঝে এশ্ুতব করা । নিঃশবে 
সে দার পাশে এসে ম্পশ বাচিস্সে শুয়ে পড়ে | ইয়া চোখ বুছে 
কা? হযে থাকে । দেয়ালঘচিাশ একে পথ এক বেজে চলে। 
সে কান পেতে শোনে | ঘুম আজ তার সাধনা বস । নিশ্বাসের 
শবে উযা বুঝনে পারে অনিপদ্ধ। ঘুমিয়েছে কিনা? এক সময় 
অবাধ। চোগ দ্ুতো ভনিরুদ্ধর ঘুম মগের পানে গিয়ে স্থির হয়ে 
থমকে দাড়ামু। জ্গান'লার ফাকে ফাকে শাদের গালো এসে ভার 
ন্গ্ময় ছড়িয়ে পড়েছে | শখ! কেমন নিকুেগে ও ঘুুচ্ছে | 
ওন কফি ১ন বলে কোন পদার্থ নেই 1 নইলে এখন আিকরাণ হয়ে 
উঠতে পারুল সে কেমন করে | কিছ ঠিক তাউ কি? উষা নিজেকে 
গান্টা প্রশ্ন কঝলে, অনিক অমন সদাপুফুল মতের হাসি দেহের 
লালিতা, ভীবস্ত পাগলামি কোথায় গেল**'ঢোখের কোলেই বা 
পমন ন্রস্পষ্ট কালো দ।গ ফুটে উঠেছে কেন"**এ কি নিতাস্তই 
অকারণে? কিছ উনাকে কে বলে দেবে কোথায় রয়েছে রুহন্ত)। 
প্রাণ গেলেও মে অনিরদ্ধকে একটাও প্রশ্ন করবে ন।। 

আর অনিকদ্ধ "সে নিজেই কি উদ্ধার সঙ্গে এমন ব্যবহার 
করে সরণী ভতে পারছে ? না এমনি এক জটিল পরিস্থিতির জা 
প্রন্ুত ছিল । অথচ ঘটনাচক্র এমন এক পঙ্কিল অবস্থার মধ্যে 
তাকে টেনে নিয়ে এল ষে, অসস্কোচে সে না পারছে এগুতে ন! 
পারছে পিছিম্ে যেতে । আঙ্জ উধার চোগে চোখ রেখে তাকাতেও 
সে ভয় পায়। যেন সে নিজেই একটা অপরাধ করে বসেছে। 
অধচ6:* 

উধ্বাই-ব কেন এমন করে চুপ করে আছে। জিজ্ঞেস করতেও 
কি পারে না যে, কেন 'ভার মধো এ পবিবর্ভুন'" "কিমের জন্য করছে 
এমন দ্রক্ব্যবার ! মাঝরাতে ঘুম ভেঙে সে লুকিয়ে উবার মুখের 
পানে চেস্বে থাকে | যে প্রশ্ন অশ্রশ্রহর ভা মনের মধ্যে তোলপাড় 
করছে তারই উত্তর থোজে। চেয়ে চেয়ে তার মনের মাঝের ন্ধ্যাপা 


মা 


মানুষটা জেগে উঠে । ইচ্ছে করে উধাকে ঠিক তেমনি করে বুকের 
মধ্যে চেপে ধরে চুম্বনে ঢম্বনে পাগল করে দিতে । কিন্ত পারে না। 
উষা ঘুমের ঘোরে পাশ ফিরে শোয় । অনি+দ্ধ আবার নূতন কৰে 
নিজের মনকে বিশ্লেষণ ক৫তে থাকে | কি আশ্চধ্য ! এই মেদিনে* 
সে বড় গলামু তার বন্ধুবান্ধবের কাছে নিজের নিম্মল ভালবাসা 
গতীরতার কথ! প্রকাশ করেছে_-যে অগুলম্প্শ ভালবাসার কথা 
গুপা কল্পনা করতেও অন্দম বলে বঞখ্োক্তি করেছে । এাভ মেদিনের 
সেসব কথা ভাবে গিয়ে নিভের কাছেই সে লঙ্গিত ভয়ে পল। 
আসলে মানুষ সব মময়ই মান্য । ওর বন্ধুরা হয়ত নিতাস্ত মিথো 
বল না। ভালবাসার নান করে সে শুধু মিথ 'অঠঙ্কারই এত দিন 
করেছে, নই'ল কেন সে $লতে পারছে না সামান। কয়েকটা কথা যা 
উমার ৮৩15 জীবনের একটি 'ধ।ায়ের উপর" নিবদ্ধ আবু ভাবছে 
পারে না। তার মাথার মঘো সব যেন কেমন গোলম!ল হস্বে যাযু | 
বিশ্লেষণ করতে বমে ভারত বেশী করে জা পাকিধে যায় ভার 
নিন্দিত চিস্তাপার!য়। 





বিচিত্র মন়সের দন -নিজেকেত কি সঠিক পোঝবার উপাগু 
আছে! উধার ফুলগাছে ফুল খুদেছে | চখংকারু গন্ধ বাতাসে 
ভর করে হানটিকে মাংমাধিত করে তুলেছে কিগ্ত অনিগদ্ধব মনে 
'আজ নথ খাড়া ভাগে না। বৰং একাগি অপরিসীম ক্লান্তিতে সে 
সথ খারছে নেয় । 

ইযা ঘুঠিয়ে আছে ॥. ৫ হনের কথ। বোকবার উপায় নেই, 
শু একটি দিনের জঙ্গ গরনিকদ্ধ। ওর চোগে মুখে একটা আশ্চবা রকম 
বেদনার ছাম়াপাত খাত দেখেছিল, কি মগ মে আনম পসস্ত 
একটিও প্রশ্ন ক্লে না বং আভা সাবধানঙার সঙ্গে নিজেকে 
বিচ্ছিম্ম করে নিছেছে | একবারও এগরে এল না তার আগায় 
ববচ বের গ্তিবাদ জানাভে | খবশ্া প্রতিবাদ জানাবার মন 
অল্াসু খদি য়ে করে থাকে । 

'এনিরদ্ধ ঘর ছেড়ে বাইরে তাদে এয়ে উপস্থিত হাল । আজ 
কি পুণিমা ! গোটা ছাপা জোংস্বায় মাপাসাগি হয়ে আছে। সে 
কি এখনও বেচে আছে! আজ তার পাশে উম নেই। এই 
মোহময় মণটিকে জীবনবসে পূর্ণ করে তুলতে কেউ তার চোগে চোখ 
প্লেখে মুখ টিপে টিপে হামছে না ।--উধা নিঃশ.ব ঘুসুচ্ছে ।"""শাবতে 
ভাবতে অনিরুদ্ধ পাগল হয়ে উঠে। 

নানা অসগব এবং অন্ব।ভাবিক চিন্তা তার মাথায় আসে। 
শেষে নিজের মনেই পুশ করে_ উবার পখাধ কতখানি তার কোন 
খোজ করেছে কি সে'''কথাটা এই সাত দিনের মধো একবা৭ও 
তার মনে আসে নি। অনিরুদ্ধর বুকের ভিতরটা ছুলে উঠল। 
একটা অজানা আতঙ্কে সে বার বার শিউরে উঠছিল । কথাটা তার 
বহু পূর্বেই চিন্তা করা উচিত ছিল। কু ঠিত পদে সে পুনরায় ঘরে 
ফিরে এল । একবার উধার স্থপ্ত মুপের পানে চেয়ে দেখে নিংশবের 
কু ?িত পদে পাশের কক্ষে চলে গেল। 

একটি আরামকেদারায় গা এলিয়ে দিয়ে অনিরুদ্ধ নিঃশকে 


দা 


আগা সি ও টস” সপ সরস আর “এ সর ও "সি রা ৬ এ” ডা বা পা হল আসর 
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পড়ে আছে। গত সাত দিনের বছ চিন্তার মধ্যে যে কথাটা তার 
সর্নপ্রথম ভেবে দেখ! উচিত ছিল সেই কথাটিই এক মুহুর্তের 
জন্ক তার মনে উদয় হয় নি, তথচ ফেমন করে ষে এই সাতটা 
দিন তার কেটেছে তা অস্তমামীই ক্তানেন। যে বন্ধুমহলকে 
সে বিঝাহের পরে একপ্রকার আগ করেছিল তাদেরই সঙ্গে ওর 
হত সীমা ছাড়িয়ে গেছে । গত কয়েক বছরের আসহষোগ এই 
কতা দিনে মধে। একরকম পুষিয়ে শিয়েছে । সিনেমা, থিয়েটার, 
পিকাপক একের পর এক চলেছে_খনের অপরিসাম প্লাস্তিকে সে 
এই ভাবে ঢেকে রাগে চেষ্টা করেছে । বন্ধুরা অলক্ষো মুখ টিপে 
টিপে ভেমেছে । আর প্রকাশে দিষেছে উৎসাহ | কিগ্ড উংসা 
অনিবগর বেখক্ষণ স্কারী তয় নি। প্রাণহীন হাসি হেখে মে বলেছে, 
বড বাঙাবঠি হনে যাছে একথা আমি বুঝি, কিগ্ড এপও সময় 
গমন প্রথথাজন হম-নউলে ভাবনা নিতাই জঙ্থশান্ত্র হবে পড়ে। 
2 আনিবছগ। এদনি আর বহু কথাই বলছে অথচ সব সমঘ্ূই 
সানন কোলাহলের স্পশ ণাঁচিয়ে চলতে সে বাস্ত | 

বঙ্থুদের যপো এক০1 গোগন পর।দশ ঢলে ।  'অনিকদ্ধকে নিয়ে 
ওর।« যেন একড় |চভিত হযে পড়েছে । এমন কি নাটের গুরু 
ানলকে পভ বলতে হাল, নাচে দাতয়া5৮া বড় কড়া হয়ে 
গেছে -শেয পযন্ত না মহাপাতকী হতে হয়| গেসয়াধারী মাধুরী 
বললে, কথার তোমাদের াগেছ ভানা ৪৮৬ ছিল্‌। 

জঅনিণ 2 ক জবাব দিলে, কিন্ত মভলণাণ কে দিয়েছিল শুনি 
বাখাঞ্প)। তিমিবিয়েখা কর শি, স্বামী-ন্রীর "সহসা অনিল 
আগা প্রসঙ্গে উপিত ভাল, কি আর একমুভ এখানে নয় । 
অনিওক্ষ আম হু? ইত এ আাতশর পথ দিছে সোজা অন্দর- 
৯হলে সপে পছ়। 

নিপা এমে খরে প্রবশ কত্ুভেই উপ 5 সকলে ভাকে 
স্বাগত জানাশ। 

'এনিল বদলে, কিছু তোশন্ত চেহারাত ত তেমন ভাল মনে 
হচ্ছে না অনি । রাত্রে ঘুম ইচ্েছিল ৩? 

এ প্রশ্মেপ কোন জবান না দিয়ে অগমনক্কতাবে মে ফরাসের 
এক পাশে বমল। 

অশল পুন» একই প্রশ্ন করলে, বলি কথা বলছ না ষে? 
এসভযোগ চলছে নাকি? আরে কি ছেলেমানুষ তুমি'*'দাম্পতা- 
স্রীবন এ নই'লে যে বড্ড একঘেয়ে হয়ে যায় হে। 

অনিদ্ধ এসব কথাপ ধার দিয়েও গেল না। সে প্রশ্ন করলে, 
আচ্ছা নিল, উদ্মা সম্বন্ধে সেসব কথা তুমি বিশ্বাস কর? 

অনিল ভিতরে ভিতরে একটা ভন্বন্তি বোধ করলেও প্রকাশ্ছ্য 
হে! হে! করে হেসে উঠল। 

অনিরুদ্ধ গভীপ্ কণ্ঠে বললে, আমার কাছে এটা হাসির কথা নয় 
অনিল। 

তার কথার ধরনে অনিল মুহুর্তে সামলে নিলে । মৃদু শাস্ত কণ্ঠে 
বললে, এর জবাব আমার কাছে ভাশ। রা তোমার উচিত হচ্ছে না 
অনিরুদ্ধ । 


৪৭৮ 


সপ শপ প্র শী শপ সপ শী শর শা জা 


অনিরুদ্ধ ্লাস্ত কে বললে, জবাব তোমার কাছে আমিও চাইছি 
না অনিল, শুধু তোমার মতামতের কথাটাই জিজ্ঞেস করছিলাম । 

অনিল সহসা মাত্রাতিরিক্ত গন্তীগ হয়ে উঠল, বলল, বাপানটা 
অনেকদৃর গড়িয়েছে দেখছি"*"কিন্ত আমার ধারণ! ছিল তুমি 
তোমার স্ত্রীকে ভালবাস অর্থাৎ শ্রদ্ধা কর অথচ সাধারণ একটা 
লোকের ছটো কথায় তুমি এমন বেসামাল হয়ে পড়ে অনি _- 

অনিরুদ্ধ কনতকা বোকার মত অনিলের কথাটার পুনরুক্তি 
ক্লে, সাধারণ ছুটো কথা-_ 

তাকে থামিয়ে দিত্ষে অনিল বললে, ভা ছাড়া আবার কি। 
যাকে চেন না, জান মা সে কখন কি উদ্দেশ নিয়ে ছুটে মদ কথ! 
বললে সেইচেই এত বড হ'ল বর কাছে তোমার এশ দিনের জানা 
এশুদিনের চেনা এব মিথে। হচ্ছে 

তাকে থামিয়ে লিয়ে অশিকদ্ধ বললে, তোমাদের এই জানা-না- 
জানার গেলকখাবাধ় পড়ে আদি পথ ভুল করেছিলাম এবং তার 
মাশ্ল এই মাঙটি পিনে আমাকে যাছিতে হয়েছে ভা বোধ হয় 
সারাজীবনে ও 'আগ জমার গাতা'য় লেগ হবে না, কিন্তু তোমাকে 
এসব কথা বল| বৃথা, 'ঠার চেয়ে তোমাদের সেই মহাপুরুষটির 
সঙ্গেই আমাকে ছার একবার সাঙ্গাৎ করিয়ে দাও । তাকে 
আমার গোঠাকয়েক প্রশ্ন করবার হাছে। 

'অনিল বলল, প্রশ্ন যদি কিছু করতে হয় তা নিজেকেই কর । 
মগাপুরুষের দেখা মাহ কোন দিন পাবে না । হত হাড়া--আনিলকে 
সহপা থামতে হ'ল অনিদিগ্গর ভৃত্তোন এক্ম্মিক আগমনে । 
মনিবের হাতে একখানি চিঠি দিয়ে মে একপাশে সরে দাড়াল । 

অনিঞ্চদগ এক নিখামে চিঠিথনি গড়ে ফেলে অনিলের মুখের 
পানে চোগ তুলে যেন আাছিশাশ করে উঠল, উমা চলে গেল -ও 
অসচারভাবে একট ভাসলে | মে হাসি সনলকে চাবুক মারলে, সে 


সপ ৮ শা পাশা শীষ ৪০ ০ শি ছি ৮ শি শি 


শন সপ শর শর পপ শপ শীল ক শসা পপ শা শশা 


ব্াকুলকে বললে,চনে গেল ! কোথ!য় গেল". কেন গেল অনিরুদ্ধ ? 


অনিরুদ্ধ যেন কোন £ক অন্ত শক্তির প্রেৎণায় বলে চলল, 
উধাকে আমি সশ্দ5 করতে শর করেছিলাম 

বেশ করেছিলে- "তারে থামিয়ে দিয়ে সে তৃঙ্কে জিঙ্জেস 
করলে, ডিনি কোথা গেলেন তা জানিস তুই ? 


ভূঁত। জানালে, সে তা জানে না তবে হাওড়া স্টেশনের জঙ্গ' 
একটা ফিটন এনে দিয়ে পিকে সে থাকি করে সোজা চলে 
এসেছে । বাণ এখানে মাসবেন বলে এসেছিলেন কিনা _- 

ভতার পিঠ চাপড়ে দিয়ে 'অনিগ্াথর ভাত ধরে একটা হাাচকা 
টান দিয়ে অনিল বললে, কথ! পণ ঠবে অনি" "ছিঃ ছিঃ কত বড় 
অঙ্ায় হয়ে গেল-"'কত বড় একঢা--"কি্ড এই তোর বড় বড় কথা -*. 

তারা দ্রুত ঘর ছেড়ে রাস্তায় এল । টাল্সি তগনও অপেক্ষা 
ক্ছিল। 


উষা হাওড়া ষ্টেশনে পৌছবার পূর্বেই অনিল অনিরদ্ধকে নিযে 
পৌছে গেছে । ব্রিজের উপর উষার গাড়ীর সাক্ষাৎ মিলেছে । 


প্রবাসী 


শপ সত সি শী শী শী শা শপপীশ আও আপ এপ ৮ শপ পপ শপ পি শ শী পপ শা | পপ পপ শপ পাস চপ পপি পা ৯ সপ পাশ চা শি সমস শপ 


উষা গাড়ী থেকে নামতেই অনিল এগিয়ে গেল। ছুই করতল 
একত্র করে নম্ঘ্কার জানিয়ে মৃহু কে বললে, মালপত্র কিছুই 
আনেন নি দেখছি-_ভালই হয়েছে, আপনার যাওয়া হবে না। 
আশা করি, বেশী কথ! আপনাকে বলার প্রয়োজন নেই বৌদি। 
একটা মস্তুবড় ভুঙগ হয়ে গেছে। অনিরুদ্ধ আপনার জনা 
এ ট্যান্সিতে অপেক্ষা করছে। 

একটা জবাব দেবার জন্তা মুখ তুলেই উয' নিজেকে 
সামলে নিলে। ইতিমধো ছুই-একটি করে কৌতুহলী লোক 
জমা হুচ্ছিল। অবস্থাটা এক মুই উপলব্ধি করে আর কালবিলম্ব 
ন! করে উষা অনিলের সঙ্গে এসে গাড়ীতে উঠল। 

সারাটা পথ ভিন জনের কাকুর মুখে একটি কথাও ফুল ন। | 
একটা অথপ্চ স্তব্ধতা থম থম করছিল গাড়ীর মধো । 

বাড়ী পৌঁছে অনিল এবং আনকদ্ধ বাইরের ঘরে প্রবেশ করল। 
উ। মন্দর-পথে পা বাড়াতেই অনিল ফ্রুত তার সম্মুখে এসে বললে, 
মার একটা আবেদন ছিল বৌদি__- 

উ্ধা থামলে, শুধ কে জবাব দিলে, বপুন-_ 

নিল একটু হামবার চেষ্টা করে বললে, অতটা পচ হলে যে 
বলতে ভন পাচ্ছি না। 

উদ্া বললে, তা হলে না! হয় আড থক আনিলবাধু। 
কন মি বড বাস্তু । 


বিশ্বাস 


আনিল লঙ্চিত কে বললে, তার যথেষ্ট কারণ ঘটেছে আমি 
হশনি, কি আপনিও বিশ্বাস কণন ষে বাপাপটির গুরত্। উপলব্ধি 
করে বার একটা মিনিঃ9 পচন করি শি। আমর! দুরে ছিলাম 
"বার দূরেই সরে যাব। মাঝের এই কাণ দিনকে আপনার 
ভছো যেতে হবে। আমাদের অপরিণামদশিতার যথেষ্ট সাভা 
হযেছে । ভিন থামলে । উযা কগুকটা বিশ্মিত কতকটা 
কৌতুহলপুণ দুটিতে চেয়ে রইল । 

অনিল পুনপাম্ বলতে লাগল, তবে একড1] শিক্ষা আমাদের 
হয়েছে যে মান্রষের জীবনের সকল ধিক নিয়ে কৌতুক কর! চলে 
না। তার পরিণাম সব সময় স্রপ্দর হয় না। 

উমা তেমনি পলকহীন দৃষ্টিতে চেয়ে আছে । 

অনিল বলে চলল, মাপনি বিশ্বাস কন আমাদের উদ্দোশ্ট 
মোটেই গরাপ ছিল না । কিন্তু ঘটনাচক্রে এমন একটা অবস্থার 
সট্টি হ'ল যাতে ভবিষাতে অভিবড় প্রয়োজনেও হয়ত আৰ 
শাপনাদের সম্মুখে আসতে পারব না । 
উদ্যা 'তথাপি নীৰব | কিন্তু অনিল থামতে পারল না । বলে চলল, 
আমার সন্বম্ধী গেক্ুয়াধারী তার উপর একমুখ দাড়ি । তার প্রকাণ্ড 
দেহ, পাড়ি এবং ভু ড়ি মিলিয়ে তাকে বাবাজীর পর্যায়ে ফেলা চলে-__ 

অনিরুদ্ধ অতান্ত আকম্মিকভাবে লাফিয়ে উঠে পুনরায় হতাশ- 
ভাবে বসে পড়ল । অনিল মুহুর্তের জন্ত সেই দিকে দৃষ্টি কিরিয়ে 
পুনরার বলতে লাগল, তাকে কান্ধে পেয়ে আমাদের মাথায় একট! 
ুষ্টবুদ্ধি উদয় হ'ল । আমরা ফাদ পাতলাম আর অনিরুদ্ধ সে ফাদে 


মাখ 


বৈদিক খাির পারিবারিক জীবন 


৪8৭৯ 


বরা "লি আর সা” সস আট জরি এট পা ও ও পপ সস পি লস্ট শিপ শা পপ শি পি | পি | পাশ পিসি পাপী পাপী পিস আপ পি পি শী ৮ শশী শর শপ শি পি শি শ পিপি” পি পয পি পপ শশী পতি শপ” পারিস পি শিস | শি শা সি শালি শা পাশ 


ধরা দিল। টেরও পেলে না ষে কণ্ত বড় ভুল সে করল । কিন্তু 
আমার সম্বন্বী সকলের অজ্ঞাতে মাত্রাটা একটু বেশী দিয়ে ফেলেছে । 
অনিল মাথ! নীচু করলে । আর উবার মুখের চেহারায় ফুটে উঠল-_ 
দ্বণা, বিতৃষ্ণা এবং অন্ুকম্পার এক বিচিত্র ছবি । অনিকুদ্ধব মাথাটা 
নীচু হতে হতে প্রায় তা হাটুর কাছে নেমে গেছে। সেই দিকে 
আর এক বার দুটি বুলিয়ে নিয়ে উষ্া পুনরাম্্ প বাড়াতেই অনিল 
তার পথ রোধ করে দাড়াল, ব্যাকুল কে বললে, াপনাকে অন্দর- 
পর্যস্ত অন্রসরণ করবার স্পদ্ধা আমার নেই কিঞ্ধ আপনার কম! না 
পেলে ত পথ ছাড়ছে পারি না নৌদি__ 


ক্ষমা! উদ্ধার চোখ দুটো! একবার জলে উঠেই নিভে গেল। 
মনের ক্ষতস্থান থেকে একবিন্দু রক্তও তার মুখ পর্য্স্ত ঠেলে উঠতে 
পারল না। উযা! প্রাণপণে নিজের কঠনালি চেপে ধরেছে । ঠোট 
ছুটি ভার গানিকটা ফাক হস্পে গেল। উগার মুখে হাসি দেখা 
দিয়েছে না ? অনিলের তাই ত মনে ভাল। এ ত সে কথা কইছে, 
এখনও বোধ হয় আপনাদের চা খাওয়া হয় নি- পথ ছাড়ন আমি 
বরং সেই বাবস্থা করিগে_ 

আনিল নিংশবে মরে দাছাল |", 


ঠবছিক তির পারিবারিক জীবন 


ন 


গথেদের মন্্মালা মৃখ্যতঃ দেনস্থতি হইলেও এ সকল মন্ত্র 
স্থানে হানে যে সকল উপ্জি পঠিয।ছে, তাহা হইতে বৈধিক 
খষিদিগের দৈনন্দিন জাবনধাজার কথ। জ।নিতে পার! খায় । 
পারিবাপি জীবনে ভাঙা সাংসাহিক কান্গ কি ছিল, 
পিতা) মাত" পুএ, কণ্ঠ) ইহালা পরস্পর সহি্ত কিরূপ 
বাবহার করিতেন এবং তাহাদের পাবিবারিক পরিবেশ পিং 
প্রকার ছিল তাহ! পোনগ কোন মন্ত্রে অল্প কথ এমন 
সজীব চিত্রে অধ্কিত হইঘা আছে থে মনে হয় যেন অতীত 
যুগের সেই খণি পবিবাবেক গাহস্থা জীবন স্বচক্ষে প্রতাঙ্গ 
করিভেছি । 

খবির] খনুল জীবন নাপন পরিতেন | ভাহাদেএ জীবন- 
যাত্রা ছিল পল্লীবাসী গৃহস্থের ন্ঞার । বণ্তমান সময়ের গ্রামে 
একদিকে যেমন শহবেরে প্রন বাড়িতে) আগ এক দিকে 
তেমনি ইহার উপর ক্রমনদ্ধমান দাণিঞ্রোর তমসা ঘনীভূত্ত 
হইতেছে। এ কারণ পঞ্চাশ বত্পর পূর্বেও পল্লী-গৃহস্ছের 
রূপ কি ছিল তাহ! এখন অনুমান ও কল্পনার বিষয়। 
আমাদের বাল্যকালে দেখা এই গ্রাম ও গৃহস্থ এবং পুরা- 
কালের সেই খধি-পরিবারের যে চিন্র খণ্রেদের মধ্ো পাওয়া 
ষায়-_-এই উভয়ের মধ্যে বস্তুগত পার্থক্য নাই বলিলেই হয়। 
অর্থাৎ, বৈদিক খষিদিগের কেহ পঞ্চাশ বৎসর পুর্বেও 
আমাদের গ্রামাঞ্চলে উপস্থিত হইলে এই গ্রামকে তাহাদেরই 
বাস-করা গ্রামের উত্তরাধিকারী বলিয়া চিনিতে পারিতেন। 
গ্রামের সেই মুভি অল্প সময়ের মধ্যে দ্রুত পরিবন্তিত হইয়া 
যাইতেছে । 

বেদের খষিরা গৃহস্থ ছিলেন। কায়িক পরিশ্রম কিয়া 
তাহাদিগকে জীবনযাত্রা নির্বহ করিতে হইত। সমস্ত 


ভ্ীশৈলেন্দনাথ সিং 


দিনের কশ্মক্লান্তি রাত্রির বিশ্রামে অপনোদন করিয়। প্রতাষে 
তাহর| জাগবিত হইতেন । উধাগমে তাহারা গাহিলেন__ 
উদাব। জালে! লন আগ।- 
দপ প্রগাৎ তম আ। জে)াশিব্রকি। 01 ১৩1১৬ 
হে সনুষাগণ (শষ) হঠগ কলিষ। ) €ঠে।। আমাদর দেহেব পরিচালক 
(৭) আনিয়াছেশ। 
গাত্রিশেনয প্রথদেহে কেহ কেহ বক্র হউয্ব। শুইয়াগিলেন 
তাহা ও এক্‌ মঙ্য পউতেছি__ 
ভিশন, ১রিহবে মগে। 
5:৬|গয় ১%যে বায় ৪ তুম । 
যেপণ। পোক খয ঠঠয়। শকয়াছিল € উন ) হাহাগ মধে। কাহাকে ও 
"ভা,গর জলা বাহাকে ও মঙ্গের জল) কাহা ক ধলের জগ স্ক্পকেঠ নিজ 
নিজ কমের জগ্ঠ জাগাঠয়া দিপেন। 
গৃহিণী সর্ববাণ্ে ভাগবিভ হইতেন। তাহার পর তিনি 
পণ্র্বাপুস্থ অন্ট সকলকে জাগাইয়! দিতেন! উধার ম্কতিতে 
একস্কানে আছে_- 
গুহিনা জাগরিহ হউয়! যেমন নকলকে জীগরিত করেন উদাও মেইকপ 
পথিবার মকলকে জাগাইলেন। 
অশিদযনের গুবে পাই 
পুত্র মেবপ পিতাকে জাগগিই করে সেন পিতরা নিনস্টি), সেইরূপ এই 
রখ ভোমাদের দূতের নায় লোককে জাগরিত করে| ৭৬৭1১ 
এই উক্তি হইতে অন্মিত হয়, পুত্রও পিতার পৃর্ব্বে 
জাগরিত হইতেন। পরে তিনি পিতাকে জাগাইয়। দিতেন । 
পারিবারিক জীবনে, সংসার পরিচালনা কার্ধোয। গৃহস্থ- 
পত্বীই ছিলেন প্রধানা-_-তিনি গৃহকন্রা! গৃহিণী। সকলকে 


১1১১ 2৫ 


১| ২১৭ 


তিনি সঙ্সেহে লালনপালন করেন। উষার স্তবে আছে-_ 
উখ| গৃহকার্ণের নেএী গৃহিণীর শ)ায় সকলকে পালন করিয়। আগমন 
করেন। ১1১৮৫ 


অপর কয়েকটি খকে গৃহিনীকে পত্রীরূপে পাইতেছি-_ 


পরী যেমন শ্বামীর প্রথম আহ্বানে ত্বরাগিত হইয়। আগমন করেন, 
সেইরূপ দিন ও রাঝ্রি নান! প্রকার স্তোব্রদারা প্রকাশিত হইয়। আমাদিগের 
নিকট ত্বরাধিত হইয়! আগমন করেন। 1১২২২ 
জায়েন পত্য উশতী এণাম। 
উমা হশেব শি প্রিণীভে অও০। 
জায়া যেরূপ পতি অভিলাদিণী হইয়া হবস্থ পরিধান করিয়া হাঙ্গছার! দন্ত 
প্রকাশ করে, উলাও গেউরূপ করেন । 

পতি-পত়্ীর মদে গ্রীতর উল্লেখ যেমন পাওয়া যাইতেছে, 
তেমনি প1ওর! যায় ভাহাদিগের মধ্যে সামধিকভাবে অবনি- 
বনাও হইবার কথা! সেরূপ ক্ষেতে উভয়ের বদ্গুবর্ণের 
মধ্যস্থতায় পুনরায় তাহাদের মিশন ঘটিত । একটি একে 
আছে-__- 

্রী-পুৰমের বন্দুবর্গ েমন পিগহীর মিলন করাইয়া দেয় (জান মিছা 
ন দম্পতি অনভি'। ১০1৬৮।১ ) বুহন্পতি দেবতা সেইরূপ গাজীদিগকে 
লোকদিগের মহিত মিলিঠ করিয়া দিলেন । 

গৃহিণীকে যেমন স্বামীর প্রণরিণীরূপে পাই তেমনি 
তাহাকে কেহশীল। মাতারূপেও পাইতেছি। তিনি সথত্ে 
কন্তার দেহ মজ্জন। করিছা দিতেছেন। 

সংকাশা মাহ্দুষ্টেন যৌথ 
বিস্তশ্ধং বুণুষে দুশে। কম্‌। 
মাতা দেহ মাভন। করিয়। দিলে কন্ঠার এরীর যেএন উচ্ছল হয়, হে ডা) 
তুমিও সেইরূপ হইয়া দশনাথ আপন শরাগ প্রকাশ কর। 

মরুৎ দেবতাগণ পন্বন্ধে একটি উক্তিতে আছে 

ঠাহারা বগল মাতার শিশুদিসের নায় ক্রীড়ীমান ।  ১০1৭৮।১ 

মাতা প্নেহশালিনী হইলে উহার সন্তানের কিরীপ হান্ত- 
কোলাহলে খেলাধুলা করিয়া বেড়ার তাহার চিত উক্ত 
খকটিতে পুত হই] বগিগ্রাঞ্ছে । অগ্থিএ গুদিতে আছ 

হে অগ্নি, তমি জননীগ নায় দ্লকে গালণ কর (নাত জনংজনং 
ধায়সে। ৫1১৫: )। 

খযিদ্দিগের কাহা«ও কাহা“ও একাধিক্ক পত্ধী থাকিত। 
মহাকবি কালিদাস তাহার শকুস্তলা চিএেণে, শঠুগুলাকে। 
সপত্বীদদিগের প্রতি প্রি়সথার স্টার ঝ/বহার করিতে (প্রিরসথা- 
বৃত্তিং সপত্বীজনে ) উপদেশ দিয়া:ছন। খেদে সপত্বীদিগের 
মধ্যে প্রবল ঈর্বান কথাহ পাও খায়। খধিদিগের পক্ষেও 
বহু পত্রী অশান্তির হেতু হইত। 

ক্রিত খধি কুপমধ্যে পতিত হইয়। তাহার ক্লেশের বর্ণনা 
ব।লতেছেন”_ 

সপরীদ্ঘয় স্বামীর উভয় পা. 
ভাহাকে সম্থাপ দেয়, এই পানু 
দিতেছে। ১1১০৫, 

১*ম মণ্ডলের ১৪৫ হুক্তটি সপত্ীদিগের উপর প্রতূত্ব 
লাভ করিবার ও স্বামীর প্রণয় পাও করিবার মন্ত্র। বিদ্বেষ- 
ভাবাপন্না স্ত্রী জঙ্গল হইতে বিশে এক প্রকার লতা ফুলসমেত 
তুলিয়া আনিয়। তাহা স্বামীর বালিশের নীচে রাখিয়! দিলেন। 


১১১৪৭ 


1১২৩1১১ 


কিয়! (সপরীরিব পাঙ্ববঃ ) ধেঞ্চপ 
ণর ভিহ্রিস্ক্ল আমাক সেইরূপ সম্থাপ 


অনেকের মতে সুক্তটি অপেক্ষাকৃত পরবর্তীকালের 
রচনা। তাহ! হইলেও উহা সুপ্রাচীন । উহ] হইতে সপত্বী- 
দিগের মধ্যে দ্বন্দের কথা পাওয়া যায়। সুক্তটি এইরূপ-_ 

এই যে তীব্র শক্তিশালী গতী, ইহ! ওমধি। আমি ইহা খনন করিয়। 
উঠাইতেছি। ইহা ছ্বারা মপরীকে কষ্ট দেওয়া যায় ও শগামীর প্রণয় লাভ 
করা মায়।)। 

হে ওষধি, ভোধার পাত। উপর-যুণে। উেভানপব)। ভূমি স্বামীর প্রিয় 
হইবার উপায়। দেবতারা তোমাকে শুষ্টি করিয়াছেশ। তোমা তেজ অতি 
তীএ। তুমি আমার সপরীকে দূর করিয়! দাও। স্বামীকে কেবল আমারই 
বশাহুত করিয়! দাও (পভিং থে কেবণং পর) |২। 

(হে ওমধি' তুমি প্রধান, আনি যেন প্রধান হই--গ্রধানের উপর গ্রধাণ 
হঙ। আমার সপহী মেন নীচের নীচে হই খা?ক ।৩। 

সেই সপহীর নাম পর্যন্ত জমি মুখে আনি ন|। এগহী সকলের অপ্রিয় । 
আমি মেউ সপরীকে দূর অপেল। আর দুরে পাঠাইয়। দিত (পরামের 
পরাবতং সপহীং গময়ামসি) 81 

[হে ওযণি), সোমার ভুত শঙ্তি, আমারও শক্তি আছ । এন, আমরা 
উনয়ের শভিঙ্গার! পপরীকে হীনবণ করি 1৫। 

(ভে পতি), এই শভিশালী গধধি তোমার শিরোভাগে ব্রাখিণাম । এই 
শভিশাণী বানিশ ভোমার মাথায় দিহ দিলাম । তোমার নন ষেশ আনার 
দিকে ধাবিত হয়, গাভী যেমন বনের দিকে ধাবিত হয়, জগ যেষন শিমপথে 
ধাবিত ভয় (মান পর হে মনো বতনং গেরিণ ধাবভু পথ বাগিল 
ধাণঞ )।১। 

শুক্টির বিষ যাহাই হউক, ইহার ব্রচন| “ঘমন সঞ্জীব ও 
সধল তেমনি উপভোগ্য 

পিতা-পুত্র মধ্যে সম্পর্ক কিরূপ ছিল তাহ। শিখোদ্ধত 
খকগুলিতে পাওয়। বাইতছে £ 

পিত। যেরূপ পুত্রের কথা এবণ করে, সে১রূগ (&ে উন্প ) আমাদিগের 
পার। আঠত হইয়। আমাদেস কথা বণ কগ পিল নং খুখুছি কয়মান ১) | 

১১০৪৯ 

পিভ। দেপাপ অপথমামী পুত্রকে উপদেশ দান করেন (পিন কিতবং 

শশীস ), সেইকপ (হে বিশ্বদেনগণ ), ভোষর। আমাকে উপদশ প্রদান কর। 

২1২৯৫ 

পিত। আমাবাদ করিবার ঠময় পুত যেমন ঠাহাকে শম্কাগ করে 

€( কুমারি পিতরং ঝলামানং প্রতি ননাম ), হে ইন্দ, তুনি আসিবার সময় 
আমর! হোমাকে সেউরাপ ননঙ্কার করিতেছি । ২1৩৩।-২ 


পুল্ন যেমন মধূর্ন বাঁকে) পিতার ব্তরপান্ত গ্রহণ করে, হে ইন্দ্র, আমি 
মেইরূপ হুন্দর শ্বতিদধ পা তোমার বন্তরপান্ত গ্রহণ করিতেছি ( পিতু্ণ পুহঃ 
মিচমা রভে ত ইন্দ্র ্বাদিষটয়। গির শচীবঃ। ৩1৫৩২ 
মণ্ডুক শুতিতে পিতার সহিত পুত্রের ব্যবহার সন্ধে 
একটি উপম। আছে-_ 
মবখলীবৃত্া। পিতরং ন পুে। 
অ'ন) অন্যমুপ বদন্থমেতি । ৭1১০21৩ 
পুদ্ধ যেমণ অক্থল শব্দ করিয়া পিতার নিকট গমন করে, ( বর্ধাকাল 
আমিলে ) সেইবাপ এক ম$ুক অন) মঠকের নিকট গমন করে। « 
বাস্তোম্পুতির (গৃহের পালয়িত। দেবতার) স্ততিতে 


আছে__ 
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পিত! যেমন পুঙ্বদিগকে পালন করেন তুমি আমাদিগকে সেইরূপ পাঁলন 
কর € পিতেব পুহ্রান্‌ প্রতি নে! জুযপ্প )। ৭1৫81২ 
পিতার আকাঙ্ষা! ছিল তাহার বিহ্বান্‌ পুত্রগণ পৈতৃক 
ধনের অধিকারী হুইয়! শত বৎসর জীবিত থাকুক। 
€ পিতৃবিভ্তল্ত রায়ো বি হৃরয়ঃ শত হিমা নো অশ্াঃ)। 31৭৩৯ 
পিত। পুক্রকে যেরূপ দান করেন, সেইরীপ তুমি (ইত্তী )ধন দান কর। 
শ]৭|:৬ 








অগ্নির উদ্দেস্তে একটি উক্তি আছে-_ 
পিঙ। যেমন পুঞ্ধকে ক্রোড়ে ধারণ করিঘা পালন করেন ( পিশেব পুত্রম- 
বিভরুপস্দে ) ১০।৬৯।১০ 
পরিবার মধ্যে অভিথি ও বন্ধুব্যক্তির বিশেষ স্থান ছিল। 
এ সম্বন্ধে কয়েকটি উক্তি এইরূপ-_ 
অগ্নি পক ধনের ন)ায় অগ্দাত।; শান্সাভিজ বক্কির শাসনের নায় 
তিশি নেত। ; উপবিষ্ট অঠিথির নায় গ্রীতিভাজন | ১৭৩1১ 
অতিথি যেমন প্রীতিভাজন তেমনি তিনি পু্য । ৭1৩1৫ 
শিষ্য ও শিক্ষকের মধ্যে কি প্রকার সম্পর্ক ছিল তাহ এই 
উক্তিটি হইতে পাইতেছি-- 
শিষা যেমন শি্গশকর কথ শোনে (হে অশিদ্ধয় )) ভ্োমর। সেঠবাপ 
বধিমতীর আহবান শনিয়াছিলে । ১1১১৩।১৩ 
কোন রাজধির বব্রিমতী নামে একটি কন্ঠা ছিল। 
বৰ্রিমতীর পুব্র না হওয়।য় তিনি অশ্বিঘ্বয়ঞ্ে আহ্বান করেন। 
অশ্বিদ্ধয় তাহাকে হিরণ্যহস্ত নামক পুত্র প্রদান করেন 
(শ্রুতং তচ্ছাসুপিব বরিমত্য! হিরণ্যহস্তমস্থিনাবদত্তম্‌ )। 
গৃহস্থ পরিবারে জ্ীলোকদিগের গৃহকাধ্যসমুহের মধ 
সে'মরস প্রন্তত করিয়া! উহা! গো-চশ্মের কলসে সঞ্চিত করিয়। 
রাখ! একটি প্রধান কাজ ছিল। সমগ্র ৯ম মণ্ডল সোমদ্দেবতার 
স্ততি। এই স্ততির উক্তি হইতে সোমরস প্রস্তত করিবা 
সমগ্র পদ্ধতি পাওয়া যায়। একটি খকে সোমরস প্রস্তুত 
সময়ের পরিবেশ এইরূপ-_ 
চারিপিকে স্্োত্র পা) হইতেছে । সোমরস প্রস্তুত হইতেছে । চারি 
দিকে গাভীগণ হগ্ধ দিবার জন) আপিয়! দাড়াইয়াছে। সোমরসের সহিহ 
মিশ্রিত হইয়া দ্গের মধুরতা আরও বুগি পাইতেছে। সোম পন্তত হইয়া 
ক্ষরিত হইতেছে । সেই সঙ্গে কবিতা পাঠ ভইতেছে । সোম বুদ্ধিমান কবি, 
াহার প্রভাবেই কবিতার স্বৃতি হয় । ৯৮৪।৭ 
খষিরা দিনে চারি বার আহার করিতেন । পুরোডাশ 
এবং ভাজা যব ছিল ভাহাদের প্রধান থাদ্। ৩য় মণ্ডলের 
২৮ স্ক্তে অগ্নিকে প্রাতঃ বনে পুরোডাশ মধ্যাহ্ছ সবনে 
পুরোডাশ তৃতীয় সবনে পুরোডাশ ও দ্রিনের শেষে পুরোভাশ 
আনুতি দিবার কথা আছে। পুরোডাশ আগুনে সেঁকিয়া 
প্রস্তুত কর! হইত। ইহা ভিন্ন তাহারা ভাজা যবের ছাতু, 
কখনও কখনও এ ছাতু দধি মিশ্রিত করিয়া ও তাহা দ্বারা 
পিষ্টক প্রস্থত করিয়া খাইতেন (৩ মঠ ৫২ স্থঃ)। 
ষবভাঙা স্ত্রীলোকদ্িগের অপর একটি প্রধান কাজ ছিল । 
১৩ 
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কোন কোন শ্ত্রীলোক অন্টের বাড়ীতে ষঘব ভাজিয়া দিয়া 
জীবিকা অঞ্জন করিতেন। 
কৃষিজাত যব এবং গো-পালন হইতে ছুগ্ধ সংগ্রহ করিতে 
পারিলেই তাহাদের জীবিকার সমস্যা মোটামুটি ভ'বেই মিটিয়া 
যাইত । 
গোভিপুরেমামতিং পুরেবাং 
যবেন শ্বধং পুব্ভ বিশ্বাম 1১182131। 
আমর! মেন গার সাহা কষ্টকর দারিদ। 2ংখ উন্ীণ হই। কে 
পুরুভত ( ইন ), আমর! যেন যবের দ্বার! গুখার নিবুহি করিতে পারি । 
সত্রীলোঠুঁদিগের আর একটি কাজ ছিল বগা পয়ন ঞৰা। 
এ সন্ধে কয়েকটি উক্তি এইরূপ-__ 
***উমাসানঞ্রা! বষ্]ব রখিতে। 
৬ ততং স্ংরয়ন্থ্ী সমাচী ০ | ২1৬৬ 
উম! ও রাত্রি বয়নণ্শল রমণাদ্ধয়ের পায় । পরস্পর সাানাথ গমণ 
করল । 
সম্ভবতঃ ৪ই জন স্ত্রীলোক পরস্পরের সহারতায় কাপড় 
বুনিতেন । 
বস্ণয়নকারিণী রমণীর নায় রাখি পূনপার আপোককে সমাককপে বেন 
করিভেছেন | ২1৩৮১ 
উপজীবিক1 হিসাবে বঙ্জবয়নকারী" তস্তবায়ও তৎকালে 
ছিল ।১০।১০৬।১ 
গৃহস্থের বাড়ীতে সুচের দ্বারা বঞ্জের ছিদ্র মেরামত করা 
হইত। রাকা (পুণিম1) দ্বীন নিকট প্রার্থনা] করা 
হইতেছে । ভিনি যেন নিজেই আমাদের অভিপ্রায় জানিয়া 
অচ্ছিদ্যমান সুচির দ্বারা আমাদের কশ্ম নয়ন করেন (সীব্যত্বপঃ 
স্থচ্যচ্ছিদ্যমানয়া )। ২।৩২।৪ 
খষির! গো। আশ্ব, গর্দভ ও মেষ পালন করিতেন 
(৮1৫২৪ )। গৃহপালিত “ঘাটঞক্কে আহার ও পানীয় 
দেওয়ার কথা আছ। তাহার গাত্র মাঙ্জমা করিয়। দিবাণ 
কথাও পাইতেছি 1৯।৮৬।৪ 
৯০/১১।৫ মন্ত্রে গৃহপালিত পশুকে ঘাস দেওয়ার কথা 
আছে । 
গাভী খষিদ্দিগের অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ও প্রিয় পশু ছিল। 
বহু মন্ত্র গাভী সন্বদ্ধে নানা প্রকার উক্তি আছে। 
১*ম মণগ্ডলে ১৯ স্ুক্তে গাভী এবং গো চারণের বিস্তৃত 


বিবরণ পাওয়া! যার । দৌোহনদক্ষ লোকেরা অন্তের বাড়ীতে 
গো-দোহন করিষ! দিত। মনে হয় ইহাও অনেকের 
উপজীবিক। ছিল। 


আমি ছুগ্ধবন্তী এই ধেনুফে আহবান করি দোহন-কুশল গো-ধুক্‌ € সুহস্তো 
গোধুকু ) উহাকে দোহন করে । ১1১৬৪।২৬ 
বসের সহিত গো-মাতার ব্যবহার তাহারা লক্ষ্য 
করিয়াছেন এবং বছ মন্ত্রের মধ্যে উহ। প্রকাশ করিয়াছেন । 
বসের জন) ধেনু ব্যগ্র হইয়| হান্বারব করিতে করিতে ( হিস্কুথতী বৎস 


৪৯২ 





মিচ্ছন্তী ) আগমন করিতেছে। ধেনু নিমীলিভাক্ষ বসের জদ্য হাম্বারব 
করিতেছে । উহার সম্তক অবলেহন করিবার জন্য হাশ্বারব করিতেছে। 
বৎসের ওট্টপ্রাস্তে ফেন অবলোকন করিয়! হাম্থারব করিতেছে এবং প্রভৃত 
দুর্ধদানে উহাকে পু করিতেছে। 
বৎস ধেনুর চারিদিকে পরিব্রমণ করিয়া অবক্ত শব করে এবং গেচারণ 
স্থানে অবস্থিত গাভী হা্ধারব করে । 3১1১৬৪1২৭-7৯ 
অশ্িদ্বয়ের স্তবে আছে-_ 
ভোমরা র।রিশেষে, গো-দোহন সময়ে প্রতযমে হধোপয়ে, মধ্যাঙ্ত সময়ে 
কিন্বা দিবসে ও রাগ্জিকালে, ষখনই আমাদিগের নিকট আসিবে, সুখকর দল্গ- 
সমভিব্যাহারে আগমন করিও । ৫,৭৩৩ 
মন্ত্রটি হইতে মনে হয় শেষরাত্রি ও সূর্যোদয়ের মধ্যবর্তী 
সময়েই সাধারণতঃ দুগ্ধ দোহন করা হইত । 
গো-জননী যেবপ বংসের দিকে বারবার গমন করে, সেইবাপ আমাদিগের 
এই স্তুতি বার বার স্বোমার € ইন্দের ) দিকে গমণ করিতেছে | ৯/১৪।২ এ 
হুষ্ষবতী গাঁভীগণ যেমশ নৎসের নিকট ধাবিত হয় সেউরাপ আমাদিগের 
এই স্ততিসকল দশুবেগে ডোমার দিকে গমন করে । ৬1811২৮ 
গো-মাত| সগযোজাত বৎসকে স্রেহভরে লেহন করে । ১১০1৭ 
গো-দোহক যেমন ছুগ্ধবতী গ্লরাভীকে আহ্বান করে, হে ইন, আমর! 
সেইরূপ তোমাকে আহবান করিতেছি। ৮1৫২1৭ 
নবপ্র্ৃত গাভীগণকে সোমরস পান করান হই 181৯৭1৩৫ 
গৃহপ্রাণে যবের মরাই থাকিত। এ ষব তাহারা 
ঝাড়িয়া বাছিঘা। পরিষ্কার করিয়া লইতেন। ১০৬৮৩ 
খধষিরা কেহ কেহ কামার ছুতাণ চিকিৎসক প্রভৃতি নানা 
বৃত্তি অবলম্বী হইলেও কৃষিই তাহাদের প্রধান জীবিক] ছিল । 
ম|চুষ বলিতে ক্রয়" (অর্থাৎ কর্ষণকারী ) শখ ব্যবহৃত 
হইয়াছে (১1৪1৬) । ১1১১৭।২১ খকে আছে 
হে অশ্থিদয়, তোমর! আধর্দিগের জন) লাঙ্গল দ্বার! চাষ করা ইয়া, যন 
[পন করাইয়। ও অন্ের জপ! পুষ্টি বণ করিয়া এবং বজগার। দক্ছ/দিগকে বাধ। 
দয়! তাহার প্রতি বিশ্বীণ জে।াতি প্রকাশ করিয়াছিলে। 
খথেদে দান্টের উল্লেখ নাই। কয়েক স্থানে 'ধানা£' শবটি 
পাওয়া যায়। ভাষাকার সায়ণাচাষ্য উহার অর্থ দিরাছেন 
'ভূষ্ষবান্‌" ( ভাজা যণ )। “ধানা ভৃষ্ট যবে ( অমর সিংহ )। 
ধষিরা পরশুদ্বাণা বুক্ষ ছেদন করিয়া (৩৫৩২২) 
ধশ্বক্ত কলেবরে অগ্নির জন্ঠ ইন্ধন বহন করিয়। আনিতেন 
(&।২।৬)। অগ্নিনিরুপত্রব স্থানে থাকিত এবং তাহাতে 
ক্রমাগত ইন্ধন প্রদান করিয়। প্রজলিত রাখা! হইত । 
৬ং ত্বা নরোদম অ! নিত)সিন্ব- 
মগ্লে সচন্ত শিভিযু ফবাত। 
লোকে নিকপদ্রন স্থানে স্বীয় গৃহে অনবরত কাষ্টঙ্গার| প্রন্থলিঙ করিয়া 
ভোমার ( অগ্নির ) সেব। করে। 
খষিরা পরিপক্চ ফলপূর্ণ বৃক্ষকে প্রস্ণম্পিত করিয়া ফল 
পাড়িয়া আনিতেন । ৯1৯৭।৫৩ 
জীবিক! অঞ্জনের জন্য খবিপিগকে কঠোর শারীরিক 
পরিশ্রম করিতে হইত । এ কারণ বরাব্রিকালে শান্তিতে 
নিত্রা যাইবার জন্ত আগ্রহাদ্বিত হইতেন। রাত্রি-দেবতা 


১৭1৪ 


তাহাদিগের নিকট পরম জিগ্ধ মৃতি লইয়া সমাগত হইতেন। 
খখেদ সংহিতার মন্ত্রমধ্যে উষার মন্ত্রগুলিই সর্বাপেক্ষা কবিত্ব- 
পূর্ণ। রাক্রির মন্ত্র সংখ্যা উধার মন্ত্রের তায় প্রচুর না হইলেও 
কবিত্ব-মাধুর্য্যে সমধিক সমৃদ্ধ। পৃণিমা (রাকা) ও 
অমাবশ্তা ( সিনীবালী ) উভয় প্রকার রাক্রির বর্ণনা তাহাব্া 
করিয়াছেন। 

সন্ধা! সমাগম ও রাক্রিকালের পরিণতি ষে ভাষায় বণিত 
হইয়াছে তাহা খধিমনের সৌন্দর্যয-বোধের অপূর্ব নিদর্শন। 
| ১০ম নগুল, ১২৭ সন্ত ] 

“রাত্রী বাখ)দায়তী পুরু দেবাক্ষভিঃ | বিশ! অধিশ্রিয়োধিত।'- রাত্রি 
দেবী আসিয়। চারিদিকে বিধৃত হইয়াছেন। তিনি নক্গসমুহের দ্বারা অশেষ 
প্রকার শোভা সম্পাদন করিয়াছেন। “ওর্বপ্রা অন] নিবতো দেবুযু্তঃ। 
জে)াতিষা বাধতে তম: | তিশি আবও বিস্তারলাভ করিলেন, নীচে যাহার! 
থাকেন, উধ্বে যাহার! থাকেন, সকলকেই ভিনি আচ্ছন্ন করিলেন। তিনি 
(55 নঙ্গহাদির রাপ ) আলোকের দ্বার! অগ্গকারকে নষ্ট করিয়াছেন। 

ক্রমে রাত্রি গভীর হইল? মানুষ, পশ্তপক্ষী সকলেই শয়ন 
করিল। 


নি গ্রামাসে! অনিঙ্ভ নি পদ্বস্থে। নি পঙ্গিণঃ | 
নি ঠ্েনাসশ্চিদ গিনঃ ॥ 
গ্রামসনূহ শিল্তর্ধ হইয়াছে, যাহার! পায়ে চলে ভাগার।, পঙ্গীর।, শগামী 
স্টেনগণ সকলেই নিস্তঞচ হইয়! শয়ন করিয়াছে | 
রাঞ্জিতে সকলে নিরুপন্রবে নিশ্চিন্তভাঁবে ঘুমাইতে 
চাহেন। বাস্তোম্পতির নিকট প্রার্থনা (৭ ম2 ৫৫ স্থ)£ 
হে সারমেয়*, তুমি যে স্থান হইতে গমন কর, পুনরায় সেই গ্কানে আগমন 
কর। ভুমি চোর ও ডাকাতের গন্তি গমন কর। ইন্ধের স্থোতৃগণর নিকট 
কেন যাও! আমাদিগকে কেন বাধ দাও? পে নিদ্রা যাও। 
তোমার মাতা নিপা যাটন। ভোমার পিত| নিদ্বা যাউন। কুকুর 
নিদ্রা ধাকু। গৃচন্থামী শিপ্ধ। যাক্‌। বন্ধুগণ নি যাক । চারিদিকে এই জনগণও 
শিরা যাক । 
যে স্ত্রীগণ প্রাঙ্গণে শয়ন করিয়। আছে, যাহার! বাহনে শয়ন করিয়! আছে, 
যাহার! তল্লে (নিষ্চানাপজে ) শয়ন করিয়। আছে, যাশারা পুপ্যগন্ধ! তাহাদের 
সকলকে নিপিত করিব। 
এগুলি ঘুমপাড়ানী মন্ত্র। 


রাক্রি-দেবতার নিকট শেষ প্রার্থন'-__ 
মা! নে! অগ যস্সাবয়ং 
নি ভে যামন্নবিঙ্মহি। 
খাহার আগমনে আমর! শয়ন করিয়াছি সেই র|ত্রি আমাদের শুভকরী 
হউন | * 
যাবরা বুক্যং বুকং ষবয় স্তেনমূর্দে। | 
অথ। নং চতুর! ভব 1১০।২৭।৬ 
ছে রাত, বুকী ও বূককে আমারিগের নিকট হুইতে দুরে লইয়। যাও। 
চোরকে দুরে লইয়! যাও। আমাদের পক্ষে বিশিষ্ট রূপে গুতকরী হও। 


* বান্তোষ্পতি, গৃহের পালয়িত|৷ দেবত|। ইনি সরমা কুলোস্তব, এ 
কারণ 'নারমেয় | 


সাতিত্যাবিশারছ আবছুল করিম 
(জন্ম £ ১৮৬৯7 মৃত্যু  ৩*শে সেপ্টেম্বর, ১৯৫৩) 
ডক্টর শ্রীফতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


অবিভক্ত বাংলার অক্লান্ত পুধি-সংগ্রাহক, সাহিত্যিক। 
'সাহিত্যবিশার?' আবছুল করিম আর ইহজগতে নাই। বঙ্গ- 
জননীর এই শ্রেষ্ঠ সম্তানের তিরোভাবে বাংলা-সাহিতোর ষে 
অপূরণীয় ক্ষতি হ'ল; তা সহজে পূর্ণ হবার নয়। বঙ্গদেশের 
ছুই প্রান্তে বীরভূমে ও চট্টগ্রামে একদা ছুই দিকৃপাল 
গবেষণার মুল ঘাটি আগলে ছিলেন; শিবরতন মিত্র 
মশায় বছকাল আগেই শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ করেছেন। কিছু 
দিন পুর্বে ৮৪ বৎসর বয়সে সাহিত্যবিশারদও আত্মীয়, বন্ধ- 
বান্ধবের, সাহিত্যিক ভ্রাতাদের মায়ামমতা কাটিয়ে পরম 
জননীর কোলে আশ্রয় গ্রহণ করেছেন। পরিপক্ক বয়সে তিনি 
মর্ত্যধাম ত্যাগ করেছেন; দুঃধ তার জন্ঠ নয়- দুঃধ আমা- 
দের জন্ট) ধারা তার জীবদ্দশায় তার অনস্ত মানবপ্রেম, 
অপরিসীম পাণ্ডিত্য, অকাতর দেশসেবার পুর্ণ মুল্য দেওয়ার 
কথা দুরে থাকুক, তার কাছে আমাদের অপরিসীম খণের 
কিছুমাত্র শোধ করতে পারলাম ন1। 

সাহিত্যবিশারদ আবদুল করিম সুচক্রদণ্ডী গ্রামে জন্ম গ্রহণ 
করেছিলেন। প্রকৃতির লীলানিকেতন শৈলকিরীটিনী সাগর- 
কুস্তল৷ নদীমেখলা চট্টলজননীর এ স্থান এককালে মহাপ্রভুর 
পার্ষদদ্বয়ের জন্ম পরিগ্রহে ধন্য হয়েছিল; এ গ্রামের মুকুন্দ 
দত্তের মৃদঙ্গের বোল ব্যতীত মহাপ্রভৃর নৃত্যস্ফুতি হত না) 
তার অগ্রজ বাসুদেব দ্তও মহাপ্রভুর বড়ই অন্তরঙ্গ ছিলেন। 
্রীহ্ীয় পঞ্চদশ শতাব্ধীর প্রারণ্ডে এ গ্রাম মেখল গ্রামের 
সঙ্গে ধর্খের বন্ধনে ছিল সুসংপৃক্ত ; স্বনামধন্য মহাপুরুষ 
পুগুরাঁক বিদ্যানিধি--ধীাকে শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভু নিজে পিতা 
বলে সত্বোধন করতেন-_মেখল গ্রাম থেকে নিরস্তর সুচ ক্রদণ্ডী 
গ্রামে কৃপাদৃষ্টি বর্ষণ করেছেন , মুকুম্দ বানুদেব পুণঁরীক 
অতুলনীয় ধর্মাত্বা ছিলেন-_ধর্-সুহৎ ছিলেন। ্বীষ্টা 
পঞ্চদশ শতাব্বীর শেষভাগে মগরাজ অয়ছন্দ এ অঞ্চলে 
রাজত্ব করতেন- চক্রশাল! থেকে রামু পথ্যস্ত অঞ্চল চঞ্চলা 
লক্মীর অচঞ্চল কুপাদৃষ্টি লাভে ছিল তখন বরণীয়। এ 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ গ্রামে পুক্রীভূত পুণ্যের ফলে অতুলনীয় 
গুণাবলীর আধার সাহিত্যবিশারদ জম্ম পরিগ্রহ করেছিলেন 
_-এ অতি স্ুুখাবহ ঘটনা । 

কিন্তু জন্ম পরিগ্রহ থেকে নানা ছুর্য্যোগের। বাধা- 
বিপত্তির মধ্য দিয়ে তাকে কর্ধপথে অগ্রসর হতে হয়েছিল। 
ভার জন্মের পূর্বেই তার পিতৃদেব ধরাধাম পরিত্যাগ করেন। 
তার আক্টাঙষশবর্ষ বয়সে পরমারাধ্যা জননীও তার লালন- 


প|লনের সমস্ত ভার তার পিতামহ মহম্মদ নবী চৌধুরী ও 
পিতৃব্য মুন্সী আইুদ্দীনের উপর স্ট্ত করে ইহলীলা সংবরণ 
করেন। 

১৮৯* সালে তিনি সংস্কৃত সহ এট্রান্স পরীক্ষা পাস 
করেন। এটি জানা কথা যে টট্রগ্রামের সদর বি ও 
কক্সবাজার খহকুমায় তিনিই প্রথম এ্রা্স পাস যুখলমান। 
অতঃপর এফ-এ পড়ার জন্ত তিনি চট্টগ্রাম কলেজে ভঙ্ি 
হন; কিন্তু সন্লিপাত রোগে আক্রান্ত হওয়ায় তার পরীক্ষা 
দওয়া হয় নি। পর পর নানা পারিবারিক হৃর্্যোগে 
তাকে পড়াস্তনা ত্যাগ করে চাকরির সন্ধানে বের হতে 
হ'ল। 

চাকুরি-জীবনে প্রথম তিনি সীতাকুণ্ড মধ্য ইংরেজী 
স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন। অতঃপর তার 
খুল্পতাত আইন্ুদ্দীনের চেষ্টায় চট্রগ্রাম জজকোর্টে অস্থায়ী 
কেরাণীর পদ লাভ করেন। এ সময়ে কবিবর নবাঁনচঞ্জ 
সেন চট্টগ্রামে বিভাগীয় কমিশনারের প]সন্তাল এসিষ্ট্যাপ্টরূপে 
কাঙ্ধ করছিলেন; তার আন্ুকুল্যে সাহিত্যবিশারঘব 
কমিশনারের আপিসে স্থায়ী কেরাণীপদ লাভ করেন। এ 
সময়ে এমন একটি ঘটনা ঘটে যা৷ থেকে সাহিত্যবিশারদের 
ভাগ্য ভিন্ন পথে নিয়ন্ত্রিত হয় বটে, কিন্তু তার সাহিত্য-নিষ্ঠা 
ও দেশত্রীতির প্রকৃ্র পরিচয় পাওয়া ষায়। 

সাহিত্যবিশারদের পিতামহ মহমদ নবী চৌধুরী মহাশয়ও 
সাহিত্যরসপিপাস্থ সদয় শিক্ষিত লোক ছিলেন; নিত্য তার 
বাড়ীতে সন্ধ্যায় পুধিপাঠ ও সাহিত্য!লোচনা হ'ত-_বাল্য- 
বয়সে সাহিত্যবিশারদের সাহিতা-গ্রীতির মূল স্ত্রপাত 
এখানেই । একথ! তিনি তার ঢাকায় প্রদত্ত ২৬৬৫২ 
তারিখের বক্তৃতায় স্বয়ং উল্লেখ করেছেন। এই সাহিতাশ্রীতি 
-কবিবর নবীনচন্দ্র সেনের সংস্পশে এসে খরগতিতে 
বদ্ধিত হতে থাকে । তখনকার দিনে ব্রিটিশ সরকারের 
গ্রচ্ড প্রতাপ; স্বদেশীাবাপন্ন "লাকের সংস্পর্শে আসাও 
রাজকীয় শক্তির কাছে এক অমাজ্জনীয় অপরাধ বলে 
পরিগণিত হত। চট্টগ্রামের জ্যোতিঃ পত্রিকা ছিল 
স্বদেশী কাগজ এবং তার সম্পাদক কালীশঙ্কর চক্রবর্তী 
ছিলেন সর্বতোভাবে বিদেশী শাসন-কর্তৃপক্ষের একেবারে 
চক্ষুঃশুল। প্রাণের আকুল আবেগে এবং সাহিত্যসেবায় 
অধিকতর সুযোগলাভের উদগ্রীব আকাঙ্ষায় সাহিত্যবিশারদ 
সেই কালীশক্করের প্রকাশিত জ্যোতিঃ পত্তিকাতেই স্বনামে 


বিজ্ঞাপন দিলেন--“ধার| আমাদের প্রাচীন হাতের লেখা 
পু'থি সংগ্রহ . করে দেবেন, তাদের এক বছর বিনা মূল্যে 
জ্যোতিঃ দেওয়া হবে।” এ বিজ্ঞাপন থেকে শাসন-কর্তৃপক্ষ 
সিদ্ধান্ত করে নিলেন যে, আবছুল করিম জ্যোতিঃ পত্রিকার 
পক্ষীয় অন্তরঙ্গ লোক; এবং ফলে তাকে সরকারী চাকুরি 
থেকে বহিষ্কৃত করে দিলেন । 

আপাতদৃষ্টিতে যা ক্ষতি, ভগবানের বিধানে তা অনেক 
সময়ে পরম আনন্দের হেতু হয়ে দীড়ায়। সাহিত্যবিশারদ 
এবার আলোয়ারা মধ ইংরেজী স্কুলের হেড মাষ্টারের পদ 
গ্রহণ করলেন। বিধির বিধানে তিনি ওগবদৃবা।ফ্লত কার্ষ্যে 
যোগ দিলেন ; অচিরকালের মধ্যেই তার অপরিসীম আগ্রহ 
উদ্যোগ এবং অমায়িক বাবভারের ফলে বু মুল্যবান পুথি 
সংগৃহীত হতে লাগল । তার জ্ঞানের প্রোজ্জল দীপ্তিতে 
সমগ্র বঙ্গদেশ ভাশ্বর হয়ে উঠতে লাগল। তিনি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বি-এ পরীক্ষারও পরীক্ষক নিযুক্ত হলেন। 
স্থানীয় শিক্ষা-কর্তৃপঙ্ষের দৃষ্টি স্বভাবতই তার প্রতি আকৃষ্ট 
হ'ল। বিভাগীয় স্কুল ইন্সপেক্টর আবদুল করিমকে পরম 
সম্তভোষসহকারে স্বীয় আপিসের কেরাণীর পদে নিযুক্ত 
করেন। পূর্ববঙ্গের বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ থান বাহাছুর আবছুল 
আজিও তার প্রতি বিশেষ ন্্রপ্রস্ন ভিলেন ৷ নবীনচন্ত্র 
সেন) শশাঙ্কমোহন সেন প্রভৃতির সাহচয্যে ও অনুপ্রেরণায় 
এবং স্বীয় শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষের হিতৈষণায় সাহিত্য- 
বিশারদ উত্তরোত্তর জ্ঞানের পথে অগ্রপর হয়েছিলেন, সাহিত্ত্য- 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেছিলেন । ১৯৩৩ সনে তিনি মরকারী 
চাকুরি থেকে অবসর গ্রহণ করেন। 

সাহিতাবিশারত্দত প্রথম প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় আলো- 
পত্রিকায়, তার ২২ বৎসর বয়সে । ১৮৯৯ সনে ভার দ্বিতীয় 
' প্রাবন্ধ অক্ষয় সরকার-সম্পার্দিত হুগলী থেকে প্রকাশিত 
পৃণিম! পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। নবানচন্ত্র এ প্রবন্ধের 
জনক তাকে বিশেষ ভাবে অভিনন্দিত করেন। সে সময় থেকে 
জীবনের শেষভাগ পর্য্যস্ত নবাঁনচন্জ স[হিত্যবিশারদ আবছুল 
করিমের পরম অন্ররাগী ছিলেন। সাহিত্যবিশারদ বিগত 
বৎসরে ঢাকায় প্রদত্ত কেডিও বক্তৃতায় বলে গেছেন” 
নবানচন্দ্র তার সাহিতাক জীবনে উৎসাহ ও প্রেরণার উৎস- 
দ্বক্ূপ ছিলেন । অনন্তর তিনি জীবনের শেষ দিন পর্যাস্ত 
নিরস্তব প্রবন্ধরমা ও বিশি্ট বিশিষ্ট পুস্তক প্রকাশিত 
করে গেছেন; বঙ্গদখন। ভাকুতী, যমুনা, নাবায়ণ, সাহিতঃ 
মানসী, হার্তবর্য, বঙ্গীয় সাহি'তা পরিষৎ পঞ্জিকা, কোহিনুর, 
নবনৃন্, মুসলিম ভারত, আলাই সলাম। সওগাত, মোহম্দী 
প্রভৃতি পঞ্রিকণ তাণ দানে সমুদ্ধ হয়েছে । আমার সঙ্গে 
তার প্রথম ও শেষ পরিচয় হয় আমাদের স্বগ্রামে চট্টগ্রাম 
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সাহিত্য সম্মেলনের বাধিক অধিবেশনে-_১৯৩৮ সনে 7 বদন- 
মগ্ুল তার মিষ্টতম হান্তে বিমণ্ডিত ; ললাটদেশ প্রতিভার 
জ্যোতিতে ভাম্বর ; পরম আশীর্বাদ সহকারে তিনি দেঁশ- 
হিতৈষণার শ্রেষ্ঠ বাণী হিন্দু-মুসলমান-সক্প্রীতির উল্লেখপূর্ববক 
প্রসঙ্গক্রমে বলেছিলেন যে তথনি তার পাঁচ শতের অধিক 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়ে গেছে। অতঃপর এ সুদীর্ঘ পনর 
বৎসরে তার আরও শতধিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। নু[নকলপে 
তিনি ছয় শত প্রবন্ধ জীবদ্দশায় প্রকাশিত করে গেছেন। 
তীর প্রায় প্রত্যেকটি প্রবন্ধই গবেষণামূলক ; অপূর্ব) পণ্ডিত- 
দের অপরিচিত পুথির মালমসলার সাহায্যে বিরচিত | এক- 
জীবনে এতগুলি প্রবন্ধ বিরচন অন্য কোনও গবেষণাকারের 
তাগ্যে ঘটেছে কি না সন্দেহস্থল | 

শুধু প্রবন্ধ বিরচন নয়, তিনি অনেক পুথি সংশোধিত 
এবং প্রকাশিত করে গেছেন। ল|লগোলার স্বনামধন্য 
মহারাজ যোগীন্জনারায়ণের অর্থান্নুকুল্যে ও বঙ্গীয় সাহিত্যা- 
পরিষদের হিতৈষণায় তিনি ফয়জুল্লার গোরক্ষবিজয়, রবিদেবের 
মৃগলন।.-.সারদামঙ্গল)-.-জানসাগর)---গৌবাঙসন্ন্যাস প্রভৃতি 
বছ মূল্যবান পুথি সম্পাদন করে গেছেন পরম পাগ্ডিত্য 
সহকারে। তার পুথির বিবরণীরও কিয়দংশ সাহিত্য- 
পরিষদ-কর্ক প্রকাশিত হয়েছিল। তার এসব কাজে 
রামেন্্রসুন্দর ত্রিবেদী, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, দেবপ্রসাদ সর্ববাধি- 
কারী। শশাঙ্কমোহন সেন প্রভৃতি বিশিষ্ট সহায়ক ছিলেন। 
১৩২৪ থেকে ১৩২৭ বঙ্গাব্দ পর্য্স্ত তিনি চট্টগ্রাম থেকে 
সাধনা নামক এক উচ্চাঙ্গের মাসিক পত্রিকা সম্পাদন 
করতেন । 

এতত্বযতীত সাহিত্যবিশার্দ আলাওলের পদ্মাবতী 
সম্পাদন করে গেছেন। অর্থাভাব হেতু এ গ্রন্থ প্রকাশ 
করা তর পক্ষে সম্ভবপর হয় নি। এটি দেশের পক্ষে 
অত্যন্ত লজ্জার বিষয়। আনন্দের বিষয়, বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিষদূ সাহিত্যবিশারদের জন্ট অন্ুঠিত শোকসভায় ভার এ 
্রস্থপ্রকাশের নিমিভত আগ্রহ প্রকাশ করেছেন। আশা 
করি, তার নিপুণ হাতের এই ববিষ্ঠ কাজ অচিরেই স্ৃধী- 
সমাজে প্রসৃত আনন্দপ্রদানে সমর্থ হবে--প্রকাশনের 
কাজে কোনও বাধ! হবে না। সাহিত্যবিশারদ হিম্দু ও 
মুসলমান কবিদের প্রায় পনর শ' পুধির বিবরণী লিখে রেখে 
গেছেন ; অর্থাভাবে প্রকাশ করে যেতে পারেন নি। এ 
পুথির বিবরণী অচিরে প্রকাশ একান্ত বাঞ্ছনীয় । অযত্বে এ 
ছুমু'্ল্য সম্পদ চিরতরে নষ্ট হয়ে যেতে পারে। 

অতান্ত আশ্চর্য্যের বিষয়, সারা জীবন কঠোর জীবিকার্জ- 
নের শ্রম স্বীকার করেও সাহিত্যবিশার শুধু যে সাহিত্য- 
সাধনায় চির সজাগ ও কর্ধবকুশল ছিলেনঃ তা নয়-_বহু ভ্ুন- 
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হিতকর কাজ, সভাসমিতির সঙ্গে তিনি সুসংশ্লি ছিলেন। 
চট্রগ্রাম সাহিত্য-সম্মেপনীর তিনি প্রাণস্বরূপ ছিলেন । তিনি 
বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষদের “আজীবন সাস্ঠ” ছিলেন এবং 
একবার পরিষদের কাধ্য-নির্বাহক সমিতির সহ-সম্পাদকের 
পদও অলম্কত করেছিলেন। তিনি জীবনে বনু সাংস্কৃতিক 
সম্মেলনে সভাপতি ও প্রধান অতিথির পদে বৃত হয়েছেন। 
১৯৩৯ সনে কলিকাতায় অনুঠিত বীয়-মুসলিম সাহিত্য- 
সম্মেলনে এবং ১৯৫২ সনে কুমিল্লায় অনুঠিত সাংস্কৃতিক 
সন্মেলনে তার প্রদত্ত সভাপতির অভিভাষণ বঙ্গ-সাহিতোর 
অমূল্য সম্পদ | বঙ্গ-ভঙ্গের পরে ১৯৫২ সনে কুমিল্লায় প্রদত্ত 
সভাপতির অঠিভাষণে তিনি বলেছেন, “আমার দেশের 
মৃত্যু নাই, আমাএ দেশের আত্মার-_জনগণের মৃতা নাই, 
তেমনি অমর আমা এই বাংলা-ভাষা ।...মানুষে মানুষে 
বিভেদ আছে সত্য । এই বিভেদকে জয় করাই সংস্কৃতির 
কাজ। সংস্কৃতি এক্যের বাহন, বিভেদের চামুণ্ড নহে” 
বঙ্গীয়-সংস্কৃতির এ মৃত্ত প্রতীকের দেশপ্রেম ছিল অপরিসীম ; 
স্বয়ং অসাধারণ সাহিতভাক হয়েও স্বীয় গ্রামের খণসালিশী 
বোর্ড, ইউনিয়ন বোর্ড প্রৃতির সভাপতির কাজ তিনি পরম 
নিপুণতার সঙ্গে সম্পাদন করে গেছেন। বিগত বঙ্গ-তজেও 
দীঙ্গ-হাঙ্গাম!র সময়ে তার উপদেশের বলে হিন্দু-মুসলমান 
দাঙ্গা-হাঙ্গাম! তার অঞ্চলে প্রকট রূপ ধারণ করতে পারে নি। 
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তিনি হিন্দু-মুললমান নিব্বিশেষে মানবপ্রেমের উপাসনায় চরম 
সিদ্ধি লাভ করে গেছেন। তার “সাহিতাবিশারদ” উপাধি 
চট্টগ্রামের সুধীসমাজ-প্রদত্ত। নদীয়ার পঞ্চিতমগুলী তাকে 
“পাহিত্য-সাগর” উপাধিতে বিভূষিত করেম। অস্কুপম 
পা্ডিত্যে ও স্বকীয় অমায়িক ব্যবহারে, দেশহিতৈষণার 
অতুলনীয় মাহাত্মো তিনি হিন্দু-মুসলমান সকলেরই হায় 
সমানভাবে আকর্ষণ করেছিলেন । তার উপাগি ছুটিই এর 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ । 

এই সাহিত্য-সাধকের আজীবন সহধম্মিণী ও মরজগতের 
লীলা-সঙ্গিনী "বিগত ২৫শে মাচ্চ মানবলীলা সংবরণ কবেন। 
তারপর তিনি জীবনের প্রতি ত্বতাবতঃই বিতৃষ্ণ হন। স্ল্স- 
কল মধ্যেই তিনি বিধাতার আহ্বা।নে সহ্ধম্মিণীর সহগামী 
হলেন। দেশের এক উজ্জলতম জ্যোতিষ্ক সাহিত্যাকাশ 
থেকে চিরতরে শ্রষ্ট হ'ল। 

সাহিতাকের প্রতি সম্মানপ্রদশনের , তার পবিত্র স্বাতি 
সংরক্ষণের শ্রেষ্ঠ উপায়_-ভার বিরচিত গ্রস্থ, প্রবন্ধাদি প্রকাশিত 
করা। সাহিত্যধিশারদের অমূল্য প্রবন্ধরাজি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
অবস্থায় আছে । আজ তাপ দেশবাসীর অবশ্ঠকর্তব্য--এগুলি 
সংগ্রহ করে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত করা; অন্ততঃ শ্রেষ্ঠ 
প্রবন্ধগুলি সঞ্চপনপুর্ববক অচিবে প্রচারিত করা। বঙ্গীয় 
সুপ্দীমগ্ডলী এ বিষয়ে বন্ধপরিকর হউন__এই প্রার্থনা । 


যাত্রী 
শীবেণু গঙ্গোপাধায় 


পথ করিম্াাছে সন্মেচ আহ্বান, 
দিয়াছে খুলিয়া রহস্ত-ববনিক! । 

কত শিলালিপি, সৌধ, স্ত পের গান 
পুথযাত্রীর অভ্তরে হ'ল লিখ। | 


ধুন্দাবনেতে এশ্বরী প্রেমলীলা, 
মানবী-প্রেমের অর আগ্রা হেরি। 
গোবদ্ধনেতে হেরিনু প্রোথিত শিলা 
'লাল-কেল্লা' য় ধ্বনে ম্বাধীনতা-ভেরী | 


হিমবাহ ভেদি তরিতে পতিত জনে, 
স্ুরধূনী নামে “হর কি পেয়ারি' ঘাটে 
অলকানন্গ! মন্দাকিনীর সনে 

রুদ্র প্রয়াগে মিশিলেন গিরিবাঢে । 


পথ নিয়ে বায় পথিকে টানিয়া নিতি, 
জীবন ভরিয়া জেগে থাকে সেই স্মৃতি । & 
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মন্তা ধারংলেখনীঞ্চ” ৷ পঞ্চমীতে লক্ষী এবং দৌয়াত-কলমের 
পূজা করিবে। এইখানে কোন প্রতিমার উল্লেখ নাই। 
বরাছের বৃহৎসংহিতা নামক জ্যোতিষ-সংহিতায় প্রতিমার 
লক্ষণের মধ্যে সরস্বতীর উল্লেখ নাই । 

চণ্ডীকাব্যে সবস্বতী-বাংলার চণ্ডী-কাব্যের কবি মুকুন্দ- 
রাম চক্রবর্তী সরস্বতীর বন্ধনায় বলিয়াছেন যে, দেবার শ্বেত 
কমলে অধিষ্ঠান, শ্বেত বন্ধ পরিধান, মন্তকে শোঙে চন্দ্রকলা, 
করে শোভে জপমালা শুকশিশু শোভে বাম করে। তার 
এক হস্তে পুণ্তক, মসীপত্র তার সাথী, ছয় রাগ, ছত্রিশ 
রাগিণী, বীণা, বেণু, বাগ্ভন্ত্র সকল সময় তার "সেবা করে। 
তিনি চন্দরমুখে বেদধ্বনি করেন । 

বীণাপাণি বর্ণময়ী, তিনি বিষুমায়া চতুভূ্জা। বিষু- 
মায়াই প্রকৃতি আছ্যাশক্তি । মহামায়াই ছুর্গাশক্তির একাংশ 
সরম্বতী। তিনি ছয় খতু ছয়টি দেবশিশ লইয়া! সম্ঘঘসরের 
লীলা দ্বারা বিশ্বপ্রকৃতিকে রক্ষা করিতেছেন । বেদ, পুরাণ, 
তন্ত্রশাস্ত্র হইতে সরস্বতীর সাধারণ পরিচয় পাইলাম । বুঝি- 
লাম যে, শক্তি একই, বিভিন্ন যুগে মানব ভিন্ন ভিন্ন প্রাতি- 
রূপকে শক্তির কল্পনা করিয়া, নিরাকার শক্তির ভাবপ্রতীক 
সাকার মৃত্তিক!র প্রতিমায় অচ্চন। করিয়াছিলেন। ছূর্গ! 
লক্ষ্মী, সরস্বতী একই চিন্ময়ী নিরাকার শক্তির ভিন্ন ভিন্ন 
ৃন্ময়ী ভাব প্রতিমায় অগ্চনা হইয়া থাকে । 

চিন্ময়ীভাব প্রতীকের, মৃন্ময়ী ভাব প্রতিমা জাতীয় কষ্টি- 
কলার বিকাশ £ চিম্ময়ীভাব্প্রতাক নিরাকার সরস্বতীর 
সাধনার ক্ষেত্র মানব-জদয় । মানব-চিত্তে এই নিরাকার শক্তি 
আবিভুতা হইয়া মৃন্ময়ী তাব প্রতিমায় তার বিকাশ করা হয়। 
মানব-হুদয়ের “অপ্রন' হুগ্ধশুত্রা, হৃদয়ের সরসে ধৌত করিয়া 
নব নব জান-বিজ্ঞানের প্রজ্ঞ। বারিপুণ সুধাকলস পূর্ণ করিয়া 
থাকেন। সাধারণ মানবীয় জন-বুদ্ধিতে এই চিন্ময়ী নিরাকার 
জ্ঞানের ছ্যতি প্রবেশ করিতে পারে না; কনুষকালিমাপূর্ণ 
মানব-হৃদয়ে আত্মার স্সিপ্ধ ছায়া আশ্রয় লইতে পারে ন!। 
তাই তাহার হৃদয়ের জাল! চিরশবরণের কাছে নিবেদন করিয়া 
আত্মার শান্তিপাভ করিতে কখনও পারে না। সেইজন্ই 
নিরাকার জ্ঞানশক্তির চিনুয়ী ভাব প্রতীকের মৃন্ময়ীভাব 
প্রতিমায় রূপ ও গুণ বিকাশ করিয়া সহজে সাধারণ মানব- 
চক্ষে শক্তির গুণ, গুণের ধর্শ প্রকাশ করিতে হয়। তারপর 
জাতীয় কুষ্টির বৈশিষ্টা জনসাধারণের মধ্যে বিকাশ করিয়া 
জাতীয় প্রাণকে জ্ঞ/ন-বিজ্ঞানের সাধনায় উদ্বোধন করিতে 
হইলে নিরাকার চিন্নয়ীশক্তির ভাবময় চাক্ষুষ প্রতীক, মৃন্ময়ী 
প্রতিমা গড়িয়া পুজ।র ভক্তির মধ্য হইতে জাতীয় কৃষ্টিকলার 
উন্নতি আবশ্তক হয়। কামনা-কলুষপূর্ণ ভোগময় অশাস্ত 
মানব-হদয়ে চিরশক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইলে চিন্ময়াভাব 





বর অসম 


১৩৬১ 


জদ 








মুত্তি হইতে ম্বন্ময়ী প্রতিমার অঙ্চনা অধিক আবশ্যক । 
নিরাকার দেবশক্তির ভাব প্রতিমার সাধনার মধ্য হইতে ধীরে 
ধীরে মানব-হ্ৃদয়ে চিন্ময়ী নিরাকার »শক্তি সঞ্চারিত হইয়া 
চিরশরণের কাছে তাহার অশান্ত হদ্দয়ের জালা নিবেদন 
করিয়া ছঃখ মোচন করিতে পারে। মানবগ্রাতি হদদয়ের 
এঁক্য প্রেম প্রীতির বন্ধনে বিশ্বমানবের সহিত একাত্মবোধ 
এবং দেবতার সহিত মানবের সম্পর্ক মধুর করিতে হইলে 
অষ্টমহাভুজা জ্ঞান-বিজ্ঞান শক্তি সরশ্বতীর চিন্ময়ী ভাব মুক্তির 
সাধনার চাক্ষুষ ব্যবহারিক শিল্প ও কাব্যক্লায় বিকাশ করি 
তাখপবে প্রাণের আবেগে যড়জ ও নিধার্দের স্থুরধবনিতে 
এঁকতান করিয়৷ শক্তির সুনময়ী প্রতিমায় চিন্ময়ীভাবের অনু- 
প্রবেশ করাইতে হয়। 

প্রতীক সাধনায় ভারতীয় জাতীয় গুণের বিকাশে পাষাণ 
দেবতা-_যুগ যুগ ধরিয়া ভারতবর্ষের জাতীয় জীবনের দ্বেবী- 
শক্তির চিন্ময়ী শাব মুগ্তি মৃত্তিকার প্রতিমায় গড়িয়া সর্জন 
(শষ্টি), বিসঞ্জনে জাতীয় কুষ্টির বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়া দেবতার 
সহিত মানবের মণুবু সম্পর্ক গড়িয়া তুলিয়াছেন। সরস্বতীর 
অষ্টমহাতজ শক্তিই বিশ্বকম্মার আয়ুধ। এই আযুধ চালনা 
করিয়া তিনি পৃথিবীর গৃৎপিণ্ডে, নিশ্চগ পাষাণে, দারুকাষ্ঠে 
নানাপ্রকার বিচিত্র শিল্প গড়িয়া শিল্পকল এঁখর্যামগ্ডিত করিয়া- 
ছেন। মানব এই মহাশক্তির চিন্ময়ী ভাব মুত্র সাধনার 
ফলে বিভিন্ন কারুশিল্প জড়দেহে পাষাণে চেতনা ভাবদীপ্তি 
সঞ্চারিত করিয়া তুলিয়াছেন। নিরাকার অদৃষ্ঠহ্যতি শক্তির 
সাকার জড় পদার্থের মধ্যে জ্যোতিশ্য় করিয়া পাধাণেও 
দৈবশক্তির অ|বিভাব করিয়াছে । এই ভাবেই তাহারা 
দৈবশক্তির সহিত ম।নবীয় সম্পর্ক নিবিড় করিয়া লইয়াছেন। 

সরস্বতী শক্তিবাক্যে বাস্ময়ী। কাজেই তিনি বিশ্ব- 
প্রকৃতির আস্ম৷ ৷ বিশ্বপ্রকৃতি তাহার দেহ । তিনি প্রত্যেক 
দেহে বিদ্ধমান আছেন। বিশ্বদদেহই তাহ'র প্রতীক । আমরা 
দেবার মৃঠি বলি না, " প্রতিমা বলি। মুঠি হৃদয়ের অনুভূতি 
নিরাকার ; প্রতীক প্রতিমা সাকার । মুত্তিকে অস্তুরে সঙ্জন 
করা হয়, তাহারই প্রতীক প্রতিমাকে বিসঙ্জন করা! হয়। 
প্রতিমাই দেবীর বাজ্ময়ী ও চিন্ময়ীশক্তির গুণ । গুণের ধশ্ম ও 
কর্খের প্রতীকই তাহার মানবদেহরূপী জড় প্রতিমা । 
আমদের সাধন! হইল অস্তরে বাজ্বয়ী ভরনের বৃত্তি ভারতীর 
চিন্য়া মুণ্ি, বাহিরে তাহার জড়দেহ প্রতিমায় সঞ্ন, পৃজান্তে 
ভাহার বিপঙ্জনই আমাদের জাতীয় সাধনা । এই ভাব 
প্রতিমার সাধনায় ভারতবর্ষের সাধকগণ ছূর্বলকে সবল 
করিয়াছেন, অত্যাচাণীকে দমন করিয়া চিরশরণের আশ্রয়-পথ 
দেখাইয়াছেন। পতিত মানব-হৃদয়ে জ্ঞানের ছ্যতি অনুপ্রবেশ 
করাইয়া তাহার ভিতরে সত্য-শিব-স্থত্দর করিয়াছেন। 


জাতীয় ভাববর্জনে বর্তমান কুষ্টির বিকল্প £ বর্তমান 
বিজ্ঞানের যুগে আমরা এই মহান্‌ জাতীয় আদর্শ বঙ্জন করিয়। 
পাশ্চাত্য শিক্ষার বজ্জনীয় অংশ গ্রহণে ধ্বংসের পথে 
চলিতেছি। ভরতের বৃত্তি জ্ঞানভারতী"র সঙ্জন না 
করিয়ই বিসঞ্জন করিতেছি । পাশ্চাত্য বিজ্ঞখন-সাপনায় 
আমাদের মন্ত-ক্কর অতিবুদ্ধি হইয়াছে ; কিন্ত সেই মন্তিকষের 
আশ্রয়, হৃদ ছর্ববল ৬হর। দিনে দিনে ক্ষাঁণ হইঘ। আল 
সবল মস্তিক্ককে বহন করিতে পা্রিভেছে নঃ। বিজ্ঞানময় জড় 
মস্তি যে অগুপা:ত বৃদ্ধি পাহথাছে, ঠিক সেই এগ্পাতে ইহাও 
জ্ঞানময় অগ্তররর আশ্রয় প্রাণময় জাবশীকোধ অতি ক্ষীণ 
হা পড়িণাঞ্ছে | হাদ্গ শুকাইয়: মন্তিক্ক এদ্ধি কগিলে চস্ই 
মস্তিষ্কের ভার কোনরকমেই কশ দেখ বহন করিতে সক্ষম 
হইবে না__সাধাঃণ ই মন্তরট ভূলুস্টিত ভব: 
আমাদের জাত শ্ুসাধনা এবং শ্ল্পিণলান মো পাশ্ান্ত। 


ভাবধার! মিশ্রিত কারিয়া শিল্পকলা? নুতন বল্লালী কৌলাক্টের 
গর্ধ্ধ জাতম জ্ঞান শন্তিন সাসনাকে হারাইয়া ফেলিতেছি। 
জাতীয় ধন্ান্ুষ্ঠানের শিল্পকঙ্াদ মন্যো এখন আর শান্ীয় 
চিনাযা ভাবে প্রভাত গ্রভিযা: লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় 
না। সবস্বতী অর্চনার 'দখিচভ দেবান মুতে এক অন্তত 
নিলানাবু : এই শাঁ.ল জাত একাইয়। মস্তিষ্ক 
বুদ্ধি কহিল্সে আমাদে-: গাভীর কুটি ক্ষাণ দেহ আরু কত 
দিন *তিবজিভ মন্তিফকে বহন কহিতত সঙ্গম হবে ! জা 
বুদ্ধি পাঠ হগ্ডিক্ আপনি এদ্দি পাইবেন পতি অস্তিষ্কই 
জাঙহ শিরিকলণ জ্ঞান পিজ্ঞদকে বহন নিত সক্ষম 
2৪." বা স০স্বভ। 4 অষ্ট নডাভৃঞ্ শত্তিই 
হুদয় € ১ কক পু্টি ৩, 


তন্ত্র তেজ্খ্ি- 
জ্ঞানম্‌ ২৪1৩ম্‌ দিম ওস্ত, একই 
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কল্পনার আক্ষালন ! 


ক 
ডাল ভি 


তক স্ঃ £াখ 
আহ।েল জ্ঞানেস সাথন। 


সেবাব্রত শশীপছ বন্ছ্যেপ।ধযায় 
প্রফুল্ল বন্তরায় 


দেশী আন্দোলনের সমযে আচাধ্য প্রফুল»ক্দর রায় একদ! 
পণ্ডিত শিবনাথ শান্ীকে জিজ্ঞাস। করেন, বাঙালী খুব 
রাজনৈতিক কারণে ফাপি কাষ্ঠে গলিতে শিখিয়াছে, কিন্ত 
সমাজসংস্কার-কায্যে বিধব-বিবাহ কহিতে লোক পাঞ্ছ! যায় 
নাকেন? তদ্ুতরে শাঙী মহাশয় বলেনঃ খাডালা াবপ্রবণ 
জাতি__হুজুগের (ম্রাতে পা ভাসাইয়া দিয়। মৃত শন্মুখান 
হইতেও ভীত হয় না, বিল্তু আজীবন সামাজিক নিধাতন 
সহা করিতে অপরিসাম আত্মত্যাগ ও অবিচলিত সাহসের 
প্রয়োজন । মঃহ্ভূমির শ্রঙ্খলঘুক্ডির জন্ট বাঁহাপা শগ্লান বদনে 
ফাসির বু গলায় পরিধান তাহালা জাতির শমস্ত ॥ কিন্ত 
ধাহারা সমাজকে টানিয় তুলিবার জন্য বিবেকুদ্ধি প্রণোদিত 
হইয়া সমাজ-সংস্কার করিতে গিকা জীবনহো: সমর 
অত্যাচার-অবিচান ও লাঞ্ছনা সহিঘাছেন) তাহা-দর তা।গ 
নিষ্ঠা ও বারত্ব এধিকতণ প্রশংসনার় । এই কাষো দীর্ঘকাল 
একটি সত্য ও 'আাদরশকে একান্ত নিষ্ঠার সহিত বম করিতে, 
চতুষ্পার্্স্থ প্রবল প্রতিকূলতার মধ্যে নিজের মত, বিশ্বাস ও 
সক্ষল্পে অটল থাকিতে যে নৈতিক সাহস ও দুঢ়ত1এ আবগ্যক 
বাঙালীর চরিত্রে ক্রমশঃই যেন তাহা ছুর্লশ হইয়া উঠিতেছে। 
অথচ সর্বপ্রথম পাশ্চাত্য শিক্ষা! ও সভ্যতার সংস্পর্শে 
আসি়। সমগ্র ভারতবর্ষে এই বাংলাদেশই শিক্ষ! এবং সমাজ- 


৯৪ 


সংস্কারে জঞ্সণী হয়| গামুমাহন। কেশুবচন্দ্র ও বিষ্যাসাগর 
এদেশে শিক্ষ। ধন্ন সমজ-সংস্কারের পথিকৃৎ । সেবান্রত 
শঙ্খাপ? বন্দোপাধ্যায় এহ সংস্কারক-প্রপানদেরহ এতিহাবাহী 
গ্রতিানাপা সংস্কাবক্পপে পরিগণিত হইয়াছেন । পরবস্তী- 
কালে পুব্ধগামাদের প্রদশিত পথে কেহ "কহ পদচারণা 
প[পধ। থাকলেও খঝপধবাবুর পদে জরি কেহ সংন্কারকাধো 
তাহার ভার এনন্যান্ত্রতা ও মৌলিক প্রন্তিভার গবিচয় 
দিয়াছেন কিনা সংন্দহ | 


১৮৪০ থ্রা্টাকের ২ ফসস্মানা ক্নিকান্তার উপকণ্ে 
বরাহনগরে এক কলাম বাহ্ধণ পহবাতব শঙীপদ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ে' জন্ম হয় । তাহ!র পিত? পাজঝুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
তৎকাল-প্রসিদ্ধ একজন দশঠিতৈধী ও বিদ্যোৎসাহী ব্যক্তি 
ছিলেন। শৈশবে পিতৃহান হইয়। অর্থাভাবে যর্দিও শশী- 
পর্দকে প্রবেশিকা পরাক্ষার পূর্বেই বিদ্যালয় পরিত্যাগ 
কদিতে হয় তখাণি আত্মচ্ষ্টার দ্বারা স্বগৃহে শিক্ষালাভ 
করিয়া অচিরে তিশি বিভিন্ন বিষয়ে প্রগ।॥ বুৎ্পত্তি অর্জন 
করেন । সামান্য বেতনে শিক্ষকতার কণ্ম করিয়া প্রথম- 
জীবনে তাহাকে নিদারুণ অর্থকষ্টের মধ্যে কালাতিপাত 
করিতে হয়। উত্তরকালে সরকারী উচ্চ পদে অধিঠিত 


৪৯৪ 


থাকিয়া তিনি প্রভূত অর্থ ও প্রতিপত্তি অঞ্জন করেন। 
সেকালের ঝু'লীন ব্রাহ্গণ-সম্তা:ন্ পক্ষে অধিক বয়সে শ্বপ্ং 
কন্তানিব্বাচনপুর্ববণ্চ বিনাপ:৭ৎ বিবাহ কপির শশীপদ 
যৌবনারস্তেই প্রচলিত সামা!৪ক প্রথার বিরুদ্ধে সেই যে 
বিঞোহেৰ ধবজ! উ.ভালন ক পিংলন, জীবনে শেষদিন পম্যস্ত 
তাহ। দুঢ় শুষ্টিংত থান কিছ “কোথাও অবনমিত 


হইতে দেশ নাই । তাহা নিঙ্কাম জনসেবার স্বঞ্তিস্বরূপ 


(হলেন- 


ভষ্টপল্লী€ পি ত:21. তাহা,ক এসবা ব্রত” উপাধিদ্তে ত ভূশিত 
কিপ্পেন , খ্বদশে ও বিল জন্মানিত হইব! এই অক্ান্ত কম্মা 


জ্রনহিওব্রতা চ5!পুরুধ ১৯১৫ থা :+৫ ৮৫ পহসন বরংস 


পঞ্লোকগমন কেন | 


গনসেবায় ভুদ্ধজ। হইর়' শশীপদ সব প্রতিষ্ঠান স্থাপন 


কধেন হার অনেকগুলি ভারতণমে এ জভীর প্রতিষ্ঠানের 
মো সর্ধবপ্রথম 1 আতঃখবণার পুণা প্রাণ বিদাখাসর 


লো ৫ ৮ সস আস 
81681: (9 নল । 


[ইন পি শা 


হে ক: শে 
উহ দাত হইছ। নং 


শসার 


পালপিদণ!বু ভুঃখে ধঘাবু- 


এখাশদ বিন! নিল!ও 


সৎ]. 
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সর বি7%125 তন্তইক্তণ বিগলিভ হইঘা করুণল 
যে নিপ্িবাপা প্রবাহিত হইলদ হিন্দুমমাজের সংঙ্কাণাব্ 
গেঁডামির খাশু্ভার ক্রুদ্ধ হই5 ভাতা প্রবাহ এককপ 
শু হইবাপুই উপঞুষ হইল এ শসস্থায। শনপদ 
হিন্দ-বিধবার &ধ ও প্বশায।১ম যে নও খুদ্ধি। দুর্দশিভ 
ও বাস্তব দুষ্টিশুঙ্গার পরি দিদেন আজ পধাস্ত তাখাহ 


বিধবার গ্ায়ী কল্যাণের পথনিনদ্দশক হহহা আছে। 
বিধধাদের মধ্যে শিক্ষাবিপ্ত!র কিন ও তাহাধিগিকে শান - 
বিধ শিল্পকশ্ম শিক্ষী দিয়া আশ্নিভবশীশ করিধ। তু্িবার 
উদ্দ্রশ্তে তিনি “বিধবাশ্রম” স্ঞাপন কর্ন এবং প্রথমেই 


হিন্দুসমাজের আচা!পুনিষ্ঠ। ও তথাকথিত দদবোদে আবাতি ন. 
করিরা প্রাচীন হিন্দু প্রায় উৎ পরি5ংলিত কপিতত খা.কন। 
ভাগতবষে হিন্দু-বিধবাদেল উন্নতি তপ্সে উহাভ সব্বপ্রথম 
গাফল্যমগ্ডিত প্রচেষ্টা এবং পরবর্তীকালে শশীপদর দ্হ্ান্তডে 
অগ্রপ্রাণিত হইয়াই পশ্চিম ৩ পণ্ডিত রমাবাঙ্গরের 
বিখ্যাত “সপারদাসধন” প্রতিঠিত ৩য় । এশপদকে ভাঠাও 
পেবাকাধ্যে বিল'তের ম্টাশনাশ হদান এসোসিয়েশনের 
পক্ষে কুমাণা কাপেন্টার এবং ঠাহ? মুভ গর কুমাজ 
মঢানিং প্রভৃতি বিশেষ পাহ|যা বশ. 
ভারতবর্ষে আমিক আন্দোলনের কএপা ৩ 
পুর্ব্বে শশীপদ শ্রমিক-ক্ল্াান আাখনিয়োগ পালন । 
উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগেই তিনি উপলব্ধি নপিরা থিলেন) 
বিদেশী শিল্পপ্রতিষ্ঠানে শ্রমিকেদ। কবল থে শোষিত 
হইতেছে তাহাই নহে, তাহাদের মধ্য পান দোষ বিগারপাভ 
করিয়া দ্রুত নৈতিক অবনতি থটাই:তছে । ভাই হ্িনি 


হল ন পঞ্ছ 


গ্রাবা্ী 


১৬৪৬৩ 


শ্রমিকগণের ন্পর্থ নৈতিক, চারিক্রিক, স্বাস্থাগত ও 
আধাত্বিক সর্বববিপ উন্নতির ব্যবস্থা করিলেন । শ্রমিক- 
কল্যাণে ভাহার ক্রিরাঞ্লাপ বর্ভধান ট্রেড ইউনিয়নগুলির 
ক্রিরাকলাপ অপেক্ষা অপ্িকতপ ব্যাপক ছিল এবং বর্তমানের 
সায় শ্রমির্চ আ.ন্দালনকে ব)ক্তি ও দলবিশেষের রাজনৈতিক 
উদ্দেশ্রসিদ্ধির হাতিফারস্বরূপ বাবহাণ না করিয়া তিনি বার্থ 
মানবসেবাঃ উদ্দদ্ধ হাই তাহার বিপুল কর্মক্ষমতা! শরম" 
গাবাদেক কলা নিয়োজিত করেন। অকালে একজন 
বাডালী খুব যে এইরূপ স্ুপরিকল্িত উপায়ে প্রমিক- 
গণকে সংগঠিত করিষাছিলেন ইহা গার বিম্ময়ের উঞ্জেক 
কহিখে। 

এ.ধ-শ সরকারী ডাকবিভাগী্জ। সেভিংস্‌ ব্যাচ স্থাপিত 
হইবার পুক্বই শশীপধ শ্রমজাবাদের সপঘ্রপ্রবৃত্তি ও মিত- 
বাধিতা শিক্ষ! বা জন “আনা বা!” স্থাপন করেন। 
১৮৭১ থ্রা্টাবে শিশির শমক সম্প্রদায়ের অব; প্রভাক্ষ 


করিলাণ ই) হংশগ্ড শিয়া তিনি শারুতবষে “ফ্যাক্টর, 
আইন” প্রথউনের জন আননালন কেন । ১৮৭৬ গ্রাষ্টাখে 


তিনি “ভাত হমজাবীশ নামে ৮ পৃষ্ঠার একখানি সঠিএ 
শিক্ষানুশক মাপিকপত্র প্রকাশ কন । এ পঞ্ঞকা 
শিক. থাপ সপ্ান্ধ স.০তিন কিছ সংখবদ্ধ- 


হাদে দাবি উপস্থিত করিবার চ5ষ্, হত । “ভাপ 5 শন গাব” 


এশা ব অনি 


প্রি মাস পন সহ কশি যদিভ হও প্রত সংখা! 
এক গস, মু) বিক্রদ হইহভ। হখনক1ত দশব্য,পা 
বিশেরত অগমত এণার বাাপক নিক্ষবতাত মপা, বাংল: 


ভাসা সাশিকপএ প্র্পনের সেই প্রথম যুগ এভারহ শ্রম 


জীব” প্রগাসংখ। হইতেই আমিকঘনেদ মধ্য উহা 
জন[্রয় ত। আস্টঘান কর খায়; “ভারত এ, জবা” সাগিক, 
পত্র রা পরত পিবলাদ শাক একটি কবিতা 


১৮.-তইটি গুণক-নিনে উদ্ধত করিতেছি 
“49, জাগো, আনজাবা ভাত 
£পছ্ছি 5 খুখা শুর 
৮০১৭ শাগানর 
এবার "বল! আর নাও 
9, জাগা, ডা1কিতহচি হাত 
% 


৮সাঈণ এ তারা শাহ 
বাঁ এছ দর! হগে 
৮৭ 0ল] 
সং ০০০ ১165 পাঙ শাহ 
“নখ, ভিন শ্রভঠিবে পেথই। 
শশীপদ ণন্দো|পাপ্যারের সমাজ সংস্কারের প্রধান বৈশিষ্টাই 
ছিপ ভিনি স্ব দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়া অপরকে শিক্ষা 
দি-৩ন। 'আপশি আচবি দর্থ জীবেরে শিখায়'-_এই মহাজন- 


খুলু না 


মাঘ 


বাক্য তিনি অক্ষরে অক্ষরে পালন করিতেন । শশীপদ স্বয়ং 
বিধবা-বিবাহ করিলেন ও স্বীঘ্ন বিধব। ল্রাতুন্পুত্রীর পুনর্রবার 
বিব!২ দিয়া স্বগৃে উহান দৃষ্টান্ত স্থাপন করিলেন । বসস্ক' 
কু্পবধু ও বিপনাদেব ভগ্' থে বিগ্ভাপয় স্থাপন করিলেন তাঠাক 
প্রথম ছাই হইজেন শশীপদর শ্রী ও ভাহার বিধব। শ্রাতৃ- 
জায়া। স্মগ্র দেশেন বিদ্রুপ ও পোষ-বখায়িত জরকুটি ডপেক্ষ। 
কিল, শশীপদ বন্দাপাধ্গায় এদেশে সর্ববপ্রথম সন্্ীক বিলাত্ু 
খা: কূপ মদবত' নিধান্ণী আন্ল্কালন কছি।ত হনে 
ত নিজে সহশড মাদকজ্রবোণ সংহত মঅব এইরূপ ভাবে 
পকিলেন এষ, শেধখজীলনে একবান এে.গাক্রান্ত 
২পর্ক যখন ভাহাকে ওষদ হিসাণে কিঞ্চিৎ 
৫ পলামশ দিলেন তখন তিনি তাঠাতে 
অনন্ত গ্রপ1শ কালিয়া বপিনাছিলেশ, 55807700925 
। [)1511)0-051577 এ প-ল্্যাণে আত্ম 
নিঃলাপ পণতয়।ছেন ৩ বখনও গী! ৩ শ্রমিংল তাগশখায় 
ঢ কখন'এ-ব। 


(22701171 01)6 111) 


৬৩ 
ল»” আতর জনা যাপন ক্লিন ভালা 


পালিখাপায় কল্মান 2 শ্রহিপ দদণাত গ.পশিতান্তী ভ্রম্পননত 
টা 'শুপুঞটিপ. '*এাঁশ ডি ছে লিন ভ1:১৮- 1215৭ খ 
ক'ত হইবে প্রপ ই তাঠাদেল পাকে এদ্ধ পারিতে 
০ 


রা খ্.. 
ছন.সপা শশীপদত গাব্নক্রত হিল অতগ্ু জীবনব্াাপা 


শিব চ্ডি£ সাহা 


তোব০।স 


আগুকাপ কম্মবাহু চল ছিংনও সুলভ ন:ভ , হিশ্দ বিদবার 
পলা,পুসাপতন তিশি নে আয়ুব ও দ্রাদাশিতি) মাদকতা 
এবার তষ পাকুষধ ভি তজস্থিভা) শমঙ্জাবীদ্েক সেবায় যে 


এপরিমেশ তাগ ও শমশালতাহ পর্চিন্ “দন তাহা যেকোন 
একটির ছ্বারাই শর্শীপদন্ “সব!বত" নাম সার্থক হইত, কিন্ত 


সেবাব্রত শশীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছ. পপ সস পর সপ সি পরী পি শপ এ পাশাপাশি পিপি শি শিট পাপী শশী পা পিপি শশা শপ শি তি শর পেস্ট পপি শি উপিশিত পি সপ শি পি শিপ শা পিপি শা শর্ী শি তা শা শপ ৩ শে নিল শস্দ | পা শন এ শি শশী শর 


৮৪৯১ 
বছুমুখা কর্ম-গ্রধতে? দ্বার। তিনি অনন্যসাধারণ কশমবীরে বর 
রা উচ্চাস/ম অপিঠিত হইয়াছেন । অনেক 

তিষ্ঠানহ পাশ্চান্ভার উন্নত সভ্যতা ও সমাজব্বস্থার 
জারি প্রঙাবিত হহলেও তাল কম্মুপ্রণালী পাশ্চাণ্ডা- 
পদ্ধতির অন্ধ অন্রকরণে কোথাও প্রি হঘ নাই) কুঞ্জিমতার 
কুঙ্গিত হইয়া পড়ে নাই । 


শশীপদ: স্বার্থলেশশন্য নিধাসন্ত কর্মসাদনাধ উত্ত: ছিল 
ব্রশন% বাদকের শুক্তিতস হিগ্ধ শি অধ্াম্মজীবন | ত1হারু 
চিত ভাবসবথীর ধন্মবুদিত এহিত্ত পাশ্চান্ত্যের বলিষ্ঠ ক 
বৃদ্ধি তভুত্পুর্ব সমাবেশ সক লেছই দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। 
*লীপদ” এযুদয় সদগুঠ্ঠামের মনা দিয়া সর্ববজশীন প্রেম ও 
এনবহিউৈষণ- এ সার্বভৌম ভএদশ প্রকটিত হইয়াছে 
খান্প্রদারিকভার বিছ্বেধ বিশ্রিজ্ত ত ধিশ্বে মানবের আত্মিক 
কযা, তাহা সমভাপে নিযেজিত হইয়াছিল । যেকালে 
 অনতিধুরে দক্ষিণেখরে রাণী পসমণির স্বগা দিষ্ট 
'স্বিন পা মহাস লা লাক শিক্ষার জন্য 
এ“ পণাঞ্ষা চাপাইতেছিলেন 
তৎকাল এখপদ ও হাশব লাক ভিডি ডপর “সাধাত৭ 
ধম্মগভন স্থাপন কথিয়। ধশ্নসহএহের ক্ষেএ প্প্ুত করিতে; 
২৮৭৩ র্‌ নদে আাপারণ দর্স হাম যে মহতা 
হইছিল তাহাই ১৯০৮ গ্রাষ্টাঝে 
“দলের নিত ১য়; বিরোধবিক্ষন্ধ মানবকে মরা 
ও 'সীভ্রাকত্থের এক মহাতীর্চে আহ্বান করিদ্বা লইল। 
“সদিদ। এলীপদক সঙ্মতপ্রসারিত দয় “দঝ|জরের ডর্দার 
প্রশস্ত জঙ্গনে ভাতিধমনির্ধ্বি:শযে বিশ্ব শানবের জন্য আসন 
পাতিয়। পিয়া 





বলাতন্%ত 


নং দিণাকু ম 


অম-সশোধন 


পবামী, পৌধ ১৩৮০ ২ প। ১৩ ছবি নাম ইইবে না ছ্াবধ শাম তঙবে 
ত টু গ্প্তকাশীর সাধারণ ঘুশ্বা এগস্তমুনির দৃশ্ব, €গ্ুকাণা 
২ বিশ্বেশ্বর মন্দির, গুগুকাশী সাধারণ দৃশ্বা, গগুকাশা 
৭৫ ৬ অগক্তমুনির মন্দির বিশ্বেশ্ববের মানব, গগুকাণ 


টি কুটীরশিশ্পে যঙ্জের স্থ!ন 


শ/ক!লাচরণ ঘোষ 


যন্ত্র ও কায়িক গ্রঠর দ্বন্দ লইগ: আলোচনা যন্ত্রের 
আবির্ভাবের কান্দ হইত দা দাসিতেছে 5 ইঠারু আও 


মামা হয় নাই, নত পালে হইব কিন তাহা হন্বেহেনু 


বিবব। যাবে হনদ্ব প্রধান খাড়িয। যাই তিছে, দিনে 
ঘিনে বিজ্ঞ নল টিক সহিত মানুষের সঠিপ্রাতিত। অপরূপ 


আকা. প্রনাদ পড়. হাতি ইঠাব শেন শোখায 
ভাকাক জীখা শিদ্ধারি কত। 
যদ্দ ই) পাল বন্ুশহসাগেকক দিস মনুন্যশপ্ির দ্বাতা 


হন পাপা কে | 


সল্প হও? সহ শস, খড় আনুনিক এ ভযুছে ইহ 
আধি'ত৮শই না হইলে জী বনযাত্। অচল ।  এতিদণায় যদ 


বঙ্জন কলি আফিম জানল এধণকে হিলি 


দিক ৮৮০ ভাল ০1 


আঁবা- ৭ কতকজিলি কাজ আহ, আন্ধ্রেত দাহায। 
আঅপেক্গ' হাচুসের হাডপা যাহ সম্পাদন আগত যোগাত - 
সম্গন | দু হখন কিলছা কারুলভঙ্া অপ) আসল বছিস্দ 
আহা হল না, হেখাশে ন্যায় শত বুদ দা যন্ছে 
পরনে তর জন্তু তারিন 
5০ ৬পাঁও্াশের ক্ষেত্র নেকি, খচ্ছ শী পাছে লেক 
শভব, তল ক্রুমেট লাকা আপিভাব হইছে এও 
হানি আহত চিপ্ত শিশকুহ হাস পাই তত । 

১ সেইখানে ধানে ক যম এছ লোক জীবিপ 


ভূক কৃত) হাথ অন্্বণাতািন। 
উৎপা্দন-বার হাগ পাইর় থাকে । চা 
আবার যদ্দি দর্দিজ্েক মধ বেশী বাবহ্থাত হয তাহ, হইলে মূলা 
ধাপ পারায় বছ লোকের উপকাপ হয়! 
প্রশ্ন, শোকে আয়ে পথ নষ্ট কহ ও ভাত দই সপে সস্তায় 
ম'ল বিজ্রুঘ্ ই!” বায় হব ++ এই ছইটি 
তগিক নাঞ্ধশীয়। আবভ্র একদ সহজেই আকাম কক। খায়, 
যক্ত লোক আক্িত্ুস্ত হইল 5157 অপেক্ষা উপক! হইবে 
সংখ্যায় 5৭ দেব লোকের | তবে এক শ্রেণীর মুখের অন 
নষ্ট হইছেছে, আপরেদ পক্ষে ঠিক তাহ! নহে, সংসার্যাখার 
বে ক্রিছু ঝাড়ি, 7 কা ক্ষেত্রে এই বদ্ধিত ঝ)য়ের 

খতন হিগাব হোছ চি পরিমাথ বশ তমাটা হইয়া দাতার! 
ই রর পণীক্ষ হই 19 | 


ওবসন্থ মাত 
(দেই বড় ব' ছোট শিল্প খতন্ধভানে গর 
আত এ ভয় ছোট শিল্প বুহদাকার শিল্পে 


এালকবত্্স এই দ্বন্ছেল টঠাংহ 
এ শ 
১8179 দেন এই শাতি প্লে নাই বল 


বে অপিলাংশ 
2ালিনত হয় ড় 


কতকগুনি উপাদান উৎপাদন কবিয়। পরিপূরক হিসাবে 
পা কটি ভারতবর্ষে যেখানে ক্ষুজাবৃহৎ শিল্পের 
শিট অথ আদায় করিয়া উৎ্প'দন 
যাহাব্য রী ব্যবন্তা হইতেছে । 
ঘন বাচাতবান জগ্য 
রি ভাব সামগ্রন্য বক্ষ! 


ত 512. ঠভা ভাহান্ত 


ছুন্ '.সখাঁনে ব । সেধ 
নিযগ্কণে ক্ষত শিল্প: 

পাপ ও রি 
খুভন বলি, পদে দিতিছে। 
ছিলে ছাট 2 মী শি০ই বাটি 
পরীক্ষণ । 

সম্প্রতি আধা এপ মুতন বদ্ধ 'আবিষ্কছ হহর সমস্থ 
কটি করিহাতত | তেআটীচ শিল্পানাপজাতূতিন বুলিযাছেন। 
তিনি বিডি তৈপাল। কতিবতি শল্য 
করিবেন | এদিনের শিডি হেয়ার ত পল? 
সম্পূর্ণ ঠভয়াছে এবং 
আ'গর' পানে 

লিশ্ডি ঠেবারীপ মাত্র কহেশটি বড় কাপখানা আছে, 


চিক) চপ, লতা তা 


পিতুকনএ 5 
হশ্ানের রে কা সা 
পল তে 2) এত 


171 রে 
নন ঃ ৬. 


ছোট আখ আনন ৫ ব।₹। স্যহ হাতে হেনা খকু। 
হদ্ধ এবং হই বগলে মুল হছে কির এটা বড অংশ 


গাছে | থম্ততই হথ লক লোক জা বদল এবং তিন লক্ষ 
সাময়িকভাবে বিটি, তাহা সউগভাবিক নিষ্ব হ করে এব 
মধাপ্রদেশ। বোপধাই তি হাধাঞ্জে গ্রচ্জোকডিতি লক্ষাপিক। 


পশ্চিন বাংলায় ৭৮৮৮ *৯৯ বিহাল 
অপণাপর আকলে আহি তই ৩ ৯ 2 
কারিগর আছে! 


8৮১০০ রি 
»ত খিপির। ছয় লক্ষ 
সঠিক সংবাদ জান! মই, বসবে আন্দাজ 


ভা তি 


১২)৭০০ চটি বিড পেস্থত হঝ। এবং ইহা শুল্ায ৬ কোটি 
টাক'। ৃ 

'বানাহ ও বারাণসীতে একটি করিয়া! বিড়ির কল 
তিমি হইয়াছে । হৃহ বর্তমান অবস্থায় প্রতি ঘণ্টায় ৯৫ 


হষ্ত্তে ২* হাজার বাড় প্রস্তত করিতে পারিবে । 
উন্নতির আরও সম্তাবশ! আছে; 
পর্হাণ ওল 


বন্্রে 
তাহ হইলে উৎপাদন 
ও বৃদ্ধি পাই: পারিবে । 

এপ বগ্ছের প্রসার হইতে দেওয়া উচিত কিনা) তাহ!ই 
বি.ল্চলা চর । যদিযন্ত্র চালু হয়, বিশেষতঃ মানুষের 

ছি তাহা হইলে ৭৫)১*০ হইতে ১)০০১৯০ * 
লাক কাজ রি পাংব। বাকি সকলে অন্ততঃ নৃতন 
না গোর পৰ্যন্ত অতান্ত কষ্টে পড়িবে সে বিষয়ে সন্দেহ 


০ 
4৬7 চে 
৬ 


এ শ্রেণীর যন্ত্র নিশ্মাণ সম্পূর্ণরূপে বন্ধ করা যায়কিন 


জাথ 


তাহাও ভাবিয়। দেখ। দরকার । লোকের কেশ কমে, কার্ধা 
দ্রুত উদ্ধার হঘু এবং সঙ্গে সঙ্গে উৎপাদনের ব্যয় হাস পায়, 
ইহাই যন্ত্র সাহাষা গ্রহণ কটি. পক্ষে বড় যুক্তি । বিড়ি 
তৈরারিতে প্রত্যক্ষ তাবে ্টিশ খুব বেশী ন। 
হইলেও দ্রিনন পর দিন একই অবস্তায় আমের «কটা 
ক্লান্তি আছে) বিবভ্ি আছে । এ কল ঠাতে পারে 
অর্থ|ৎ কাঁণিক শমে চালাইন্ডে ও ক্লুশ আছ্ছে। কিন্তু উশাজন 
বেশী হওক সম্ভ!বন' | পে তাত রি খতট, দাম 
পমিবে, তাহাছে কক্রভার আট লাভ ঘর্দ উপেক্ষণীর হর 
তাভা হইলে যন্ধেল খুব লা সমর্থন পাওয়া যায় না হাতে 
তেগারি বিটি যদ্দ নং সময়েই বাজালে পাওয়। যায়, 
বাঙশবে কখন 9 অহাব না খানে, ভাতা €উলে উতৎপাদ্দনেল 
পর্“মাণ পদ্ধি করিবাগ চইায় বিশ্ব 15 নাউ । 


কাঁরিগলের 


পাপাস ব জেল কলেপ সহিত বিডির কলের তুগুশ। কা! 
যান | নিব এ থা? শিপ স্বহগ্ধ তাবে শিবেচিত 
হভবার দাশ +দি এ পা । তবে আাটখড বন্ধ ঢাত, 


জাবনে ভাতা.ত এও স্বপ্তি ও সমন লাভে জুযোগ ঘটিত 
পালে ও 'যখ|নে ঢাহিদ। আন, সেখানে যন্ধ- 
সাহা.থ্য উত্ণ!দণ-পরত্মাশ পদ্ধি কপিদা। উপজাবিক!ণ সংগ্ান 
হইতে । ভি.ব এ কথ।ও ভি, খন্্র পুন মদ অভাব ও 
অণান্তি কষ্টর বাঘ পোমুন কবে। 

পরত), আ' সেলা৬৮পের বিপু 
বলিছ্' শোন! যাও ন।! বাহাশাহ অথ সঞ্চয় পাপতে 
তারা একট] কল্প ৩. ্বিনু। থাকে | অনেক আক ঞে 
ইহ বিল সব শিপ্ত "য শঞ্চল বিভিন্নক্ষেঞে সেলাইকল্‌ 
ব্যবখত হয) তাগাতে মন সাথাণের নিকট 
বিজ্ঞানের একটা বিশেপ দান । 

এখন যাদ নারি-কল-ছেবডা হইতে দড়ি তৈয়ারির 
উপযোগী তস্ত ডদ্ধার বরিবার যন্ত্র পাওয়া ষার। তাহা খাবে 
গ্রহণ কু উচিভ। কারণ ইহাতে মাহবের অহ্যথিক 
পাঘিক পরিশ্রম হয় এস খন্্রেণ সাহাব) পাইলে আম রা 
হহ্‌বার সম্তাবন: ! ধা নে। প্রথম 
শত অমিকের উপাজি এর পথ কুদ্ধ উবে । 

প্রতিটি ফর সম্বন্ধ 'বওর কতিবাল শান, দির্ক অ|.2| 

ঘেসকপস ক্ষেতে মন্ত্র খাহায়া শা পাইলে শিল্প কক্ষ) পানু না 
এবং প্রতিদ্বন্দভায় দিনে দিনে ক্ষরণাণ্ড হয 
শ্রম যন্ত্রের অপটু এর ফলে বব্হৃত কী মাল হইতে সমস্ত 
শা” উদ্ধার কর! যা নাঃ অর্থাত অনেকট। মুপাধান বস্তু 
পরিত্যক্ত মালের সহিত থ|কিয়া যায়) এরূপ জেতে থারে 
পারে উন্নততর যঞ্ত্রের প্রমার বৃদ্ধি ন। পাইলে «কধল থে 
উৎপাদন-বায় বেশী পড়ে তাহা নহে, প্রতিনিষত বছলপরিমাণ 


১15 হা: 


কোনও মত আছে 


গালে 


হধ এ? ১: 


এটথ! অবশ বা + 


__ কুটারশিলপেবঙ্ের স্থান 


৪৯৩ 


শা শিস শী শর শি শি শি পির্টা শি শশাপী লী 


দাতীয় সম্পদের অপচয় হইযা থাকে। বীর হইতে তৈল 
নিকাশন বাপারে প্রশ্রট: বড় করি! মনে পড়ে। ভারতবর্ষে 
প্রয়োজনের তুলনায় সেহপদার্থের অভাব আছে এবং সেই 
কারণেই তৈলবাজ পপ্তানি বন্ধ হিল 5 এখন সামান্ত পরিমাণ 
রপ্তাঁনিন অনুমতি প্রদান কও, হহরাছে । যদি ঘানিতে তেল 
শিক্ষাশিত হ্য়। তাহা হইন্দে খহলে শক চিন হইতে পাঁচ 
ভাগ হল থাকি, ঘায় । ভ1সতে উৎপাদনের মোট 
পরিমাণ অনেকখানি নষ্ট হয় । অবশ হহা খঠ,ল থাকিলে 
গবাদি পশুর পুিসালনেপ কথা এমনকি সান 
হিসাবেও এপিকতর মুলাবাশ | কিন্তু যেখানে মানুষে? 
প্রর়েগন বেশী এখং পশুখাদ্য ও মির সাতে অহাব অন্ঠ 
ঠা দ্রবা118রু ছ্বাতা হিটাইতে পাল। যাইতে পাছত) সেখানে 
কটা বিএট পরিমাণ তেল খইলে শখিরা দেওয়' হয়ত খুক্তি- 
যুক্ত নয় ' তবে উহার পিছনে ঘানিত;লক কলুপ্র উপজাবিকা? 
কথ। আছে, এবং সাহাত কলেক খানির বির রা সতত 
বশিয়' হালাচন খুকু কক, হইরাছ। এখানে যে বিষয়েও 
পতি লক্ষ াখিয়! নযন্ত্রণেদ কথা ডঠিবাচ্ছে তাজ সর্ববন্দত্রে 
প্রয়েগ করিয়া কোন্‌ পন্তা গ্রহণ কৰা সমাচান তাহ।ণ বিশ 
কর। যা.ও গালে। 
কোনও ন-কোনও প্রপ্ণানগ বন্তর নিশ্চয়হ প্রয়োজন) সে 
বিধ্য়ে কানও সন্দেহের অবকাশ মাই । ধে যুগ হাতের 


অর্থাৎ। 


জলকীতিএ 


তক্লি এবং পণে চক আবিষ্কৃত হর, এবং বাপক্ভাবে 
ব্যবলত হঙ-তভি খা ভাহ। পেযুগর অতান্ত কল্মকুশল 


যন্ব; “কবল সেয়ে শা তাহা আও বিএন ভি ক 

এব, অ'ব্ভার কতভিত্ব অহণ কাণিলে স্বতহ আন্ত নত 
হইয়া আ|,স। কারক শ্রম) সামান্য যন্ত্র ও আরান ৮ যন্ত্র 
পাত, পণস্পপ্রে ামারেখ। পাখার শিদ্ধাপিত হইবে তাহার 


মীমাংখ। মহ নহে) এবং সেই কাছণেই ভারতবঘ হাতড়াইয়া 


পথ পাইতেছে ন.। হত এখাশলার সিগ্ধান্তণ উপর 
জগতের কল্যান-একপাণ বহুলাংশে শি | কলিবে। 

যাহ। লন, (4৮1৭৮ তাহার মূল ডত্দহ জনকল্যাণ 
স্বা্ছা, সুখ, শান্তি, বিশাম। অএশনা শইয়। প্রচ্তোকটি মানুষ 


যাহাতে অন্তানিহিত সুপ্ত শক্ত গ্রকাশোণ পুর্ণ স্থুযোগ পায়। 
£হাতাহ এত বন্ুটিত বিচে ঃএমাংও পথ খলিনা দিতে 
পাকে । দেসক্ল কার্যে মানুষের কাঠিক অমই পর্যাপ্ত 
বঙ্গিযু; মনে হয় অথবা যন্ত্র যেখানে অ১প। সেখানে মানুষই 
খাটিয়! আবশবাত্র। শ্ষ্ব1হ হবে, কাকুশিলপকলা হষ্টি 
আনন্দে তপ্তিলাভ করিবে, এখুত আনেন অদ্ভুত স্থজনী- 
শক্কির পরিচয় রাখিবে । আগর যেখানে মানুষের শক্তিদ্বারা 
কাধোদ্ধার সম্ভব নহে, (সখা নে দানবই হউক আর দেবতাই 
হউক, যন্ত্র ব্যবহার চলিতে থাকিবে । 


৪8৯৪ 





যাহ মানুষের শ্রমে চলে, অথচ কেবল সেই কারণেই 
উৎপাদিত পণোর মূল্য অতিরিক্ত বৃদ্ধি করে না, সেখানে 
যন্ত্র প্রসার হইতে দেওরা যুক্তিসঙ্গত নহে । সেই হিনাবে 
বলিতে হয়, কেবল কায়িক শ্রমের সমর্থনে ষদি উৎপাদিত 
পণ্যের মু্য সর্ববকালে উপেক্ষা কনিয়। চলিতে হয়, তাহাতে 
কায়িক শ্রমের উপর অথ গুরুত্ব আরোপ করিনা ক্রেত।- 
সাধারণের ক্ষতিসাধন করা হয় এবং ত|হা সমাজর আগিক 
কল্যাণের পর্রিপন্থী বলিয়' মে ককা যাইতে পারে। যেখানে 
দরের পার্থক্য সামান্ সেখানে যন্ত্রে বেশী উৎপাদন নিয়ন্ত্রণ 
কুলে অস্ত৬ অপেক্ষ, শুই হইবে সন্দেহ নাই । 

এ ব্যবস্থার নজির কেবল আমাদের দেশে নহে, শ্বেতকায় 
সভ্যঙাতির মধ্যেও দেখিতে পাওয়া যার । ভাবুতবর্ধ হইতে 
নরিকেল পেটাই ছোবড়া, নাবিল দড়ি ও দড়িজাত 
পাপোষ, মাং প্রভৃতি নানা দ্রবা বপ্তানি হইয়া! থাকে । 
ইউরোপের নান: দেশই এই সকল বিভিন্ন এধ্োর ক্রেতা : 
অবশ্ঠ, প্র-়াঞজন ও র'চভেদে ভিন্ন ভি দেশ বিবিপ পণা ক্রয় 
করিয়, খাতকে । খশ্যাণ্ড দড়ি বা ম্যাটিং পর ন । শুন চড় 
বাখিয়া আমদানী নিয়ন্ত্রণ করিতেছে । কিন্তু তাহার: প্রচ 
পেটাই ছোধড়া ব, তস্ব একর করে? াহাধা বলে) বৃদ্ধা 
অথব' যুদ্ধ আহত পেনিক দ্বার; দেশে? প্রয়োজনীম বৃ 
তৈয়াবি ক্াহিয়া পওরু একেবাবে প্রত্তত মাল 
ভারতবধ হইতে অ'মদানী করিলে দর কিছু সন্ত পড়ে, কিন্ত 
তাঠা উপেক্ষা কবিয়ি! “দশের কলা! সাধন কু হয়। 


যাক । 


শপ বাবভাল নিযধণ কর 
প্রতিদ্বদ্দিতা কবে 


অন্গরূপ মান £নর্ণর কলিহ। ব 
বাঞ্ছনীয় । ধন্্ কায়িক আমের সহিত 


বলিরাই উহার ব্যবহার বন্ধ করিতে হইবে আঅথব; চিরকাল 
উহাপ উপনু কর পারধ্য কণিয়ি। কুটারশিল্প বা মানুষের শ্রমের 
সহায়তা করিতে হইবে, এরুপ বিচাপ অত্যন্ত ভ্রমাত্বক 
এবং “শষ পর্যাস্ত তাহা দেশের অর্থনৈতিক সংস্থার উপর 
সর্বদাই যদি বেশী দরে 


প্রচণ্ড আঘাত দেওয়ার সম্ভাবন। । 


প্রবাসী . 


শিস বট, আহ হা, টন ক শি আস আট সি অপ অঅ অর হি অত সপ ৬ আপ পিল আজ পা ৮ পল পাটি  __ শপ. পি ৯ পি এ শা শা” শপ আন কদিন ০৩ 


১৩৬৩ 


নিত্যব্যবহার্ধ্য -বব্যা্দি ক্রয় করিতে হয়, তাহ! হইলে 
সাধারণ দরিদ্র দেশে কুফল দেখা দেয়। বড় যস্ত্রেরে যখন 
প্রশ্ন নাই, তখন অপেক্ষাকুত ক্ষুত্র ষন্ত্রের উপর সেস. গভৃতি 
বপাইবার সময় সকল দিক বিচার করিয়' দেখ কর্তব্য | 
বৃহতেণ কলাণ ব' স্বাথ উপেক্ষা করিলে মোটের উপবু দেশের 
ক্ষতি হইবে বলিয়। বিশ্বাস । 

যেখানে পো কসংখা। কম। শ্রমিকের প্রতি ব্য অত্য ধিক 
এবং প্রয়োজনে: সময় তাহ: হুম্পরাপা সে সকল দেশে ষঙ্জ্রের 
যত গ্রসার হওয়া! বাঞ্ছনীয়, জনবহুল ও কম্খ্হীন শ্রমিকের 
(দশে তাহা প্রযষেজা নতে। 

এ সকলের সহিত য'ত!তে কুটিণশিল্পে পণা উৎপাদনে 
অনুন প্রচন্িত বীতি পদ্ধতির পরিবর্তন সাধন কর! যায়) 
তাহা বোধ হম সর্ধধ|পেক্ষা প্রয়োজন । এখন যে চবুক; চলে) 
তাগুর অন্ততঃ দ্বি্তণ বা তিনগুণ শত উৎপাদনকারী চর 
আবিষ্কৃত না হউলে কলের সুতার উপর দেশী তাতকে নির্ভব 
কণ্য়; চলিতেই হইবে। হাতে চালিত মাকু অপেক্ষ। 
ঠকৃঠি তাত অপ বেশী কাধ্যকরা । কিন্তু ইহা অপেক্ষা 
স্বয়ংক্রিয় ভাংতর প্রয়োজন হইয়। পাড়িয়াছে। এইকপ 
অনস্তায় যে কয়জ্ঞন ভাতি বেকাণ হইবে) তাহাদের অপএ 
কম্মক্ষেত্র দেখিরা লইতে হইবে) অথব। নুতনতর ভাত 


চালনার জীবিকাজ্জ॥ পরিতে পাকিবে। দেশে তৈল ও 
'সভপদার্থের উৎপ।দন বৃদ্ধি পাইলে ততিলঞ্লের উপর 


কঠারত€ নিয়ন্ত্রণ প্রয়োগ করা সমীচীন হইবে কিন্তু সে 
সঙ্গে বণ্তমান ঘানির উন্নতিসাধূন ককিত্তে না পাবিলে ভাহাকে 
অস্বাভাবিকভাবে ধাচাহবার “চষ্ট। কিছুদিন সফল হইতে 
পারে, চিরকালের জন্য নহে । খঙ্জরমাত্রেহ দেশের শক্র মনে 
ন: কিয়া যেমন করিয। রক্ষণশুক্ধ প্রয়োগ করিবার সময় 


ট্যারিফ কমিশন কাজ ককে। সেইভাবে প্রত্যেকটি শিল্প সম্বন্ধে 


পূর্ণাঙ্গ তদন্ত সমাপনাস্তে নৃতন করিয়া সেস্‌ প্রস্ৃতির বিষয় 
চিন্তা করা বিধের । 





শেষ পতি 


৩” হেন্রী 


অঞুবাদক £ শ্রীরবান্দ্রনাথ বার 


ওয়াশিংটন স্কোয়ারের পশ্চিমে এক জায়গায় এসে খাস্ত।গুলো 
এলোমেলো ভাবে কতগুলো পাড়ায় ঢুকে গেছে । পল্লী- 
গুলোতেও অনেক বিচিত্র বাক, অনেক মোড়__একটি বাস্তাই 
হয়ত বারকয়েক কবে পাক খেয়ে গেছে । এই রাস্তাতেই 
একজন চিএকএ এক দিন অনেক লাভের সম্ভাবনা আধিষ্কাঁর 
করেছিল । সে পেন্ট, ক।গজ আগ ক্যাঘদিসের দাম আদার 
করতে গিয়ে পয়সা না পেয়ে এই রাস্তা দিয়েই ফির 
আসছিল। 

তার পদ্েই প্রাচীন গ্রানউই৮ গ্রামখানিতে দলে দলে 
চিত্রক€ এসে ভিড কনুল-_কেড উত্ত€মুখো জানলা, কেউ 
বা অষ্টাদশ শতাবীএ (এভুজ চুড়।বিশিষ্ট বাড়ী কিংবা ওলম্ধাজ 
চালের দালান আর সস্তা ভাড়ার লোভে । এর পরুঃ তার 
ষষ্ঠ এভেনিউ থেকে ড'একটা করে চুলী আর ক্লাইয়ের বাসন 
আমর্দানী করে স্টানটিকে একটি উপনিবেশে পরিণত করল । 

নী তেঙলা একটি ইটেএ বাড়ীর উপধতপায় সু আর 
জন্পীর চিন্রাগার ছিপ । জন্পী আবার জোয়ান! নামেই 
বেশী পরিচিত । একজন এসেছিল “মেইন' থকে, অন্ত জনের 
বাড়ী ক্াাক্িফোণিয়ায়। অষ্টম প্াজপথের 'ডেলমোগিকো 
হোটিলে ছ'জনে দেখ! হয়, আহাধে বপনে এবং চিএকলার 
কুচিতে দুজনেই পণস্পুরু মধ্যে এত); সাদৃগ্ত দেখল যে তার 
ফলেই ওদের এই যৌথ চিত্রকেন্দ্ের সুষ্টি হয়েছে। 

এ গেল মে মাসের ঘটন' | ন:৬ষর মাসে একটি অনুপ্ত 
শীতল আগন্তক, ডাক্তারের যাকে নিউমোনির। বলে, এই 
উপনিবেশের আনাচে-কানাচে ঘুরে বেড়াতে পাগল এবং 
এখানে সেখানে দু'এক জনকে তার আঙুলের হিমস্পর্শ 
বুলিয়ে দিয়ে গেল। পৃবদিকে ত এই সর্বনাশা শত্রু বিপুল 
বিক্রমে এক সঙ্গে দশ-বিশ জনকে থায়েল করতে লাগল, কিন্তু 

পল্লীর দামভর। সরু অলিগলিতে তার গত মন্থর হয়ে গেল। 

নিউমোনিয়া মশায় বুড়ে৷ হলেও তাকে বীরপুরুষ বলা 
ষায় না। ক্যালিফোণিয়ার পশ্চিম। হাওয়ার যার রুক্ত পাতলা 
হয়ে গেছে এমন একটি সামান্ত নারীর প্রতি এই রক্তমুষ্টি, 
হেঁপে বুড়োর আঘাত মোটেই বারোচিত নয়। কিন্তু তবু 
শে জন্পীকে আক্রমণ করল। বেচারি কি আর করে! 
বং-কর] লোহার খাটে স্থির হয়ে শুয়ে ধ!কে আর ওলন্দাজ 
চালের ছোট জানলার ভেতর দিয়ে চেয়ে থাকে সামনের 


বাড়ীর স্তাড়া দেয়ালের দিকে । 


এক দিন সকালে ব্যস্ত ভাক্তারটি লোমবছুল পাকা ত্র 
কুচকে সু'কে হলের দণ্জার কাছে ডাকলেন। তারপর 
থান্মোমিটারের পারা নামাতে নামাতে বললেন, দলের মধ্যে 
ধর ওর একভাগ আশা আছে আর তাও নিভর করে ওর 
বাচবার ইচ্ছাণ উপর । লোকে যদি এঙাবে আগে থেকেই 
গোরের দিকে পা বাড়িয়ে দাড়ি যার) ভেধজশাস্্রের ত। হলে 
আর কোন উপায়ই থাকে না। তোমার বন্ধুটি মনে মনে 
হিণ করে ফেলেছে সে আরু ভাল হচ্ছে না। ওর মনের 
৩৩ অপু কিছু নেই ত? 

ও, ও একবার «নপলসের বাক] সমুদ্রতীএ আকবার 
ইহ; জানিয়েছিল- সু বললে । 

ছবি? বাজে কথা। সত্যি চিন্ত। কপার মত আর 
কিছু আছে, ধর কোন পুরুষ ? 

পুরুষ !_কণ্ঠে তারের বগ্কাণ তুলে স্থু বললে, কোন 
পুরুষ কি সত্যি চিন্তার যোগ্য” _ন৷ ডাক্তারবাখু। তেমন 
কিছু নেহ ওর মনে। 

(তাল কথ।, 1 হলে দুর্বলতাই হবে' ডাক্তার বললেন) 
“আমার চেষ্টার বিজ্ঞানের দ্বারা যতট। সম্ভব সবই করব। তবে 
যখনহ আমার ধোগী ভার শবযাত্রায় গাড়ীর সংখ্যা গুনূত 
স্থকু করে দেয়, তখনই আমি ওষুধের আরোগ্যকারিতার 
শতকরা পঞ্চাশ ভাগ বাদ দিয়ে পাথি। তুমি যদি ওকে 
ওভারকোটের শীতকালীন ই্রাইলের একটি প্রশ্নও জিজ্ঞেস 
করতে পরার, আমি তোম|কে দশের জায়গায় পাচের মধ 
এক ঠাগ আশাণ প্রতিশ্রুতি ধিতে পারি ।" 

ডাক্তার চলে »গলে, সত্ব ৮৬তবু ঘরে গিয়ে কেঁদে কেদে 
একটি জাপান কুমাল ভিজিয়ে কাদ। কধে ফেলল । তার 
পর হাত ছবির সরগ্রাম নিয়ে এলোমেলো; সুরে শিস্‌ দিতে 
দিতে :স গন্পীর ঘরে এসে ঢুকল। 


জন্পী শু আছে-__চাঁদরের তলার ভার এই স্পন্দনহীন, 
নুখ জানলার দিকে । সে ঘুমিয়ে আছে ভেবে শিস্‌ থামিয়ে 
কেবল কালি-কলমের সাহাষ্যে থু একটি পত্রিকার গল্পের 
জন্য ছবি আকতে লাগল । স.হিত্যের প্রবেশপথ সুগম 
করতে তরুণ লেখকেরা যেমন পঞ্জিকার মারফত হাতে-খড়ি 
করে? অন্কনের ব্যাপারে নবীন চিএকবদেরও তেমনি 

পত্রিকার গল্পের জঙ্ট ছবি অশকতেই হবে। 
সু ইডাহ্বো-দেশীয় একটি যুবককে ঘোড়সওয়ারের সুন্দর 


৪৯৬ 





পোশাকে সাজিয়ে তার এক চোখে একটি চশমা এঁকেছে। 
এমন সময় সে একটা চাপা শব্দ গুনল--শব্গটি উপযুয্পরি 
ক'বার শোনা গেল। সে তাড়াতাড়ি বিছানার কাছে সরে 
এল । 

জন্সী বিস্ফারিত চোথে গ্ানলার বাইরে তাকিয়ে 
গুনছে-_গুন্ছে উল্টো দিক থেকে । 

বারো €প বললে, একটু পরেই এগারো ; তার পরে 
দশ এবং নয়; আট এবং সাত, সে প্রায় একসঙ্গে গুন্লে। 

উৎসুক হয়ে স্থু জানলা দিয়ে বাইবে তাকাল, গোন্বার 
মত কিছুই দেখা গেল ন।। দেখা যার কেবল একটি শৃন্ট, 
নিরানন্দ আডিনা আর প্রায় বিশ ফুট দূরে একটি ইটের 
বাড়ীর বদ্ধ দ্িকট! | থুব পুরনে! একটি আইভি-লতা৷ সেই 
ইটের দেয়াল বেবে প্রায় মাণ"পথ পর্য্যস্ত উঠে গেছে-_ লতার 
গোড়ার দিকটা জীর্ণ হয়ে কুগুলা পাকিয়ে আছে । 

হেমন্তের শীতল নিঃশ্বাসে লতার পাতা বরে গেছে, কেবল 

কক্কালসদূশ ডালপালাগুলে! ভাঙা ইটগুলোকে অশকড়ে 
ধরে আছে প্রাণপণে । 

কি গুন্হ তাই? সু জিজ্ঞেস করল) 

ছয়-_জন্পী প্রায় ফিস্ফিস্‌ করে বললে, এবার ওগুলো 
খুব তাড়াতাড়ি পড়ছে । তিন দ্দিন আগেও প্রায় একশ' 
ছিল, গুনতে গুনতে আমার মাথ। ধরে উঠত । এখন কিন্তু 
অনেক সহজ হয়ে এসেছে । এআর একটা গেল ; আর 
মাত্র পাঁচটা বুইল। 

পাঁচটা কি ভাই--বল তোমাণ সুভিকে ? 

পাতা__এ আইভি লতার ওপর । শেষ পাতাটি খরে 
গেলে আমিও যাব' আমি তিনদিন থেকেই তা বুবতে 
পারছি। ডাক্তারবাবু তোমায় বলেন নি? 

“এমন কথাও গুনি নি কখনো"-_ব্যঙ্গভরে সু অনুযোগ 
করলে--“তোমার ভাল হবার সঙ্গে শুকনো আইভি-পাতার 
কিযষোগ আছে? ভা ছাড়া আইভি-লতাকে তুমিও তো 
ভালঘাসতে, ছুট মেয়ে! কেন, ডাক্তার তো আজ সকালেই 
বললেন- তার কথাতেই বলি- তোমার ভাঙ্গ হবার আশা 
দশের মধ্যে এক ভাগ । তা এমন কিছু মন্দ নয়। নিউ- 
ইয়র্কে যখন কোন গাড়ীতে চাপি কিংব! নতুন বাড়ীর পাশ 
দিয়ে হাটি, আমাদের জীবনের আশাও বোধ হয় ওর চেয়ে 
বেশী থাকে না। নাও এখন একটু মাংসের 'ব্রথ খেয়ে, 
তামার স্ুডিকে ছবি অশাকতে ছাড়ো । ছবি হলে তবে 
তো সেটা সম্পাদককে বেচে সে তার পীড়িত সন্তানের ত্য 
“পোর্ট (বলকারক স্থুরা) আর নিজের লোভ মেটাতে 
শুকরমাংসের চপ? কিনবে ? 

তোমার আর মন্দ কিনতে হবে না*--ছ্রানলার ওপর চোখ 


প্রবাসী 


পিচ পতন পর ও আট এ পরী সা ও আট এ” ওসি টা আস রি আপ” রি শশা ও ও স্পর্শ শি কা পা আপ শি কাপ গস শর সর শী শি” অপি” আপিন পিটিসি অপরটি আর আটা ৪ জি 


রেখেই জন্সী বললে--“আর একটা গেল । না, আমি 'ব্রথ 
থাবো না,...ঠিক আর চারটে রইল । সন্ধোর আগেই আমি 
শেষ পাতাটার পড়া দেখতে চাই, তার পর আমিও চলে 
যাব ।? 

জন্গী ভাই-_স্ু তার ওপর ঝুকে বললে, আমার 
যতক্ষণ অক] শেষ না হয়, তুমি চোখ বুজে রাখ ; জানলার 
দিকেও তাকিও না, কেমন? আমার আলোর দরকার, 
নইলে পর্দা নামিয়ে দিতাম । 

পাশের ঘরে গিয়ে অআকতে পার না 1 রূঢ়ভাবে জন্পী 
বললে । 

'আ[ম তোমার পাশেই থাকতে চাই", সু বললে---তা৷ 
ছাড়া আমি তোমাকে এ বাজে আইভি-পাতার দিকে 
তাকিদ়ে থাকতে দেব না।? 

তোমার হলেই আমায় বলবে কিন্তু । বলে জন্সী চোখ 
বুজে শাদা, নিশ্চল পাষাণমুত্তির মত শুরে রইল । কারণ 
আমি শেষ পাতাটার পড়া দেখতে চাই। অপেক্ষা করতে 
আর ভাল লাগে না, ভাবতেও না। সবকিছুর ওপর থেকে 
আমার বন্ধন শিথিল করে দিয়ে আমিও ধীরে ধীরে ভেসে 
যাব এ শুকনো ক্লান্ত পাতাগুলোর মত, দুরে-_অনেক দরে | 

“একটু ঘুমোও বরং-_ন্ু বললে, বুড়ো সাধু মাইনাবের 
(যারা কয়লার খনিতে কাজ করে) ছবির মডেলের জন্ত 
বাহারম্যানকে ডাকতে যাচ্ছি । এক মিনিটও লাগবে না; 
না ফেরা পর্য্স্ত নড়বে ন। কিন্তু। বুড়ো বাহারম্যানও 


চিত্রকর; থাকত ওদেেরই নীচের তলায় । বয়স ষাটের 
উর্ধে, এবং মাইকেল এঞ্জেলোর “মোজেস্‌্”এর ছবির মত 
একধুক কৌকড়ানো দাড়ি। গ্রীক উপাখ্যান-বণিত 


বনদৈত্য 'সাটিবে'র মত মাথাটা যেন একটি ক্ষুদে শয়তানের 
দেহে বগানো এমনি তার চেহারা । চিত্রকর হিসাবে 
বাহারম্যান ব্যর্থ হয়েছে । চল্লিশ বছর ধরে তুলির কসরত 
করে আজও সে তার মানসস্ুন্দবীর বন্ত্রাঞ্চলের প্রান্তটুকুও 
স্পর্শ করতে পারল ন। সে বরাবরই একটি 'মাষ্টারপিস্‌, 
আঅাঞ্বার চেষ্টায় আছে, কিন্তু আজও তা আরম্ভ করতে 
পারেনি । কবর ধরে একটু-আপটু বিজ্ঞাপন চিত্র বা 
ব্যবসায়ী ছবি ছাড়! সে আদৌ কিছু অশাকে নি। কাজেই 
উপনিবেশের যেসব তরুণ চিত্রকর পেশাদার “মডেল' ভাড়া 
করতে পারে নাঃ বাহাবম্যান তাদেরই প্রতিরূপের কাজ 
করে যৎসামান্ত উপাঙ্ছন করে। সে কিছু বেশীমাত্রায় 
স্থরপান করে এবং এখনও তার ভবিষ্যৎ শাগ্টারপিসের? 
কথা বলে। 

বাদবাকি মানুষটির হ্বভাব বড় উগ্র এবং কোন লোকের 
ভেতর ছূর্বলতা দেখলেই তীব্র ক্পেষ করে। সে একরকম 


আন বট আজ আট 


ত্বতঃপ্রবৃত্ত হয়েই মেষরক্ষক ম্যাক্টিফ, কুকুরের মত উপর- 
তলার তরুণী চিত্রকর ছুটির রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব নিয়েছে । 

স্থ বাহারম্য।নের হবল্লান্ধকার কুঠ্রির মধ্যে ঢুকেই তার 
গায়ে সুরার গন্ধ পেল। ঘরের এক কোপে পচিশ বছর 
হ'ল ইজেলের ওপর এক খণ্ড সাদা ক্যান্ষিশ অপাটা! আছে-__ 
এক দিন তাতে তার মাষ্টারপিসের প্রথম তুলির রেখা পড়বে 
এই আশায়। 

স্থ তাকে জন্সীর খেয়ালের কথা জ|নিয়ে বললে-_সতি, 
ও যেরকম পাতার মত হালকা ও ভঙ্গুর হয়ে পড়েছে, 
পৃথিবীর ওপর থেকে এই ক্ষীণ বন্ধনটুকু কেটে গেলে ভয় হয়ঃ 
সেও হয়ত ভেসে যাবে। 

বুদ্ধ বাহারম্যানের লাল চোখ দুটো এতক্ষণ হ্থিরভাবে 
তাকিয়ে ছিল, এমন আজগুবি খেয়ালের কথা শুনে সে এবার 
শ্নেষের সুরে চেচিয়ে উঠল-_ছ্যাঠ ছুনিয়ায় এমন বেকুবও 
আছে যে একটা মরা গাছের পাতা ঝরে যাচ্ছে বলে ভাবে 
সেও মরে যাবে? এমন কথা শুনি নি বাপু! নাঠ যাও 
আমি সাধুর বেশে তোমার গাধার মডেল সাজতে পারব না। 
ওর মাথায় এসব মুর্খের খেয়াল ঢুকতে দাও কেন? কে 
ছেলেমানুষ মেয়েটা ! 

তার বডড অসুখ, দুর্ববলও হয়েছে খুব-_স্থ বললে, জরের 
তাড়সে মাথায় দোষ হয়েছে, তাই বাজোর খেয়াল এসে জোটে 
মাথায় । বেশ, আমার মডেল না হতে চান হবেন না, কিন্তু 
আমি বলব আপনার শরীরে দয়ামায়া বলে কিছু নেই। 

তুমিও দেখছি নিতান্তই মেয়েমানুষ'___বাহারম্যান চেঁচিয়ে 

উঠল---«কে বললে তোমার ছবিতে পোজ দেব না? চল 
যাচ্ছি। আধ ঘণ্টা ধরেই তো বোবাতে চেষ্টা করছি পোজ 
দিতে রাজী আছি আমি ।--.তা তো বটেই, জন্সীর মত 
এমন ভাল মেয়ের অসুখ হয়ে পড়ে থাকার এ জায়গা নয়। 
আমার মাষ্টারপিস্টা একবার হলেই হয়, তার পর- সবাই 
এ জায়গা ছেড়ে চলে যাব, সত্যি বলছি । 

ছু'জনে উপরে এসে দেখল জনপী ঘুমুচ্ছ । নু জানলার 
পর্দ! নামিয়ে বাহারম্যানকে পাশের ঘরে যেতে ইশারা করুল। 
সেখানে গিয়ে ছু'জনেই ভয়ে ভয়ে জানলা দিয়ে আইভি- 
লতাটির দ্রিকে তাকাল, মুহুর্তের জন্ঠ চোখাচোখি হ'ল, কিন্তু 
কেউ কারু সঙ্গে কথা বললে না। অবিশ্রান্ত ধারায় বুষ্টির 
সঙ্গে তুষারপাত হচ্ছে__বাহারম্যান নীল কামিজ পরে একটি 
উপ্টানো কেৎলীকে নকল পাহাড় বানিয়ে তার উপর সাধু 
'মাইনার' সেজে বসল। 

পর্ুদিন সকালে ঘণ্টাখানেক ঘুমিয়ে উঠে সু দেখলে 
জন্সী নিশ্প্রভ বড় ছুটি চোখ মেলে জানলার সবুজ পর্দার 
দিকে চেয়ে আছে। 
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ওটা তুলে দাও, আমি দেখব- সে ক্ষীণ কঠে আদেশ 
করল। ৃ 

স্থু ক্লাস্তভাবে আজ্ঞ। পালন করল। কিন্ত কি আশ্চর্য্য ! 
সার! বাব্রিব্যাপী অবিশ্বান্ত বর্ষণ এবং ছুরস্ত বামুর আঘাত 
সয়েও একটি আইভি-পাতা তখনো দেয়ালের গায়ে জেগে 
আছে, সেটাই লতার শেষ পাতা । বোটার কাছটা ঘন- 
সবুজ, খাজকাটা ধারগুলোতে ক্ষয় ও বিনাশের পীত আভ'- 
প|তাটি তবু মাটি থেকে প্রায় বিশ ফুট উপরে একটি শাখা 
আশ্রয় করে নির্ভয়ে ঝুলছে। 

“ওটাই শ্ষ'-_-জন্পী বললে--“আমি ভেবেছিলাম বাঝে 
ওটা নিশ্চয় পড়ে গেছে; সে কি ঝড়, শুনেছি 
তো! কিন্তু আজ ওটা পড়বেই এবং সেই সঙ্গে আমারও 
মৃত্যু ঘটবে ।? 

£ছিঃ অমন কথা বলো না ভাই"-_স্থ তার চিন্তাক্রি্ মুখ- 
খানা প্রায় বালিশের কাছে নামিয়ে বললে, “নিজের কথা না 
ভাব, আমার কথা চিন্তা কর ত, আমার কি হবে?" 

জন্সী কোন উত্তর দিলে না। 

যে আত্মা সুদুর রহস্তপথে যাত্রার আয়োজন করছে তার 
চেয়ে নিঃসঙ্গ বোধ হয় জগতে আর কেউ নেই। একটি 
একটি করে সধ্য ও পৃথিবীর বন্ধন যেমন যেমন শিথিল হয়ে 
পড়ছে, জন্পীর মনের খেয়ালও তেমনি বদ্ধমূল হচ্ছে। 

দিন শেষ হয়ে গেল, প্রদ্দোষের ক্ষীণ আলোতেও ওর! 
সেই একটি আইভি-পাতাকে দেয়ালের গায়ে ডালের সঙ্গে 
ঝুলতে দেখলে । 

রাত্রি হবার সঙ্গে সঙ্গে উত্তরে বাঘু আবার প্রবল হ'ল, 
জানলার উপর পটপট শব্দে আঘাত করে বৃষ্টির জল নেমে 
যেতে লাগল ছাতের ওলম্দাজ কায়দার নীচু আলসে বেয়ে। 

দিনের আলো ফুটলে নিশ্্ম জন্সী জানলার পর্দ। সরাবার 
জন্য আবার ছকুম করলে । 

আইভি-পাতাটি তখনো একই জায়গায় আছে। 

জন্সী অনেকক্ষণ সেদিকে চেয়ে শুয়ে রইল; তারপর 
স্থকে ডাকল- সু তখন গ্যাসের উন্ুনে চাপানো মুরগীর 'ব্রথ' 
নাড়াচ্ছে। 

আমি সত্যি মন্তায় করেছি সুডি”, জন্সী বললে--“আমার 
অপরাধ দেখানোর জন্গই যেন কোন অন্ৃশ্ত শক্তি পাতাটাকে 
একই জায়গায় ধরে রেখেছে। মৃত্যু-কামনা সত্যি পাপ। 
তুমি এবার আমাকে একটু সুক্ুয়া দাও আর পোর্ট মিশিয়ে 
ছুধও আন একটু, আর-_না;ঃ আমায় বরং আগে একটা 
হাত-আয়না দাও, তারপর আমার চারদিকে উচু করে 
বালিশ রাখ--আমি বসে বসে তোমার রান্না কর। দেখব । 
ঘণ্টাখানেক পরে সে বললে, স্ৃডি এবার আমার আখা 
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হচ্ছে, এক দিন আমি নেপল্সূ-এব সমুদ্রতীরের ছবি অাকতে 
পারব। 

বিকেলের দিকে ডাক্তার এলেন। তিনি চলে যাবার 
পরেই এক ছুতোয় স্-ও হুলঘরের দরজায় এল । 

আর ভয় নেই, ডাক্তার সু-এর শীর্ণ করমর্দনরত হাত 
ধরে বললেন, ভাল সেবা করলে তোমারই জিত হবে । আচ্ছা) 
আসি এবার-_নীচের তলায় আর একটি রোগী দেখতে 
হুবে। লোকটার নাম বাহারম্যান, মনে হয় ও চিত্রকর। 
তারও নিউমোনিয়া । লোকটা একেই বুড়ো) তায় ছুর্ববল 
- রোগে ধরেছেও শক্ত করে। কোন আহা নেই, তবে 
হাসপাতালে পাঠানে৷ হচ্ছে, সেখানে তবু একটু আরাম পাবে। 

পরদিন ডাক্তার স্ুকে বললেন, “এবার ওর ভয় পার হয়ে 
গেছে, তোমারই জয় হ'ল। এখন কেবল যত্ব আর পুষ্টি, 
ব্যস্‌। 

সেদিন বিকেলে সু জন্সার বিছানার পাশে এল, সে 
তখন হৃষ্টমনে অতি নীল এবং একাস্ত অকেজো একটি কাধে- 
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রাখা উলের স্কার্ফ বূনছিল। এবার এক হাতে সে বালিশ- 
নুদ্ধ জন্সীতে জড়িয়ে ধরল। 

সাদা ইদুর, তোমায় একটা খবর দেব আমি" সে বললে, 
£মিষ্টার বাহারম্যান আজ হাসপাতালে নিউমোনিয়ায় মারা 
গেলেন, মাত্র ছু'দিনের অস্ুুখে। প্রথম দিন যখন তিনি নীচের 
ঘরে শুয়ে যন্ত্রণায় কাত্রাচ্ছিলেন, দরোয়ান দেখেছিল তাকে-_ 
জামাজুতো ভিজে একেবারে বরফের মত হিম হয়ে গিয়েছিল। 
এ ছুর্যোগের রাতে তিনি যে কোথায় গিয়েছিলেন ভেবেই পেল 
নাকেউ। পরে দেখ! গেল একখানা মই টেনে সরিয়ে আনা 
হয়েছে, একটি লগ্তন তখনও জ্বলছে, আশেপাশে কতকগুলো! 
বুরুশ পড়ে আছে আর রংগোলা একটি তক্তায় সবুজ আর 
হলদে বং মাথানো। জানলা দিয়ে এবার এ আইভি-পাতাটা 
দেখ তে৷? পাতাটা হাওয়ায় একটুও কেন নড়ে না, সে কথা 
কি একবারও তোমার মনে খেয়াল হয়নি? বন্ধ, ওটাই 
বাহারম্যানের মাষ্টারপিস্--যেদিন শেষ পাতাটি ঝরে গেল, 
সেই রাতেই ওটা এঁকেছিলেন তিনি। 









আখ তীর জাহান বলেন যে “কোনও কিছুরই বদলে আমি লাক, 

টয়লেট, সাবান মেধে আমার ত্বকের নিয়মিত বন্ধু নেওয়া 
নে . ছাড়তে রাজি নই। আমি যে দেখতে পাই লাক, টয়লেট্‌ 
0) এ ছু)” ৃ সাবানের তবক্‌-শোধন কা আমার চাঁমড়ায় আনে এক অপূর্ব 
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চিন্র-ভারকাদের 
সৌন্বর্য সাবান 


5, 584-353 79 






প্রীস্রধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রবাসাতে ( অগ্রহায়ণ, ১৩৬০ ) প্রকাশিভ. শ্রীপ্রভাসচন্দ্র কর 
কয়েক বংসর 


লিঘিত উক্ত শীর্ষক মনোজ্ঞ প্রবন্থছটি পাঠ করিলাম । 





ববহত্তর ক্ষেত্রে জনসেবার হে গৌরয ও জনগণের 
ঘে অবুষ্ঠ আস্থার উপর ভিত্তি করিয়া হিনুস্থান 
উত্তরোত্তয় সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইতেছে এবং 
যে সঙ্গতি, সতত! ও প্রতিষ্ঠা হিনদস্থানের পূর্বাপর 
বৈশিষ্ট্য, ভাহার হল্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় ইহার 
১৯৫২ লালের ৪৬তম বাধিক কার্ধয-বিবরসঈতভে। 





মোট চল্ভি বীমা --*-.-..--- - ৮৬১৭১/৮৫/১৪০, 
মোট সম্পত্তি --.--......... ” ২২১৪৯৮৩১৭৫৬, 
বীমা ও বিবিধ তহবিল -.....-.. ১৯১৭৭৭৬২৮৭৭ 
শ্রিষিয়ামের আয় -.----"" - ৩,১৪/২৮৩৭১, 


এ দাবী শোধ (১৯৫২)-৮৮৮৮৮৮ ৮৮৮২১, ২৭১, 


ইনসিওরেন্স সোসাইটি,লিমিটেড 


হিনুস্থান বিচ্দিস্‌, ৪নং চিতখন এভেনিউ, কলিকাত! -১৩ 















জহি 








ধরিয়া! ভারত-তিববত ইতিচাসের এই লুপ্ত অধ্যায় সম্পর্কে ক্যালকাটা 
রিভিমুতে, আনন্দবাজার পত্রিকার, এসিয়াটিক সোসাইটির সভায় এবং 
সম়কারী মহাফেজখানার (1ত800119] 4$7017156ন ) সহিত কিছু 
কিছু আলোচনা করিবার সুযোগ আমার হইয়াছে বলিয়া উক্ত 
প্রবন্ধের পরিপূরক হিসাবে সামান্ত কিছু বক্তব্য নিবেদন করিতেছি । 


তাহার প্রবন্ধের উপকরপ-্ববরূপ গ্রন্থপঞ্লীতে তিনি এসিয়াটিক্‌ 
সোসাইটির ১৮৯০ সালের জন্ণালে প্রকাশিত গৌরদাস বসাকের 
প্রবন্ধ, শরং চক্র দাসের 1770107% 1%270565 চ৮ 176 1727৮ ০1 9708৮ 
এবং মার্কহাম্‌ ও টার্ণারের বিবরণীর উল্লেখ করিয়াছেন । ইহা 
ছাড়াও ড্যালরিষ্পলের (1)8]75101)19 ) ওরিয়েপ্টাল রিপাটারীতে 
(১৭৯১) ও (১৮০৮) এবং এ সময়কার কাউন্সিলের রেকর্ড- 
দলিলদভ্তাবেজেও তিববতে ওয়ারেন হেগ্রিংসের “মিশন” প্রেরণের 
কথা এবং আচাধ্য পুরাণগির বা পূর্ণগিরির নাম পাওয়া বায়। 
(071675707০7 1767870)) ()7568106)11067165 17661- 
৪ঠ, 71, ?%),-এও পুরাণগ্রিরির কথা আড়ে। সম্প্রতি 


17086 4 1976 10 71107767690 ৬০1. 20130 70৮7, 45 
ঢু... )211-761060--7776 76065510775 01 20816 07/4 22776 
2০০০7৫6 00 2806105 6525)” 5 [১ 61৪০৮ প্রকাশিত ভষ্ই- 


যান্কে | তাঙ্াতে তৃতীয় ও চতুর্থ তাসী লামার আত্মতীবনীর কিছু 
কিছু অংশ অনুদিত হইয়াছে । প্রভামবাবু তামী লাম! কর্তৃক পরমা 
ও পূরণঙ্গিরিকে ওয়ারেন ভোষ্টিংসের দরবারে প্রেরণ করিবার কথা 
লিপিয়াছেন, কিন্তু তংসহ কার বিখ্যাত চিঠিটির সম্পূর্ণ বিবরণ দিলে 
তাসী লামার চরিত্রমাধূরধায আরও ফুটিয়া উঠিত। লামা ওয়ারেন 
হেগ্টিংসকে লিধিতেছেন, “কাহাকেও আঘাত করা বা কাচারও 
বিরুদ্ধাচরণ করা আমাদের সমাজের রীতি ও নীতিবিকদ্ধ। কোন 
সামান্জ লোকেরও অনিষ্ট করার কল্পনাতে আমাদের স্ুনিদ্রার ব্যাঘাত 
হয়-..আমি নিজে একজন সল্লযাসী এবং আমাদের সম্মাসেয় নিয়ম 
এই যে, জপমালা হাতে সমগ্র মানবজাতির কলাপকামনাই আমাদের 
মন্ত্র, শান্তিই আমাদের কামা- এই রাজো সর্বশক্তিমানের উপ।-. 
সনাই সকলের পেশা "** 

পত্রের এই সারাংশ থেকেই অন্ভমান করা যায় যে, তৎকালীন 
তাসী লামা সাধারণ সঙ্গাসী বা বাজ! ছিলেন না । তিব্বতীয় 
বিবরণীতে জানা বায়, তিনি এক অসাধারণ ব্যক্কিত্বসম্পল্ন গুণী. 
লোক ছিলেন । চীন-সম্রাট তাকে গুরুর মত শ্রদ্ধা করিতেন । 

4৪ (50 ঠা 80. 1008৮ 11017 115108 (59108) ০: ৪11 
81090 00, 00101) দা)০ ৫9৮09600 0১61: 009 0 40৪ 50-5709 
€9 050 417018065 সে 

১৭৭৯-৮০ শ্রীঃ অন্দে ওয়ারেন হোটটিংস স্থির করেন যে, আচার্য্য 
পৃন্বপলিরি ভিব্বতে গিয়া! ভাসী লামায় সঙ্গেও মিলিত হইযেন এবং 


সপ আত ':.:-:-::7৮১:১:১৮২০-:৭ ২০১০" নু শ্বি কািটিন'ৎ.. 
সি ৮১০, স্ব টি 117 পরি. কি ইতি উনালাটিনাত ও 
রা ! চর টি এ রি ১ একস হাত ২ উন তব 
1৮:০০ রহ রিনি ১৯ বাতি ডি কাত এ 
০০৮৮০০৪২৮১৭ 





২ ৭শি। 
চনহ 
শন 0 ও. রারামাারারিররিজিনিরাারারারিটিীর রিনি ০৮০১৭০০৩৪১৪৭০৯১৭ 
স্পা [রত হী লেস ওযা শ্রা। 89058502 

এন, 7 পঁ ০. ৯ পর ০০ (৮৮৮০১০০০ 

1) 77118 ৩ জার হায়ার যা বলেলত ১ রি ১: 
“:////8 কি চজৎকার বেঁধেছে" 8:71 বা কি ০ আত (টি হা: 

5৪৪৪৪. 
৮৮৮৮ াতসুনেন গাজর গ্রান্ে 2 কতা... 
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5৪৪৪৪ 
8:00 গা ৬৬৯০ 
৪৪৪৪৪ ৪৩ [. 79৬৯০০ 
ও ও 5 লি ০৭০৯ ৬০৬৭৬ শরা ৩.০ 
৯০9৩৫৩০৩৩০০ ০ ০ ০ * ৪০৪77, 2, 
91৯০০৫৭০০৩০ ৬৬৭, “147 ৬০৮, 
ও :৩২৯১৯০০০৭৬০৩ ও & ৬,০০1 1০ ৮ ৬ 
৩5৪৪৪৪৪৪৪৬৪ 
০৬৪০৪৪৪ 
চে 
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৪৩৪৪৬ ৪] 


৪০০৪ ৪৪ 
ও ভা ৪ ৩৪. 
শনি সা নিরিম মোমিন 0108 70 
হতাম 080 889 98 00995 
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ডাল্ডা বনম্পতি দিয়ে রা কোরলে যে কোনো ভোজের আয়োজন সার্থক হয় 
সব রকম রান্নার পক্ষেই ডাল্ডা বনম্পতি বিশেষ উপযোগী। বায়ুরোধক শীল- 
কর টিনে ডালড। বনস্পরতি সর্বদা তাজ! বিশুদ্ধ ও পুষ্ভিকর অবস্থায় পাবেন। 
বিয়ের ভোজের জগ্তে ডাল্ডা বনস্পৃতি চাইই-চাই,। আর এতে খরচও কত কম! 


কি' কোরে ভালভাবে বিয়ের ভোজের আয়োজন করা যার? 
বিনামূলো' উপদেশের জন্তে আজই লিখে দিন:- 


দ্দি ডাল্ড। গ্যাড্ভাইসারি সাতিস্‌ পৌঃ, আঃ, বল, নং ৩৪৩, বোস্বাউি ১ 
ছভহ তক 


5158818তি-875-8:8812 8 
আস), 193:5082 94 










৫৬২ 


তাহার সঙ্গে মছাচীনে যাইবেন, আর জলপথে বগোল সাহেব 
ঠাহাদের সঙ্গে মিলিত হইবেন। পূরণগিরি লামার সঙ্গে চীনযাত্রায় 
যে চমংকায় বিবরণী দিয়াছিলেন তারই কিয়দংশ ভ্যালরিস্পলের 
ওরিয়েপ্টাল রিপা্টারিতে অনূদিত হইয়া ১৭৯১ হী; অব্ধে প্রকাশিত 
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ম্ব7াক্ অক্ষ আবাজুত্ডা। 
লিমিটেড 


সেপ্টাল অফিস-_-৩৬নং ট্্যা্ড রোড, কলিকাতা! 
আদায়ীকৃত মুলধন__৫*০*০০.লক্ষ টাকার অধিক 
আ্রাঞ্চ ;₹--কলেজ স্কোয়ার, বীকুড়া। 
সেভিংস একাউণ্টে শতকরা ২৬ হারে সদ দেওয়া হয়। 
৯ বৎসরের স্থায়ী আমানতে শতকরা ৩২ ছার হিসাবে এবং 
এক বৎসরের অধিক থাকিলে শতকরা! ৪. হারে 
সদ দেওয়া চা | 
চেম্বারম্যান--ভ্ীজগল্লাথ কোলে, এম পিং পি, 


বঙ্গভারতী 


দৈমািক পত্রিকা 


প্রাভি সংখ্য10০ অভাক বাধিক ৩. 
রুচিবান, সংস্কৃতি-সম্পন্ন এবং বিচারশীল 
পাঠকগণের পক্ষে অপরিহার্য । 


বঙ্গভারতী গ্রস্থালয় 


গ্রাষম্প্কুলগাছিয়া;) পোঃ-_মহিষরেখা । জেলা- ছাগুড়া 
ছোট ক্রিমিতরাতগর অব্য উষখ 


"“ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 
শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষ্ত্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “স্েরোন1” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অন্থবিধা দূর করিয়াছে। 

মূলা--৪ আঃ শিশি-ভাঃ মাঃ সহ--২।* আনা। 
ওকিরেপ্টাল কেমিক্যাল ওদ্ার্ষস লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ জাঙ্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
ফোন--আলিপুর ৪৪২৮ 
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তাসী লামার এই অপূর্ব ভ্রমণকাহিনী আনন্দবাজার পত্রিকার 
এক বাধিক সংখ্যায় আমি সামান্ত উল্লেখ করিয়াছি । 

প্রভাসবাবুর প্রবন্ধে আর একটি বিষয়ের সবিশেষ উল্লেখ নাই 
যাহা আমরা তাসী লামার তিব্বতীয় আত্মন্থীবনী হইতে পাই, তাহা 
এই যে, এ সময়ে তিব্বতেয় সঙ্গে ভারতের বাণিজ্য চলিত উদাসী 
পরিত্রাজকদের মাধ্যমে । কাশীরাজ চৈংসিং ছিলেন এ বিষয়ে অগ্রণী 
এবং তিনি লালা কাশ্মরীমল, গোসাই কিষণগুরী, শোভারাম 
প্রভৃতিকে তিব্বতে পাঠাইয়াছিলেন । তাসী লামাও তিব্বতী শ্রমণদের 
নানা উপহার সমেত প্রস্থাগ, বারাণসী, নৈরঞ্ুনা প্রভৃতি তীর্থস্থানে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন এবং বুস্ধগয়। হইতে আনীত কুষ্কপ্রস্তরের 
শাক্যমুনি ও মৈত্রেয়ের ছুটি মূর্তি তিববতের মঠে প্রতিঠিত করিয়া- 
ছিলেন। উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে, এ মৃ্তিতবয় প্রতিষ্ঠার সময় তাসী 
লামা স্বয়ং ছুটি সংস্কৃত শ্লোক রচনা! করেন । 

প্রভাসবাবু যে বগোলের “মিশন: সম্বন্ধে লিখিয়াছেন তং- 
সম্পর্কে তিব্বতীয় আত্মজজীবনীতে এই মণ্মে উল্লেখ আছে যে দশম 
মাসের দ্বিতীয় দিবসে-_ 
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07001 00508 00006792100. 20 02) “8827 197160929. 


তাহাদের বিদায়ের কথা এইরপ উল্লিখিত হইয়াছে-_ 
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এই সম্পর্কে 776 021004/6 125586%6তে প্রকাশিত (4100] 
1952 ) আমার প্রবন্ধ “& [010066910 01181)697 01 [09০- 
[16180 00068০৮ জ্রষ্টব্য । ১৭৮৫ ত্রীষ্টাকের মিশনে তিব্যতীর 
পূরণগিরিয় বদলে “হুর্যাগিরি'র উল্লেখ করে। 

এই প্রপগির কোন্‌ দেশীয় সন্ন্যাসী তাহা জানা নাই, তৰে 
তিব্বতীয় আত্মনীবনীতে তাহাকে বাডালীই বলা হইয়াছে। 
কয়ত তিনি ওয়ারেন হেটিংসের দৃত হইয়া বাংলাদেশ হইতে 
আপিয়াছেন বলিয়া । তবু এই পুণাল্লেক সাধুর কীর্তি, বাংলার 
মর্দদেশে ঠাহাকে প্রতিতিত করিয়াছে । 





না আছড়ে কচতনও ২5110]ও হু নিরসন 


স্বামী হসেবে সত্যিই আমি ভাগ্যবান কারণ 
'াঁমার স্ত্রী জামার কাপড়-চোপড়ের বিশ্ব 
বত্বনেন- সানলাইট সাবানের সাহাব্যে। 
নানলাইট সাবানের ভ্রত-উৎপাদিত ফেনা 
কাপড়ের সব ময়ল] বার করে দেয়, কাপড় 
জাছড়াবার দরকার হয় না। তার মানে 
আমার পয়সা বীচে, কারণ আমার কাপড়- 
চোপড় টেকে বেন দিন। 
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পাপন দি নিখিল: ভারত সাংস্কৃতিক সম্মেলন হলে এক নিখিল-ভারত সাংস্কৃতিক সন্মেনের অধিবেশন হয়। 
অন্ধ শ্রমিক ধশ্বরাজ্য সভার সংস্কতি সংযোগ পরিষদ নামক বাংলাদেশ হইতে বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও প্রবাসীর সহকারী-সম্পাদক 
উদ্যোগে গত ২৮শে ও ২৯শে ডিসেম্বর বিশাখাপন্ডনে টাউন- শ্রীধৃত নলিনীকুমার ভদ্র এই অনুষ্ঠানে যোগদান করেন । সম্মেলনের 
উদ্বোধন-প্রসঙ্গে ভারতের উপরাষ্ট্রপতি ডর্টর 
সর্ধবপল্লী রাধাকৃষণন্‌ বলেন যে, আধুনিক 
বিজ্ঞান আমাদের সন্মুপে যে সকল সমন) 
উপস্থাপিত করিয়াছে সেগুলির সমাধান 
করিতে হইলে আমাদিগকে আধ্যাত্মিক 
দু্টিভঙ্গী লইয়া অগ্রমর হইতে হইবে । 
নিজেদের ধশ্মীয় আদর্শের প্রতি অন্থরাগের 
অভাবই আজিকার দিনে আমাদের পক্ষে 
সর্বাপেক্ষা অধিক ক্ষতিকর হইয়া 
দাড়াইয়াছে । 
শ্রমিক ধশ্ববাজা মভার পতাকায় পন্মের 
তাংপর্ধা ব্যাখ্যা করিয়া ডঃ রাধাকুষন্‌ বলেন, 
ভারতীয় সংস্কৃতিতে পঞ্ের একটি বিশেষ 
গুরুত্ব আছে । পক্ক হইতে জন্ম হয় পদ্কজের, 
তেমনি আমাদের সাংস্কৃতিক আদশ বলে 
যে, তধাকধিত নিম্নতম শ্রেণীর মানুষও 
সাধনা দ্বারা নিজের অধ্যাত্ব-জীবনের চনম 
বিকাশ সাধন করিতে পারে । 
ডক্টর বাধাকৃষণনের উদ্বোধনী বতৃতার 
পর অন্তর শ্রমিক ধশ্মরাজ্য সভার সম্পাদক 
্র আব. মণ্ডেস্বর শশ্মা শ্রমিক ধশ্বরাজ্য 
, সভার আদশ বিশ্লেষণ করিয়া এক সংক্ষিপ্ত 
বক্তৃতা প্রদান করেন । তারপর ওয়াকিং 
সেক্রেটরী ীসর্যেশ্বব শশ্মা বর্তৃক উর 
কালিদাস নাগ, অধ্যাপক বি. এল. আক্রেয়। 
ভারতন কুমারাপ্পা, অনুধ্ের প্রধান বিচার- 
পতি পি. রাজমাক্পার প্রমুগ ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশের বিশিষ্ট ব্যক্তিদের প্রেরিত বাণী 


তরি এগে্র 9€?ক পঠিত হয়। 

$ঙএপি,১ € নরহুবাজার 6 কলিকাতা - ২৯»শে ডিসেম্বর বেল! আড়াইটার 
পেটে বঘোগসুল) আমাদের পুরাতন পোদের রিপী সময় সম্মেলনের দ্বিতীয় দিমের অধিবেশন 
৮-িভান মটু রালিগণা:$0৫িদবিতরীচিজিউ,. ভরসা সা 
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ধরাণের ঢুইটি বহ 


| পেস জার আপনার 


৮৬ 


। শর, চিথদিী ৯ শিকার 


পি শা 


আদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 


'লাখিত € 15াত্রান 


তা ঠা টি 


এ-নন [সত £€ 


ঠাপ প্ণিলস্ত তষায় 
৬*ল ক্রাউন ১ সহজে ১৮৯ পষ্টায় 
চটীদ্ট অধা।য়ে সম্পণ 


এজ) চার ডিকিও। 


সাঁণংন্র সারুকুলার কোড, কপিকাতা-৯ 


এবং এম. সি. সরকার এড জন্সা লিঃ, প্িম চাটাক্ি ইট, কলিকাত1-৯২ 





জা 


জন্যে এই বাছুটি কোরতে দিন। 


0৫.. বাজ ক্যাডিলযুক্ত লেক্সোনা সালান বাধহার করুন । জা ভোলে 
এটির? সে লিও 1৭5 জে 15 
হি নিলি দিনে দিনে আ রিনার রর চানড়া নতুন স্গান্থো ও 
রি ১০৮ বলত লাবণ্য) তবে ডলে ! 


লাক এ এবাতে গন্য” 


ক এল পাষক ও কোমলজ প্র কতক জুলি তজেহলল 
[বিংশ এ ০5 এক মালিকানা নাম। 





পাশে শা সপ শপ শপ আপ স্পসস শি সপ পা পে আত স্থাপিত ১০ ০০ আও জচন্ছারারারে-প্ররোছি 


চ, ৪ 0০-50 8৮৫ রেকো*। প্রোখাইট ইটারি ছিংএর তরক থেকে ভারতে অন্তত । 


১ ৯ এ 


ইউসি সা রী 


সি 
লা 


শপ ূ ও 


লাল (মহ -বন্ধাদর বল | 


প্রাচীর ও প্রাম্তর-__গ্িক্ামাব জেনদ) | 


ঈছিয়াণ এন সয়ে পাবলিক" রাশ ল্। ৯. »রিসন রো, 


লিকার । মুভ, প্রণর।কপানি ভিন ডক । 
আলো] দপশ।৮ ছখাশি পড়ি, পচিতে বগুদিন আগেকার কণা মনে 
প়িক্ছে। হশনবার অহিআব্শিক কায়কজন লেদক সাভিভ)জজগতত 


যয়েচণ মনা দমালশের শি কখা-সাঠিংতার মাম পচা করিতে আরছ 
কশিয়াঃতণ ৷ কঠছু-পিঠের বঙ্গি এবং সেপানকার দুদশাগিস্থ মাতদগুপিকি 
বাকিত। ৭য়াঙ্েন বর বিময়পন্থ কপে।, সধবিল লা নিমধানি ৭ মংছেগ্ 
৯7 শাক়াদের পেরনাতে বরা পড়ি কিক তভীদের জীণলমাপনের 
9.প.1শ মমগাকে চণ্মাঠিহ করার ডেযে মনে হংশাধা নিশ্দেন্ত কামনার 
আগা ভগ 9৮% মনোরুদির আপে পক্াশ ক্পিবার দিকেত শাহাদের 
আগত খন শা ছিন। ফলে বাহ। আমল ফুল ১51৮ পারিছ় হাহার 
ধিক এহ হইল কাগ'ঈর ফুল এবং পাশগনের বপন পরিচ্ছদ বশিশন 
ও বিগ্াাম-ভঙ্গির দারা পুরণ করিয়া লষঈবার ছে ১পিতহ দি খিল । এই 
সাঠিতের ঢরপঙ্জাণ। ছিল প্রেম ইহারহ নন এদিন ছিল ভ্রাগা বাদ 
দমাজগনধ কন 1 পণ! হাসার.দগ মান্দোলন এখন শব চাঠিতত পা, 
বখদামোর তিটি চশ মম ইিপগ্কাপন, পরশ দশ আচলের জগ। ১ পর্ণ 


বনজ্ছনের লাধন' গথব। লীবন-দশনের পন দর বন ঠেহ পপি 
ণাদের মণ দিল নং] তথাপি হাহা সহিহ 25 জাখাঠয়াছিল 
£কিটি কাণণ। বিদ্যল্ণ নৈচিত। হাহাদের ১ পাদ টির হইলো 


ঘকাশ-সীর পৈশিগ। হিল আলাবারণ | এ পলি প্রকাশ হাত হঠজাঙিল 
পগরিবাদের বাহন | 

এঠ দপাশি দপশাদ চরহ হখয়ের লেখা 
গল্পের পায়ক পায়িক 1 পাঞ্জর দপজাধ) অবএ 
খাধা।ম .১ পাব আগুদ ৮ পকাশিত । 

পাল সপ পাই শনগশাধা পচ শ্বা লোহা, 
শোচারহ দর দম্নকায়! ভশিশা 1 এব" উঙ্শিগিত ভিঠিবাহজী তান 
সনিনাশ | শোহ্। খমাশায়া সঙ্গত হাঙর পরিসরে সাচচম। দয় 
সবিনাশাক | পতিদিশর জাবনে এত সামা চপেছে ঝপাছরি 5 ১১৭ 
ভুলা, জানে স্পা চটি করিল। উঠার দাবি, গঞ্জাাশ কম, কিছ 
প্র-ণলা্ আশমা ভঙ্গাতে মনে হয় আপ বিঃ পবিচিত। উঠতে গা 
ধুম নং প্বাহপ কগ। নিশি মহল করিয়া গলিছে পাবেন শাহা 
উথা নত মান আগিঘা খাবে ॥ গহনাং গল্পাবুনন পানি মে লা আখের 
ধঞ্জটিক নাথুক করি? % তাত 5 সন্দ্হ নাভ । 


সবক ৯এ1জণ সারা 
পন এ 1, তিন রিতার 


"চা পাবত। বশারী মে সঙ) 


||11 





“পাটির ও প্রান্তর উপন্যাসখানিংঙ ও তিনা চরিত্র + শ্বামী পুরন্দর, 


টিলী চান দার দুরঃম্পবের দেবর দিলীপ । এই তিনটি প্রাণীর জাদয়ন্ন- 


সমুখিত পদকে ফুটাইয়া ভল্িবাগ প্রমান পাইয়াছেন লেখক 
ইহার শল্টটি গতিণল- প্রকাশ-ভঙ্রিম। ০ ও গ্রথর। লাল 
মোর চিশ্তাজশৎ্। বহুদূর পি প্রসারিত-ছাড়। ছাড়া; পড়িতে 
পড়িহ কেমশ যেন আন্প্ট বোধ হয়, বাণ্তি আমে। শুধু যাদুকরী ঝুনন- 
রানি পাওস্পৃঠাকে স্টিম হইছে দেয় না। প্রাচীর ও প্রার্থরে' হাদয়ছণ 
€ গল্প মমানতালে আগাইয়। ৬লিযাছে_ভিলট চরিরের গতিপরিণতি 
সধ্থন্ধে পাসকের কোল "শন পদাস্থু দিদাপু থাকে । লাল মেখে নায়ক" 
শায়িকার চারি পাশের বশ্থজগৎ ততটা স্পট নয়, 'পাচীর ও প্রান্তরে সেই 
জগতের সীমানা স্প্তর | মধ।বিত জীবনঘুদ্ধের কিছু আভাস অন্ততঃ 
পাঞয়। যায়। পুগাধপ উপ কামনার 'বগ স৯। করিতে পারে না নারী-- 
সে ঢায় সংম& সং৬* দাম্প জীবন ।  পুরষ চায় নিঃশেমে লুষ্ঠটন করিতে 
পপর ল*পাঁত এতপনে । তাখপর দিলীপকে মাঝখানে রাখিয়া *চিন্মিত 
এক নংলা'রথ গণ পাতার মশে জাগিয়া ১ । এদিকে অবদমিত কামনার 
বেখকে পাজীবিনা কটি নাগার মঞ্গী পরিতৃপু করিতে চায় পুরন্দর | কাঁচ! 
"লথশী হইল এত অপ পহতশপাকোর চিনা? 12) 01871) র পদ্ঠায়ে 
পড়িক। “থাপ অপকর মতে খাঁ বচিি্। কিন্তু পারীত্ের পুরণ 
বিকাশগণে হই উগ্র কামশাভ আিদ্ধ পেমে পরিণত হইয়াণে এবং তাঙ্কা4 
কুদণিকীশের পাবাটি রক্ষা করিশার জনা এমনই চড়! রঙের পটভূমিকার 
প্রয়াজন ছিল। ভার নং পকাশ উশ্র কামনাকে আঘাত করিয়! 
কগঠাণের দিকে িলিহ। ব্যাচে । অন্থ ন্বর চিএটি হইয়াছে সাথক । 


পিণীপণচরিতের কপশা ৭ দগপক অত)ন্ত সবার সহিত প্রকাশ 
করিয়াছেন । মাঠের বল্ম বি আচ্চাদিত করিয়। দিলীপকে ক্রু" 
91৫ ১5 দেশ নাত | এঠ চার ০ শঙ্ুশাড়ের অমলাচরিবের মমগো ধায় 
এপদি€ অমল সা দিলীপের পথিক) আপে পড়ে। বাহিরের খনার সঙ্গে 
শর ছন্দ গুছ ভাবে গিনয়াছে ব্য এগ্সটি রসোনীণ হইয়াছে। 

পুল বলিয়াছি আশা) ভপশগম পানির বৈশিষ্) হইতেছে প্রকাশ- 
শুগিমায় । বনি পকাশ-ডিঙীগ দ্বারাত এই হই ওপ গোখক সাহিত্য-জগতে 
মধ এ পাতি লা কগ্বিয়।েশ | 

ভাল দথা মঙগগে একটি এটির উল্লেখ বোধ করি অপ্রাসঙ্গিক 
১৩বে ন।। জিজ্ঞানায় চলিত কপ জি খেন' শ। লিখিয়। জিগেস লেখায় 
গা কেমন যেন পা দশিকছ। দেন হইয়াছে _বি।শষ করিয়া চরিঙ্জের 
মূপ কিরগুমা, খল পঠছি রাজবানী-পচলিত বুলির প্রাচুধ্যে। 


তাং 


প্রকার বেদনায় আগারিক বোর ন্যায় বাহাক্বী। 


০1 প্রি বক্কুহ নং ৩৮২৫- 





মাঘ 


৫০৯ 





হুখানি বইয়েরই প্রচ্ছদপট চৎকার ; মন্্রণে যু ও পারিপাট্যের 
পরিচয় আছে | 


শ্রীরামপদ মুখোপাধায় 


চোরকীটা-_চাবচন বন্দ্যোপাধ্যায় । দীপনী ॥ ২৩৫ বি. টি 
সোড, কলিকাত1-৩৬ ॥ মুল্য দই টাক! । 


“চোরাকাটা লোকান্তরত চাক্চন্দ বন্দে]োপাধ)ায়ের একটি স্রপরিচিত 
উপন]াস । মাধ নাষে এক শ্সক আন্!ব ফেরে পণ দেশ 'বুহি অবপন্থন করতে 
শাখ।হয়; ভাগপর ভাপ সৎ শাহ অণৎ পরুশ্রি্র সকে। চলছে থাকে ছল 
এবং পরিণামে সং-প্রগৃতিত জয়ী ৯য় ওঠে । এ পুভিপাগ খু লেপক নানা 
ঘটন|-সংঘাতের মধ দিয়ে ফাটিয়ে হলেছেন | প্রটটি বশ ঘোরালে' , হবে 
পাক। হাতের মুঙ্সায়ানার দরুণ কোন ওখানেই জট পাকিয়ে যায় নি, যার 
জনে পাঠকের মন মোটেই ক্লাশ অনুভব কর নল" বরাবরহ এন কাব 
“কা ঠহলের মধ] দিয়ে পরিণতির দিকে এগি/য় চলে । 


ভপনণ ওর একটি সুখ চিন মমতা, লাপর ভাতঙ্গায়া। এর 
তেজনিতা, অপরিসীম 1৭৮, আর অধুরম্থ মেতে চার আবার কগাণের 
পণ ফিলে শাসতে মম হাল -এইজান। মান হয় »মগ্র উপনযালটির মুল 
কেলি এঠ মগায়লী নারাউ । এর মাগ্রবিশ্বাস এ এক সময়ে শরৎ চংশর 
“কাশ কোন বিশিগ শারাচারিের কথা যশ কিয় দেয় | 


সারা শাণ জার “কালে বাগ-সাহিিত। | পণংশ্রী-শর্বজ মুগে ওত ॥ একটি 
বিশি্ স্থান গধিকার করেছিলেন | বইখাশির দায় »ংগরণে বোঝা খায় 
রমপিপাত় পাঠকেপ কাছে তার মমাদর এখন অঙ্গ রয়েত। 


ছোটদের আছি গল্প--প্রঅপিল নিয়া) | গপনবু:৮ ]। 
সাহিত) চয়নিকা, ৫৯ কশওয়ালিস গ্বী, কলিকাতা ৮ । মুল। ছু ঢাকা । 


ভালময়েদেগ আজ্ায় এক ছেলেমেয়ের! আর একেলা ৪ বয়ন পরিয়ে 
খাওয়! খুড়োরা ৷ 'গপনবুডো' অপিণবারু এই শবিকারে ওদের একেবারে 
মাঝখানা "৩ খিয়ে বসেছেন । খদ বলতে হবে । ছোটরা আমাদের আশ- 
পাশে বয়ে বটে : কিউ সেটা বা৬5:; বাস্থবপন্মে ওদের জগৎটা দূর 
একট। ধরনয় ক্ঠানার জগত ॥ রএ *2% করে বলতে গেলে বলা চলে যে, 
ওরা এঠ জগ২ংটাকেহ ওপধের মশগ রর. রসিয়ে আলাদা কারে, আঙ 
খানিকট! ঈদূর করেই দেপে। “সঠ 'মাভময় দৃষ্টি শা থাকলে গুদের মনের 
নাগপাপ পাওয়া যায় পা, ঙরাং এদের শাসরে জায়গ। করে শিতে যাওয়াও 
বিড়দ্বন।। 
শপনবুড়ো” এ বর১ভ্ুটা জানেন, তাত ভার গ ঈএ আদর জ.এ উঠ | 
শুধু ভূত, পরই, গান, পরার কথাই শয়। এই জগনের শিকার হখ- 
খের কণাও তিনি য| বলেছেন , এমন একটি পরিবেশ সৃষ্টি কর বলেছেন 
যাতে ছেলেদের মনে গিয়ে পীধা একবারেই দেরি না হয় । কল্পনার জএত 
থেকে এই পধিবীতে যাদের এক সময় এস পে'ছাদত হবে, এই হুক) 
বাঙ্তবের পামণে এসে হব পাড়াতে তাদের ডপদেশও দিতে হয়েছে মাঝ 
মাঝে; কিন্ধ তা এমনভা'ব ময় যাতে গঞ্জের আসরটিএ প্রাচ্ছ্ সুঘর বলে 
তাদের মনে আতঙ্ক জমে ৬.৩ ন! পারে। 
৬ 


বইয়ের ভা ও লাধাএণতত বেশ হান্খা আর অল্প বয়ঞ্।দর উপযোগ । 
বইখানি ছেলেদের হাতে তুলে দিলে স্কারাও আনন্দ পাবে, অভিভাবক'ও 


নিশ্িন্ত থাকছে পারবেন। 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


সাহতিকের লেখনীতে 


ব্বমভড্ল বমালি, 


১৯০৫এ বাঙাপী স্বাদেশিকতায় উদ্ধছ হয়ে শিল্পে 
বাণিজ্যে বাবসায়ে কেছিল। উৎসাহ-উত্তেজনায় স্বদেশ 
শিল্প জন্মপার করেছিল অনেকগুলি, কিন্তু ভাবপ্রবৎ 
বাঙালী বন্তার জগের মত সেগুলিকে ভেসে বেছে 
দ্দিদ্নেছিল। সেই ভ'ববন্তা কাটিছ্ে বাঙালীর কীতি স্থায়' 
হয় রয়েছে সামান্ক €-চারটিতে । 

১৯২১এ মহ'ত্মা গান্ধীর অস্হযোগ-আন্দোলন সার! 
ভারভবধ জুড়ে স্বদেশী শিল্পের নতুন উদ্বোধন করেছিল। 
তারও অর্ধকাংশ কালের প্রবাহে ভেসে গেছে। 
অসহুযোগ-আন্দোলনেরই প্রতাক্ষ ফল “কাজল কাজি” 
বাংলাদেশে আজও সগৌরবে টিকে আছে। এর কারণ 
ভাবদেগের সঙ্গ এন আবিষ্কারক-পরিচ'লকদের চিত্তে 
নিষ্ঠা ও সততা! ছিল। “কাজল কালি” এক জায়গাতেই 
থেমে থাকেনি, »মদ্ের এবং বিজঞ।নের ক্রমোরতির সঙ্গে 
তাল রেখে পতুন নতুন পরীক্ষার মধ্য দিয়ে এই কালি 
কলমের মধাদা রেখে এগিয়ে চলেছে । দামে এবং গুণে 
হার মেনেছে যাবতীয় বিলিতী কালি। 

বাংলাদেশের একজন সামান্ত বাণীসেবক আমি, বিগত 
শতাবীপাদের "সঠিক কাল এই “কাজ কালি”র 
সাহায্যেই বাণী সাধনা ক'রে আসছি । কখনও অন্থবিধেয় 
পড়িনি, স্সঈথ হননি কলমের গতি, বদ্ধ হয়নি লেখনীর মুখ | 
এরই জন্যে অমি কৃতজঞ। সেই আত্তরিক কৃতজ্তাবশে 
“কাজল কালি”র অক্ষয় জীবন কামনা! করছি। 
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_ বিজ্ঞপ্তি 


আমরা অতীৰ সন্ভোষের সাহত জানাইতোছ 
যে, পাশ্চমব্জ রাজ্যেব সবত্র ৪১ সাড়ে বারো 
আনা সের দরে চিনি যাহাতে পাওয়' যায় সেজন। 
স্কানে স্তানে বিক্রয়কেন্র এন. পাইকারী ও খুচরা 
বিক্রেতা নিয়োগের সুব্যবস্থা হইতেছে । চিনি 
সরবরাহে কোন বাধা বিঘ্ন ঘটিলে তৎপ্রতিকারার্ে 
যে কোনরূপ পরিকপ্পনা সদরে গ্রহাত হুইবে। 


হগার ডিষ্রিবিউটার্ম্‌ লিঃ 
২নং দয়হাট্রা গ্রীট, কলিকাতা--৭ 


টেলি 2 ঠিকানা-“চিনিবিক্রি- ফান 2 ৩৩-১০১৯ 











যেখানই তারা মিলিত জন ১১ ০৩ 8) 


কেশ প্রসঙ্গে তারা কাযাশকেমিকোন মধুব আথাদ। ব্৮১এজ। 2 
কেশ তৈলের কথা আলোচনা করেন । ৃ 4 ৰ টিয়া 

















নানী "শীন্দর্যেন থে এগিবাণ আক এ হান হা ওসি 
এখনি পু পমান্তোর মত 5 চপ ০ 

শত তাছেশ চ চিন টিকুণে ধলা - | 

ল্।পরাছে [লন লব প ৯ম পোভ 

চে, প্চাবণ ইহা বিগ এত্ত 

"* ॥স্টণ বেত হাতত প্রত, হাল 

-'শাগ চিউকে প্রসন্্র বাণি। 


॥ তত এ হদৃঠ সাব, লয় শা । 





ভা্জজাটা কিক) ২ 













চুল উঠা বন্ধ কনে 
মাথা তাও ্াথে 


রি *ঃ ডা ২. হু, 
-তহ 8 --পৃ। * 1 
হু টস 3 : 
: ১. উঠ রর রি ন্ট 
"5 রি ২৯১৪, 5 রা. | 
রঃ রা ১, -. ই ১১ 
২ * ১ এ 
এ ঠ: 
2০ .. : হি তা 2 
শরির 2454 রি সি ২. সে ১ $% 
শত ৮. ৮৫ এ, ঢা ৪ ঞ 
৪751 ৪ ৫০৫41 সা ডা শি? * লি রদ পর 
বসির, ্ পু. রর শত তি সু. 
2 “পপ পর ১4 / তে 8. নতি ৰ ৭ 
বন: সি রর 2 1 জী. 
শিপ 2 রা ঠা -& 
্টচ পু রা. ূ ? 4 রম 
রণ র:::2::-:: হু রা ঃ মা 
চর জ চা * মহান, রে চা হি তু নত রা চির ৬. 
পে কাপিশীপিশিশিশ্পিস্া শী পপি টিসি চন ররর (১৭০1১, না 22 হু শ ৮ ৃ | 
ঃ বা পিন বৃহ পাকার , বদ.” ৮ সি 
রি ৯১ পৃ পু “তি পন মিন 
পি ২ পা ৯. রি রা 
শপ ড় ক" নর 
২ ০) বা রি 
৫৭ টা. 
৮ ক ৫১ 
তর টি 
টিসি ইত এ শি 


এই মার্কা দেখে কিন্নুীন*নকল থেকে মাবধান 





খ 
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সব-হারাদের গন-_ঞ্ীবিজগ্গলাল চট্োপাবায় ৷ নব-জ"বন 
সঙ্গ, লোকসেবা-শিবির. পোঃ বড় আন্দুলিয়', নদীয়! ৪ «এ, অনদ। নিয়োগ! 
লেন, কলিকাঠ-৩। মুলা আডাই টাকা । 
বইখানি আটঢাশাং কবিভার সমষ্টি! চারণ-কবি বিজয়লাংলর এই 
কবিতাগুলি একদ! বাংলার অনেক তরুণের পাণে প্রেরণ। যোগাইয়াছ্িল। 
আটাশট কধিভার মধে) অধিকা'শই মে লিক গতি-কনিতা, কয়েকট অনুদিত 
গছ-কবিতাও আছে । পথম কবিতা 'তমি চল" । এটি এতরেয় ধা্গাণ 
হইতে অন্বাদ | ভঁনিকাষ লেপক বলিতেচ্ছেল, এ্টাত কাবোর মূল গর। 
দ্বিতীয় কবিতায় কি বলি/ত জেন, 
গাহি জীবনের গান, 
রাতের ধরাবারে জাগিভেছে ধীরে মহামানবের পাঁণ । 
বলিতেছেন, 
সন-হ্কারা ঘার। দ্বণিয়া ভার? সবের মালিক হবে, 
যুশের শে! এঠ মহাগান বাজে ডেরব রবে । 
আসিতেছে ভগবান 
মহামানবের হদয়প/দ-_ গা কবি চার গান। 
“বৃড়ী-ন।লামের ভীরে' আছে, 
নিজয়ী বীরের দল | 
মরিয়। ক্বোমর! শিপাইয়। গেলে ঠাচিবার কেশল। 
| ছালালে মে হোমানল-- 
শত শিপ মেলি পরশিনে হাত মহ'-অখ্র ছল; 
“পাতে পা, 
«ই ডাকে পভানের গর্বিত গন), 
আলোয় মিপালে। কালো সশঠের রা।ত, 
মহাবীর, জাগো জাগো, বণিছেছে তুলা, 
তুমি যে সাধনচ্ার। সালো'কের ঘা । 
র্রভ-জলা কবিতা চমতকার, 
জামার চাব্রণ-পেশ পরপে পণে আমি গাব গান, 
সামার সঙ্গীত ভব ফকারিনে পলয-শিধাণ | 
“বিজিতের গানে আছে, 
দান আর নঙ দাস, মাল 'ন পাখাশ-ন্দর । 
কলি জিঞাল! করি কুডেন, 
দেপ| কি দরে না স্মাবারের পার 
পণ-চ মর দহন ভপন ? 
হে শা 55) কলির পন & 
'শতানলীর দালানে আডে, 
শনি কি পাও পাতালপূরীর অকারণ ভাত, 
মার গণ্চে $কম্পনের মণ সর্ননাশ। " 
“কবির পঠি' কনিছায় পাঠ 
আজি শঠে, আজি নহে মক মিলপের গছ; 
পাজ্জি চাঠি কে এন শশিবারে ভেরন সঙ্গীত; 
গাজি চাহি ্নিবারে সেই ক্র শক্ষের আহনান 
কুকারে পাগ-দূকে জাগালো। মা তাল ভুঙ্গাশ। 
শেষ কনিভার প্রপ্র, 
গুমের রাকে। কে গাভিবে নল শুম'ভাতানোর গাণ।। 


কারের মধ। দিয়া গ্গাধীন্। ও গণন্খের উপানক কলি বিজচুলাল 
যুগের বাত! োমণ। করিয়াঞ্ধেন। এই চতুথ নং্রণে গ্রঞ্চে কয়েকটি নুতন 


প্রবাসী 


১৩৬৬ 


কবিতাও সংঘোলি ত হইয়াছে । জনুবাদগুলিও হন্দর । দৃপ্ত ছন্দে বনে 
পোঞ্ষপূন “সব-হাপাদের গান” আজও দেশবাসীর মনে সাড়া জাগাইবে। 


্রীশৈলেন্দ্রকৃ্ণ লাহা 


ভূতের পাঁচালি- প্রীজ্ঞানেন্সনাথ চৌধুরী-রচিত, জীমাধুরী দেবী 
এম্-এ-চিঠিত | দাশগুপ্ত এগ কোং, ৫৮1৩, কলেজ দ্রীট, কলিকাতা] । 


মূল] ৭1 ী 
"পণ্ডিতের পু থিঝাড়া বড় বড় কথ। 


ভেবে ভেবে সারাদিন ঝ 1 ঝ1 করে মাথ|।” 
হাই বালক. শি্চ ও কিশোরদের ডাকিয়া! লেখক ভূতের গঞ্জ "নাইতে 
বমিয়াছ্ছেন এবং কম নয় -এক ডজন ভূতের গল্প বলিয়! গিয়াছেন । যেখানে 
বিলাতা গল্পের চায়! আছে, সেখানে লেখক তাহ! উল্লেখ করিয়াছেন, (যমন 
ভূতের নাচে 12527) 0) ১)0৮1251 এয় | সহজ মনোরম পঞ্ে মজাদার 
গল্প বলার কেোশল ভাভার নেশ আয়ও। 
হধারেন্দ্রনাথ মুখোপাধ॥ায় 


(১) জমজম ঝমঝম, (২) আলোর কুঁড়ি 
ই।অমুতলাল বন্দে।পাধায়। দাশপ্রপূু এগ কো" পি, ৫1৩ কলেজ স্্ীট, 
কলিকাতা-১২ 1 মুল। ৮০৩ ৯০। 

পথনটি গঞ্জ, কিতা ও ছড়ার বউ । বড বড় ঝরখর অক্ষরে ছাপা ও 
রডীন ছবি:ত ভর| বইটি উপহার পাহয়া ছোটরা পুশী হহবে | দ্বিতীয়টি 
কিশোর-কিশোরীদের ৪  পাশ।-ভাবোদধাপক সির কবিতার বহ। 
কবিতা লি র৮শানৈপুণে, ও পদলালিতে। উপভোগ। | কখণ-ভরণাগণ বইটি 
পড়িয়া আশন্দিত হইবে । 


চবি ও পড়া । ১ম ও ২য় ভাগ) -্র্নিম্মল বন ও আ্রধীরেন- 
লাল ধপ। » গ্ামাচকয়ণ দে ্রাট, কলিকাত। | মুল) ৮৮" ১০। 
আধুনিক পঞ্চতিভে রচিত আগা কপ শিখিবার বত । ধিবরঞ্রিত 
ছবিতে ভর! এবং পাকাঙ্াভেগ রচিত ছড়া ও পড়াগণি শিশ্রা দশবার করিয়া 
পড়ি চাহিবে ৷ বহহ্টির ছবির বাহার নয়নরঞ্জন । 
চড়ার ব ( নং) ঞ্রহনিম্নল বন । শিশ্দাঠিত। সংসদ লিঃ, 
২এ পপাগ সাক লার রোড, কলিকাভ1-৯। মুল) .| 
ভিস্পা ৮চা অবলধধশে রচিক্ ছড়াঈলি যেমন মজাদার, শিল্পা সমর দে 
পরহ্থিত *গাব।াপ। চিএখলি তেমপভ মনোহর । ছবি লি দেপিলে যেমণ চোখ 
জুডাওয়! যায়, সি! ভাছের রহ সি হডাঞ্লি ০৬মনই মণ এন্ধ করে| 
শ্ীবিজয়েন্দকু্ণ খাল 
শ।আনপেন্দ্রশাথের জাত্বচরিত (২য় পণ্ড )_ ২, 
কাছিদাম পতি ভণ্ড লেন, কাণিকা তাক হইতে ডা: ঞমন্তোধনমার দে ও 
শচগ্রনাথ বন্প।পাব।ায় কতক গ্রকাশিত | পৃ ॥০+১৯০। মুল হই 
ঢাক|। 
পিগাট ব।ক্তহ এ অন্ত? ছিএস্পন এভ নাধু পুর্নমের আশ্রচরিতের প্রথম 
খণ্ডের আলোচনা ইতিপুবেব 'গ্রবামী'ঠে করা হইয়ান্ছিল। দ্বিতীয় খণ্ডে 
চারিটি সধায়ে প্রায় চৌধদ্টিট »স্পূর্ণ শক্ঠন বিষয় সন্রিবিষ্ট হইয়াছে । ইহাতে 
পপেশ্রাণাথের শেদজীবনের ব5 খটনা অভীব হৃদয়গ্রাহীভাবে পরিবেশিত 
হতয়াঙ্চে ও নান! বিষয়ের লনা প্রদও হইয়াছে । ঠাহার নিজের জগ্নান্তর- 
বৃষ্ান্ত যেমন নিশ্মমকর তেমনি শিক্ষাপ্রদ | এই গ্রস্থপাঠে জাণনকে সাথকগার 
দিকে অগ্রানর করার প্রেরণ। পাওয়। যাইবে । 


শ্ীউমেশচন্দ্র চক্রব্তী 





মুদ্রাকর ও প্রকাশক- গ্রীনিবারণচন্ত্র দাস, প্রবাসী প্রেস, ১২০।২ আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা! 
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“মতাম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্‌ 
নায়মাত্ব! বলহীনেন লত্য£” 


৫০২০ষস স্তাগ্প 
ল্স অুক্ঞ 


স্কাজ্জ ০৩ ১৯৩০ ৬০০ 


[এল 


বিবি প্রঙ্গজ 


বিগভ ২৭শে মাথ (১০ই ফে্রয়ারি) হইতে পশ্চিমবঙ্গের 
বেসরকারী মাধামিক শিক্ষকধুন্দের কম্মবিরতি আরন্ত হওয়ায় পশ্চিম- 
বঙ্গের জনসাধারণ ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার এক জটিল সমস্তার সম্মুখীন 


হইয়াছেন । 


আমর! এই পত্রিকায় দীর্ঘদিন হইতে বাংলার শিক্ষকবৃন্দের 
ছুঃখ-দারিদ্য ও ঈভাব সম্পকে আলোচন! করিতেছি এবং সাধ্যমত 
ঠাহাদের সাহাব্যকল্পে ঠাভাদের সকল যুক্তি ও প্রস্তাব সাধারণের 
সম্মুধে উপস্থিত করিয়াছি । কেননা আমবা বিশ্বাস করি যে, 
জাতির জীবনে ও ভবিধ্যতে বালক-বালিক। এবং কিশোর-কিশোরীর 
শিক্ষকগণের ভূমিকা অতিশয় গুরুত্বপূর্ণ । সুতরাং আগ্তিকার 
পরিস্থিতিকে আমরা অত্যন্ত উদ্বেগের কারণ মনে করি। 


একদিকে ইহা স্বয়ংসিদ্জ সত্য বে, শিক্ষক যতই স্বার্থহীন ও 
শিক্ষাত্রতে অনন্ভমনাই হউন, স্টাহার দৈনন্দিন জীবনের কঠোর 
সমস্টা তাহার কাধাক্রমকে প্রভাবিত করিবেই । দারিদ্রাগীড়িত 
শিক্ষক পরিবার-পরিজনের ছুঃধকষ্টকে নিলিগুভাবে দেখিতে 
সমর্থ হইতেই পারেন না এবং এক্প অবস্থায় ঠাহার শিক্ষাব্রত 
শিল্প ও অসম্পূর্ণ থাকিতে বাধা । মুতরাং শিক্ষকের শিক্ষাকার্ষ্য 
যোগ্যত। যেমন অত্যাবশ্তক তেমনিই তাহার সাংসারিক ব্যাপানে 
অন্ততঃ পক্ষে নতম সাচ্ছলা থাক! প্রয়োজন ! শিক্ষকের সংসার 
অচল হইবে, তাহার পরিবারের ভদ্রস্থ থাকিবে না অথচ তাহার 


শিক্ষাকাধ্য অক্ষুগুতাবে সম্পূর্ণ হইতে থাকিবে ইহা! অসম্ভব । 
শিক্ষকের কার্য্য শুধু বিদ্যালয়ের কক্ষে আবদ্ধ নহে। সংসারে 
ও সমাজে তাহার স্থান গুরুজজনোচিত। জাতির শিক্ষা-দীক্ষা তাহার 


প্রগতির প্রধান সোপান এবং সেইজন্তই জগতের সকল সভ্য 
জাতিই,শিক্ষক ও অধ্যাপকফে সমাজে উচ্চ গ্ান দিয়া থাকে। 
সুতরাং অভাব-প্রগীড়িত ও দৈন্তরিষ্ট শিক্ষকের সমাজে ও সংসারে 
অধঃপতন জাতির লজ্জান় কারণ, ইহ! নিঃসন্দেহ | শিক্ষকের 


সাংসারিক অবস্থার উন্নতি সেইজন্ শুধু কামা নহে, উহ! জাতি ও 
সমাজের উন্নতির জন) অত্যাবশ্থাক | 

অন্ত দিকে এই কম্মবিরতির পথ শিক্ষকের সম্মান ও মর্যাদার 
বিষয়ে শক্কাপূ্ণ। এই পথে ধী্তারা আজ গুরু ও নেতা, ঠাহাদেয় 
কার্ধাক্রম অনেক ক্ষেত্রেই কুটিল ও কলুষপূর্ণ। এ কথা আজকে 
নাজানে যে এই কম্মবিরতির পন্থা প্াধধ্বংসকারীদিগের প্রধান 
অগ্তর এবং সেই কারণে এই পিচ্ছিল রাজনৈতিক মার্গে চলিলে অধঃ- 
পতনের তয় সর্বদাই থাকে । এই পথে শিক্ষকের পক্ষে আরও 
এক তয্ের কারণ স্ঠাহাদের সহকারীবর্গ । বাংলার শিক্ষকগণ 
অপেক্ষা ঠাহাদের ছাত্রগণ এই ক্ষেত্রে অধিকতর পট» । এ পথে 
চলার এই ভয়ও আছে যে গুক ও শিধ্ের পদের পরিবর্তন অসম্ভব 
নয় এবং ইচাও চিস্তার বিষয় যে, যে ছাত্র শিক্ষককে হাত 
ধরিয়া এই কুটনীতির গিরিসক্কটে একবার লইয়া! গিয়াছে সে কি 
আর কোনও দিন সেই শিক্ষককে গুরুর পদমর্যাদা দিবে? এমনই 
ত বাংলার ছাত্রগণ ক্রমেই অবিনয়ী ও উদ্দাম হইয়া শিক্ষাদীক্ষা 
লাভকে গোঁণ ব্যাপারে দাড় করাইয়াছে । ও 

সর্বশেষ সমশ্টা আধিক। রাগ্রের সকল ব্যাপারেই ত অর্থের 
অভাব। এক্ষেত্রে কতটা সরকারের কর্তৃবা এবং কতটা সাধারণের, 
তাহারও নির্ণর প্রয়োজন | বদি শিক্ষার যখাষথ প্রসার হয় তবে 
যেখানে আজ ২২০০০ শিক্ষকের অভাব মোচনের প্রশ্ন রহিম্বাছে 
মেখানে কাল ৮৮০০০ শিক্ষকের প্রশ্ন আমিবে। অবশ্ত সে সকল 
সমস্টাই আমাদের সমাধান করিতে হইবে, কেনন| শিক্ষকের সমন্তা 
ও শিক্ষার সমশ্তা একই, এবং আমাদের মতে জাতির জীবনে 
শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা অন্নবন্ত্র অপেক্ষা কোন অংশে গৌণ নহে । 


সুতরাং সকল দিক হইতে শিক্ষকদের এই কম্মবিরতির ব্যাপারে 
উৎকষ্ঠার কারণ রহিয়াছে । বর্তমান “ঘোলাটে” অবস্থায় এই বিষয়ে 
অধিক কিছু বল! কঠিন : কেননা আমরা কোন পক্ষে নিকটেই 
কোনও প্রশ্নের উত্তর পাইতেছি না। আর এই ব্যাপারে মধাস্থ 
হইবার জন্জ কাহাকেও দেখিতেছি ন!। 
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শী শী” সপ আজি ক পিপি এ পি | সর 


সেই কারখে আময়! কোনও পক্ষের কোনও বিবৃতি ছাপিলাম 
না। এব্যাপার এতই সাংঘাতিক ও এতই জটিল যে দৈনিক 
সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় “সারকুলেশন”-দেবতার নৈবেছ রূপে যে রূপকথা 
এইমত পরিস্থিতিতে প্রকাশিত হয় তাহার মন্থকরণও এখন উচিত 
নহে । আমরা আশা! করি সত্বরই এই সমঠার সমাধানের পথ 
দেখা যাইবে এবং তত দিন এই পরিস্থিতি শিক্ষকদিগের আয়তের 
মধ্যে থাকিবে। 


কল্যাণীর পরে ? 


বিপুল জনসমাবেশ এবং অশেষ জারুজমকের মধে: কল্যাণীতে 
কংগ্রেমের উনযক্টিতম অধিবেশন সমাপ্ত হইয়াছে । তবে এত যে 
লক্ষ লক্ষ টাকা ও হাজার হাজার লোকের পরিশ্রম উহাতে ঢালা 
হইল তাহার ফল কি হইল সে প্রশ্নের উত্তর এপনং আসে 
নাই। 

প্রথম দিনের প্রকাশ্ট মহা ধিবেশনে শ্ীনেহরু সভাপতির ভাষণে 
পাকিস্থানে মাকিন সামরিক সাহাযাদান সম্পর্কে বলেন £ 

*পাকিস্থানকে যে সামরিক সাহাষ্দান সম্পর্কে সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে, তাহার ফলে গুরুতর অবস্থা স্থষ্ট হইয়াছে এবং তাহার 
প্রতি আমাদের এ্রকান্তিক মনোযোগ দান করা কর্তব্য। ইঠার 
ফলে আমাদের আতম্বগ্রস্ত হওয়ার কোন কারণ নাই । কিন্তু ইহাতে 
এমন কতকগুলি বিষয় আছে, যাহার সম্বন্ধে আমর! চিস্তা ন! করিয়া 
পারি না। সর্বোপরি যে বিষয়টি সম্পকে আমাদের চিন্তা করা 
আবশ্তক হইয়! পড়িয়াছে, তাহা হইল জাতীয় সংহতি । আমাদের 
দীর্ঘ ইতিহাসে বহু বার বাহির হইতে আমাদের দেশের উপর আক্র- 
মণের আশঙ্কা ঘটিম়াছে এবং আমরা আক্রান্তও হইয়াছি। যে ক্ষেন্রে 
আমরা এই আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে অসমর্থ হইয়াছি এবং 
আমাদের দেশ খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত অথবা পরাজিত হইয়াছে, 
সে ক্ষেত্রে ভাহ অস্ত্রশস্ত্র বা সাহসের অভাবের জন্য ঘটে নাই, পরন্ক 
আভ্য্তরীণ হর্ধলতার কারণেই ঘটিয়াছে।” 

ইহাই ত ভারতের ইতিহাসের সাক্ষ্য ! 

দ্বিতীয় দিনের মহাধিবেশনে সমাপ্তি ভাষণে পঞ্ডিত নেহক যাহা 
বলিয়াছিলেন তাহার চুম্বক “যুগান্তর” এইরূপে দিয়াছেন £ 

“ক্ষতি ও বিপদ আছে জানিয়াই এইট জীবনের আনন । 
বদি কোন বিপদের সম্ভাবনা সম্মুখে না! থাকিত, জীবন বদি নিতান্তই 
নরম, নুখের জীবন হইত, তবে তাহার কি মূল্য ছিল? আজ 
তাহাদের এবং তারতবাসীর সকলের সম্মণে বিপদ এবং ক্ষতি এক 
গৌরবময় এরতিহাসিক ও মহান কর্তব্য পালনের আহ্বানরূপে দেখা 
দিয়াছে । স্ুখশায়িত নম্র জীবন নয়, হুর্গম, কঠিন, দুরারোহ পর্বাত 
বিজয়ের মত ভারতবর্ষের উন্নতিবিধানের এই আহ্বান ধাহারা স্বন্ধে 
লইবেন, ইতিহাস তাহাদের ভাগ্যবান করিয়াছে।” 

“জাতির প্রতি আহ্বান' এই প্রস্তাবটি উখাপনে তিনি ৰলেন, 
৩৬ কোটি লোকের সমগ্র জীবনের উন্নতিবিধানের দায়িত্ব, 


প্রবাসী 


০৮ পি সী সিন তি | শা সপ পাশা? পপ ৯ পরিসপসসী আপি পি সজপিপা শপ শী পপ পাপী? পট স্পস্ট সপ্ন সপ শী” সরি পপ শি শিস শি পিস শা সপ পট আপিল শি পি এসি অত অতি সিট আপি পি আপি শন শি” সি পি ০ টিসি ও আস জগ সস 


১৩৬০ 


এই দেশের ভাগ্য ও ভবিষ্যৎ নিষ্ধারণের কর্তব্য, হউক ছূর্ববহ, 
হউক দুঃখকর, কিন্তু উহ! কত বড় মহান্‌ গৌরব তাহা! আক্জিকার 
দিনের ভারতবাসীকে উপলব্ধি করিতে হইবে । উহা একটা 
মহাপুরুবের কাজ । অবশ্ত তাহারা কেহই মহাপুরুষ নহেন। বিনি 
ছিলেন, তিনি কিছুকাল পূর্বে তাহাদিগকে ত্যাগ করিয়া! গিয়াছেন ; 
কিন্তু এই ক্ষুত্র এবং দীন হইতে দীন লোকদের উপরও এই মহা- 
পুরুষের একটা আলে! আসিয়। পড়িয়াছে এবং এই আলোর জোরে 
তাহারা পথ চলিতেছেন। সমস্ত ছৃর্যোগের মধো তাহারা যে 
মশাল তুলিয়া ধরিয়াছেন, আজ নেই মশাল ভাতে তাহারা জীবন- 
সায়াহ্কে উপনীত, বিকালের আলো! জীবনে আসিয়া পড়িয়াছে। 
এই মশাল আরও উর্ধে, আরও উজ্জ্বলতায় প্রদীগ্ত করিয়! তোলার 
জন্য তিনি যুবকদের নিকট--যাহারা আগামী দিনের মশালবাহক, 
স্রাহাদের নিকট আবেদন জানান | উটনেহরু জাতীয় একা, আত্ম- 
নির্ভরশীলতা ও কুচ্ছদাধনের আহ্বান জানাইয়া যে প্রস্তাব উত্বাপন 
করেন তাহা গৃহীত হওয়ার পরে ভারতীয় জাতীয় কংথেসের উন 
ব্টিতম অধিবেশন পরিসমাপ্ত হয় । 


আস্তঙ্গাতিক ক্ষেত্রে বর্তমানে ষে পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে 
এবং ভারতকে ষে নুতন অবস্থার সম্মুখীন হইতে হইবে উহ্থার উল্লেগ 
প্রসঙ্গে শ্রীনেহরু জনগণকে ত্ঠাহাদের ক্ষুদ্র সমন্তা ও অসুবিধা ভুলিয়া 
গিয়া! নবভারত গঠনের বিরাট কন্খপ্রয়াসে ব্রতী হইবার জন্ক উদাত্ত 
আহ্বান জানান। শীনেহর বলেন, আমাদের সম্মূথে বিরাট কর্তব্য 
পড়িয়া রহিয়াছে । ম্মরণ রাখিতে হইবে, ক্ষুত্র বাদ-বিসম্বাদে লিগ 
থাকা সমীচীন নহে । কর্তবা সম্পাদনের জঙ্গ যে একনিষ প্রচেষ্টা 
থাকা আবশ্খক তাহ! “রণ রাখিতে হইবে । অন্ত দেশ ভারতকে 
হুর্ববল মনে করিতে পাবে ; কেননা শক্তির অর্থে তাহারা অন্ত্রশগ্, 
অর্থ, স্বর্ণ, রৌপ্য ইত্যাদি বুঝে । কিন্তু ভারত শক্তির অর্থে ওক 
জিনিষ বুঝে এবং তাহাই ছিল ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের 
আদর্শ | স্বাধীনতা-সংগ্রামের পরিচালনা করিয়াছে যেমন পূর্বে 
কংগ্রেন, তেমনি আজ ভারতের পৃণ সংহতি লাতের জক্কও সংগ্রাম 
করিবে কংগ্রেস। তিনি বলেন, “আমি, আপনার! ও অক্কান্ত বছু 
লোক আসিবে আবার চলিয়া যাইবে, কিন্তু ভারত ও ভারতের 
জনগণ অমর হইয়া থাকিবে । বর্তমান ভারত এবং আমন্বা যে 
স্বাধীনতা অর্জন করিয়াছি উচ্াকে সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিঠিত 
করাই হইবে বর্তমান বংশধরদের প্রধান কতৃব্য ৷ 


মহাত্মাজীর অতাব আজ সমস্ত দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই 
নিদারুণভাবে অনুভব করিতেছেন। তাহার শ্মৃতি-দিবস ত এই 
সেদিন গেল। আমর! কয়জন নিজের স্বার্থচিত্ত! ছাড়িয়া ঠাহার 
আদর্শের কথ৷ সেদিন ভাবিয়াছি ? 

স্রীনেহরর ভাষণে একের জন্জ আহ্বান, এই জাতির জীবনে 
'আজ যে সন্ধিক্ষণ আগতপ্রায় তাহার জন্য প্রেন্ততির আবশ্তক এবং 
এই অবস্থায় কংগ্রেসের ও সকল জাতীয়তাবাদী দলের কর্তা সম্পর্কে 


কাস্তন 


বে সুস্পষ্ট আহ্বান ও ইঙ্গিত রহিয়াছে সে সম্বন্ধে অন্পমত হওয়ার 
অবকাশ নাই । বিগত ১৭ই মাঘ এ সম্পর্কে আলোচন! করিবার 
জঙ্ঙ বন্ধমান জেলা কংগ্রেস কমিটির সম্মিলিত অধিবেশনে সভাপতি 
জনাব আবছুস সভার বলেন £ 

“গণতন্ত্রের যুগে সকল সময়ই যে কংগ্রেস সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
অঞ্জন করিতে পারিবে, তাহার কোন স্থিরতা নাই। অতএব 
কংগ্রেসকম্মীদের গ্রামে গ্রামে ও জেলায় জেলার গিয়া গঠনমূলক 
কাধোর মধো জনসংযোগ বুদ্ধি করিয়া সংগঠনের অস্তিত্বকে 
ভবিষাতের জল্স রক্ষা করিতে হইবে ।” 

তিনি এই সম্পকে আরও বলেন, “প্রদেশ কংগ্রেসের শক্কি- 
বল ও অর্থবল জেলা কংগ্রেসের অপেক্ষা অধিক। তাহার! যদি 
কেবলমান্র “চোখঝলসান” আসবাবপত্রার্দির দ্বারা আপিস সজ্জিত 
করেন, তবে জনসংযোগ রক্ষা ভইবে না। আজ প্রদেশ কংগ্রেস 
কমিটির জেলা কংগ্রেস কমিটিকে নানাদিক হইত্ডে সাহায্য করিতে 
হইবে । নচেং কংগ্রেসের জনসংযোগ কমিয়া যাইবে বলির! তিনি 
মনে করেন।” 

এ অধিবেশনে জ্রেলার লোকের অবস্থা বিচারের সম্পকে নানা 
কথায় চাঃ কানাইলাল দাস, এম-এল-এ, একটি প্রস্তাব উত্থাপন 
করিয়া বলেন, উদ্বান্তদের জন্ত সরকার বদ্ধমান জেলার গ্স্করা অঞ্চলের 
কষেকটি গ্রামে যে ভাবে জমি দখল করিয়াছেন, তাহাতে স্থানীয় 
বাসিশাদের প্রভৃত ক্ষতি হইয়াছে । ডাঃ দাস কর্তৃক উত্থাপিত 
প্রস্তাবটি গৃহীত হয় । এই প্রস্তাবে বল! হইয়াছে যে, পূর্ববঙ্গ 
হইতে আগত উদ্বান্তদের পুনর্বাসনের জগ্ঠ পশ্চিমবঙ্গ সরকার হইতে 
জমি-জায়গ! দখল লওয়া হইতেছে । বদ্ধমান জেলা কমিটির এই 
সাধারণ সভা উদ্ধেগের সহি'ত লক্ষা করিতেছে যে, উদ্বাস্তু পুনব্বাসন- 
কলে জমি দখল এমন ভাবে করা হইতেছে যাহার ফলে স্থানীয় 
অধিবামীদের বিশেষ অস্তবিধা ও কষ্ট হইতেছে। গুদ্করা 
অঞ্চলের আলুটিয়া, কাটাটিকুরী, সৌয়ার! প্রভৃতি গ্রামের জমি 
দখলের নোটিশ জারির ফলে গ্রামবাসিগণের মধ্যে চাঞ্চল্য ও 
অসস্তোষ দেখা দিয়াছে । এই সভা আশা করে যে, পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার বিষয়টি পুনব্বিবেচনা করিয়া জমিগুলি ছাড়িয়া দিবেন। 


পুরণকুম্ত যোগে ছুর্ঘটনা 


প্রয়াঙে পূর্ণকৃম্ত যোগ উপলক্ষে ন্নানাধী লোকের সংখ্যা চল্লিশ 
লক্ষেরও অধিক হয়। বুধবার, ২০শে মাঘ, সর্বাপেক্ষা পুণ্যময় 
যোগে বখন ত্রান চলিতে থাকে সেই সময় মেলার এক অংশে এক 
ভীষণ ছুর্ঘটনায় তিন শতাধিক লোক হত এবং প্রায় ছুই হাজার 
লোক আহত হয়। সেইদিন রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্রপ্রসাদ, প্রধানমন্ত্রী 
জ্ীনেহরু প্রমুখ বনু উচ্চ অধিকারী প্রয়াগে উপস্থিত ছিলেন । 

এ শোচনীয় দুর্ঘটনার সংবাদ শুনিয়া প্রধানমন্ত্রী গ্রীনেহরু তীর্থ- 
যাত্রীত্বা! কেনই-বৰা ভীতসন্্স্ত হইয়া চতুর্দিকে পলায়ন করিল এবং 
তাহাদের সাহায্যের জনই বা আর কি ব্যবস্থা গাবলম্বিত হইয়াছে, 
তাহা! মেলা-কর্তৃপক্ষের নিকট জানিতে চাহেন। 


বিবিধ প্রসজ-_পুর্ণকৃস্ত যোগে ভুর্ঘটনা 
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হুর্ঘটনার সময যেসব সাংবাদিক ঘটনাস্থলে অবস্থান কৰিতে- 
ছিলেন, তিনি তাহাদের নিকট ঘটনা-সম্পকিত তথ্য অবগত হইতে 
ইচ্ছ। প্রকাশ করেন। তিনি বলেন, সরকারী হিসাব অনুযায়ী 
আন্বমানিক সাড়ে তিন শত লোক পিই হইয়া গিয়াছে এবং এক 
হাজারের বেশী লোক আহত হইয়াছে । 

সেই রাত্রে মেলা-কর্তৃপক্ষ কণ্ক প্রচাবিত বিজ্ঞপ্তিতে নিহতের 
সংগ্যা তিন শত হইতে সাড়ে তিন শত বলিয়া ভিসাব দেওয়! হইয়া- 
ছিল। উহাতে বলা হইয়াছিল, "ভনতার হুড়াছুড়ির কোন সঠিক 
কারণ জান! যায় নাই । কি সঠিক তথ্য এই যে, নাগা সঙ্লাসী 
ও তীর্থযাত্রীরা একসঙ্গে অগ্রমর হইবার কালে শোভাষাত্রা যাইবার 
নির্দিষ্ট পথে উপবিষ্ট একদল ভিক্ষুকের সহিত তীর্ঘযাত্রীরা ভীড়ের 
চাপে পিষ্ট হইয়া নিহত হয়; একজন নাগ! সন্ন্যাীও এই সময় 
মারা যায় । ইভা স্ুম্পষ্ট যে, নাগ! সঙ্ন্যাসীরা সত্যই মারমুখী 
হইয়াছিল কিনা, তাহা বড় কথা নম্ব। তবে যেসব তীর্থযাত্রী 
তাহাদের খুব কাছাকাছি গিয়!ছিল-_তাহারা শ্রদ্ধাভরে বা অগ্ত বে 
কোন মনোভাবের বশবর্তী হইয়াই যাউক-_তাহাদের এই মণ্মে 
ধারণ। জম্মে ষে, নাগা সন্লযাসীরা মারমুখী হইয়া উঠিয়াছে। এই 
হেতু জনতা প্রাণওয়ে দিগ্বিদিকে ছুটাছুটি করিতে থাকে । 


উক্ত বিজ্ঞপ্তিতে বলা হয়__বাহারা জরাজীর্ণ ও বৃদ্ধ তাহার! 
অল্পের পদতলে পিষ্ট হয়। ভীড়ের বেগ এত প্রচণ্ড হয় যে, যেসব 
ত্থষাত্রী ও ভিক্ষুক শোভাষাত্র! দেখিবার জন্ত মাটিতে বদিয়! ছিল, 
তাহাথা পদতলে পিষ্ট হইয়া নিহত হয়। 

অগ্ঠাবধি এ শোচনীয় ঘটনার সঠিক বিবরণ প্রকাশিত হয় 
নাই । তবে উহার পুর্ণ তথা নিব্বপণের জগ্চ একটি সরকারী তদস্তের 
ব্যবস্থা হইয়াছে । আশা করা যায়, উহাতে এ বিষয়ের সমস্ত তথ্য 
প্রকাশিত হইবে এবং সরকারী গুল-ক্রটি কি ছিল তাহাও নিদ্ধারিত 
হইবে । ইতিমধ্যে নান! গুজব ও নানাপ্রকার অভিযোগ-অন্থষোগ 
চলিতেছে । 


সরকারী তুল-ও্রটি বাহাই হউক, এই মশ্বস্তদ ঘটনার প্রধান 
কারণ আমাদের সকলের নিয়ম-শৃঙ্খলার ব্যাপারে দারুণ শৈথিল্য 
যত দিন না দেশের লোক এ বিষয়ে শিক্ষিত ও অবহিত হইবে 
তত দিন এইরূপ দুর্ঘটনার সম্তাবনা থাকিবেই । 


বাধ এলাক। দিয়া নাগা সম্ন্যাসীদের এক শোভাবাত্রা অতিক্রম 
করিবার সময় অধিকতর বিভ্রান্তিকর অবস্থার উত্তব হয়। হাজার 
হাজার তীর্ঘবাত্রী শোভাবাত্রাপথের দুই পারে স্থান অধিকার করিতে 
চেষ্টা করে। পুলিস ও ন্ষেচ্ছাসেবকগণ শোভাবাত্রার জন্ত পথ 
করিতে গিয়া বিফলকাম হয় । 


জনৈক প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণে প্রকাশ, বন্ধ তীর্ঘবাত্রী শোভাবান্রা- 
পথে তীড় জমায় এবং কিছু সংখ্যক সাধু তাহাদের ঠেলিয়৷ বাহির 
করিয়া দিবার উদ্দেসশ্তে তাহাদের নিশুল চালায় । ইহাতে বিষম 
হুড়ানুড়ি পড়িয়া যায় এবং হাজার হাজার তীর্ঘবাত্রী কর্দমাক্ত 
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ময়দানে পড়িয়া যায় এবং তাহাদের পার্থববর্তী জনতার পদতলে 
পিষ্ট হয় । 

মেল! কর্তৃপক্ষ তীর্থযাব্রীদিগকে সঙ্গম এলাকার দিকে অগ্রসর 
না হইতে অনুরোধ জানান; কিন্তু ন্নানারীদের ভীড়ের চাপ 
অব্যাহত থাকে । 


রর আহমানিক ছুই ভাজার বর্গ গন্জ পরিমিত স্থানে এই হুর্ঘটনা 
। 


ঘটনাটি ঘটে নিমেষের মধো । সওয়া-বিঘা প্রমাণ জমিতে 
হাজ র হাজার লোক উন্মন্তের রায় ছুটাছুটি করায় এগুলি নিরীহ 
নরনারী ও শিশুর প্রাণ গেল। 


রাজ্যের সীমানা পুনর্গঠন কমিশন 


কলাণী কংগ্রেসে এই কমিশন গঠন ও তাহার কাষারস্তের 
আভাস দেওয়া হয়। সম্প্রতি এ প্রস্তাব কাধে পরিণত হইতেছে 
বলিয়া ঘোষিত হইয়াছে £ 
“নয়াদিল্লী, ১০ই ফেব্রুয়ারী-_আগামী কলা নয়াদিল্লীতে রাজ্যের 
সীমান৷ পুনগঁঠন কমিশনের প্রথম আন্বষ্ঠানিক অধিবেশন হইবে, 
এই অধিবেশনে নিছক কাধ্যবিধি ও প্রাথমিক বিষয়সমূহ আলোচনা 
হইবে বলিয়া মনে হয়। কমিশনের সভাপতি জনাব ফজল আলি 
গতকল্য দিলী পৌছিয়াছেন 'এবং কমিশনের অপর ছুই সদন্য শ্রী কে, 
এম পানিকর এবং পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুপ্রক্চ পূর্বব ১ইতেই দিল্লীতে 
আছেন । তথা ও বেতার দপ্তরের সেক্রেটারী শ্রী পি- সি, চৌধুরীকে 
সেবেটার৷ নিয়োগ কর! হইয়াছে । 
কমিশনের সদর কাধ্যালয় দিল্লীতে থাকিবে । তবে বোস্ব।ই, 
মাদ্রাজ এবং হায়দরাবাদে কয়েকটি আঞ্চলিক কাধ্যালয় প্রতিষ্ঠা কর! 
হইবে বলিম্তা মনে হয় ।” 
পশ্চিমবঙ্গে আঞ্চলিক কাধালয় প্রতিষ্ঠিত হইল না কেন জানি 
না। ভবে কলাণা কংগ্রেসের অধিবেশনে বিহার ও বাংলার মধে 
যেরূপ মনোমালিন্তে নিদর্শন পাওয়া বায়ু তাভাতে পশ্চিমবঙ্গের 
দাবি সম্পর্কে আমাদের অবহিত হওয়ার প্রয়োজন আছে। 
মানভৃমে যাহা চলিতেছে তাহার বিষয়ে অন্তত্র লেখ হইয়াছে । 
কিন্তু বিহারী “সাম্বাজাবাদ" অন্বস্থলেও কিভাবে চলিতেছে তাহার 
কিছু পরিচয় এখানে দেওয়া সমীচীন মনে করায় আমরা নিমের 
সংবাদটিও এই সগ্গে দিলাম £ 
“কটক, ৯ই ফে্রুয়ারী-_রবিবার সেরাইকেন্লায় উৎকল সশ্মিলনীর 
জনসভা গুপ্তামি করিয়া ভাঙ্গিয়। দেওয়া এবং উৎকলের অন্তভু্তি- 
কামী কম্মা ও নেতাদের উপর সত্যাচারের সংবাদে বিহারের সরকারী 
কর্তৃপক্ষের আচরণের তীব্র নিশা! করা হইতেছে । সেরাইকেল্লা ও 
খারসোয়ানের উড়িষ্যার অস্ত ক্তির দাবির বিরুদ্ধতা সর্বত্র নিন্দিত 
হইতেছে । রাভেনশ' কলেজের ছাত্র ও অধাপকদের সভায় এই 
উচ্ছ লতার তীব্র নিন্দা করা হইতেছে । সেরাইকেল্লায় উড়িষ্যার 
বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের অপমানে তীব্র ক্ষোভ প্রকাশ করা হয়। বাক্‌- 
স্বাধীনতা ও সভা-সমিতির স্বাধীনতা হরণের এই সংবাদে উদ্বেগ 


শির পপ এটি এ চি এ-টিম সনি 
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প্রকাশ করিয়া প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং ভারত-সরকারকে এই ঘটনার 
নিরপেক্ষ তদস্তের জন্ঞ বিচার-বিভাগীয় ট্রাইব্যুনাল নিয়োগ করিতে 
অন্থরোধ করা হয় | অধ্যাপক শী বি. সি* দাস এই সভায় সভাপতিত্ব 
করেন । অধ্যাপক জে, কে* মিশ্র, আর. কে, বি. এন' মিশ্র ও এ. 
কে. সেন উড়িষ্যার নেতৃবৃন্দের এই নির্যাতনের নিলা প্রসঙ্গে 
মানভূমে বাঙালী নেতৃবুশ্দের নির্যাতনের কথ! উল্লেখ করিয়া বলেন 
যে, একটি প্রতিবেশী রাজ্য অপর ছুইটি প্রতিবেশী রাজ্যের নেতৃবর্গের 
অপমান ও নিধাতন করিয়া প্রতিবেশীঙ্গুলত মনোবৃত্তির হানি করিয়া 
যে জথঙ্গ তিক্ততার হ্ক্টি করিতেছেন, তাহা কেবল পাকিস্থানের 
কার্যকলাপের সহিতই তুলনীয় । উৎকল সম্মিলনীর সম্পাদক 
জ্ীনবকৃষ্ণ দাস অপর একটি জনসভায় বিহার-সরকারের কাধাকলাপের 
নিন্দা করিয়া বক্তৃতা করেন ।” 


কাশ্মীর, ভারত ও পাকিস্থান 


সম্প্রতি কাশ্মী'রের গণপব্ষিদ কাশ্মীরের সহিত ভারতের অচ্ছেছ। 
সম্পক বিষয়ে আলোচনা করিয়া ভাতে যোগদান সম্পকে চড়া 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন । ইহার ফলে পাকিস্কানে কিছু আন্দোলন 
হইয়াছে মনে হয়। 

“করাচী, ১০ই ফেএয়ারী- কাশ্মীর গণপরিষ্দ ভারতে যোগ- 
দানের অন্ত্রকুলে সম্প্রতি যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছে তাহ! নাকচ 
করিবার জন্ত ভ্টনেহর'কে অন্জরোধ জানাইয়া পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী 
ঠাহার নিকট একথানি পঙ্জ প্রেণণ করিয়াছেন বলিয়া জানা 
গিয়াছে ।” 

পাকিস্থানের পররাষ্ট্রসচিব জাফরউল্লা খানও জানাইয়াছেন যে, 
কাশ্মীর গণপরিষদ অতি গঠিত কাজ করিয়াছে এবং এই বাপারে 
পঞ্ডিত নেত্র কর্তব্য কি তাহাও তিনি নির্দেশ করিয়াছেন । তবে 
দু'জনের কেহই মাফিন রাষ্ট্রের সি'ত ষৃদ্ধান্র সম্পকিত চুক্তি বিষয়ে 
বিশেষ কিছু বলিতেছেন না । চুক্তি মত অন্ত্র সরবরাহ ও তাহার 
ব্যবহারের শিক্ষা সম্পূর্ণ হইলে পরে আবার জেহাদের দামামা বাজিবে 
কিনা সে বিষয়ে ছুই জনই “নিশ্চ প' ! 

॥ ূ ৫৫ নি বা 

পূর্বববঙ্গে নির্বাচনের পর্ব আরম্ত হইয়াছে । মুল্লিম লীগ 
এবার শহীদ মুরাবর্দি সাহেব এবং ফজলুল হক সাহেবের দলের 
প্রতিদ্বন্বিত।র সম্ম্পীন হইয়াছে ! বিকোধী পক্ষগুলি পরস্পরের 
বিক্ধে জোর প্রচার করিতেছেন । তাহার কিছু পরিচয় নিয়স্থ 
সংবাদে পাওয়া যায় £ 

"ঢাকা, ২র! ফেব্রুয়ারী কৃষক-শ্রমিক পার্টির নেত। জনাব এ. 
কে. ফজলুল হক ফরিদপুরের এক নির্বাচনী সভায় বলেন বে, 
পাকিস্থানের স্বার্থরক্ষার জন্ত হিম্দূমনত্রী নিয়োগ প্রয়োজন হইলে তিনি 
ষ্টাহার মন্ত্রিসভায় হিন্দুমন্ত্রী নিয়োগ করিতে দ্বিধা করিবেন ন!। 

সম্প্রতি মুঙ্লিম লীগ মিঃ হকের বিরুদ্ধে এই প্রচারকার্ধ্য আরস্ত 
করে ষে, নির্বাচনে জননী হইলে তিনি হিচ্ছু মন্ত্রী নিয়োগ করিবেন । 


ফাস্তন 


তিনি জানিতে চাহেন যে, কায়েদে আজম কি তাহার মন্ত্রিসভায় 
ভীযোগেন মণ্ডুলকে গ্রহণ করেন নাই এবং পূর্ববঙ্গ মন্ত্িদভারও কি 
গ্ঘারিকানাথ বাড়োরী স্থান পান নাই ? 

ভাষা সমস্টার উল্লেখ করিয়! মিঃ হক বলেন ষে, মুল্িম লীগ 
নির্বাচনে জদ্ী হইলে বাংলা ভাষা রাষ্ট্রভাষার মর্যাদা পাইবে না । 
তিনি বলেন ষে, পূর্ববঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী এবং প্রাদেশিক মুসলিম লীগের 
সভাপতি প্রতিশ্রুতি দিতেছেন যে, তাহারা গদী পাইলে বাংল! ভাষা 
রাষ্ট্রভাষা বলিয়া গণা হইবে, কিন্ত এ পধ্যস্ত তাহার! এই সম্পকে 
কি করিয়াছেন? 

মিঃ শুক পূর্ববঙ্গের অধিবাসীদের প্রতিশ্রুতি দেন যে, তিশি 
ক্ষমতায় অধিষিত হইলে দারিদ্য ও অনশনের কবল হইতে দেশ- 
বাপীকে রক্ষা করিবেন |” 

নিব্বাচনে পৃর্ববঙ্গবাসী হিন্দুর কিরূপ অবস্থ। ও প্রতিষ্ঠা হইবে 
সে বিষয়ে সন্দেহের কারণ রহিয়াছে | এ পবাস্ত বর যাহা পাওয়া 
যাইতেছে তাহাতে ত ভরসা বিশেষ নাই | হিন্দু নেতারা দলাদলি 
পুরামান্রায় করিতেছেন । ফলে নির্বাচনের পরে তাহারা নান! 
দলে বিভত্ত, হইয়া ক্রীড়াকপ্দুকে পরিণত হইবেন । 


বঙ্গীয় আযুর্ধ্বেদ চিকিৎসক মহাসম্মেলন 


গত ১৬ই মাঘ কলিকাতা বিশ্ববি্ঞালয়---আশুতোষ হলে 
বঙ্গীয় আধুরেরদ চিকিংসক মহাসশ্মেলনের দশম অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে । সম্মেলনে আঘুব্বদ-শিক্গ। সম্পর্কে বিশেষ আলোচনা! 
হইয়াছিল। অভার্থনা-সমিন্তির সভাপতি কবিরাজ শ্রইন্দুভৃুষণ সেন 
নিজ অভিভাষণে মাযুর্বেদ শিকাসন্বন্খে এই তথাগুলি পরিবেশন 
করিয়াছেন £ 

“ভারতের প্রতোক প্রদেশেই আমুর্বেদ চ৮৮া এখনও অবাহত 
আছে এবং প্রাদেশিক সরকারে সাহাধ।ও এখন পাওয়া যাইতেছে । 
আমরা দেখিতে পাই, আসামে ছইটি আয়ুবের" শিক্ষালয় আছে। 
ইহার জনতা ১৯৫১-৫২ সনে ৭৬,০০০ টাকা সরকারের বায়বরাদ 
ছিল। 

বিহারে চারিটি আবুর্বেবদ কলেজ এবং ছুই শত আয়ুব্বদ চতুষ্পাঠী 
আছে । ইহার জগ্গ ১৯৫১-৫২ সনে ৫২,১৬৩ টাকা সরকারের 
বায়ুবরাদ্দ ছিল। 

বোস্বাইয়ে আটটি আমুব্বেদ কলেজ আছে এবং ইহার জনক 
১৯৫১-৫২ সনে ৯৯,৬৫০ টাকা সরকারের ব্যয়বরাদ' ছিল । 

মধাপ্রদেশ ও বেরাবে ৫৮টি আম্ুর্ধ্বেদ শিক্ষালয় আছে। রায়পুর 
আয়ুর্বেদ স্কুলের জঙ্গ ১৯৫১-৫২ সনে ৫১,৮০০ টাকা বায় বরাদ 
ছিল। ইহা ভিন্ন পূর্বে সরকার ৮৩টি আয়ুর্ধেদ ও ইউনানী 
দাতব্য চিকিৎসাকেন্দ্রের তক ৭৮ হাজার ২০ টাকা বায় করিয়া 
ছিলেন । মাপ্রাজে ৬টি আফুর্ধেদ কলেজ আছ্ছে, ইহার মধে। একটি 
সরকারী আয়ুর্বেদ কলেজ । ইহার জন্ত ১৯৫১-৫২ সনে ১০,৪২,- 
৪০০ শত টাকা সরকারের ব্যয়বরাদ্দ ছিল। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_নরসিংদাস বাংল! পুরস্কার, ১৯৫২ 


৫৬৭ 


উড়িষ্যায় দুইটি আমুর্কেদ শিক্ষালয় আছে, ইহার মধ্যে একটি 
সরকারী আমুব্বেদ কলেজ । ১৯৫১-৫২ সনে ২,৪৩,৯১৭ টাক! 
সরকারের ব্যয় বরাদদ ছিল। 

উত্তর প্রদেশে নয়টি আযুবেরদ কলেজ আছে । তন্মধ্যে বেনারস 
হিন্দু বিশ্ববিভ্ালয় আয়ুর্বেদ কলেজ ও ঝঁসী আযমর্েদ বিশ্ববিদ্যালয় 
অন্ততম। ইচার মধ্যে পাঁচটি গবর্ণমেপ্ট আমুর্ষেদ কলেজ । ১৯৫১- 
৫২ সনে ইহার জঙ্গ সরকারের ২১,৮৯,৯৮০ টাকা ব্যয় বরাদ্দ ছিল। 
পশ্চিমবঙ্গে তিনটি আমুর্ধেবেদ কলেজ ও ছুটি আয়ুর্বেদ চতুম্পাঠী 
আছে। ১৯৫১-৫২ সনে কলিকাতা তিনটি আমুর্ধ্বেদে কলেজ- 
সংলগ্ন হাসপণুতালে ৩৫৮০০ টাকা সরকার বায় করিয়াছেন । ইহ 
ভিন্ন আক্তমীর, দিল্লী, কোচিন, গোয়া লিয়র, হায়গ্তাবাদ, ইন্দোর, 
জয়পুর, পাতিয়ালা, মহীশুর, ত্রিবাস্ুর, ত্রিবান্দ্রাম, বাঙ্গালোর, দক্ষিণ 
মালাবার প্রভৃতিতে কোন স্থানে একটি, কোন কোন স্থানে একাধিক 
আযুর্ষেদ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান আছে। তম্মধো জয়পুর, ত্রিবান্কুর, 
ত্রিবাজ্জাম, হায়দ্রাবাদ-ডেকান ও পাতিয়াল! প্রভৃতি স্থানের আযুর্ষ্বেদ 
প্রতিষ্ঠানগুলি গবর্ণমেণ্টের | 

স্বাধীন ভারতে পশ্চিমবঙ্গ সরকার বাতীত অগ্কান্ত প্রদেশে 
আযুর্ধেদ প্রসারের জন্য ষে চেষ্টা হইতেছে তাহাও উল্লেখযোগ্য । 
মাড্রাজে বর্তমানে ৮৪১টি দাতব্য চিকিংসাকেন্দ্র আছে, তন্মধ্যে 
৫২২টি দেশীয় চিকিতসাকেন্দ্র । উত্তর প্রদেশের রাজ্য সরকারের 
গ্রামাফলে ৫২০টি দেশীয় চিকিংসাকেন্্র আছে। হাক্পপ্রাবাদে ৫২টি 
আয্মর্বেবেদ চিকিংসাকেন্দ্র আছে ।” 


নরসিংদাস বাংলা পুরস্কার, ১৯৫২ 


স।/হতা এবং বৈজ্ঞানিক বিষয়ে বাংলা পুস্তক ও ধিসিসের 
লেখকদের উংসাহিত ও পুরস্কৃত করিবার উদ্দেস্টে দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয় 


" গ্লাশনাল আয়রণ এণ্ড ট্রীল ওয়াকস-এএ ডিরেক্টর কলিকাতা নিবাসী 


নখসিংদাস আগবওয়ালা কর্তৃক প্রদত্ত অর্থ হইতে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য 
সম্মেলনের মাধমে একটি পুধন্কার প্রবর্তন করিয়াছেন। এক 
হাজার টাকা মূলোর এই পুরস্কার পধ্যায়ক্রমে সাহিত্য এবং বৈজ্ঞানিক 
বিষয়ের জঙ্গ প্রদত্ত হইবে । ১৯৫২ সালের পুরস্কার সাহিত্যের 
জন্ত দেওয়া হইবে বলিম্বা স্থিরীক্ত হইয়াছে । কোন বৎমরে 
নিগ্জারিত বিষয়ের জঙ্ক যোগ্/ প্রার্থীর ভাব হইলে উক্ত পুরস্কার 
সাহিতোর বদলে বিজ্ঞান, অথবা! বিজ্ঞানের পনিবর্তে সাহিত্যের অন্ত 
প্রদত্ত হইতে পারে। 


ষে বংসরের জঙ্ক পুরস্কার ঘোষণা করা হইবে, সেই বংসরে 
প্রকাশিত পুস্তক এবং ধিসিসসমূহের মধ্যে নির্বাচনী সমিতি 
যেটিকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত করিবেন তাহার রচরিতাকেই 
পুরস্কার দেওয়া হইবে । ১৯৫২ সনের ৩০শে জুনের অব্যবহিত 
পূর্ববর্তী ছুই বংসরের মধ্যে প্রকাশিত পুস্তকের লেখক, প্রকাশক 
এবং লেখকদের অনুরাগী ব্যক্কিদিগকে প্রত্যেক পুস্তকের আটখানি 
কপি, বিষক়-নির্বাচনী সমিতির বিবেচনার্থে ১৯৫৪ সনের ২৭শে 


৫১৬৮ 





ফেব্রুয়ারীর আগে দিল্লী বিশ্ববিষ্ভালয়ের রেজিস্রার টি. টি, এস 
'আয়ারের নিকট ( পোঃ দিল্লী ) পাঠাইয়া দিবার জন্ক আমন্্রণ 


জানান হইয়াছে । 
খাছ্া-নিয়ন্ত্রণ 


মহাত্মা! গান্ধীর মত ছিল যে, নিয়ন্ত্রণ প্রথাই দেশের বু অনা- 
চারের আকর। ইহা পতা যে কালোৰাঙ্জার ও নিয়ন্ত্রণ প্রথা 
পরস্পরের সঙ্গে জড়িত । তবে দেশের লোক এখনও সমাজ বা দশের 
মঙ্গল অপেক্ষা নিজের স্বার্থকেই অধিক বুঝে, সেজক্জ নিয়ন্ণ না 
থাকিলে দরিদ্রের সর্বনাশ আরও দ্রুত ও নিশ্চিত হইত । তবে 
এখন দেবতা কিছু প্রসন্ন হওয়ায় খাদের অভাৰ ততটা” প্রবল নয়। 
সেইজস নিয়ের সংবাদটি আশাপ্রদ : 

“বল্লভবিগ্ানগর, ৩১শে জান্ুয়ারী | আজ এখানে এক সাক্ষাৎকারে 
ভারত-সরকারের খাছ-সচিব প্ররফি আমেদ কিদোয্বাই বলেন, 
“সরকারের হাতে দশ লক্ষ টন চাউল মজুত হইবামান্রর চাউলের 
উপর হইতে নিয়ন্ত্রণ আদেশ তুলিয়া লওয়া হইবে । তিনি ঘোষণা 
করেন বে, এক্ষণে দেশে খান্ধশহ্থোর আর কিছুমাত্র ঘাটতি নাই। 

চাউল বিনিয়ন্ত্রণের জন্য এক্ষণে বিদেশ হইতে সাত লক্ষ টন 
চাউঙ্গ আমদানী কর! প্রয়োজন । আর বংসরখানেকের মধ্যেই 
ইহা! সম্ভব হইবে বলিয়া মনে হইতেছে । 

দেশবাসীর মনে আস্থা! সঞ্চার ও উহা বজায় রাখার জগ্কই এক্ষণে 
বদেশ হইতে খাদাশশ্ট আমদানী করা হইতেছে । বতমানে বিশ্বে 
৪০ লক্ষ টন চাউল বাড়তি আছে । ভারত এক্ষণে ভাহার নিজের 
দরেই কেবল চাউল আমদানী করিবে । 

ভারতে গমের অবস্থা অতাস্ত সস্তোষস্তনক | এক লক্ষ টন গম 
লওয়৷ হইবে বলিয়া আন্তর্জাতিক গম বোডকে কথা দেওয়া সন্থেও 
ভারত এপধাস্ত এক জাহাজের বেশী গম আমদানী করে নাই ।” 

জ্ীকিদোয়াই বলেন যে, শুধু চাউল বিনিয়ন্ত্রণই নর, কেন্দ্রে 
ও বিভিন্ন রাজ্ো খাদাদপ্তর তুলিয়া! দেওয়াই ভারত-সরকারের লক্ষা । 

থাদা-সচিব বলেন যে, বিভিন্ন রাজ-সরকার কতৃক খাদাশশ) 
সংগ্রহ করায় খাদাশন্ের দর চড়া রহিয়াছে; যথাসময়ে এই সংগ্রহ 
বন্ধ হইবে এবং তখন হইতেই দর নামিয়। বাইবে। তবে বিভিন্ন 
রাজা সপ্কারের এ বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে, খাদ্যশহ্যের দর 
যাহাতে এমন নামিয়া ন! যায় যে, উহার ফলে চাষীদের ক্ষতি হইতে 
পারে। চাষীদের স্বার্থরক্ষার ভন্গ প্রয়োজন হইলে রাজা সরকার- 
গুলির উচিত মূলে খাদ।শত্ত ক্রয় করা কর্তব্য । 

ভ্রীকিদোয়াই ঘোষণা করেন বে, এক্ষণে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে 
খাদ্যশশ্তের উৎপাদন অবিভক্ত ভারতের উৎপাদন ছাড়াইয়া 
গিয়াছে । শুধু খাদযশস্তই নর, অন্তান্ত বু পণ্যের বেমন বস্ত্র 
উৎপাদনও বৃদ্ধি পাইয়্াছে। অবিভক্ত ভারতে বাধিক প্রায় ৭০ 
কোটি গজ বস্ত্র আমদানী করিতে হইত, কিন্তু আজ ভারত বংসরে 
এ পরিমাণ ব্জ বিদেশে রপ্তানী করিতেছে । 


সবই নির্ভর করিতেছে আগামী বর্ধ।-ধতুর উপর। দেশের 


প্রবানী 


১৩৬০ 





যেরূপ অবস্থা, তাহাতে অক্নবন্্ের মূল্য হ্রাস না হইলে রক্ষা নাই। 
চাউল সম্পর্কে ত দরকারী অধিকারীবর্গ খুব ভরসা দিতেছেন। গুধু 
যা পশ্চিমবঙ্গের কপালে উড়িষ্যা ও মধ্যপ্রদেশের ভেজাল ভরা জঘন্য 
কদন্ন ! চাউল নিয়ন্ত্রণ বিষয়ে শেষ কথ এইরূপ £ 

*বোম্বাই, ১লা ফেব্রুয়ারী_-আজ এখানে এক সাক্ষাৎকারে 
কেন্দ্রীয় খাগ্-সচিব জ্ীরফি আমেদ কিদোয়াই বলেন যে, ভারতে 
এখন এত চাউল আছে যে, তাহার বর্তমান চাহিদা! মিটিয়াও কিছু 
উদ্ধত্ত থাকিবে। ৫৩-'৫৪ সালে ভারতে "৫২-৫৩ সালের 
অপেক্ষা অধিক এবং ৫১-৫২ সালের অপেক্ষা ৪০ লক্ষ টন অধিক 
চাউল উংপন্ন হইবে । দেশে ষে চাউল আছে তাহাতেই দেশের 
চাহিদ। সম্পূর্ণরূপে মিটিয়া বাইবে । বগুতঃ দেশে এখন এত চাউল 
আছে যে, ভারত-সরকার চাউলের রেশন বুদ্ধি করিবার জন্জ কয়েরটি 
রাজ্যকে অধিকতর পরিমাণে চাউল সরবরাহ করিতে সম্মত হইয়া- 
ছেন। দেশে পধ্যাণ্ড পরিমাণ চাউল মঞ্জুত হওয়া মাত্র তিনি 
চাউলের উপর হইতে নিয়ন্ত্রণ তুলিয়া লইবেন ।” 


ভারততাষ্ট্রের কেন্দ্রীয় রাজস্ব সম্পর্কে নিম্ে উদ্ধত সংবাদটি 
বিশেষ প্রণিধানযোগ্য £ 
“৩রী' ফেব্রুয়ারী-__১৯৫৩-৫৪ সালের প্রথম নয় মাসে সংগৃহীত 
শুন্কের হিসাব হইতে মনে হয় যে, চলতি আধিক বংসরে ভারতের 
স্থল ও সমুদ্র শুন্কের পরিমাণ অনেক কম হইবে। 
গত ৩১শে ডিসেম্বর পর্যাস্ত মোট ১১৪ কোটি ৯২ লক্ষ টাৰা 
স্থল ও সমুদ্র শুন্ধ সংগৃহীত হইয়াছে; অথচ গত বংসরে (১৯৫২-৫৩) 
এ সময়ে ১২৯ কোটি ৭৮ লক্ষ টাকা সংগৃহীত হইয়াছিল। গত 
ংসরে সংগৃহীত শুক্ষের মোট পরিমাণ ছিল ১৬৭ কোটি ৩৮ লক্ষ 


টাকা । 
সারা বৎসর স্থল ও সমুদ্র শুক্ক সংগ্রহের পরিমাণ অনেকটা একই 


রকম আছে। তাই মনে হয়, এই বৎসর রর্বসাকুল্যে প্রা ১৫০ 
কোটি টাকা সংগৃহীত ভইবে । বাজেটে স্থল ও' সমুদ্র শুন্ক সংগ্রহ 
বাবদ ১৭০ কোটি টাকা. ধরা হইয়াছিল । স্ততরাং ঘাটতির পরিমাণ 
অনেক হইবে । 

কেন্দ্রীয় রাজস্থের তিনটি প্রধান উত্স হইতেছে_স্থল ও সমুদ্র 
শুদ্ধ, কেন্দ্রীয় উৎপাদন শুষ্ক ও আয়কর । চলতি বংসরের ৯ মাসে 
এই তিনটি খাতে আয় হইয়াছে ২৭৭ কোটি টাকা ; গত বৎসরে এ 
সময়ে উহার পরিমাণ ছিল ৩০১ কোটি টাকা । 

১৯৫২-৫৩ সালে উক্ত তিনটি খাতে মোট আয় হইয়াছিল ৪৩৬ 
কোটি ৯৯ লক্ষ টাকা । বর্তমান বংসরের বাজেটে আয়ের পরিমাণ 
কম করিয়া ৪২১ কোটি ১৮ লক্ষ টাকা ধরা হইয়াছে; কিন্তু এ 
টাকাও সংগৃহীত হইবে কিনা সন্দেহ ।” 

যেভাবে আম্ কমিতেছে তাহাতে খরচের সন্কোচ বিশেষ 
প্রয়োজন এ কথা বলা বাছল্য। অপ্লবার়ও এখনও বধ দিকে 
হইতেছে তাহারও প্রতিকার আগু প্রয়োজন । কিন্ত সাধারণ তারে 


ফাস্তন 


০. টা আস এ আট আস ও এল পপ ৩ রি জি সর আট শপ সস পিস শপ পপ 


ষে সকল কথাবার্তী__আয় বায় সম্পর্কে শুন! বায় তাহাতে এক 
বিভাগের খাতের টাকা অগ্ধেক করিয়া অন্ত বিভাগে চতুগ্ডপ ব্যয়ের 
দাবিই শুনা যায় । আরও গুনা বায় যে, সর্বোপরি আছে বিশল্য- 
করণী “ডেফিসিট কাইনান্সিং |” 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার গাত 

প্লানিং কমিশন সম্প্রতি পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার অগ্রগতি সন্বদ্ধে 
একটি রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছেন । ১৯৫৩-৫৪ সালের অর্থ নৈতিক 
বৎসন্ন শেষ হওয়ার সঙ্গে পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার তিন বংসর পূর্ণ 
হইবে । এই তিন বংসরে মোট খরচ হইয়াছে ৯৯৮ কোটি টাকা । 
ইহার মধ্যে ১৯৫৩-৫৪ সালে ৪১৩ কোটি টাকা খরচ হইয়াছে, 
১৯৫২-৫৩ সালে খরচ হইয়াছে ৩২৩৫ কোটি টাকা এবং ১৯৫১- 
৫২ সালে হইয়াছে ২৬১*৫ কোটি টাকা | পূর্বব নিগ্জারিত হিসাব 
অন্ুমারে আগামী বাকি দুই বংসরে আরও ১০৬৯ কোটি টাক! পরচ 
হইবে । সম্প্রতি অতিরিক্ত ১৭৫ কোটি টাকা পঞ্চবাধিকী পরি- 
কল্পনার জন্য ধার্য করা হইয়াছে__-এই অতিরিক্ত বায়ও আগামী 
ছুই বৎসরে হইবে । 

রিপোর্টে পরিকল্পনার সাফল্য সম্বন্ধে আশার কথা বলা হই- 
য়াছে। ১৯৫২-৫৩ সালে ভারতবর্ষে খাগ্শশ্থের উৎপাদন অতিরিক্ত 
8৪ লক্ষ টন হইয়াছে । শিল্পজাত দ্রবোর উপাদনও বৃদ্ধি 
পাইয়াছে ! ১৯৫১ সালে শিল্পজাত দব্োর সুচীসংখ্যা ছিল ১১৭; 
১৯৫২ সালে ইচা বৃদ্ধি পাইয়া দাড়ায় ১২৯-এ এবং ১৯৫৩ সালের 
প্রথম আট মাসে ইহা ছিল ১৩৪-এ। ১৯৫১ সালের শেষে 
পাইকারী মূলামান ছিল ৪৩৩, ১৯৫৩ সালের অক্টোবর মাসে ইছা 
নামিয়া আমিয়া ৩৯৩-তে দাড়ায় । ১৯৫১-৫২ সালে ভারতের 
বহির্ববাণিজ্যে ১৩৪ কোটি টাক! ঘাটতি ছ্িল। গত বংসরের সমস্ত 
মাসের হিসাব এখনও পাওয়া যায় নাই; তবে ১৯৫৩ সালের 
জুন মাস পধ)স্ত বহির্বাণিজো ভারতের ৬৪ কোটি টাকার মত উদ্ধত 
ছিল। এতরাং পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার গত তিন বংসরের তিনটি 
উল্লেখযোগ্য সাফল্য হইতেছে £ (১) উৎপাদন বুদ্ধি-_-কুষি এবং 
শিল্পে; (২) মূলানিয়ন্ত্রণ ও স্থিতি, এবং (৩) মাধিক স্থিতি- 
শীলতার সৃচন! | 

কমিশনের রিপোর্টে বল। হইয়াছে যে, প্রাথমিক অসুবিধা 
সত্বেও প্রতি বংসরই খরচের পরিমাণ ক্রমশ:ই বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
প্রথম বংসর খরচ হইতে রাজস্বের পরিমাণ কিছু উদ্বত্ত ছিল। 
দ্বিতীষু বংসর ১২০ কোটি টাকার মত বাজেট ঘাটতি পড়ে। 
দিও এ বৎসর রিজার্ভ ব্যাঙ্কের নিকট ভারত-সরকারের খণের 
পরিমাণ প্রায় ৪০ কোটি টাকার মত হাস পায়। প্রথম ছই বংসরে 
প্রায় ৪০1৪৫ কোটি টাকার মত ঘাটতি খরচ হয় । 

প্রথম তিন বংসরে প্রাদেশিক রাষ্রগুলি প্রা ৩০ কোটি টাকার 
মত অতিরিক্ত কর বাবদ আদায় করিয়াছে । ১৯৫১-৫৪ সাল 
হইতে পরিকল্পনার গতি ক্রুত কবা হইয়াছে, সেইজজ্স রিপোর্টে 
বল! হইয়াছে যে, প্রদেশগুলিকে অধিকতর পরিমাণে নূতন নৃতন 
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রাজন্থের সংস্থান করিতে হইবে । টাকার বাজারের অবস্থা ক্রমশঃ 
ভাল হইতেছে । ১৯৫১-৫২ সালে প্রদেশগুলি প্রায় ১২ কোটি 
টাকা খণ তুলিয়াছেন; ১৯৫২-৫৩ সালে ১৭ কোটি টাক! খণ 
তুলিয়াছেন এবং ১৯৫৩-৫৪ সালে ৩৯ কোটি টাকা খণ গ্রহণ 
করিয়াছেন । 

স্বপ্প জমার ক্ষেত্রে প্রথম ছুই বংসরে ১০৩ কোটি টাকা জমা 
পড়িয়াছে। পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা মতে পাচ বংসরের শেষে স্বক্স 
জমার পরিমাণ ২৭০ কোটি টাকা হওয়া চাই । গত তিন বংসনে 
প্রদেশগুলি ১৮৩ কোটি টাক! কেন্দ্রীয় সাহাব্য পাইবাছে; ইহার 
মধ্যে ১৬৩ কেটি টাকা খণ হিসাবে এবং ২০ কোটি টাকা অন্থদান 
হিসাবে দেওয়া হইয়াছে । 

এই তিন বংসরে ১৩৩ কোটি টাক! বিদেশী সাহাধ্য হিসাবে 
তারতবর্ধ পাইয়াছে। আমেরিকার যুক্তরাষ্্র, কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, 
নিউজিল্যাণ্ড, ফো প্রতিষ্ঠান এবং নরওয়ে হইতে ভারতবর্ষ 
সাহাধ্য পাইয়াছে। এখানে বলা নিপ্পরয়োজন যে, ভারতবধ 
আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক হইতেও অনেক টাকা ধাণ লইয়াছে। নিষ়ে 
পরিকল্পনার কিছু কিছু হিসাব দেওয়া হইল। 

কৃষি এবং লোকসমাজ পরিকল্পনা 

১৯৫০-৫১ সালের তুলনায় ১৯৫২-৫৩ সালে 8৪ লক্ষটন 
খাগ্শন্তের উংপাদন বৃদ্ধি পাইয়াঞ্থে। পাঁচ লক্ষ একর পতিত জমি 
চাষ-আবাদী করা হইয়াছে । প্রায় ৪৭,০০০ গ্রাম ( অধিবাসীর 
সংখ্যা ৩৭০ কোটি) জাতীন্ব বিস্তার-কাধাবলী পরিকল্পনার 
আওতার মধ্যে আন! হইয়াছে । ছোট ছোট সেচ কারোর সাহায্যে 
প্রায় ২৫ লক্ষ একর জমিতে সেচের ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । 

সেচ এবং শক্তি _নদী-উন্নয়ন পরিকল্পন! আজ পর্যন্ত প্রায় 
১৫ লক্ষ একর জমিতে সেচের ব্যবস্থা করিয়াছে । নদী পরিকল্পনার 
দ্বারা প্রায় ৪.২৫ লক্ষ কিলোওয়াট বিছা উৎপন্ন হইয়াছে । 

শিল্প-_-১৯৫০-৫১ সালে সুতা! উৎপাদনের পরিমাণ ছিল ১১৭ 
কোটি পাউগ্ড ; ১৯৫২-৫৩ সালে উতৎপক্প সুতার পরিমাণ দাড়ায় ১৪৫ 
কোটি পাউগু । গত বংসর প্রায় ৪,৭০ কোটি গজ বন্ প্রস্তুত করা 
হইয়াছে। সিমেণ্টের উৎপাদন বৃদ্ধি পাইনাছে। ১৯৫০-৫১ 
সালে সিমেন্টের উৎপাদন ছিল ২৬ লক্ষ টন, আর ১৯৫২-৫৩ সালে 
হইয়াছে ৩৫ লক্ষ টন। গত বংসর সিন্দ্রী সার কারখানায় ২'৫২ 
লক্ষ টন এমোনিয়া সালফেট উৎপন্ন হুইয়াছে। চিততরঞ্জন-ইত্রিন 
কারখানায় আজ পর্যানস্ত মোট এক শতটি ইঞ্জিন প্রন্তত হইয়াছে । 
টেলিফোন কারখানায় ৪০,০০০ টেলিফোন গত বংসর প্রস্তত কথা 
হইয়াছে। একটি নূতন লৌহ ও ইন্পাত কারখানা স্থাপনের জ্ত 
ভারত-সরকার জাশ্মানীর বিখ্যাত ক্রাপকোম্পানীর সহিত চুক্তিবদ্ধ 
হইয়াছেন । ২৪০ মাইল রাস্্ী় রাজপথ তৈয়ার কর! হইয়াছে 
এবং আরও ৪৫০ মাইল রাস্তা তৈয়ারি করা হইতেছে। প্রদেশ- 
গুজ্িতে প্রায় ৭,২০০ মাইল রাস্তা তৈয়ারি করা হইয়াছে । উপকূল 
বহন ব্যবস্থায় জন্ত বর্তমানে ভারতীয়দের প্রায় ৭৭,০০০ হাজার 





২৩ 
টন জাহাজ নিয়োজিত আছে । বর্তমানে উপকূল বাবসায় সমস্তটাই 
ভারতীয়দেক্স কতৃত্বাধীন। হিশাখাপত্তনমের হিন্দস্বান জাহাজ 
নিশ্মাণ কারখানায় পরিকল্পনার দুই বংসরে ৮০০০ টনের ছয়টি 
জাহাজ নিশ্গিত হইয়াছে । 

সমাজসেবা পশ্চিম পাকিস্থান হইতে আগত বাণ্হারাদের 
কাম্প প্রায় তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে । তাহাদের প্রায় সকলকেই 
বিভিন্ন কার্যে নিয়োগ করা হইয়াছে । ইহাদের সংখা! ছিল প্রায় 
সাড়ে বারো লক্ষ । ইহাদের মধেো ৩৬,০০০ জন এখনও 
ক্যাম্পে আছে। ইহার! প্রধানতঃ স্ত্রীলোক, শিশু ও বৃদ্ধ। 
পশ্চিম-পাকিস্থান হইতে আগ প্রায় ২৫ লক্ষ জোককে গ্রামে 
চাষবামে বসতি করাইয়া দেওয়া হইয়াছে । আরও প্রান্ম ২৫ 
লক্ষ লোককে শহরে বিভিন্ন কাজে নিয়োগ কর! হইয়াছে । ইচাদের 
জঙ্গ ভারত-সরকার প্রায় ১,৩৯,০০০ নুতন বাড়ী নিম্মাণ করিয়া 
দিয়াছেন । ইহ! বাতীত যাহারা ভারভবর্ধ আগ করিয়া পাকিস্তানে 
চলিয়া! গিয়াছে তাহাদের প্রায় ১,৭৯,০০০ বাড়ী পাকিস্থান হইতে 
আগত বাস্তহারাদের দেওয়া! হইয়াছে । ১৪৭ লক্ষ লোককে 
পুরানো বাড়ী দেওয়া হইঞাঞ্ছে এবং ৯*১৭ লক্ষ লোককে নূতন 
বাড়ী দেওয়া হইয়াছে। ইহাদের জীবিকানির্ধাহক কাধো 
নিয়োজিত হওয়ার জন্ক ভারত-সরকার ১১ কোটি টাকা খরচ 
করিয়াছেন । 

পূর্ব-পাকিস্কান হইতে আগত প্রায় আড়াই লক্ষ পরিবারকে 
সরকার চাষবাসে পুনর্ধমতি করাইর! দিয়াছেন । ইচাদের গুঠ- 
নিশ্মাণের জঙ্গ নয় কোটি টাকা! খণ দেওয়া হইয়াছে । চাষের 
যন্ত্রপাতি ক্রয় করিবার জঙ্টও ৮ কোটি টাকা ধণ দেওয়া হইয়াছে। 
ইহাদের পুনবসতির জনক প্রায় ১২টি নুতন শহর গড়িয়া 
উঠিয্াছে। 

বেকার-সমশ্যা_প্রগানিং কমিশন বেকার-সমন্তা সমাধানকন্পে 
সচেষ্ট হইয়াছেন এবং ইহার জল পরিকল্পনার পরচ ১৭? কোটি টাকা 
বুদ্ধি করা হইয়াছে । নদী-পরিকল্পনা, লোকসমাজ-পরিবল্পনা, 
জাতীয় সম্প্রমারণ-কার্ধাবলীতে বন্ধ লোক নিম্বোজিত হইয়াছে । 
কেন্দ্রীয় সরকার বেকার-সমন্যা সমাধানকল্পে পুনর্বসতির জন্ত ৪৫ 
কোটি টাক! খরচ করিবেন, বাস্ত। নিশ্মাণের জন্ত দশ কোটি টাকা 
বায় করিবেন, অফিস-ঘর ও বাড়ী নিশ্নাণের জন্ত ২৫ কোটি টাকা, 
স্বাস্থ পরিকল্পনায় ২ কোটি টাকা, কৃষি-উন্নয়ন খাতে ২১৬ কোটি 
এবং অন্তান্চ বিবিধ পরিকল্পনায় ৮*৩৪ কোটি টাকা ব্যয় করিবেন । 
পুনর্বসতির জঞ্জ পাচ বংসরে মোট ১৩০ কোটি টাক! ব্যয় হইবে । 

সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনার এক বৎসর 

একটি সরকারী বিবৃতিতে সমাজ-উল্লয়ন পরিকল্পনার এক 
বৎসরের কারধ্যের হিসাবনিকাশে বলা হইয়াছে যে, ২৩,৬৫০টি 
গ্রামের ২ কোটি ১৫ লক্ষ লোক সম্বলিত ২২০টি উন্নয়ন অঞ্চলে 
সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনার কাজ চলিতেছে । ১৯৫২ সনে ভারত- 
সরকান্ম সমাজ-উল্নয়ন পরিকল্পনা অনুযায়ী কাজ আরম করিবার 


গুবাসী 


শা পরী সপ শি শত সি পট পি ও আপ এ অপ সপ আর অর জা রা” আট টপ শা ও অর সস পপ জন জা পট সন _ পর এ আপ আপি আল 


১৩৬৪ 


সিদ্ধান্ত করেন এবং এ বংসরই ২র! অক্টোবর ভারতের ৫৫টি উন্নয়ন- 
অঞ্চলে পরিকল্পনাথ উদ্বোধন কর! হয়। ১৯৫৩ সনে ভারত্ত- 
সরকার জাতীয় সম্প্রসারণ-পরিকল্পনা আরম্ডের যে গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করেন তাহাতে পরিকপ্পনাকালে ১ লক্ষ ২০ হাজার প্রাম এই 
পরিকল্পনার অন্তভূক্ত হইবে । সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনার সঙ্গে 
জাতীয় সম্প্রসারণ-পরিকল্পন! একত্র করিয়া কাজ চলে । 

উক্ত বিবৃতি অন্ধুযায়ী প্রাথমিক ব্যবস্থা হিসাবে পরিকল্পনা 
কমিশন ১৯৫৩-৫৪ সালে জাতীয় সম্প্রসারণ-পরিকল্পনার জন্ঞ ২৩৭টি 


ব্লক বরাদ্দ করেন। এই দুইটি পরিকল্পনার দার! নিম্নোক্ত সংখ্যক 
গ্রাম উপরুত হইবে ২ 
সমাজ-উ্নয়ন ব্লক পল্লী লোকসংখ্যা 
২২০ ২৩,৬৫০ ২ কোটি ১৫ লক্ষ 
ভাতীয় সম্প্রসারণ ব্লক 
২৩৭ ২৩,৭০০ ১ কোটি ৫৬ লক্ষ 
মোট ৪৫৭ ৪৭,৩৫০ ৩ কোটি ৭১ লক্ 


সমাজ-উন্নয়ন ও জাতীয় সম্প্রসারণ এই উভয় পরিকল্পনার 
অন্যতম লক্ষা কৃষির উন্নর়ন-__তবে সমাঙ্গ-উন্নয়ন পরিকল্পনার 


কম্মনূচী আরও ব্যাপক । 

পঞ্ধচবাধিকী পৰিকলপনায় সমাজ-টন্নয়ন পরিকল্পনা ও সম্প্রসারণ 
পরিকল্পনার জন্গ বরাদ্দ ১০১ কোটি টাকার মধে প্রথম বংসরের 
কাজের জন্ত সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনায় ১ কোটি ৯৫ লক্ষ টাকা 
বায় হইয়াছে । বিবৃতিতে বলা হইয়াছে, “জাতীয় পরিকল্পনা 
কালে গড়ে যে টাক বায় হওয়ার কথা তাহার তুলনায় ইহা কমই ।” 
প্রথম বংসরে জনসাধারণ যে পরিমাণ কাজ দিয়াছে তাহার দাম 
অন্থমান ৬৮ লঙ্গ* ৭৫ হাজার টাকার মত | ইত] ছাড়া, নগদে বা 
অন্তান্ভাবে তাহার! ৮২ লক্ষ 5. হাজার টাক] দিয়াছে । তাহাদের 
মোট দানের পরিমাণ ১ কোটি ৫১ লক্ষ টাকা । প্রথম বংশরে 
অঙ্ান্ক অন্ুবিধার মধো উপযুক্ত কম্মীর 'অভাব বিশেষভাবে মন্ুভূত 
হয়ু। 

প্রথম বংসরের কাজের অগ্রগতি নিম্নরূপ £ 


২র! অক্টোবর, ১৯৫২ ৭৭টি ব্লক 
ভন, ১৯৫৩ ৬৭টি ব্লক 

২রা অক্টোবর, ১৯৫৩ ২৩টি ব্রক 
৩১শে অক্টোবর, ১৯৫৩ ৫৩টি ব্রক 
মোট ২২০টি ব্লক 


প্রথম বংসর কৃষির উন্নতির জঙ্জ পতিত জমি আবাদ, মেচের 
ব্যবস্থ। করা, সার সরবরাহ করা, গবাদি পশুর উল্ন়ন প্রভৃতির 
উপর বিশেষ জোর দেওয়া হয় । আলোচ্য সময়ে পচাই স্টুর উৎ- 
পানের জন্ত দেড় লক্ষ গর্ত খনন কর! হয়, সাড়ে ছয় লক্ষ মণ সার 
সরবরাহ করা হয়। ইহা ছাড়া ২ লক্ষ ১৫ হাজার মণ উন্নত বীজ 


ফাল্গুন 


লিক পা শত ও ও এব »আিপরনইরারাটিররর রাউন্ড 


বিতরণ কর! হইয়াছে । সমাজ-উন্নয়ন অঞ্চলে ৫৪,৯৬৮ একর 
পন্তিত জমিনে আবাদ কর! হইয়াছে । ১,৩০,৩২৯ একর জমিতে 
জলসেচের ব্যবস্থা করা হইয়াছে এবং ৩৭ হাজার একর জমিতে 


ফল ও তরিতরকারীর আবাদ করা হইয়াছে । ১৯টি মূল কেন্দ্র ও 
১৫৫টি পণ্ড চিকিংসাকেন্ত্র খোল! হইয়াছে । ১১ লক্ষ গবাদি 
পণ্ডকে বিভিন্ন রোগের টীকা দেওয়া হইয়াছে । এই সময়ের মধ্যে 


৯ হাজার কুপ সংস্কার এবং ১৩ শত ণৃতন কুপ এবং ১২টি নলকুপও 
স্থাপন করা হইয়াছে । এই সময়ে মোট ৩২৯১ মাইল কাচা রাস্তা 
ও ১৪৬ মাইল পাক রাস্তা নিশ্মাণ করা হইয়াছে । 

আলোচা মময়ে ১৩৬৮টি নূতন বিগ্ধালয় খোলা হয় এবং চলতি 
২২৫টি বিদ্যালয়কে খুনিয়াদী বিদ্যালয়ে পরিণত করা হয়, প্রাপ্ত- 
বয়ক্ষদের জ্গ ৩৫৫৬টি শিক্ষাকেন্দ্র খোলা হম্ম এবং সেগুলিতে 
৫৯,১৪২ জন শ্িক্ষালাভ করিতেছে । চিশুবিনোদনের জন্য ২৮৬৮টি 
কেন্দ্র খোল! হইয়াছে । 

জনসাধারণের মধো গহযোগিভানুলক মনোভাব জাগরিত 
করিবার উদ্দেশে সমাজ-উন্লন অঞ্চলে ১০৪৬টি সমবায় সমিত্তি 
গঠন করা হইয়াছে । ১৫ হাজার গৃহ সংস্কার করা হইয়াছে এবং 
১৬৬৯টি নূতন গৃহ নিশ্মিত হইস্বাড়ে | 

প্রথম বংসরে চার হাজার শুন উপযুক্ত শিক্ষাপ্রাপ্ত কম্ম্রা ও অঙ্গ 

শ্রেণীর কম্মী নিয়োগ করা হইয়াছে। পরিকল্পনা পূর্ণ রূপ গ্রহণ 
কখিলে অনুমান ৮০ হাজার দক্ষ কম্মী ও ৩ লক্ষ অদক্ষ সাধারণ 
কম্মীর প্রয়োজন পড়িবে । গ্রামমেবকদের শিক্ষাদানের জন্য ফোর্ড 
ফাউণ্ডেশনের সহযোগিতায় কেন্দ্রীয় খাছ) ও কুষিদপ্তর ৩৪টি শিক্ষা- 
কেন্দ্র খুলিয়াছেন। সেগুলিতে ২৫৯২ জন গ্রামমেবক শিক্ষালাভ 
করিয়াছে এবং ১৬৫৪ জন শিক্ষা বৃহিয়াছে। ৩০৬ জন পরিদর্শন 
কম্মার শিক্ষ! সমাপ্ত হইয়াছে এবং আরও ২৬০ জন শিক্ষা গ্রহণ 
করিতেছে । ১৯৫৩ সনে সমাজসেবা শিক্ষাদানের উদ্দোস্টে নীলো- 
পেরী, হায়দ্রাবাদ, গান্ধীগ্রাম, শাস্তিনিকেতন ও এলাহাবাদে পাঁচটি 
শিক্ষাকেন্দ্র খোলা হইয়াছে । এ পরাস্ত এইসকল কেন্দ্রে ৬৪ জন 
প্রধান সমাজসেব|-সংগঠক ও ২৫২ জন সমাজসেবা-সংগঠককে 
শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে । 


দিল্লীতে গৃহ-নির্মীণ সম্পর্কে রাষ্ট্রসঙ্ঘের 
আলোচনা-চক্র 


জান্ুযারী মাসের চতুর্থ সপ্তাহে ভারত-সরকারের আমন্ত্রণক্রমে 
এবং এশিয়া ও দূরপ্রাচ্য অর্ধ নৈতিক কমিশনের সহযোগ্গিতায় রাষ্ট্র 
সঙ্গের কারিগরি সহযোগিতা সংস্থা নয়াদিল্লীতে গৃহ-নিশ্বাণ ও 
সমাজ-উন্নয়ন সম্পর্কে এক আলোচনা-চক্রের আয়োজন করেন । 
এই সঙ্গে দিল্লীতে একটি স্বক্পমূল্যের গৃহ-প্রদর্শনীরও আয়োজন করা 
হইয়াছে। আলোচনা-চক্রে অপেক্ষাকৃত অনুন্নত দেশগুলিতে 
সামাজিক ও অর্থ নৈতিক অবস্থা ও প্রয়োজনের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া 
তাহাদের গৃহ ও সমাজ-উ্নয়ন প্রচেষ্টা সম্প্রসারিত করিবার ব্যবস্থা 

চে 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-_ভারতে গৃহ-সমন্ডার তীব্রতা 





৫২১ 





সম্পর্কে আলোচনা হইবে । নিম্নোক্ত প্রধান তিনটি বিষয়েই 
আলোচন! সীমাবদ্ধ থাকিবে-__-(১) গৃহ-নিশ্বাণের এন্স স্থানীয় 
মালমশল! ব্যবহার ও তাহার উৎপাদন, (২) গুহ-নিশ্মাণ ও 
সমাজ-উন্নরনন কশ্মস্চী প্রণমুন-পক্ধতি এবং (৩) ভূমি-উন্নয়ন- 
নিয়ন্ত্রণ । প্রত্যেকটি বিষয় লইয়া অনুমান এক সপ্তাহকাল 
আলোচনা চলিবে এবং আগামী ১৭ই ফে্রুয়ারী প্রাথমিক সিদ্ধাস্ত- 
গুলি প্রকাশ করা হইবে। 

এই আলোচনা-চক্রে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশগুলির মধো 
পাকিস্থান, ব্রহ্মদেশ, থাইল্যাণ্ড, ইন্দোনেশিয়া ও মালয় প্রতিনিধি- 
দল প্রেরণ কত্রিতেছে । ভারতের বিভিন্ন রাজ।সরকার, সমাজ-উন্নয়ন 
সংস্থা এবং গৃহ-নিম্মাণ সম্পকিত ভন্তান্গ সত্ব ও প্রতিষ্ঠানের প্রতি- 
নিধিবগও যোগদান করিবেন । হংকং, ইরাণ, সিরিয়া, আফগানি 
স্ব'ন ও মিশর পরিদর্শক প্রেরণ করিবে । ব্রিটেন, ফ্রান্স এবং 
মাফিন যুক্তরা্র হইতে প্রতিনিধি-দল আসিবেন । রাষ্ট্রসজ্ঘের 
এশিয়া ও দুরপ্রাচ্য অর্থ নৈতিক কমিশন, বিশ্বস্ব স্থা-সঙ্ঘ, আস্তজজ।তিক 
শ্রমসংস্থা ও শিক্ষাবিজ্ঞান সংস্কৃতি সঙ্ঘ হইতেও প্রতিনিধি-দল 
এই আলোচনা চক্রে যোগদান কধিবেন। প্রতিনিধিদের 
আলোচনার জঙ্গ জাপান, ইন্দোনেশিয়া, অগ্েলিয়া, সিঙ্গাপুর, 
পুয়েটোরিকো, ইজরাইল ও ভারত হইতে পঞ্চাশটিরও অধিক প্রবন্ধ 
প্রেরিত হইয়াছে । 

রাষ্ট্রসজ্ঘের এই আলোচন!-চক্র স্বতন্ত্র ঘটনা নহে । 
?১ সালে দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্বব এশিয়ার গুহসম্থা সম্পর্কে পধ্য- 
বেক্ষণের জগ্ঠ রাষ্ট্রসঙ্ঘ হইতে একদল বিশেষজ্ঞ প্রেরণ করা হইয়া- 
ছিল। ১৯৫২ সালে শিক্ষা-সংস্কতিসজ্ঘ ও ভারতের জাতীয় বিজ্ঞান 
মন্দিরের উদ্চোগে শ্রীস্মপ্রধান দেশের উপযোগী গৃহের নক্সা ও গৃহ- 
নিশ্মাণ সম্পকে এক আলোচন।-চক্রের অনুষ্ঠান হইয়া! পরিয়াছে। 
১৯৫৩ সালে টোকিওতে আন্তর্জাতিক শ্রমদপ্তরের যে আঞ্চলিক 
অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয় ভাহাতে এশিয়ার দেশগুলির গৃহ নিশ্বাণ সম 
সম্পর্কে আলোচনার ফলে যে সকল প্রস্তাব গৃহীত হয» সেই সকল 
প্রস্তাবই বর্তমান আলোচনা-চক্রের প্রধান আলোচা বিষয় । 

ভারতে গৃহ-সমস্তার তীব্রতা 

কেন্ত্রীয় পূর্ত, গৃহ-নিশ্মাণ ও সরবরাহ মগ্রণালম়ের ডেপুটি 
সেক্রেটারী শ্র এস. পি- শকসেন৷ ভারতের গৃহ-নিশ্মাণশিল্প সম্পর্কে 
এক প্রবন্ধে লিখিতেছেন £$ “১৯৫১ সালের জনগণন। সংক্কান্ত 
রিপোর্টের উপর ভিত্তি করিয়া প্ল্যানিং কমিশন যে হিসাব প্রস্তুত 
করিয়াছেন তাহা! হইতে এদেশে গৃহাভাবের তীব্রত! বুঝ! যাইবে । 
এদেশে এখন ৪৩ লক্ষ গৃহের প্রয়োজন । যে সকল গৃহের পুনগগঠন 
ও উন্নয়ন দরকার এবং জনসংখা! বৃদ্ধির জন্ত যে সকল গৃহের দরকার 
সেগুলি ধরিলে প্রয়োজনের পরিমাণ অনেক বাড়িয়া যাইবে । প্রতি 
গৃহের জন্ত গড়ে তিন হাজার টাকা বায় ধরিলে গৃহ-সমস্তা! ব্যাপারটা 
যে কি বিশাল তাহ। ভালভাবে বুঝা বাইবে । মোট ব্য হইবে 
প্রায় দেত্ব হাজার কোটি টাক! ।" 


১৯৫০- 


৫২২ 

এই বিরাট সমশ্টার সমাধান করা সরকারের পক্ষে একক সম্ভব 
নহে। সরকার, মালিক, বিভিন্ন বেসরকারী প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি 
সকলের সহযোগিতার দ্বারাই ইহার সমাধান সম্ভব । 

বর্তমান গৃহ-নিম্মাণ শিল্পের সংগঠনের অভাব এবং ত্রুটির উল্লেখ 
করিয়া শ্রীশকসেনা লিখিতেছেন, এদেশে খুব কম সংগঠিত 
পাবলিক কোম্পানী আছে, যাহারা প্রচুর বাড়ী তৈয়ারী করিয়। স্তাব্য 
মূল্/-মধ্যবিত্তদিগকে বিক্রয় করিবে বলিয়া ভরসা করা বাইতে 
পারে। বর্তমানে ছোটখাট কনট্রাক্টরের সাহাষ্যে বিভিন্ন ব্যক্তি 
এবং প্রতিষ্ঠান স্ব স্ব কচি অনুযায়ী গৃহ নিশ্মাণ করিয়া থাকেন। 
অনেক ক্ষেত্রে বড় বড় কনট্রাক্টরেরা সাব-কনট্রান্টর নিয়োগ করিয়া 
কাজ করাম়ু। “সেক্ন্ত আজকালকার গৃহ-নিশ্মাণে শ্রমবিভাগের 
স্রবিধাগুলি পাওয়! যায় না।” 

“গৃহ নিশ্মাণের বেশীর ভাগ কাজ একক ভাবেই সম্পন্ন হয়। 
ফলে উহার উপাদান, নক্সা প্রভৃতিণ একটা মান শিদ্ধারণ প্রায়ই 
সম্ভব হয় না। উপাদানের আকার-প্রকারে খুব বেশী পার্থক্য 
থাকায়, সেগুলির ব্যাপক প্রস্ততি হয় না। বিল্ডিং কনট্রাক্টরদের 
সম্পদ বেশী না থাকায় গৃহ-মিশ্বাণ প্রণালীর উত্নন্পনের গবেষণা 
চলিবার আশ! করা বাইতে পারে না ।” 

ভারতের গৃহ-নিশ্মাণ ব্যবস্থার উন্নতি বিধানের জন্ত প্রয়োজন 
গৃহ-নিশ্বাণোপযোগী মৌলিক উপাদান, যথা ইট, বালুকা, পাথর ও 
চুণ প্রস্থতির অল্প বায়ে উৎপাদনের উন্নত উপায় নিদ্ধারণ। কতক- 
গুলি দ্রবোর মান নির্ণয় করাও একাস্ত দরকার । ভারতে যে 
ধরণের সরঞ্জাম ব্যবহার করা হম তাহা সাবেকী-_সেগুলির পরিবন্ডে 
উন্নত এবং আধুনিক সরঞ্জাম প্রবর্তন করিতে হইবে । েজন্ত আরও 
প্রয়োজন হইবে বন্তমানের অদক্ষ শ্রমিকের পারবর্তে বিশেষ শিক্ষা- 
প্রাপ্ত নিপুণ শ্রমিক । বাড়ীর নালিকগণ সমবাম সমিতি গঠন 
করিয়া সহঙ্জে অর্থ পাইতে পারেন এবং তাহাতে নুতন গৃত-নিক্মাণের 
অনেক স্বিধা হইজে পারে। তত্যতীত গৃভ-নিশ্মাণ বিষয়ে 
গবেষণার কলাফল জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করিবার বাবস্থা ও 
করিতে হইবে | 


মরিস 





পাটশিল্পের ভবিষ্যুৎ 


সম্প্রতি রাষ্ট্পুঞ্জের অর্থ নৈতিক কমিশন এশিগা এবং ইউরোপের 
মধ্যে বহির্বাণিজ্য সম্বন্ধে যে একটি তথ্যপূর্ণ রিপোর্ট লিখিয়াছেন 
তাহাতে পাটশিল্পের ভবিষ্যং সন্বখ্ে অনেক শ্চিস্তিত মন্তব্য করা 
হইয়াছে । রিপোটে পাটশিল্লের ভবিষাৎ সম্বন্ধে আশঙ্কা প্রকাশ 
করিয়! বলা হইয়াছে যে, কাগজ এবং অন্থান্ত দ্রব্য খারা প্রন্থুত 
ব্যাগ পাটের চাহিদা বহুল পরিমাণে তাস করিয়া দিম্াছে। যুছ্ধোতর 
কালে পাটের এবং পাটজাত ভ্রবোর স্বল্প সরবরাহ এবং বন্ধিত মৃল্য 
পাটের নিম়্তর চাহিদার জগ্ত দায়ী। এই সময়ে পাটের মৃল্/ 
ক্রমশঃ উচ্চতর হারে বদ্ধিত হইতে থাকে এবং ১৯৫০ ও ১৯৫১ 
সনে যুদ্ধপূর্ব-যুগের তুলনায় ১২ হইতে ১৫ পণ পধ্যস্ত বন্ধিত হয়। 


প্রবাসী 





১৩৬ 





শর আট নও টা সি 


এই সময়ে ভারতে পাটের মুল্য বিনিয়ন্ত্রিত করিয়া দেওয় হম্ু। 
এমনকি ১৯৪৮-৪৯ সনে বখন পাটের মুলা নিয়মানে ছিল, তখনও 
গড়পড়তায় পাটের মৃল্য যুদ্বপূর্ব-যুগের তুলনায় চার হইতে পাচ গণ 
পরিমাণে অধিক ছিল। সাধারণ মূলামান হইতে পাটের মূল্য 
অধিক ছিল। 

যুদ্ধোত্তর যুগে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে শিল্পসংস্থার সর্ব্বাঙ্গীণ 
উন্নতি সাধিত হওয়ায় শির্দ্রব্য বহন করিবার উন্নততর ব্যবস্থা অব- 
ল্বন কর! হম়ু এবং তাহাতে পাটের থলিয়ার প্রয়োজন হাস পায় । 
ইঠ1 বাতীত কাগজের থলিয়ার বদ্ধিত ব্যবহার পাটের চাহিদা ত্রাস 
কিয়! দেয়। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে ১৯৩৯ সনে থলিয়া প্রন্ততের 
জন্ শতকরা ৩৩ ভাগ পাট বাবার করা হইত, আর ১৯৫০ সনে 
এইজন্য মোটে ১৭ ভাগ পাট ব্যবহার করা হয়। ১৯৩৯ সনে 
থলিয়া প্রস্তুতের জন্ত মোটে শতকরা ২৯ তাগ কাগজ ব্যবহাগ করা 
হইত, কিন্ত ১৯৫০ সনে ইভার পরিমাণ বুদ্ধি পাইয়া! ছাড়ায় শতকরা 
৬৭ ভাগে। 

শুধু কাগজ-ব্যাগই পাটের বড় প্রতিদন্দী নয়, কেনাফ এবং 
“কঙ্গো! ুঁট" ইদানীং পাটের পরিবর্তে বুল পরিমাণে বাবহৃত 
হইতেছে । বেলজিয়ান কর্গোতে, ফরাসী অধিকৃত মধ্য-মঙ্্িকায় 
এবং ব্রিটিশ গায়নাপ্রদেশে “কঙ্গো জুট" বদ্ধিত হাঝে উৎপন্ন করা 
হইতেছে । বর্তমানে ব্রেজিলে বথে্ট পরিমাণে পাটের উংপাদন 
হইতেছে এবং ইহ পাট সরবরাহ ব্যাপারে স্বয়ং-সম্পূর্ণ হইয়াছে। 

রিপোটে তাই সাবধান-বাণী করা হইয়াছে-_অর্থাং, পার্টের 
বাজারের যুগ্ছে জয় ভারত কিংবা পাকিস্থানের খুব বড় কামা হওয়া 
উচিত নয়। পাকিস্থানকে রিপোর্ট সাবধান কপিয়া দিয়াছে যে, 
বর্তমান আন্তর্জাতিক পাট পরিস্থিতিতে পাকিস্থানের পক্ষে নূত্তন 
শিল্প প্রতিষ্ঠ। কর! উচিত নয় । রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে, ভারতবর্ষ 
যেন ভাহার কাচা পাট উৎপাদন হ্রাস করিয়৷ দিয়া পাকিস্থান হইতে 
আমদানী করে । ইঠ1 কিন্তু অন্যান্ত অযৌক্তিক কথা । ভারতবধ 
যদি তাহার কাচা পাট সরবরাহের জন্ত পকিস্থানের উপর 
নিভরশীলগ থাকে ভবে পাকিস্থান সর্বদাই যথোপযুক্ত সরবরাহ না 
করিগ্থা ভারতবধকে বিব্রত করিতে থাকিবে- যেমন সে এত দিন 
পধাস্ করিয়া আমিতেছে। 

পাটের আস্তর্জাতিক বাজার ক্রমশ: প্রতিযোগিতামূলক হইয়া 
আমিতেছে। এ সন্বন্থে ভারতের সঙজগাগ থাকা উচিত। পাটের 
উপর উচ্চহারে রপ্তানী কর আরোপ করিয়া ভারত-সরকার নির্বা দ্ধি- 
তার পরিচয় দিয়াছেন-_ইহাঙ্ে পৃথিবীর বাজারে ভারতীয় পাটের 
মূল্য অত্যধিক হওয়ায় ভারতের পাট-রপ্তানী ত্রাস পায় । বর্ত- 
মানে পাটের রপ্তানী-কর কমাইয়৷ দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু ইহা 
একেবারে তুলিয়া! দেওয়া উচিত। রিপোটে বলা হইয়াছে বে, 
ভারতের উৎপাদন-ব্যয় কম হওয়ায় আন্তর্জাতিক বাজারে তারতবর্ষ 
প্রতিযোগিতা করিতে পারিবে, যদি অবশ্থ তাহার রপ্তানী-কর বথেষ্ট 
পরিমাণে কম থাকে । 





ফাল্তুন 
বিশ্বনভায় ভারতের ভূমিকা 

ব্রিটিশ পালামেন্টের সদন) এবং ট্রেজারির অর্থ নৈতিক 
সেক্রেটারী আর, মডলিং গত শরংকালে দিল্লীতে অন্ুুঠিত কলম্বো 
পরিকল্পনা পরামর্শ কমিটির অধিবেশনে ব্রিটিশ প্রতিনিধি-দলের নেতা 
হিসাবে ভারতে আগমন করেন৷ প্রজাতন্ত্র-দিবস উপলক্ষে এক 
বিশেষ প্রবন্ধে মিঃ মলিং আস্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ভারতের ভূমিকা 
সম্পকে আলোচন! প্রসঙ্গে লিখিতেছেন যে, জাতিপুঞ্চে তাহার 
কাজের জঙ্গ ভারত 'আজ বিশ্বের জাতিগুলির মধ্যে একটি বিশিষ্ট 
স্বান অধিকার কগ্সিতে পারিয়াছে। ভারতের মতামত “সকলের 
সাগ্রহ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে কারণ শাস্তি প্রতিষ্ঠার কাজে 
সহযোগিতার জল্কী সে আজ সকলের শ্রদ্ধার পাত্র হইয়া 
অংছে।” 

মিঃ মলি" লিখিতেছেন £ “আজকার এই দিনে যখন ভদ্রতা 
হিসাবে অভিনন্দন জ্ঞাপন একটি রীতিমাঞ তখন উল্লেখ করা 
অবান্তর ভইবে ন! যে ভাতি ভিসাবে ভারত কি বিরাট কর্তব্য এবং 
দায়িত্ব পালন করিয়াছে । 'আাজ বিশ্বের নানা দিক হইতে ভাবুত 
যে আস্তরিক অভিনন্দন ল'ত করিবে সেই অতিনন্দনের আত্তরিকতার 
মূল কারণও হইল ইহ1ই।” 

তিনি বিশেষ করিয়া কোরিয়াতে ভারতীসু বাতিনীর কাজ এবং 
রাধপুঞ্জের সভানেত্রী হিসাবে রিজযুলক্ষ্মী পণ্ডিতের কার্ষোর উল্লেখ 
করেন। কোরিয়ার যুদ্ধবন্ণী প্রশ্ন মীমাংসার জন্ক এবং তত্বাবধায়ক 
বাহিনীর পরিচ।লক্জগে ভারতের কার্য সম্পকে মিঃ মডলিং 
লিপিতেছেন £ “এই ধরণের কচিবিগঠিত এবং অবাঞ্ছিত কাজে 
জেনারেস ধিমায়া এবং জেনাগেল থোরাটের পরিচালনাধীন ভারতীয় 
সৈহ্থদল যে অনন্ুকরণীয় ধৈর্য এবং মানবতাবোধের পরিচয় দিয়াছেন 
তাহা ম্মরণীয় হইয়া থাকিবে ।” 

ভারতকর্তৃক প্রতিবেশী রা্রসমৃহকে সাহাষা দ!নের উল্লেণ করিয়া 
তিনি লিখিতেছেন £ “কলম্বে৷ পরিকল্পনাহুক্ত কারিগরি সাহাষ্/ 
ব্যবস্থাধীনে আমর! দেখিতে পাইয়াছি ভারত কি ভাবে সিংহলকে 
সাহাধ্য করিস্বাছে শিক্ষা, ইঞ্জিনিয়ারিং শ্রমশিল্প এবং বাণিজা- 
বিশেষজ্ঞ দ্বারা এবং কি ভাবে সে গ্রহণ করিয়াছে নিজের তালিমি 
ব্যবস্থায় অক্ সকল প্রতিবেশী রাষ্ট্র, যথা পাকিস্থান, ফিলিপাইনস, 
ইন্দোনেশিয়া, ব্রহ্মদেশ প্রভৃতি দেশের শিক্ষাথী । এই সাহায্য পরি- 
কল্পনাধীনে ভারত এই ভাবে তাহার কর্তব্য পালন করিতে যথামাধা 
চেষ্টা করিতেছে ।” 


সোভিয়েট দেশের প্রাচ্যবিদ্যা পরিষদ 
মন্কোতে অবস্থিত সোভিয়েট বিজ্ঞান মন্দির ( একাডেমি অব 
সায়ান্সেস )-এর প্রাচাবিদ্ঞা পরিব? সম্পর্কে এক প্রবন্ধে ডাঃ কে. 
আন্তোনোভা লিখিতেছেন যে, এই পরিষদে প্রাচ্যভূখণ্ডের বিভিন্ন 
দেশের ইতিহাস, অর্থনীতি, ভাষা ও সাহিত্য লইয়া গবেষণা এবং 
পর্যালোচনা করা হয়। 





বিবিধ প্রসজ- _সোভিয়েট দেশের প্রাচ্যবিস্তা 





শি শ, এট রি ওত 
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শশরিটিরারা। 








হারার” হিসি” ক 


পরিষদ হইতে মহাভারতের রুশ ভাবায় অন্থবাদ প্রকাশিত 
হইতেছে। সম্প্রতি ভারতবর্ষের ইতিহাস ও অর্থনীতি সম্পর্কে 
চারিটি সন্দ্ভ প্রকাশিত হইয়াছে £ এ. এম্‌. দিয়াকভ-লিধিত 
“দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে ভারতের অর্থনীতি ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের 
নীতি' : কে, এ আস্তানোভা-লিধিত “আকবরের আমলের মোগল- 
শাসিত ভারতের সামাজিক সম্পকাবলী ও রাজনৈতিক সংগঠন 
সম্পকিত প্রবন্ধরাজি' ; এবং এল. আর. গডন-লিগিত “ভারতের 
১৯১৪-১৯৪৭ সালের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশগুলির কুষি- 
বাবস্থা । প্রাচীনকাল হইতে আধুনিককাল পখাত্ত তিন খণ্ডে 
সমাপ্ত ভারতঝুষএ একটি ইতিহাস প্রকাশেরও উদ্বোগ চলিতেছে। 


ডাঃ আস্তানোভা লিখিতেছেন £ পরিষদের প্রাচীন প্রাচাথও 
বিভাগ নিযুক্ত রহিয়াছে প্রাচীন ভারত ও প্রাচীন চীনের ইতিহাস 
অনুশীলনের কাজে । প্রাচানূখণ্ডের ইতিহাস লইয়া লিখিত 
অধ্যাপক ভি. আভ1দিয়েফের পাঠা পুস্তকের অনেকখানি জায়গা 
জুড়িয়া রহিয়াছে ভারতবধ ও চীনদেশের ইতিহাস। 


পরিষদ ইইতে একটি উদ্দ -রুশ অভিধান প্রকাশিত হইয়াছে । 
১৫৪ সালের প্রথম ভাগেই প্রথম হিন্দী-রুশ অভিধান প্রকাশিত 
হইবে। বহুদিন যাবৎ সেগানে হিন্দী, উর্দ, ও বাংলাভাষার চর্চা 
চলিতেছে । বন্কমানে মোভিয়েট ভাষাতত্ববিদগণ ত্েলুঞ্, মরাঠি 
ও তামিল ভাষা লইয়া ও গবেষণার কান্ড আরঞু করিয়াছেন । 

উক্ত প্রবন্ধ হইতে জান! যায় যে, "্প্রাচাবিদা। পরিষদ তিনখানি 
বৃহৎ সঙ্কলন-গ্রন্থ প্রকাশের কাজে হাত ধিয়াছেন। প্রথম সম্কলনের 
বিষয় হইতেছে প্রাচাদেশগুলির কুধি-সমন্টার আলোচনা ; দ্বিতীয় 
সম্কলন এসব দেশেরই শ্রমিকশ্রেণীর ইতিচাম সম্পর্কে এবং তৃতীয় 
সম্কলনখানির বিষয়বন্ত প্রথম মহাযুদ্ধের পর হইতে এতাবং এসব 
দেশের ইতিহাস। এই তিনপানি সম্কলনই ১৯৫৪ সালের মধ্যে 
প্রকাশিত হইবে । এই তিন থণ্ডেই ভারতবর্ধকে এক গুরুত্বপূর্ণ 
স্থান দেওয়া হইবে ।” বর্তমান বংসরের প্রথমভাগে বিখাত কশ 
ভারতবিদ্যাবিদ আই' মিনায়েফের ছুই বারের ভারত সফরের রোজ- 
নামচ! পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে । উক্ত ডাইরী বা রোজ- 
নামচায় উনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকের ভারতীয় সমাজের 
বিস্তারিত বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 


প্রাচাবিদ্যা পরিষদের একটি বৃহৎ পুস্তকাগার আছে। তন্তিন্ন 
পরিষদের হাতে আছে প্রাচীন প্রাচাপাগুলিপির এক বিরাট ভাণ্ডার । 
হাজার হাজর পাও্ুলিপির এই ভাগারটি লেনিনগ্রাডে অবস্থিত । 
ডাঃ আস্তানোভার প্রবন্ধ অন্থযায়ী “এই সুরক্ষিত সম্পদের মধ্যে 
সর্বাধিক মূল্যবান হইতেছে সংস্কতভাষায় লিখিত বৌদ্ধ পাওুলিপি 
ও প্রাচীন মঙ্গোলিয়ান পাওুলিপির অপূর্ব সংগ্রহ । সংগৃহীত পাু- 
লিপিগুলির মধ্যে আছে মধ্যযুগের ভারতের পাওুলিপি, ওরঙ্গজেবের 
আমলের কবিতা, যোড়শ সপ্তদশ শতকের সাধুসম্তদের ছু্লভ চরিত- 
কথা, দিবানী-বেদিল ও ঘতান্ত গ্রন্থ ।” 
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৭ পল সরা ভারি এ অ-রস্ স চৈ সি ৩ ১ 


সোভিয়েট ইউনিয়নে বগল নল 


সম্প্রতি কলিকাতায় এক সোভিয়েট সংস্কৃতি-সংষোগ স্থাপক 
প্রতিনিধি-দল আসিয়াছেন। ইহাদের মধো নৃত্যগীতবিদ্‌ অনেকেই 
আছেন। অবশ্থু ইহারা প্রায় সকলেই সাধারণ শ্রেশীর নৃতাগীতে 
পটু । উচ্চাঙ্গের নূতোর পরিচয় নিম্নবূপ__ 

এ. এনিসিমফ লিখিতেছেন £ “সোভিযেট নৃতাকলার মধ্। 
দুইটি বিভিন্ন নৃত্যর'তির মিলন লক্ষিত হয়, একটি লোকনৃত্য, অপরটি 
উচ্চশ্রেণীর ব্যালে নুা। ইারা একটি অপরটিকে সমুদ্ধিশালী 
করিয়াছে । উচ্চশ্রেমার রশ বালে নৃত্যের সুক্ধতম কৌশল লোক- 
নৃতাকে সমৃদ্ধিশালী করিয়াছে এবং অন্তদিকে সোভিয়েট জনগণের 
লোকনৃতোর সম্পদ ও প্রকাশতঙ্গীকে আপনার মধো মিশাইয়! 
লইয়া সোভিয়েট বালে নৃতা নিজের শ্রশ্বধ্য বুদ্ধি করিয়াছে ।” 


প্রাক্-বিপ্রবযুগে বালে নৃত্য শুধু অভিজাতশ্রেণীর মনোরঞ্জন 
করিত। সাধারণের পক্ষে তাহার কোন রসাস্বাদ গ্রহণ খুবই কঠিন 
ছিল। তখন সমগ্র সোভিয়েট ইউনিয়নে মাত্র ছুইটি অপের। 
হাউসে বালে ণুতা প্রদশ্রিত হইত । বিপ্লবের পর এই অবস্থার 
সম্পূর্ণ পরিবন্তন হয় । বন্ঠমানে সোভিয়েট ইউনিয়নের ভ্রিশটিরও 
অধিক অপেরা হাউসের প্রত্যেকটিতে একটি করিয়া ব্যালে নৃত্য 
সম্প্রদায় আছে। 

বালে নৃত্য পপ ও যৌবনের কল! । বালে নৃতা কবিতার 
সমগ্সোত্রীয় | ব্যালে নূতোর মধ্যে দশক দেখে সং ও অসতের, 
আলো! ও আ্াধারের ছন্দ । ব্যালে নৃত্য মানুষের মহং ভাব 
€ আবেগকে এবং মহত্তম আদর্শকে প্রচলিত সাধারণ 
আঙ্গিকের মাধামে ফুটাইয়! তুলিতে পারে। নুগ্যের মাধামে 
সুষ্ট ব্যালে শুভোর চকিগ্রগুলি দর্শকের মনের উপর কোন কোন 
ক্ষেত্রে নাটক ও সাহিতোর মাধ্যমে হষ্ট প্রভাব অপেক্ষাও বলিষ্ঠ 
প্রভাব বিস্তার করিতে সক্ষম হয়। উচ্চশ্রেণীর «শ ব্যালে নৃতোর 
মধ্যে সোয়ান লেক, ল্লিপিং বিউটি প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখষোগ । 


এনিসিমফ লি।গতেছেন £ “ব্যালে নৃত্য এমনই একটি বিশেষ 
জাতের কলা যে ইচার মধ্যে নৃতন আঙ্গিকের প্রবর্তন ও ভাব 
প্রকাশের মাধাম আবিষ্ধার খুবই কঠিন কাজ এবং দীর্কালব্যাপী 
চচ্চা ও অভিজ্ঞতার ফলেই তাহা সম্ভব ।” তবে গোভিয়েট বালে 
থিয়েটার উচ্চাঙ্গের ব্যালে নৃত্যের হুক্ষ্রতম পারদশ্রিতাকে নৃতন 
বিষয়বন্তর সহিত মিলাইয়া নৃতন ব্যালে নৃত্য পরিকল্পনায় অনেকটা 
সফল হইয়াছে । এইরূপ আধুনিক সোভিয়েট ব্যালে নৃতোর মধ্যে 
উল্লেখযোগা গ্রিয্বের রেডপপি এব ত্রোন্জ অশ্বারোহী, প্রকোকিয়ে- 
ভে সিনড়েলা এবং রোমিও ও জুলিয়েট প্রভৃতি । পূর্বে ব্যালে 
নুতোর বিষয়বন্ত চিল রূপকথার কাহিনী । বর্তমানে বলশয় 
থিয়েটার ব্যালে নৃত্যগুরু ডি. লাফরাডন্কির নির্দেশে “পাথরের ছল” 
নামক এক রূপকথার উপর ভিত্তি করিয়া একটি ব্যালে নৃত্য পরি- 
কল্পনার কাজে রত আছে। 


রও আট ও পপ সা বস হস ডট আট আট” প্র স্্ইস্ 


১৩৬৩ 





সোভিয়েট ইউনিয়নে নৃত্যশিল্লীদের শিক্ষাদানের উপর বথেষ্ট 
গুরুত্ব দেওয়া ইয়। সরকার-পরিচালিত মন্থে! বলশয় থিয়েটার 
সংলগ্ন বিশেষ নাটাকলা বিদ্ভালয়, লেনিনগ্রাড কিরফ অপেরা, 
ব্যালে ধিয়েটার ও অন্তা্গ কেন্দ্রে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা আছে । আট 
বৎসরের উদ্চে বালক-বালিকারা এই সকল বিছ্ভালয়ে ভর্তি হইতে 
পারে_শ্রিক্ষাকাল দশ বংসর। এই সময় নৃতাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
বালকবালিকার! সাধারণ দশসাল! মাধামিক স্কুলের শিক্ষাও পাইয়া 
থাকে । শিক্ষালাভের সময় তাহারা সাধারণের সম্মুখে তাহাদের 
নৃত্যপটুতা পরিদর্শনের সুযোগ পায়। প্রতিবতসর এক বার অথবা 
ছুই বার কনসাটের আয়োজন করিলে সমগ্র বালেটিকেই মধস্থ করা 
হয়। 

এনিসিমফ লিপিতেছেন যে, সম্প্রতি ভারতীয় যুব প্রতিনিধি- 
দল যখন সোভিয়েট ইউনিয়ন পরিভ্রমণে গমন করে তখনই 
সর্বপ্রথম ভারতীয় নতাকলার সহিত সোভিয়েট দর্শকদের পরিচয় 
ঘটে । তিনি লিখিভেছেন £ "এই পরিচয়ে আমাদের বছ লাভ 
হইয়াছে এবং আমাদের অতিথিরাও সে'ভিয়েট লোকনত্য ও উচ্চ 
শ্রেণীর ব্যালে নৃত্য দেখিয়! লাভবান হইরাছেন । 

“সোভিয়েট কলা ও সাহিতোর প্রতিনিধিরা কয়েকবার ভারতে 
গিয়াছেন এবং সকল সময়েই ভারত ভইতে বিবিধ এবং জীবন্ত 
ধারণ লইয়া ফিরিয়াছেন। এই সব ধারণা শিল্পীর হজনশীল 
কল্পনাকে সমুদ্ধ করিয়াছে | আমর! আশা কি এবং বিশ্বাস করি, 
সোভিয়েট ও ভারতীয় শিল্পীদের স্জনশীল অভিজ্ঞতার বিনিময় 
উত্তরোশুর বুদ্ধি পাইতে থাকিবে ।” 


নেপালে মাকিন কারিগরি সাহায্য 


যুক্তরাষ্ট্রের বৈদেশিক পরিচালনা দপ্তরের এক বিবৃতি হইতে 
জানা যায় যে, মাকিন যুক্তরা্ ও নেপালের মধ্যে কারিগরি চুক্তি 
অন্্রুসারে নেপালে কীটপতঙ্গাদি নিয়ন্ত্রণ, গবাদিপশ্তর উন্নয়ন, চাষ- 
আবাদের যন্ত্রপাতির উন্নয়ন, সেচ ও বয়দ্কদের শিক্ষাব্যবস্থা সম্পর্কে 
গৃহীত পরিকল্পনার জল্প উক্ত দপ্তর ছয় লক্ষ ডলার বরাদ্দ করিয়াছে । 
বর্তমান বংসরে উক্ত দপ্তর নয় জন বিশিষ্ট বিজ্ঞানী দ্বারা নেপালকে 
সাহাবা করিয়াছে । গত বংসর মাকিন যুক্তরা্র ৪,৯৭,০০০ 
ডলার সাহাষা করিয়াছে এবং নেপাল পাচ লক্ষ টাকা এই সকল 
পরিকল্পনায় নিয়োগ করিয়াছে । 


বিহারে বাংল! ভাষার প্রতি অবিচার 

সম্প্রতি নাওতাল পরগণা পরিভ্রমণ কালে বিহারের রাজন্বমন্ত্রী 
কৃষ্ণবল্লভ সহায় বলেন যে, বাংলা ভাষার প্রতি কোন প্রকার বৈষম্য 
প্রদর্শন অথব! বিদ্বেষ পোষণ বিহার-সরকাযের অভিপ্রায় বা নীতি 
নহে । তিনি বলিয়াছিলেন,“রাজ্য গবন্মেন্ট বাংলা ভাষা- বস্িমচন্র 
রবীন্দ্রনাথের ভাষা দমন করিতে চাহিতেছেন একথা চিন্তা করা 
পাগলামি মাত্র ।” 

এই সম্পর্কে গর সম্পাদকীয় মন্তব্যে 'নবজাগবণ' লিখিতেছেন, 


ফাস্তুন 


শী সপ অপ সর টিপ অটিজম জী 


*স্প্ইই বোঝা যাইতেছে যে বাউগ্ডারী কমিশন গঠিত হইবার 
পর বিহারের বঙ্গভাষাভাষী অঞ্চলের জনসাধারণের বঙ্গতৃত্ত হইবার 
আকাঙ্ক্ষা লক্ষ্য করিয়া বিচলিত রাজন্ব-সচিব মহাশয় বিহারের বঙ্গ- 
ভাষাভাষীন্দের প্রবোধ দিবার অভিধানে নিত হুইয়াছেন। কিন্তু 
অঙ্গারং শত ধৌতেন মলিনত্বং ন মুঞ্চতে | এই সময়েও কৃষ্ণবল্লভ 
বাবু তাহার ও জ্ঞাতার সরকারের অতীত ছুক্কৃতির কথা খোলাখুলি 
স্বীকার করিয়া যদি বিহারের বঙ্গভাষাভাধী জনসাধারণের নিকট 
মান্চনা ভিক্ষা করিয়া তাহাদের দাবি পূর্ণ করিতেন, তাতা হইলে 
বিহার-সরকারের সদিচ্ছায় কথধি:ং আস্থা জন্সিবার স্রযোগ হইত । 
কিন্তু এখনও স্ঠাহার! নিঞ্জলা মিথ্যা বলিয়া চলিতেছেন ।” 

পত্রিকাটি লিপিতেছেন, সিংভৃমে বাংলা ও উড়িয়া-ভাষীদের উপর 
যে অস্ায় করা হইয়াছে তাহা কুষ্ণবল্পভ বাবুর অজ্ঞাভ থাকিবার 
কথ! নহে। “এমনকি ইহাও আমরা জানি ষে প্রায় দেড় বংসর 
পৃবেব ধলভমের শুনৈক নেংস্থানীয় কংগ্রেস-কন্মীর কাছে তিনি এই 
কথা স্বীকার করেন যে দলীয় রাজনীতির জন্গ তিনি ধলভূমের ভাবা 
সম্ব্ধীয় অভিযোগ দূর করিতে ও নিজ প্রতিশ্রতি পালনে অসমর্থ । 
জনসাধারণের স্মৃতি ক্গীণ , কিন্ত ুষ্ণব€ভ বাবু যত সহজে তাতাদের 
বিভ্রান্ত করিবেন ভাবিতেছেন, বাপার তত সহজ নভে । 

“আমলে সমন্ত। কি? বিহারে বাংলা বা উড়িয়।-ভাষীরা কোন 
নুতন অধিকার বা বিশেষ দাবি জানায় নাই । ইংরেজ আমল 
হইতে প্রবেশিকা পয'স্ত শিক্ষার ও পরীক্ষার মাধ্যম ছাত্রদের মাতৃ- 
ভাষা ছিল । জ্ঞামসেদপুর ও পুরুলিয়া উতাদির আদালতেও 
সরকারী কাঙ্গকম্মে বাংলা ভাষা চলিত । স্বরাজী বিহার-সরকার 
সেই অধিকার হইতে বাংলা ও উড়িয়া-ভাষীদের বঞ্চিত করাতে এই 
আন্দোলন দানা বাধিরাছে । সরকারের নিমাড়স্ুলভ আচরণে বাংলা 
ও উড়িষ।ার দাবি প্রবল হইয়া স্থানীয় জনসাধারণের মনে জন্য 
প্রদেশে যুক্ত হইবার আকাঙক্1 হাতটি করিয়াছে ।” উপরন্তু কুষ্ণব্পরভ 
বাবুর এই জাতীয় মিথাযাভাষণ এবং প্রাদেশ্রিকশ্ার বিষে জঞ্জরিত 
কাধ/কলাপে বাংল ও উড়িয়া-ভাষাতাষী জনমাধারণ বুঝিতেছেন ষে, 
কৃষ্বল্লভবাবু-প্রমুখ ব্যক্তিগণ যে-সরকারের কর্ণধার, তাহার নিকট 
ন্টায় বিচার পাইৰার সন্ভাবন! নাই । 

মানভূমের “টুন্ুপরব” ও বিহার-সরকার 

“মুক্তি” পত্রিকায় এক প্রবন্ধে শ্রমশোক চৌধুরী লিখিতেছেন £ 

স্টুন্থ বা 'তুযু' পরব মানভূমের একটি বিশিষ্ট পর্ব । গুণবান 
স্বামী ও ধন-শর্বর্ধ্য লাভের উদ্দেশ্টে কুমারীরা টুন্সদেবীর পূজা করে 
এই ত্রত পালন করে। অগ্রহায়ণ সংক্রান্তি থেকে পৌষ সংক্রান্তি 
পর্য/স্ত এই ব্রত পালনের কাল। কিন্তু টুন্ু' পরবের জের সাধারণতঃ 
বসস্ত পঞ্চমী অর্থাৎ সিঝান পর্ব পরাস্ত চলতে থাকে । বাংলাদেশে 
প্রচলিত “তু ব-তুঁষলি' বা 'তোষলা' ব্রতই মানভূমে 'টুন্ুপরব” নামে 


। 
“মানভূমের জনজীবনে 'টু্থপরব' একটি সামাজিক অন্রষ্ঠানের 


রূপ ধারণ করেছে। তাই এই লৌকিক ব্রতের ছড়া ও গান 





বিবিধ গ্রসজ-_মানভুনের “টুন্ুপরব” ও বিহার-সরকার 


চর রি অন শি» টি এ অর আর, এট আট 


৫২৫ 








অন্ততম লোকসঙ্গীত বুমুরের মতই লোকগ্রাহী হয়ে উঠেছে । এর 
ভাবসম্পদ এবং রচনাসম্ভাব নির্দিষ্ট কোন গণ্তীর মধ্যে আবন্ধ নেই । 
চলমান জীবনের নিতানুতন ঘাত-শ্রতিঘাত ও বৈচিত্র্যময় ঘটনার 
অভিজ্ঞতা থেকে নূতন রূপ ও রস সংগ্রহ করে আত্মপ্রকাশ 
করে।” 

বর্তমান বংসরে 'ট্ম্পরব' উপলক্ষে রচিত কগকগুলি গানে 
বিহার-সরকারের ভাষাবৈষম্য-নীতির নিশা করা হয়। এই সকল 
গান “টুর গানে মানভূম" শীষক একটি পুস্তকে সন্নিবেশিত করিয়া 
লোকসেবক সত্ঘ জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করেন এবং বিহার- 
সরকারের বাংলাভাষা উচ্ছেদনী'তির বিরদ্ধে ভনমত সংগঠিত করিবার 
জন্ক বিভিন্ন গ্রামে টুস্স গানের দল প্রেরণ করেন। গত »ই 
জানুয়ারী বঘুনাথপুরে টুন্তর গান করিবার সময় এরূপ এক দল 
কম্মীকে গ্রেপ্তার করা হয় । 

এই গ্রেপ্তারের নিন্দা করিয়া ১২ই জানুয়ারী এক বিবৃতিতে 
লোকসেবক সঙ্ঘের পরিচালক ্রীমতুলচন্ত্র ঘোষ বলেন যে, এই 
গ্রেপ্তারের ফলে জনসাধারণের সামাজিক অধিকারে হস্তক্ষেপ কর! 
হইয়াছে । বিহার-সরকার প্রস্তর গানে মানভূম" পুস্তিকাটি 
বাজেয়াপ্ত করেন নাই । সুতরাং গানের বিষয়বস্তুর জন নিশ্চয়ই 
গ্রেপ্তার কৰা হয় নাই । এই গ্নেপ্তাবের ফলে বিহার-সবকারের 
সাম্ত্রাজ্যবাদগুলভ মনোভাবেরই পরিচয় পাওয়া যায় । 

পরদিন ১৩ই জানুয়ারী পুরুলিয়া শহরে শ্রীঅতুলচন্্র ঘোষের 
পরিচালনায় একদল কম্মী যখন ট্ুন্ত গান গাঠিয়া বাইতেছিলেন 
তগন তাহাদিগকে নিরাপত্তা 'মাইনে গ্রেপ্তার করা হয়| সঙ্ঘ-সচিব 
শ্রমঞ্ণচন্ত্র ঘোষ এই সম্পকে থানা অফিসারের সহিত এ সাক্ষাৎ- 
কারে নিরাপত! আইন অনুসারে সরকারের নিকট বিনা নোটিশে যে 
কোন শোতাযাত্রা নিষিদ্ধ এই সরকারী যুক্ত খণ্ডন করিয়া বলেন, 
“চিরাচরিত প্রথায় সমগ্র জেলার লক্ষ লঙ্গ লোক শত শত ব্যক্তির 
দলে একত্রিত হইয়া গান গাহিয়া শোভাযাত্রা করিয়া টুম্ু-পর্ব্ব 
সমবেত হৃইয়া পর্ব উদ্যাপন করেন। এই বিরাট জনসমষ্টির 
চিরপ্রচলিত প্রথার উপরে ত নিরাপত্া আইন প্রযুক্ত করা বাইবে 
না। তাহ! হইলে লোকসেবক সজ্ঘেণ কণম্মীদের টুন্গর গানে আপত্তি 
কি জগ্ত-_-উঠা কি গানের বিধয়বধ্তর জন্ট? উত্তরে ধান! অফিসার 
বলেন-_ ন! তজ্জল্গ নহে, সরকারে না জানাইয়! যে-কোনও ভাবে 
হউক দলবন্ধভাবে যাতায়াত নিরাপত্তা আইনে নিষিদ্ধ । সরকার 
নির্দেশ দিয়াছেন ষে বিনা সংবাদে যে কেহ গান গাহিয়া দলবদ্ধ 
ভাবে চলিবে তাহাদের ধর! হইবে ।” (ঠমুক্তি” ৪ঠ1 মাঘ, পৃঃ ৬1) 
উত্তরে অরুণবাবু বলেন যে, ১৬ই জান্থুয়ারী বখন লক্ষ লক্ষ নরনারী 
সহ্র সহত্র মেলায় ও ম্নানঘাটে দলবদ্ধ হই! গান গাহিতে গাহিতে 
চলিবে--সরকার কোনক্রমেই তাহাদের গ্রেপ্তার করিতে পারিবেন 
না-_-করিবেনও না । কেবলমাত্র সন্কীর্ণ রাজনৈতিক স্থার্থসিদ্ধির 
জন্ঈই লোকসেবক সঙ্ের কন্মাদের উপর হামলা চালান হইতেছে। 

এ তারিখেই ( ১৫ই জানুয়ারী ) পুরুলিয়া আদালত-প্রাঙ্গণে 
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চৌকিদারী আপিসের সম্মুখ্থ রাস্তার উপর জনৈক কোর্ট ইনস্পেরর 
একটি টুম্থর গানের দলের কয়েকজন কম্মীকে ও লোকসেবক 
সঙ্ঘের সচিব অকুণচন্ত্র ঘোষকে প্রহার করে এবং পরে 
অরুণ বাবু ও বান্দোয়ানের ধধি নিবারণচন্দ্র বিষ্যাপীঠের অধাক্ষ 
উ্সুধীর বন্গু সহ ১৬ জনকে গ্রেপ্তার করে এই মন্মে “মুক্তি'তে 
প্রকাশিত সংবাদে আরও জানা যায় যে, "অরুণ বাবু যখন ঘটনাস্থলে 
আসিয়া পৌছেন তখন তাহার সাইকেলটি বুচন মাহাত নামে একটি 
কশ্মীর নিকট রাপিয়। তিনি কোর্ট ইনম্পেক্টরের সহিত কথাবাতা 
বলিতেছিলেন, কোট ইনস্পে্র সাইকেলটি বুচন মাহাতর ভাত 
হইতে ছিনাইয়! লইতে চেষ্টা করে। বুচন মাহাত ছান্ছড় না, তখন 
কোট ইনশ্পেক্টর বুচন মাহাতকে ধাক্কা দিয়া ফেলিয়া চড়চাপড়, 
জুতাপায়ে ঠে.কঈকর ও লাথি মারিতে থাকে এবং সাইকেলটি ছিনাইয়া 
লইয়া যার। এই সাইকেলটিতে অর'ণবাবুর একটি বোল! বাথ 
ছিল, তাহাতে টাকা এবং বহু দরকারী ও মূল্যবান কাগজপত্র ছিল। 
খোলাসহ সাইকেলটি আপিসে লইয়া যাওয়া হয় এবং সেখানে পুলিস 
স্বেচ্ছামত কাগজপত্র বাহির করিয়া তাহ! রাখে । পরে এ সমস্ত 
কাগজের একটি অসম্পূর্ণ সিঙ্গার লিষ্ট তৈরি করিয়া কেবল লিষ্টটি, 
টাকা ও সাইকেলটি ফিরাইয়! দেওয়া হয়।” ("মুক্তি” 8ঠ মাঘ, 
পৃঃ ১১।) এ দিনই বুচন মাহাত কোট ইনস্পেক্টরের বিরুদ্ধে এস. 
ডি ও'র নিকট প্রশ্তার, লাঞ্চন! প্রভৃতির অভিযোগ করিয়া এক 
দরখাস্ত দাখিল করে । 

পুলিস অরুণ বাবুদের বিরুদ্ধে আদেশ অমান। করা, আসামী 
ছিনাইয়া লওয়!, সরকারী কার্ষো বাধা দেওয়া ইত্যাদি অভিযোগ 
'আনিয়াছে । উক্ত সংবাদে আরও প্রকাশ, “অরুণ বাবু প্রভতিকে 
পুলিস হাজত হইতে জেল, জেল হইতে পুলিস হান্গত ও কোট 
সর্ধত্রই হাতকড়ি ও কোমরে দড়ি বাধিয়া লইয়া যাওয়া হয়। হীরু 
সিং প্রভৃতির দলটিকে বিচারের সময় এজলাসেও কোমরে দড়ি 
বাধিক্বা রাগা হয়। 'তাহ/দের পক্ষের উকীল প্রতিবাদ করিলে দড়ি 
থুলিয়৷ দেওয়া হয়। 

"“লোকসেবৰ কম্মী যাহাদেরই গ্রেপ্তার করা হইয়াছে তাহাদের 
প্রায় সমন্ত ক্ষেত্রে হাতকড়ি ও কোমরে দড়ি বাধিয়া লইয়া যাওয়া- 
আসা কর! হইতেছে । 

"১৭ই জান্নয়ারী হইতে একটি নূত্তন সরকারী ব্যবস্থা দেখ! 
যাইতেছে । মানভূম জেলায় ও পুরুলিয়া শহরে সহম্র সহস্র লোক 
দল বাধিয়! টুজুর গান গাহিয়া শোভাষাত্র! করিলেও বাচিয়া! বাছিয়! 
লোকসেবক সঙ্ঘের কয়েকজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির নামে জন- 
নিনাপত। আইন (বিহার মেণ্টেনে্স অব পাবলিক অডার ) 
অনুযায়ী সমন জারী করা হইতেছে ।” 

সরকারী হামলা সত্ত্বেও টুম্থুর গান গাওয়া বন্ধ হয় নাই । ৯ই 
হইতে ১৩ই জানুয়ারী পধ্যস্ত তিনটি দলকে ধরিয়াই সন্রকারকে 
কান্ত হইতে তয়। এক বিবৃতিতে জীঅকুণচন্দ্র ঘোষ বলিয়াছেন যে, 
সরকার সোজাপথে সত্যাপ্রহীদিগকে কিছু করিতে না পারায় তাহার! 


প্রবাসী 
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বাছিয়া বাছিয়া লোকসেবক সজ্ঘের কয়েকজন কন্মার বিরুদ্ধে 
নিরাপতা আইনে মাষলা রুজু করিয়াছেন । সেইজন্ *টুঙ্ছ 
পর্বের কাধ্যধারা উদ্যাপিত হইয়া আসিলেও স্বৈরাচারের অস্ত্র এই 
নিরাপত্তা আইনের বিরুদ্ধে আমাদের সংগ্রাম স্থায়ীভাবে জাগ্রত ও 
অবাহত থাকিবে এবং গণশক্তি ও সত্যাগ্রহের বলে আমরা আমা- 
দের কাজ নিয়ত উদ্যাপন করিয়া! চলিব ইহাই আমাদের সন্থলপ।” 
( “মুক্তি” ১৮ই মাঘ) 

শ্রীঅতুলচন্দ্র ঘোষের গ্রেপ্তারের নিন্দা করিয়! এক সম্পাদকীয় 
মস্তব্যে “মুক্তি” লিখিতেছেন,“অভুল বাবুর বর্তমান বয়ম ৭৪ বৎসর । 
সংবাদপত্রে পি-টি-আই কর্তৃক রিপোর্টে তাহার বয়স ৬৭ বংসর 
বল! হইয়াছে-_-ইহা [তুল। পি-টি-আই কর্তৃক পরিবেশিত উক্ত 
সংবাদে আরও বলা হইয়াছে যে, “অনন্থমোদিত শোভাযাত্রা পরি- 
চালনা কালে তিনি গ্রেপ্তার হইয়াছেন |” একটি দল ট্রস্তর গান 
গাঠিয়া শহর পরিভ্রমণ করে__তিনি তাহার নেতৃত্ব করেন। ইহা 
বাস্তবিকই আইন বিরুদ্ধ কিনা এবং তাহার সম্বন্ধে এইরূপ কোন 
প্রশ্ন আসে কিনা তাহ! বিচারের বিষয় । এ সম্বন্ধে পিটিআই 
পূর্বাহেই সঠিক একটা মতামত দেওয়াতে ভুল ধারণার হ্যি হইতে 
পারে বলিয়া আমর! মনে করি ।” 

কল্যাণী কংগ্রেসে সীমানা কমিশনের প্রস্তাবের বিরুদ্ধে বিহারের 
প্রতিনিধিরা যে আচরণ ও মনোভাব প্রকাশ করেন তাহ] এরূপ 
নিশ্দাহ ও গ্লানিজনক রূপ ধারণ করে যে, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশাগত 
প্রচিনিধিরা সমস্বরে তাহার ধিক্কার দিতে থাকে | প্রকাশ আধি- 
বেশনে বাংলার প্রতিনিধি ঞ্রপ্রতাপচন্দ্র গুহরায় এই প্রস্ভাৰ সমর্থন 
করিতে গিয়া বাংলাতে বত্তৃতা করেন। তিনি তাহার বন্ৃতাতে 
মানভূমের টুন সত্যাগ্রহের উল্লেখ করিয়া বলেন যে, বাংলাতে লক্ষ 
লক্ষ বিহারী রহিয়াছেন কিন্তু বাংলা গবর্ণমেণ্ট তাহাদের ভাষা বা 
সংস্কৃতি সম্বন্ধে কোনদিনই হস্তক্ষেপ ত করেন নাই বরং তাহাদের 
বিকাশের জঙ্কই সমস্ত সুযোগ দিয়াছেন। বিহারের প্রতিনিধি 
বারংবার বলিতে থাকেন যে, তাহারা বাংলায় বক্তৃতা শুনিবেন না, 
হিন্দীতে বলিতে হইবে। তাহাদের অভদ্র আচরণে সভাপতি নেহরু 
বলিতে বাধা হন যে বাংলাতে যাহারা বত্তৃতা শুনিতে চান না 
ক্াহারা বেন সভাক্ষেত্র হইতে বাহির হইয়া! যান এবং বাংল! শিখিয়! 
ষেন কংগ্রেষে আসিয়া যোগ দেন। 

এই সকল ঘটনার উল্লেখ করিয়া “মুক্তি' লিখিতেছেন 

“আমরা বিহারের কতিপয় প্রতিনিধির আচরণের সামান্ত নমুন। 
উদ্ধত করিলাম মাত্র। ইহাদের মুখপাত্ররূপে শাহ মহম্মদ ওমরের 
গরম বন্তৃতা ও শ্রুজগংনারার়ণলাল প্রভৃতির অতি নিয়ম্তরের ভাষণ 
ও তাভাদের অন্থচরদের আচরণ বিহারের সাম্রাজ্যবাদের স্বরূপ 
খানিকট! সমস্ত ভারতবর্ষের নিকট উদ ঘাটিত করিয়াছে । 

“এবারকার কল্যাণী কংগ্রেসের ইহাই অন্ততম প্রধান বৈশিষ্ট্য |” 

৪ঠা মাঘের সম্পাদকীয় মন্তব্যে আরও বল! হইয়াছে, “বিহার 
সরকারের দমনীতির দ্বায়৷ মানভূমের জনসাধারণকে চ্যালেঞ্জ করা 


ফান্তন 


থা জা রা” চটি বাস আস কা হব” পর হাটের আটটি সহ 


হইয়াছে-_ইহা! ইহার একটি দিক। ইহার আরও দিকগুলি 
বিচার করিলে দেখা যায় যে, গান্ধীজীর আদর্শ, গান্ধীজীর কম্মধারা 
তাহারই অভীপ্সিত স্বরাজ জীবনের অধিকার, কর্তবা ও লক্ষাকে 
সংগ্রামে আহ্বান কর! হইয়াছে । সর্েপরি ভারতীয় সংবিধানানুষায়ী 
স্বাধীন ভারতবাসীর মৌলিক অধিকারকেও এই মানভূমে চ্যালেঙ্গ 
করা হইয়াছে । মানভূম এই চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করিয়াছে । 

"গডসে একটা অন্ধ। সাম্প্রদায়িক উম্মত্ততাহ স্বাধীন ভারতের 
জনক মহাত্মা গান্থীকে স্বাধীন ভারতেই হত্যা করিয়াছিল । কংগ্রেস 
গবর্ণমেণ্ট তাহাকে বিচারে ফাসী দিয়াছেন । এই স্বাধীন ভারতবর্ষেই 
অন্ধ সাশ্রাজ্যবাদী উন্মত্ততায় স্বাধীনতা € গান্ধীজীর আদর্শের ধারক 
ও বাহক কম্মীদের দমন করিবার জন্ত যে বিহার কংগ্রেস গবর্ণম্ণে 
“জননিরাপত।' আইন ও অল্সাঙ্গ উপায় প্রয়োগ করিয়া গান্ধীবাদকে 
ও ভারতের স্বাধীনতাকে ভতা! করিতেছে তাহার বিচার হইবে না 
বলিয়! যদি কেহ আশ্বস্ত থাকেন তবে তাহা ভুল। গণ-নারায়ণের 
লুদর্শন চক্র অবিশ্রান্তই ঘুবিতেছে। ইহা কাহাকেও বাদ দেয় না, 
শুধু সময় পূণ হইবার অপেক্ষা রাখে মাত্র ।” 

করিমগঞ্তে ্টীমার কোম্পানীর স্বেচ্ছাচার 

কলিকাতা হইতে কাছাড়ে অধিকাংশ মাল আমদানী হয় ্ীমার 
মারফত ; কারণ আস'ম লিঙ্ক লাইনে মাল পাঠাইবার নানাক্ষপ 
অনুবিধা। ১লা মাঘের “যুগশক্তি'র এক সংবাদে প্রকাশ, গত 
১৩ই জানুয়ারী ্টামার কোম্পানী কারমগণ্জ ব্যবসায়ী সমিতিকে 
জানাইয়। দিয়াছে যে নগর জল কমিয়া চড়া পড়ার দকন কোম্পানী 
অতঃপর আর কোন মাল বহন করভি সক্ষম হইবে না। 

'যুগশক্তি" এক সম্পাদকীয় মন্তবে শ্রীমার কোম্পানীর এই 
ন্বেচ্ছাচারিভার নিন! করিয়া লিশিতেছেন, বহুদিন হইতে জলপথে 
্টীমারে মালপঞ্জ আমদানী রপ্তানী বাপারে নানারূপ অন্ুুবিধা জন- 
সাধারণকে ভোগ করিতে হইতেছে এবং ৰারংবার আবেদন সত্বেও 
তাহার কোন প্রতিকার করবা স্টীমার কোম্পানী প্রয়োজন মনে করে 
নাই। আসাম ভিক্ক লাইনের ক্ষমতা সীমাবদ্ধ থাকায় নিরুপায় 
জনসাধারণকে এই সকল অবিচার বাধা হইয়া সহা করিতে হই- 
তেছে। সমগ্র কাছাড় ও লুমাই পাহাড় জেলা, ত্রিপুরার অধিকাংশ 
স্থান, মণিপুর ও আসামের কিনুদংশ বেশীর ভাগ নিত্প্রয়োজনীয় 
স্রব্যের জঙ্ট করিমগঞ্জ বাজারের উপর নিভরুশীল এবং করিমগঞ্জ 
বাজারের মালের একটি বিরাট অংশ পাকিস্থানের মধা দিয়! প্রীমার- 
যোগে কলিকাতা হইতে আসে। গ্রীমার কোম্পানীর অব্যবস্থার 
জন্জ যথারীতি মালপত্রাদি না আসায় গত কয়েক সপ্তাহ হইতে 
করিমগঞ্জ বাজারে তৈল, চিনি প্রভৃতি নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিষ 
হলি ও দুশ্মুল্য হইয়া! উঠে। তৈলের মূলা ৮০২ টাকা হইতে 
১০০২ টাকায় বায়, কিন্তু তাহাও দুশ্প্রাপা হয়। চিনির দাম 
৩৭।৩৮ টাকা এবং খুচরা ১২ টাকায় উঠে। সংক্রান্তির বাজারে 
মফস্বলের পাইকাররা মাল ন! পাইরা ফিরিয়া বান। 

“যুগশক্তি' লিখিতেছেন, “অন্থসন্ধান করিয়া জানা গেল বে 





হা আট জট হট হা টস আস” আট টন হস সহজ, ররর খা হা, 


৫২৭ 
সংক্রান্তি উপলক্ষে বাবসামীদের প্রায় মাসখানেক আগেকার ভারী 
বনু তৈল গ্ীমার কোম্পানীর এব্যবস্থার দরুন আসে নাই ।” 

স্রীমার কোম্পানী নদীতে জল কমিয়। যাওয়ার যে যুক্তি 
দেখাইয়াছে সেই সম্পকে মন্তব্য প্রসঙ্গে নদীকে চালু রাখিবার জন্চ 
মার কোম্পানীর পরিপূর্ণ নিশ্চেষ্টতার কথ। উল্লেখ করিয়া “যুগশস্তি" 
লিখিতেছেন, “দেশ বিভাগের পূর্ববকালে ষ্টামার কোম্পানী প্রতি 
বংসর হেমস্তে স্তু হুইলার আনিয়া নদী খোদাই করিতেন, ফলে 
জাহাজ বার মাস এই নদীতে চলিতে পারিত। কিস্ত পাকিস্থান 
সি হওয়ার পর ক্রীমার কোং এই খাতে পাই পয়সাটা পরাস্ত খরচ 
করেন নাই + স্থানে স্থানে নদীতে বেগেলিং দ্বারা নদীর আ্োত 
অব্যাহত রাখা হইত । কিন্তু তাহাও গত ৫1৬ বংসর যাবং বন্ধ।” 
মার কোম্পানী এবং কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারের দৃষ্টি পুনঃপুনঃ 
এই দিকে আকৃষ্ট কর! সত্বেও আজ পর্য)স্ত অবস্থার উন্নাতি বিধানের 
কোন চেষ্টা হয় নাই ।" 

্টামার কোম্পানীর যথেচ্ছাচারের ফলে নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্যের 
অভাব এবং দুম্মুল্যতার সঙ্গে সঙ্গে স্থানীয় উংপর্ন দ্রবাগুলি রপ্তানী 
করা সম্ভব হইতেছে না-_ফলে জনসাধারণ যে ব্যাপক অর্থ নৈতিক 
সঙ্কটের সম্ুখীন হইয়াছেন পত্রিকাটি সরকারকে অবিলঙ্বে সে সম্পকে 
অবহিত হইবার জন্ক আবেদন জানাইয়াছেন। 


বন্গাতে নূতন মিউনিসিপ্যালিটি 
১৯৩২ সনের বঙ্গীয় মিউনিসিপ্যাল একট অন্থ্যায়ী পশ্চিমবঙ্গ 
রাজাপালের এক সাম্প্রতিক নির্দেশে বনগাতে ১৫ জন কমিশনার 
লইয়া! একটি মিউনিসিপ্যালিটি গঠিত হইয়াছে । পূর্বেই সরকার 
বনগ1 শহরে একটি মিউনিসিপ্যালিটি গঠনের যে সিদ্ধান্ত করিয়া- 
ছিলেন বতৃম্বানে তাহ! বাস্তব রূপ পরিপ্রহ করিল। 


মেদিনীপুরের পথ-ঘাটের অব্যবস্থা 

মেদিনীপুরের রাস্তাঘাটের বিভিন্ন অসুবিধা এবং বতঁমান 

ছুরবস্থার আলোচনা প্রসঙ্গে “মেদিনীপুর পত্রিকা" লিখিতেছেন £ 
“মেদিনীপুর জেলার রাস্তাঘাট সম্বন্ধে বলতে গেলে কোন্টিকে বাদ 

দিযে কোন্টিকে বলব সেইটিই সমন্যা । ময়নার রাস্তাঘাট সম্পর্কে 
বন দিন সচেষ্ট হওযু। উচিত ছিল। কাথি এবং তমলুক মহকুমায় 
যর্দিও-বা কিছু সংস্কার বা! নূতন রাস্তা হয়েছে, সদর মহকুমা ও ঘাটাল 
মহকুমা যেন অভিভাবকহীন। ঝাড়গ্রামের গোপীবল্লভপুর ও নয়াগ্রাম 
অঞ্চলের রাস্তাঘাট সম্বন্ধে যেখানে সর্ববাপ্রে নজর পড়া উচিত ছিল 
সেখানেই নজর পড়ছে না, কলে প্রদেশ পুনর্ধণ্টনের ক্ষেত্রে এই 
অংশের একটা জনমত বদি বিরূপভাব পোষণ করে আমরা বলব তার 
জন্ঞ সম্পূর্ণভাবে দারী জেলার সরকারী দল এবং সরকারী ব্যবস্থা । 

পাশকুড়া-ঘাটাল রাস্ত। নিশ্নাণ অনেক উদ্যোগ-আয়োজনের প্‌ 
ধামাচাপা পড়িবার উপক্রম হইয়াছে । বু লোকের জমি দখল 
করিবার পর এখন সরকারী উদ্ভোগে ভাটা পড়িয়াছে। 

“যেখানে আমরা! আশা করিয়াছিলাম খড়াপুর থেকে কলিকাতা! 








6২৮ রি 
১১ 
প্্যস্ত ইলেকটি.ক ট্রেন চালু হওয়া]! উচিত, মেচাদা থেকে দীঘা পর্যস্ত 
রেল-লাইন পাঞ্জর বাবস্থা হওয়! উচিত, কলিকাতা হইতে দীঘা 
পর্যন্ত সরাসরি মোটর চগ্সাচলের উপযুক্ত রাস্তা ও যোগাযোগ 
অবিলম্বে স্থাপন এবং রেট বাস কুট প্রবত্তন করা উচিত সেখানে 
জেলাভ্যস্তরে সাধাবণ যোগাযোগ বাবস্তাকে উন্নত করা দূরে থাকুক, 
ব্যাহত বা বিলম্বিত কর!র পক্ষে নিশ্চয়ই কোন যুক্তি থাকিতে 
পারে না।" 
পশ্চিমবঙ্গের গ্রাম্য অঞ্চলে অপরাধ-নিরোধ ব্যবস্থা 
২৮শে জান্নয়ারী “সাপ্তাহিক পশ্চিমবঙ্গ পত্রিকার সংবাদে 
প্রকাশ যে গ্রামাঞ্চলে অপরাধ-নিরোধের ভক্ পশ্চিমবঙ্গ সরকার এক 
নুতন বাবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন । ১৯৫৪ সালের ১লা জানুয়ারী 
হইতে এই বাবস্থা চালু করা হটদ্ভাছে। এই প্রসঙ্গে এক সাংবাদিক 
সম্মেলনে পশ্চিমবঙ্গের মহা-আরক্ষা পরিদর্শক জ্রীহীরেঙ্্নাথ সরকার 
বলেন যে, উপযুক্ত সংবাদ ন1 পাইলে পুলিস ফলপ্রস্থ বশ্মতৎপরতা 
দেখাইন্ডে পারে না । যতদিন পর্যাস্ত চৌকিদার এবং দফাদাররা 
প্রতাক্ষভাবে পুলিসের অধীন ছিল ততদিন পর্যান্ত পুলিস যথারীতি 
গ্রামাঞ্চলের সমূহ সংবাদাদি পাইত। কিন্তু ইউনিয়ন বো বাবস্থা 
প্রবর্তনের ফলে চৌকিদাররা মাসে মাত্র একবার থানায় হাজিরা 
দেশস। ফলে পুলিসের সংবাদ সংগ্রতে ব্যাঘাত সর্ট হু এবং 
গ্রামাঞ্চলে অপরাধের সংগা! বুদ্ধি পাইয়াছে। 
গ্রাম্য প্রতিরোধ বাহিনী গড়িয়! তুলিবার পর হইতে অপরাধের 
সংখ্যা অবশ্থ হাস পাইন্তে থাকে । ১৯৫০ সনে যেখানে ১৬৭৬টি 
ডাকাতি সংঘটিত হইয়াছিল ১৯৫১ সনে কমিয়া তাহার সংখ্যা 
দাড়ায় ১৪২৮ এবং ১৯৫২ পনে ১০৮৭। ১৯৫৩ সনের ১৪ই 
নবেম্বর পর্যাস্ত িসাবে দেখা যার যে, ডাকাতির সংগা আরও হ্রাস 


পাইয়া ৬৯৩টিতে দাড়ায় । আজ প্রায় প্রতিটি গ্রামেই একটি রক্ষী 
দল আছে। 


নূতন বাবস্থায় প্রতিরোধী দলের কণ্ক্ষমতা বৃদ্ধি করিবার জন্প 
এবং প্রাম্য জনসাধারণ যাহাতে আরও বেশী উপকৃত হইতে পারেন 
সেই উদ্দেশ্টে প্রত্যেক প্রামা প্রতিরোধী দলে একজন করিয়া সংবাদ- 
সংগ্রহকারী অফিসার নিযুক্ত হইবেন । প্রতিরোধী দলের নেতা 
দলের মধ্য হইতে বাংলা লিখিতে ও পড়িতে জানেন এইরূপ 
একজন বিশ্বাসযোগা সভাকে সংবাদ-সংপ্রাহক নিযুক্ত করিবেন এবং 
এই নিয়োগের সংবাদ সকল প্রামবাসীকে জানাইয়া দেওয়া 
হইবে । সংবাদ-সংগ্রাহক ডাকযোগে এবং চৌকিদার ও দফাদারদের 
থানায় হাজিরার দিন তাহাদের মারফত সন্দেহজনক লোকের 
গতিবিধি, নামজাদা দুষ্ট লোকদের সহিত অস্তরঙ্গ আগন্তকের 
উপস্থিতি, নামজাদা ছুষ্ট লোকদের অন্তপন্থিতি বা অস্বাভাবিক 
আচরণ, ছোটখাট মারামারি, অন্ুত্ঠিত বা অনুষ্টেম সতা-_ সভার 
আলোচ্য বিষয়, সন্দেহজনক মৃত, ব্যক্তিবিশেষের অস্তদ্ধান, অনুতিত 
অপরাধের সংক্ষিপ্ত সংবাদ ইত্যাদি খানায় পাঠাইবেন । প্রয়োজন- 
বোধে টেলিগ্রাম বা! বিশেষ ছৃত মারফতও সংবাদ প্রেরণ করা যাইতে 


প্রবাস। 


পা শা পট আট ও জপ রি পি এ অর পপ সরস টি আস শপ সপ ওটি সপ” আট ও সপ হট সদ ও সরি চস অপ অর স্হা  অওয্ ওটি আট শা” অপি সপ খল” পাস জি অর টিনা পপি আট জিন আস এ জা শত এ 


১৩৬৪ 


পারে-__-এই সকল বায় বহন করিবেন রাজ্য সরকার । কালক্রমে 
এই সংবাদ-সংপ্রাহকগণ গ্রামে সরকারের প্রতিনিধি হিসাবেও কাজ 
করিতে পারিবেন বলিয়া গ্হীরেন্দ্রনাথ আশ প্রকাশ করিয়াছেন । 

পূর্বেকার দিনে, ইংরেজের শাসনে বাঙালী নিরস্ত্র নিবার্য] 
হইবার পূর্বে, এই জাতীয় বাবস্থাই অনেক স্থলে ফ্রিল। ইহাতে 
গ্রামবাসী শুধু ধে অত্যাচার নিরোধ করিতে পারে তাহাই নহে, 
ইহার ফলে সে ক্রমে স্বাবলম্বী হইতে শিখে । 


পশ্চিমবঙ্গে ভূদানযজ্জে প্রাপ্ত জমির পরিমাণ 


সর্বশেষ সংবাদে প্রকাশ, ভূদান যজ্ঞের মাধামে সমগ্র 
ভারতে ২৯ লক্ষ একরেরও বেশী জমি সংগৃহীত হইয়াছে । ৩১শে 
ডিসেম্বর প্/স্ত পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন জেলাতে মোট ৪৫২ একর জমি 
সংগৃহীত হয় । ত্রিপুরা রাজা হইতে পাওয়া গিয়াছে ১৫২৬ একর 
জমি । ৩রা যাঘ নুতন বাংলা সাপ্তাহিক “ভূদানযজ্ঞ' এই সংবাদ 
পরিবেশন করিয়া লিপিতেছেন যে, পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন জেল! হইতে 
সংগৃহীত জমির পরিমাণ নিম্নরূপ £ 


জেল! ৩১ ডিসেম্বর পযাস্ত মোট প্রাপ্ত 
জমির পরিমাণ (একর ) দানপত্রের সংখা 
মেদিনীপুর ১৭৯৬০ ৩০১ 
নদীয়া ৭৩৮১ 
মালদহ ৬৩৫৬ ২৯ 
২৪ পরগণ। ৪৩৪৭ ৩১ 
বীরভূম ৩৯৪২ ২ 
পশ্চিম দিনাজপুর ১৫৬৩ & 
হুগলী ১৫*৫০ ৩৩ 
বন্ধমান ১২৯৫ ১ 
হাওড়া টি রি 
বাকুড়া পন ৪ 
মুশিদাবাদ ১৬? টি 


আমরা পূর্ধববস্তাঁ এক সংখ্যায় সমগ্র ভারতের বিভিন্ন রাজ্য 
হইতে কি পরিমাণ জমি পাওয়া! গিয়াছিল তাহার হিসাব প্রকাশ 


করিয়াছি । 
বিশেষ দ্রব্য 


লেখকগণের লেখ! ফেরত লইতে হইলে লেখার সঙ্গে উপযুক্ত 
ডাকটিকিট থাক আবশ্ুক। কোন-কিছুর উত্তর পাইতে হইলে 
তাহার! অন্ুগ্রহপূর্বক রিপ্লাই-কার্ডে চিঠি লিণিবেন। কবিতা 
ধাহারা পাঠান তাহাদের প্রতিও এই অন্্ররোধ । তবে তাহারা দয়! 
করিয়া কবিতার নকল রাখিয়া পাঠাইলে ভাল হুয়। বুক্ষপোষ্টে 
প্রেরিত লেখা সব সময় আপিসে নাও পৌঁছাইতে পারে । 

পত্রিকার গ্রাহক, বিজ্ঞাপন, কাগজ-মপ্রাপ্তি, ঠিকান! গরিবর্তজ, 
টাকাকড়ি প্রেংণ সাক্রান্ত চিঠিপত্র “ম্যানেজার, প্রবাসী'র নিকট 
প্রেন্বিতবা | 


ওত শিকগ 
শ্লীবিধুশেখর ভট্টাচার্য 


উপক্রমণিক। 


আজকাল সংস্কৃতজ্গণকে প্রধানতঃ ছুই ভাগে ফেলিতে পাবা 
যায়, প্রাচ্য ও পাশ্চান্ত্য। প্রাচাগণ জোষ্ঠ, আর পাশ্চান্তাগণ 
কনিষ্ঠ । কিন্তু ইহাতেই কোন দলকে উৎকৃষ্ট বা অপর 
দলকে নিক ধল। যাইতে পাবে না। জোষ্ঠরাও কখনো 
নিকট এবং কনণিষ্ঠরাও কখনে। উতঞ্ই হইতে পারেন। 
যাহ। চোখে দেপিতে পাওয়া যায় তাহাগ অপলাপ করা সম্ভব 
নহে। দ্বেষ কির] লাশ ত হনই না, বরং অনর্থই হয় বেশী। 
ইহার্দেণ উভগ্রেপই যোগ আবশ্তক। ইহাত্তেই সংস্কৃতের 
অভাদধের সম্ভাবন। | 


তত্রনিষ্ঠ! 

এখানে একটা কথ! অবশ্ঠ বক্তব্য বলিয়া মনে হইতেছে। 
আপনারা অন্ধগ্রহপূর্বক অন্ধাবন করিবেন। ঈশ্বরও 
আদেশ করেন নাই বা ধর্মশাক্কারণণও পাঠ করেন নাই 
যে, প্রত্যেকেই একই পথে চপিপে। পুর্বে এইরূপ বিমান 
ছিল ন৷ বলিয়: এখনো “কহ তাহ।তে চলিবে না, ইহ] হয় 
ম।। যদি কেহ এইকপই কখেন) তবে তিনি অর্থত্রষ্থ হইয়া 
অনর্থে পতিত হইবেন। 

আরো! একটি কথা বলা আব্ক মনে করি। মনে 
হয়, আমাঙের এমন কিছু অমেক আছে যাহা না কক্রিলে 
হইত, অথব| ঘাহা অন্থপ্রক্কারে করিলে হইত, কিংবা 
একেবারেই বজন করিতে হইত। দশ ধাতু হইতে আমবা 
পণ্যতি, পশ্যতঃ ইত্যাদি পদ বাল্যকাল হইতে শিখিয়। 
আসিতেছি। আমাদিগকে বল! হইয়া থাকে, দশ ধাতু 
স্থানে পশয আদেশ হয়। কিন্তু ইহাতে তত্ঁকথ! বল] হয় 
ন|। আদেশ করিয়া ঈশ্বরও ঘটকে পট করিতে পারেন 
না। এখানে আসল কথাট। এই যে, দর্শন-অর্থে প্রচলিত 
স্পশ.১ ধাতু হইতে পশ্যতি ইত্যার্দি পদ হইন্ন' থাকে। 
লৌকিক সংস্কৃতে স্প &্, আগ “চর' অর্থে স্প শু ( ওলনীয় 
8])5) শব আমাদের মকলেরই জান।; আর পতঞ্জলির মহা- 
ভাষের পম্পশা শব বিশেষজ্ঞগণ জানেন। স্পশ ধাতু 
হইতে এই কয়টি শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে । 

অন্ত একটি কথা ভাবিবার আছে। গত্যর্থক ই ধাতুর 
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১। ইহারই সহিত লাতিন 81)00 শব্দ সংকট | ইংরেছী 
৪1)০180: প্রভৃতি শব্দ প্রসিদ্ধ । 
ও 


লুউ লকারে অ গা « পদ হয়, ইহাই আমণা সকলে সাধাধণত 
পড়িয়। থাকি । কিন্তু কিরূপে ইহ। হয়? কোন এ্রন্্র- 
জালিকের কথায় এইরূপ কিছু হইতে পারে, কিন্তু শব্বতত্ব 
ইন্দ্রজল নহে । 

কেহ মনে করিবেন ম। ইক বস্ততই গ। হইয়া । 
ব্যাকরণেএ আাচার্য এখানে কেবল 'একট। সুগম উপায় মাত্র 
( “উপার়কৌশন্য” ) অবলশখন করিয়াছেন। উপায়টা এই 
যে, ইহ এরূপ হইবে যাহাতে সহঙ্গে কিছু একট! বুঝ 
যায়। ইহাতে ছাত্র ও শিক্ষক উভয়েরই উপকার হয়। 
ভাষাস্তরেও এইরূপ হইয়। থাকে ।২ 

দূশ, ধাতুর স্থানে প শ্য আদেশ করিবার এই অভিপ্রায় 
নহে যে, দ্ব শ ধাতু সভা-সতাই পশ্য আকার ধারণ করে। 
ইহার তাৎপর্য এই যে, দশের স্থানে পশ্য পাঠ করিতে 
হইবে: সাধারণ পাঠকেরা ইহ1 বিচার না করিয়া ভ্রান্ত 
হইয়া থাকেন। 

যদিও আচার্ষের পক্ষের দোষ এইরূপে ক্ষালন করা খায়, 
তথাপি ইহাকে একেবারে দৌধমুক্ত বলা যায় না। েমন। 
আমাদের পা? প্র! ও স্থ। ধাতুর স্থানে ষখাক্রমে শি ব)জি দ্র ও 
তি ষ আদেশ হয় বল। হইয়া থাকে । কিন্তু বস্তুত এ স্থলে 
ধাতু অভ্যস্ত হয় ইহাই বলিলে ঠিক বল] হয়। এইকবুপ 
জ ক্ষ; জা গৃ প্রভৃতি ধাতু বস্কত অত্ান্ত, আর কিছু নখে। 
এখানে ঘস্‌ ধাতুটি বত গ্রস্‌ ভিন্ন অন্ট কিছু পহে। কঠোর 
শ্বাসের অন্ুপ্রদদানে কারের যোগে অন্পপ্রাণ গকার মহাপ্রাণ 
ঘকার হইয়া গিয়াছে, আর কিছু নহ | এ বিষয়ে অন্দিরিক্ত 
আলোচন] এখানে অনাবশ্যক । 

আদেশের সধন্ধে পুবে আমরা একটু আলোচনা কাৰি- 


৮. শা শি শা শা টে শা শসা উচ পপ 


২। যেমন ইংরেক্জীতে 110 £06৪, 119 ০11 বথাক্রমে 
বর্তমান ও 'অতীতকালে প্রয়োগ করা হয়, কিন্ধ এই ছুই ক্রিয়াপদ 
একই ক্রিয়া 10) £.) হইতে হয় নাই : একই 6০ £৫) হইতে (098 
ও 5/611% হু না; ১576 হইয়াছে গমনার্থক স্বতন্ত্র ক্রিয়া (0 
(8110 ভইতে | এইক্প ফরাসীতে ৮7০ (6) 198) হইতে 19 ৪01৪ 
(1 0111), আর অভীত কালে 16 05 (7 ওগো) এই উভয় 
ক্রিম্বা পদ এক ধাতু হইতে নহে । এইক্প জাশ্মান ভাষার বর্তমানে 
101) 0017 (1 21) ) আর অতীত কালে 101) 5৪ ( [ 8৪) 
এই উভয় ক্রিয়া পদ একই ক্রিয়া হইতে হয় নাই । কিন্তু ল্ুবিধা 

হইবে ভাবিরা এইপ্চপ কর! হইয়াছে । 


৫৩০ 


াছি। আরও একটু করিতে হইবে। বলা হইয়া থাকে 
অস্থি শবের তৃতীয়া প্রভৃতি স্থানে অ স্ না, দর! ইত্যাদি 
হয় (পাণিনি, ৭. ৯. ৭৫) কিন্তু এই সমস্ত পদে নকাবের 
যোগ কোথা হইতে হইল? বছ অগ্পসন্ধান করিলেও ত 
ইহা পাওয়া যায় না। আসল কথা হইতেছে, এখানে একই 
অর্থে দুইটি পৃথক শব্ধ, একটি ইকারাস্ত অস্থি শব, আব 


অপরটি নকারাস্ত অ স্থ ন্‌ শব; অর্থ উভয়েরই “হাড় | বেদে 


ইহার বহু প্রয়োগ আছে। যথা “আস্থশস্তং কর্ণবন্তং" 
(খথের্দ ১. ১৬৪. ৪) €ভদ্ত্রং কর্ণেভিঃ শৃণুষাম দেবা 
ভদ্রং পশোমাক্ষতির্যজএাঃ”, এখানে এই প্রদ্দ্ধি (৯-৮৯-৮) 
খডমনত্রে অক্ষ ভি শক্টি অক্ষি হইতে নহে, অক্ষ ন্‌ 
হইতে । এইরূপ দ প্ন। পদটি দধি হইতে নহে, দ ধন 
হইতে । এইরূপ স কৃ থি শবের রূপেও বুঝিতে হইবে। 

অনেক কিছু বলিবাপ আছে, অতএব বাহুল্য বর্ভনীয়। 
এখানে ইহাই জানিতে ইচ্ছা হয় যে, কবে আমাদের সেই 
সময়ট। উপস্থিত হইনে যখন আমরা কাল্পনিক সমাধান বঞ্জন 
করিয়া যাহা সত্য তাহাই গ্রহণ করিতে পাবি। 

আদেশবিধির কথ! আমরা পূর্বে একটু আলোচনা করি- 
ঘাছি, আরো! একটু করিতে হইবে। দম্পতি ওজম্পতি 
এই শব্ধ ছুইটি আমাদের সকলেরই গানা। ইহার মধ্যে 
প্রথমটিকে পর্ধর। প্রযুক্ত হইতে দেখা যায় কিন্ত 
দ্বিতীয়টিকে একমাত্র ব্যাকরণের গ্রন্থগুলির মধ্যে এ উদ্দা- 
হরণটিরই জন্য উদ্ধত করা হইয়া থাকে । হয় ত পূর্বে 
কোপাও প্রয়োগ ছিন্গ। পরে তাহার লোপ হইয়া গিয়াছে । 
যাহ!ই হউক, এখন প্রশ্ন হইতেছে, এ শব ছুইটির বুৎপ্ভি 
কি? আগল শখ কি? আমনা শুনিয়া আপিতেছি, জা যা- 
পতিশব্েরজায়াস্থানে নিপাতনে জম ও দম্‌ হয়) আর 
তাহার সহিত প শি শব ধুক্ত হইলে যথাক্রমে এ পদ ছইটি 
হইয়া থাকে । কেহ ইহা বলিতে গেলে লঙ্জিত হওয়া 
উচিভ। আবু ক্রিছু নহে, কেহ খণ্েদের (২,১২৭,৮) 
সায়ণাচার্য-কৃত এই ভাগ্পপওক্তিটু$ একটু পড়িয়া দেখিবেন__ 
“দম্পততিং গাহপত্যাদিকাপেণ গৃহস্থ পালকং। দম ইতি 
গৃহ নাম ।...এঅকাণলোপম্ছান্দ॥2” ইতি । বেদে গৃহ" অর্থে 
দম শব্ষের বছ প্রয়োগ আঙ্ে৩ যেমন “মোদমানৌ স্বে 
গৃহে” | খখেদে দম্পতি শর্খ অগ্নি, ইন্দ্র ও অশিদ্বয়েণ 
বিশেধণরূপে প্রযুক্ত শ্ঘ । দ ম শখের মুল অর্থ গৃহ", অতএব 
ধিনি গ্রহপতি তিনিই দমপতি বা দম্পতি (দিবচনে দম্পতী)। 
বেদে দম শব আছ্যদাত্ত। এই জন্থ এ স্বরটি প্রবল ও 
তাহার পরবর্তী মকারস্থ অকার ছুধল হন আর লুপ্ত হইয়া 








৩। (71০01171704, 10011229 1979174, 10100770771, 


প্রবাসী 


১৩৩৬৪ 
থাকে (অর্থাৎ এখানে বর্ণলোপ। 93)901)9)1। অতএব 
এই শব্দ সদাধানে কোন দোষ পাওয়া ষায় না। অর্থের 


দিক দিয়।ও কোন দোষ হয় ন।। দম্পতি শব্দেণ আক্ষরিক 
বা মুখ্য অর্থ গৃহপতিঃ আর যখন দ্বিবচনে প্রয়োগ করা 
হয় তখন গৌণ অর্থে একত্র জায়! ও পতিকে বুধাইয়! 
থাকে । এখানে একশে ঘন্্ প্রভৃতি কল্পনা! পরের যৌজনা। 

জম্পতি শব্দেরও বুৎপত্তিতে কোন কষ্ট কল্পনা করিতে 
হয় না। নিঘটটুতে পৃথিবার একুশটি নাম ধরা হইয়াছে। 
যাক্ক ইহাদের কতকগুলি? ব্যাখ্য৷ করিয়াছেন। ইহাদে? 
অন্ততম নামটি হইতেছে জ্]|। এই ঞ্]। শবটি বিপ্রকধে 
( /:1191)100815 ) জম হয় ; ঠিক যেমন খু ধাতু হইতে ধ ম, 
আর ম্ন। ধাতু হইতে মন হ্ইয়া থাকে (পাণিনি। ৭. 
৩,৭৮)। তাহার পর দ মপতি শবে অকাখের 'লাপের 
ন্যায় এখানেও অক।রুলোপে জম্প তি। ইহান মুখ্য *র্থ 
'ভূপতি,” গৌণ অর্থ দ্বিবচনে 'জায়াপতী | 

প্রসঙ্গবশত এখানে আর একটা কথ! বলা আবশ্যক । 
ব্যাকরণ আমরা পড়িয়া থাকি, কিন্তু সাধারণ নিরুক্তে€ 
(1)111.1/5 ) জ্ঞান ন| থাকিলে ব্যাক৫ণের জ্ঞন সম্পূণ 
হয় না। আ|চাধ যাক্ক নিজের নিরু:ও এই কথাই বলিয়া :৪ম 
(১.১৫)- ইহা (অর্থাৎ নিকুঞ্ত । ছাড়া মন্ত্রে? অথ বুঝা 
যাস্ম না। অর্থ নাজানিলে ভাল ক্রিয়া খর আনা ২য় না, 
বিষয়ও পরিফাণ হয় না। ইহাই বিধ্যাঙ্থ|ণ। এবং ইহাই 
ব্যাকরণের সম্পূর্ণত্ব সাধন করেন” 


প্রাত 

এখানে কাহারও কাহরণ্ড অপ্রিয় হইলেও অনেকেরই 
ভাল হইবে শাবিয়। একটি কথা বলিতে যাইতেছি। আজ- 
কাশ এক্প অনেক সংস্কতজ্ঞ আছেন) বাহার! প্র1ঞ্তকে 
ষে কেবপ ভালবাসেন না) ভাগ। নহে, বরং অত্যন্ত অবজ্ঞ| 
কখেন। ইহাতে প:রর তেমন অপকার হর না, যেমন 
নিজেরই প্রভূত অপকাণ হইয়। থাকে । অজ্ঞানবশত ইহা 
তাহাপা বুঝিতে পারেন না। কেহ কেহ ইহা শুনিয়া বিশ্িত 
হইবেন যে, প্রাকৃত স্পশও না করিয়। কোন ব্যক্তি মীমাংসা 
বা বেদান্তে পুবঙ্ধর হহতে পাবেন) কিন্তু তিণি যদি প্রাকৃত 
না জানেন তবে তিনি সংস্কৃতবিদি বলিরা স্বপ্নেও গণ্য হইতে 
পাবেন না। 

স্পষ্টই দেখ। যার, প্রাচীনেরা সংস্কৃত ও প্রাকুতকে 
সহপঠনীয় বলিয়া মনে করিতেন। সংস্কৃত দৃষ্ঠ কাব্যগুলি 
সাধারণত সংস্কৃত ও প্রাকৃত উভয় ভাষাতেই রচিত হইয়া 
থাকে। সাহিত্যদর্পণকার, “সাহিত্যার্ণবকর্ণধার” বিশ্বনাথ 
কপিলাজ অষ্টাদশ ভাষা জানিতেন। ইহার মধ্যে 


কাস্তন 


পিস পাকি পাপন পি পাস পি ৭ পা শি শিপ শপ শত পপি শি পা শত পি পাটি পক পা শি শি নাস ৯০ 


একটি সংস্কত, আর সতেরটি প্রাকৃত। এই কবি কবি- 
জনোচিত ভাষায় এই বিষয়টি এইরূপে বর্ণনা করিয়ছেন__ 
“অষ্টাদশ ভাষাবারবিলাসিনীভুজঙ্গ” ইতি । ত্তাহার পিতাও 
ছিলেন সমস্ত ভাষায় নিপুণ ( “সব্বভাসাচউরো” ) এবং 
ভাষার্ণৰ নামক একখানি গ্রন্থের বুচয়িতা। পুর্বে এমন 
সব প্রসিদ্ধ গ্রস্থক|র ছিলেন, ধাহ|বর। সংস্কত ও প্রাকৃত উভয় 
ভাষাতেই ব্যাকরণ বচন! করেন। এসব এখন পাওয়া যায়, 
অনেক ছাপাও হইয়াছে । যেমন হেমচন্দ্র। ক্রমপীশ্বর ও পুরু- 
ষোত্তমের সংস্কৃত ও প্রাকৃত ব্যাকরণ । আলঙ্কারিকেবা 
জানেন যে? অলঞ্চার আলোচনাব জন) প্রাকৃত জ্ঞান প্রচুর 
থাকা অংখঞ্ক । পাঠকেরা এখানে ভোজব|জের সরস্বতী- 
কণ্ঠাভণণের কথ। মনে করিতে পারেন । 
একটুও প্রাঞ্কতজ্ঞান না থাকিলে সংস্কৃত নিলেও 

কমন শোচনীঘ অবস্থ। হয়, শত-শতের মধ্যে তাহার ছুই 
একটি মাত্র উদাহস্ণ (দওয়া যাইতে পারে। নিম্নলিখিত 
পওক্তিটি +বিঞুলগুরু কাল্সিদাসের বুখুবংশে (২. ৩৯) আছে 

“সক্তাঙ্গুলি: সায়কপুঙ্খ এব 

চি্রাপিতারঞ্ঠ ইবাৰ তস্টে ॥" 
আয ড12প5ত (৬. ১০,১৪৮) পাওয়। খায় 

“পুঙ্থানুপুঙ্থং পতিতৈজ্োতীংষীৰ শভো ঘনৈঃ ॥” 
এখ!নে প্ু্ঘ শবের অথ কি? পাখীর পাথনা। সংস্কৃতে 
যাহা পক্ষ প্রাকুতে তাখাহ পুঙখ এহ আকার ধারণ 
ববিযাছে | শবের প্রমোগকতা সংস্ত ও প্রাকৃতের শ্দে 
সবদাখণ করিতে না পারিয়া অনবধানে প শ্ব ন। লিথিয়া পু 
লিখিয়। ফেলিয়[ুছ্ছন । এখানে প্রয়োগকততা দ্বয়ং কা লি- 
দাস। সেই সময়ে প্রাকতের কি প্রঙাব ছিল তাহ। 
ইহাতেই বুখ। যাইবে 18 ইহা মোটেই বিচিত্র নহে, কারণ 
যখন বৈদ্দিক ভাষাতেও বিকৃত গানে বিকট পদ পাওয়া 
যায়। ইহাতে ঈদশ পদ অনেক অনেক আছ এবং পণ্ডিত- 
গণেব ইহা স্ুবিদিত। 
প্রকৃত গুলে প ক্ষ স্থানে পু শখ হওয়ার কিঞ্চিৎ আলোচন৷। 


সা পর 


৪। কালিদাস মেঘছ্থৃতে একটি নদীর নাম দিয়াছেন শি প্রা। 
ইহা বন্তত হইয়াছে ক্গি প্রা হইতে । এ কাব্যই অঙ্গত্র আছে 
হাপা। ইহা একটি দেশী প্রাকৃত শব । ইহা এক রকম মদকে 
বুধাম্ম। প্রাল বুঝাইতে ভবভৃতি মালতী মাধবে লিখিয়াছেন গল্ল। 
ইহা একটি প্রাকুত শব্দ, সংস্কৃত গণ্ড হইতে হ্ইয়াছে। ইহার 
উওর চরিতে আছে পুচ্ছ। ইহাও সংস্কত পশ্চ হইতে উৎপন্ন 
প্রাকৃত শব্দ । ইহার বৈদিক সাহিত্যেও প্রচুর প্রয়োগ আছে। 
মাঘ শিশুপাল বধে লিধিয়াছেন লাঞ্থন (“মুগ লাঞ্চন" অর্থাং 
চন্দ্র ), ইহা সংস্কৃত নহে, লক্ষ ণ হইতে উৎপন্ন প্রাকৃত। এইক্বপ 
অনেক, অনেক | : 


সংস্কত-শিক্ষা 


সত শপ আনত পি পদ পপর জপ পা শাল অভ ভা পপ জপ 
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করিতে পারা যায়। প্রাকুতে ইহা সাধারণ নিয়ম যে, সংস্কৃত 
শবে স্বরের পরে ক্ষকাব স্থানে বিকল্পে কখ-কার বা চ্ছকার 
হইয়। থাকে । তদগ্সারে প্রথমে ক্ষ-হানে কথ হওয়ার পর, 
পকার ওষ্ঠ্য বর্ণ হওয়ায় তাহার প্রভাবে অকারটি উকাণ হইয়া 
যায়। ইহার পর স্বয়ঞাত অন্ুনাসিক শাবের ( 31)01111)1)- 
(00015 11511871101) ) জন্য পু কথ হইয়াছে পুজ্খ। 
শবের নিবাচন কণিতে হয়, কিন্তু তাহাতে যুক্তি থাকা 
আবশ্যক । যাস্ক বলিয়াছেন, বুৎপত্তি দখহততে হইলে 
অর্থের প্রতি নিষ্ঠা থাক! দরকাণ (“অথনিষ্ঠঃ পরীক্ষেত”? )। 
যা তা একট”ব্যুৎপত্তি দিলেই হয় মা। কোন কোন স্থলে 
এমনও থ্যুৎপি দেওয়। হয় যাহ! শুনিতে লঙ্জ। বোধ হ্য়। 
আপের সংস্কত-ইংরেজী অভিধানে আছে_এপুমাংসং 
খনতি। থন্‌ ড" ইতি । এখনে কি বলিতে হইবে? 
পাখীর পাখ| বুধাইতে সংস্কৃতে পিচ্ছ ও পিছ শব্দও 
আছে। কিন্তু বস্তুত ইহাদের কোনটিই সংস্কৃত নহে, কিন্ত 
পরবত সংস্কতে অনেক পাওয়া যায় । আসল কথ। হইতেছে 
এই ছুইটি শবই প্রকৃত এবং সংস্কৃত পক্ষ হইতেই উৎপন্ন 
হইয়াছে । পুবে বলা হইয়াছে সংস্কৃত শব্দে স্বরেণ পরবর্ত 
ক্ষক্ণার প্রাক্কতে কৃখ অথবা চ্ছ হইয়া থাঞে। যখন চ্ছ 
হয় তথন চ্ছ তালব্য বলিয়া তাহার প্রভাবে পকাবস্থ 
অকারের স্থানে ইকার হইয়া যায়। আর পচ্ছ হইয়া যায় 
পি চ্ছ। পরে ইহাহ স্বয়ংজাত অন্ুনাসিকভাবে পি গু আকার 
ধারণ করে। ইহার একটি নির্বাচন এইপ্প পাওয়। যায়; 
ক্ষীরস্বামী অমরকোশে লিখিয়াছেন__এপিচ্ছতি পিচ্ছম্‌” | 
ভাঙ্থিদীক্ষিত এ স্থানেই লিখিয়াছেন “পিচ্ছয়তি পিচ্ছয়তে 
বা। কুট্টনে ৷ অচ. খঞ্জ বা” এখানে কিছু বলিবার নাই। 
পণ্ডিতগণ জানিবেন যে, বহু বহু অসংস্কৃত পদ সংস্কৃত 
বলিয়া নিবিচারে সংস্কৃতের পালি-প্রাকৃতের মধ্যে প্রচলিত 
হইয়া আসিতেছে । সংস্কৃতে প্রাকুতের প্রভাব এতই প্রবল 
হইয়া উঠিয়াছিল। পূর্বে অনেক স্থানে এই প্রাকৃতভাবকে 
আর্য প্রয়োগ বা ছান্দস প্রয়োগ বলিয়া প্রকাশ করা হইয়াছে । 
ইহাতে পদটির ষথার্থ স্বরূপটি আবৃত হইয়। পড়িয়াছে । 
এথানে অপর দিকে একটি বিষয় দেখিবার আছে। 
আমদের মধ্যে বছ অনুপযুক্ত, অধাপক সংস্কৃত দৃশাকাবা- 
গুলি পড়াইতে গিয়াবড় অনর্থ করেন। আমানের এই 
বন্ধুগণ মুলের প্রাকৃত অংশগুলি নিজেও প্রাকৃতে পড়েন ন। 
বা ছাত্রগণকেও প্রাকৃতে পড়ান না, কিন্তু সংস্কতের ছায়। 
মাত্র পাঠ করিয়া থাকেন। ইহাতে তাহারা! কাব্যের সমগ্র 
মাধুর্য সংহার করিয়া থাকেন। ইহারা একটুও অনুভব 
করিতে পারেন না যে, দুধ যদি দধিরূপে পরিণত হয় তবে 
দধি খাইলে ছধের গুণ আস্বাদন করা! হয় না। পাঠকগণ 
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নিজে একটু পরীক্ষা করিয়া দেখুন। নিষ্পে বিদ্যাপতির 
একট পদ উদ্ধত করিতেছি-_ 
"শাঞ্জু রঙ্ছনী হাম ভাগে পোহায়ন্ত পেখন্ু পিয় মুপ চম্প]। 
রীবন যৌবন সফল মানম্থ “শ দিশ ভেল শিরদপা। ॥ 
আঙ্তু মঝু গেহ গেহ করি মানহ আঙডু মধু দেহ তেল দেঠ। 
আজ বিহি মোরে অন্রকূল চোযুল টুল সব সশোঠ ॥" 
ইহার সস্ক ছাফাটি এই £ 
আছ) রজনীমহং ভাগেন প্রভাহামকারয়ং প্রৈক্ষে প্রিযমুখচন্্রম | 
জীবনং যৌবনং সফলমমানয়ং দশ দিশে। ভুতা নিদ্বপ্বাঃ ॥ 
অঞ্জ মন গেঠং গেঠমমানযমা। মম দেঠে। ভূভো। দেহ 
অছা বাধম্মে্ুকুলোহভুতন্্ু/টি»ঃ সব: সন্্েঃ ॥ 


এই উদ্ভগেধ মধ কি মভৎ ব্যবধান, এবং কোনটি 
উত্তর ভাহ' আর আমাকে বলিতে হইবে না, পাঠকখণু 
অন্তন করুন। 

এই প্রসঙ্গ এ একটি কথ! আলোচনা! করিয়া দেখুন । 
সংশ্ব্র দু্াগাবশত। নিবিশেষে টাল ও কলেজসমুহ 
এইরূপে £কটি শিক্ষক ও ছাত্রের পরম্পর! উৎপন্ন হইয়াছে 
বাহ' স' নিচের না অন্যের কলানের জন্য হইল | অল 
সাধখন। » বিষয়ে কেহ ঘন স্বর জ্রাস্ত নাহন। এইরূপ 
আম: াকুভজ্জান ক্রমশ হান হইতে হইতে সংস্কাত- 
আ[নূক ৫ হাম করি:ভকে, কছুেই উন্নত করি 

বঞ্ায সংশ্বত াশক্ষাপাহষহ এ 
অগ্রাহ্য মনে ক েন। 
পাওয়। যায় শাহ | 

এখ!নে শিক্পপিখিত ক'য়খ্টি +খ: অস্ত বক্তব্য বলিয়' 
মনে হইতেছে । 


ও) 
(4 আকুতি 


হাতি 


হারতের প্রাদন ভূগেল 
ছান্ঠোগ্য উপনিষদে (৫. ১১৫) আছে কেকয় দেশের 
বাঞ্জা অশ্বপদ্তি বলিতেছেন £ 
লন মেন্তেনেো জনপদে ন কদযষে। ন মছ্াপঃ। 
নানাহিতারিনবিঘান্‌ ন স্বেরী শ্বৈরিণী কুতঃ।” 
অর্থ, আমার জনপদের মণ্যে চর মাই, কদর্য ( অর্থাৎ 
কৃপণ) অপর কথায়, যে থাকিতে দান করে ন) এমন ব্যক্তি) 
নাই, মাভাল নাই) অগ্নি আধান করে ন! এমন পোক নাই । 
বিদ্বান নহে এমশ কেহ নাই, ব্যহিঢার করে এমন কেই নাই, 
আর ব্যভিচারী কেহ না খাঞ্চিলে খাভিচারিণী কোথায় 
পাকিবে ? 
এই কেকয় দেশ কোথায় ? অথবা উপনিষদের অধ্যাত্ম- 
বিদ্যায় শিঝিষ্টচিত্ত ছাত্র ইহা নাই-ই জাশিল্েন। কিন্তু যাক্ক 
নিরুক্তে (২. ২') বলিতেছেন «“শবতির্গতিকর্মী কম্বোজেঘেব 


প্রবাজ। 


জেল শর নর পিস পপ সপ আশি 
শশী শী আপি” শট শিস আট টি আপিল শিস পরি শর শি শপ আপ জট ০ জপ” ওপর শপ আআ পা শপ সি পক সপ পপ পিস সা পি রা সি সর 


১৩৬৩ 


০টি | শিপ অপি শত আপস জি পি শপ শা পি সীট শীট এপ ত পিল শশী শশা ০ পি শি শতাতি শী 


ভাষ্যতে” ইতি, অর্থাৎ শবধাতু “গতি” অর্থে কম্বোজ দেশে 
পাঠ করা হয়; আর পতগ্রলি নিজের ব্যাঞ্রণ-মহাভাষ্যে 
এখ।নে যোগ করিয়াছেন (১. ১.১.) “বিকার এনমর্ষে। 
ভাষস্তে শব ইতি” অর্থাৎ আধেরা এই ধাতুটিকে কোন কুদস 
পদের আকারে প্রয়োগ করেন, যেমন শব। মহাভাষে) এই 
প্রসঙ্গেই বল। হইরাছে_ “হনম্মতিই সুরাষ্ট্রেমু। রংহতিঃ প্রাচ্য 
মধ্যেযু। গমিমেব ত্বার্ধাঃ প্রযুগ্“৩।৮ অথাৎ গতি অর্থে হচ্ম৫ 
ধাতু সুরাষ্ট দেশে প্রযুক্ত হয়, প্রাচ্য মধাদেশে এ স্থলে বংহ, 
ধাতু গরযুক্ত হয়। আর আধগণ এখানে গম্‌ ধাতু প্রয়োগ 
করেন। ভাল, কোথায় এই কক্বোজ ও সুরার গ্রতৃতি 
দেশ ? কোথাকার লোককে আধ বল। হয়? 

রঘুবংশে (২০৬৭) দখুর দ্িগ্বিজয়ে তাহার অশ্বগুলি 
পিদ্ধুনদের তীরে গ। সড়িয়া স্কন্ধ শাড়িয়াছিল। কিন্ত 
কাশ্মীরে সিদ্ধুনদ কোথা হইতে আসিল? যর্দও মঞ্লাশাথ 
লিথিয়াছেন, “সিন্ধুর্নাম কাশ্রীণদেশেযু কশ্চিননদীবিশেষ” 
ইত্তি। বস্তত এখানে শিন্ধু শরহানে বঙ্ষু বা বচ্ছু৬ গাঠ 
ঠিক হহবে। এহ নদ আজকাল (২0৪ নামে প্রসিদ্ধ । 
অতএব বধ্জুগণ এই বিষয়টি অনুধাবন করিয়া দেখিবেন। 


সংস্কৃত সাহিত্যের ইতি । 

কিছুকাল পুর্বে প্রধানত সংগ্ুতিজ্ঞগণেন কোন এক হৃহৎ 
সভায় যাহাতে বহু উচচপদছ লাক্তি ঠি"লন, কোন এক 
সংস্কৃত পণ্ডিত এই মম এপ প্রস্তাব ক্ব্য়াহিলেন যেঃ যে 
কোন তার্থপরীক্ষাথীকে সসস্কত মাহিভ্যের ইতিবৃন্ত অবশ্যই 
পাঠ কঠিতে হইবে এই নিম করা হউক । এক জন 
স্ুপ্রসিদ্ধ প্রাচান পগিত এই সম্বন্ধে & সভায় নিজের এক 
বন্ধুকে বলিয়াছিলেন। “ওহে বিদ্যার, কালিদাস নিজের 
বাড়ীর কোন্‌ ঘাটে স্থান করিতেন ইহা] জানিলে একটা 
কৌতুক নিবারণ হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে কালিঘাসের 
কাব্য খুধ্ধার কোন সুবিধা হয় কি 1” সমস্ত সভ। মৌন 
অবলম্বন করিলেন । সবই অরণ্যে পোদন হইল । 

বাহাই হউক, ইহা ঠাট্টা-উপখাসের কথ! নহে) আর 
উপেক্ষারও বিষয় নহে । নিশ্চয়ই সেই সভার এ সকল সাস্থয 
উপযুক্ত ছিলেন না, তাহারা নিজের ও অন্তের কল্যাণ 
বুঝিতে পাবেন নাই । সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিবৃত্ত বলিতে 
কি বুঝায়। নিশ্চয়ই তাহ।রা! জানিতেন না। অতএব যাহ 
কর্তব্য তাহ কততৈই হইবে। 


৫ | আমাদের বাঙলায় ছোট ভোট ছেলেদের “তামা দেওয়ার 
সহিত ইহার যোগ মনে হয় । 
৬। খিিতীয় পাঠ পরবতী মনে হয়। 


ফাস্তন 


বৈদিক সাহিত্য 

এঁ সভারই অধিবেশনে এ ধাক্তি এইরূপ আর একটি 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, তীর্গপরাক্ষার্থা ছাকে বিবিধ 
বৈদিক সাহিতোর একটি সংগ্রহকে অবশ্বা পাঠ করিতে 
হইবে। ইহাতে এ পুর্বোক্ত অধ্যাপক মহাশয় অতা-স্ত ক্ষুধ 
হইয়| উঠিলেন, আগ তাহার গন শুনা গেল আমাদের পর্ম 
নই হইবে! ধর্ম নষ্ট ভইবে! তীর্গ-পরীক্ষায় অদ্বিজদেনও 
অধিকাথ আছে, তাহারাও পরীক্ষ। দের । কিন্ত তাহারা 
বেদ পড়িবে কিগ্ধপে ? 

এখানে কি করিতে হইবে ? দুটি মাত্র পথ আছে । 
হয় খাঠ' পাঠ্য পড়িত্তেই হবে) অথব। পণাক্ষ! একবালেউ 
ছাড়ি হইবে । 


খিষু- যর ঠতিহাস 

এখানে একটি কথ। অ!লো০নার আচ্ছে। সহঃ |বশেষ 
কিছু নুতন নহে, পুর্বে যাহা বলা হইয়াছে তাহাপহ একটু 
বিবরণ। শিক্ষিত ব্যক্িগণ গু!নেশ। এমন সব ছুর্গম গ্রন্থ 
আছে যাহ। অবগত অধ।য়ন এণা। উচিত, এ সবেপ অধ্যরন- 
অধ্যাপন লুপ্ত হহুলে পীবে ধারে শাঙ্ত্র»ঠ নষ্ট হহবে। অতএব 
অবাঠত ভাব হঠা চলিতে থাকুক । এখনে একটু 
বিশেষ ভাবে চেষ্ট! চকিতে হইবে । কতক ছু গ্রন্থ অপায়ন 
কপ মহ পেহ বিষয়ের জ্ঞানকে প্রশস্ত খল। যায় না 
যদি আলো বিষয়ে? ইতি? না জানা যার, অর্থাৎ, বিষয়াটিণ 
উৎপপ্তি, বৃদ্ধি ও প্রসার প্রভৃতি ঠি ন। জান] যায়। যদি 
কেহ আজকাল আমাদেএ এখানে স্যার অপায়ন করিতে ইচ্ছ। 
করে তাহাকে বলা হইবে যে, হায় বেশেষিক শাস্ত্র পড়। 
সে তাহ! করিলে এবং তাহাব পরিশ্রম সার্ক হইলে, 
তাহাকে প্রশংস! কক। হয়, বেশ) তুমি গ্ঠায়ে প্রশংসনীয় 
ছইরাছ। কিন্ত তাহাকে যর্দি অতি সামান্তও কিছু জৈন 
ব। বৌদ্ধ তায় সমন্ধ প্রশ্ন করা যার তবে সে কিঞ্স্মাও 
বলিতে পারিবে না, যদিও জৈন ও বৌদ্ধগণ ন্ায়লিদ্র্যাপ 
প্রভৃত আপোচন! করিয়া গিয়াছেন, এবং তাখ দ্বার! 
ভারতেই গএচুর গৌরব বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে । ভারতে? 
ছাত্র ভারতেরই স্ায়বিধ্য! অধ্যয়ন ৭) অথচ তাহার এক 
অংশের সংবাদ বাথে শ।। ইহা নিশ্চয়ই ঠিক নহে। 
অতএব আমাদের স্থ]য়ের ছাত্রগণের তাহার ইতিবুতকে 
কিছুতেই অবজ্ঞ! কর! উচিত নহে । 


মন ন্যায়ের তেমনি বহু তেদ-ভিন্ন বেদাস্ত, শাম।ংস! 
প্রভৃতি অন্তান্ত শান্ত্রেরও ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে বুঝিতে হইবে। 


সংস্কৃতাশক্ষ। 


০ মী 


৫৩৩ 





বৃহত্তর ভারতের বিবরণ 

ভারতে বহির্ভাগে মিকটে বাদ্বরে সংস্থ্ট বহু দেশ 
আছে। হহাদিগকে আজকাশ বঠত নর ভারত বল। 
২ইয়। থাকে । ইহাদের সহিত হাতের পু নানাপ্রকারে 
বছ ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ ছিপ, হহ। কিদ্রুন্তেউ অপল।প কণা যায় না। 
আমাদেও বিদ্যার উত্কতষর উদ্দে শো, দন টনের প্রসারের 
জন্য ও এহপ অন্যান্ট উপ-ণপ জন্য আমর। ভারত-সংস্ 
এই ইত্ডিপৃভকে অবজ;: করিতে পাতি না সংস্কতের 
ছাত্রের। ইহা শি নিজ মাতশাধাতেহ অশায়াসে অধায়ন 
করিতে পাবে। 


অবৈস্ত। 
আ.এ (বন এখন একটু বাড়াবাড়ি পি যাইতেছিঃ 
যন একটু খুতন বা অদ্ভুত কিছু বলিতে যাইতেছি। 
আমাক যেন কেহ আন্টপূপ মনে ন। কমেন,। আমি পণ্ডিতা 
করু5 খাহতিছি না। সংস্কৃত হাত্রশণের ইহাতে বছু 
উপকার হহপ মনে হওর।র কিছু বলিতে যাইতেছি | 
তথাপি আমার চিত শন্কত হইতেছে । অখবা যখন ইহ! 
অবগ্র বক্তবা মন হইতভছে তখন আর হৃতত্তত কখিয়! 
লাত মাই । আপনার ক্ষম। করিবেন । 
আমান বেদভাষ। ভর পারগাদের ধমভাষ। অবেস্তা 
গবন্থ পওস্পর সহোপপ। । ভহাব গো প্রথমটি জোষ্ঠ। আর 
দ্বিতীবট কশিঠা। সংস্কৃত ও প্রাক্কতের মধ্য পং্্পগ যে 
সন্বন্ধ স:?ত ও অবেল্তান ম-প। বনুস্থানে তাহা অপেক্ষা 
সন্ধ। নূতন পাঠক হ5: দখিয়। বিশিত হইবেন। 


সংস্বৃত অবেন্ত। 

সোম গম 

অন্তর হর ( প্রাণঞ্রদ ) 
দ্বে এব দৈতা অরে) 
বজ্ঞ (ল_ুষজন) বশ্স 

থা গাথা 

সেনা এন! 

হস ন্স্ত 

সুমত ইমও 

স্ক্ত ইগথ 

পুত্র পুথ. 

মিত্র মিথ, 

মুগ মেবেগ (পাপ!) 
গিরি গইরি 

মনত মইন্থ্য 

তন তনু 





৫৩৪ 
ভরি বুইরি 
পতি পইতি 
বিশ্ব বীম্প 


কষেকটি ক্রিয়াপদ উদ্ধৃত হইডেডে--৬বতি (ভূ থাড), 
বইতি।; ভরতে, ভ ধাতু), বব:ত : হপ্ডি (হন ধাত়), 
জইস্তি; অশ্যি (শস্‌ ধাতু), অঙ্ি। গৃঙামি (গৃহ্ামি। 


গহ ধাঙু, বৈদিকে গর সা), পরহনামি 5. প্রণাসি 
(প্র ধাতু), ক্রানামি, দদাতি (দ। ধাতু), দদাতি 


ই-তা্দি) হত্যাদি। 

সংস্ত্-.তল সান অবেস্ত!-৩ও শিঙ্গ, বচন ও পুক্রধ ব্রিবিপ ; 
খববাস্ত ও বাঞজনাস্ত “বা প্রকরণ) কারি প্রকণণ) সমাগ 
প্রকরণ) দশ লকাপ বিশিষ্ট ক্রিব/প্র করণ) কুতপ্রকগণ, তদ্ধিত 
প্রকরণ, হত্যার্দি নানাবিগ ব্যাকরুণের বিষয় সংস্কৃতির মত 
ইহাতে রঞ্যািছে। শাঠকগণ হহ। ছেখিয়! অত্যন্ত এ'নন" 
লাঙ করিবেন । 


এপেন্তার স্ব: এখান একটি মংনাজ্ঞ কখ। আছ 
এ এ ও ও এই চারটি স্বব সন্ধ।ঙ্গঈন নাম সংস্কত 
বাংকপণে স্ুপ্রপিদ্ধ ১ কাবুণ ইহারা প্রত্যেকেই ৪ই ছুটি 
সবের সন্ধিতে উৎপন্ন হইয়া থাকে । ইহাদের মো বক 
ও কার ..ব সন্ধি উৎপন্ন ভাহ! স্পষ্টতই সকলে আন্ভুভব 
করিতে পারেন । কিন্তু অপর দুইটি সঞ্ধ।ক্ পে) অর্থাৎ একাপ 
ও ওক.ন্ে ভহা শু ধান নাত হহারা আকার উপ 
প্রশতি? হ্য:ঘ এক-একটি অসংহিত্ প্রেদ ম্তাধ প্রতীয়মান 
হয়। খগ“ণ্দ প্রাভিশাখোণ ভাষায় ঠিক দমন ছে ও 
জে মিশ/হলে রুহ এক হহ্য়। যার? দভমুনি অকাবের 
সহিত ইঞক্চাণ। আৰ অকারের গঠিত উক্কার মিশিগা এক 
হইয়া যায়; ঠিক “যমন দুধ ও জল একঝ গিশাই,ল 
হহয়। থাকে । ব্যাকবুণের ভাষার আজকাস একস ও 
ও কারের সন্ধক্ষ* গম প্রক্রিগ্নায় প্রচপিত পাকিলেও প্রয়োগে 
একবারেই তিরোভূত হইয়াছে । অবেস্তায় কিন্তু এই 
হু-ই এখনে। প্রচলিত আছে । সম্প্রতি অবেস্তায় সংস্কৃত 
হইতে এই একটি বিশেষত্ব । 

অবেপ্ত। প্রসঙ্গে একটা কথ! উল্লেখ করিতে পার রড 
সংস্কৃতি এমন ক্রেকটি শব আছে ধাহারা ছুই ছুটি অ 
নৃনধায়। যেমন শরদঃ শব্দ) ইহ] প্রপিদ্ধ খতু, অর বৎস 
উভয়কেই বুব|য় “জীবেম শব্দই শতম্” | এইরূপ হিম শব্ধ, 
খতু ও বৎসর (“শতং হিমা2” )। বর্ষ, ও বর্ষ শবে কেবল 
আকাবত ভেদ, ইহাদের প্ররুত্তি অভিন্ন । 


এক দ্িন কোন সময়ে আমার মনে একট। কথ। উঠিয়।- 
ছিল। গাল, গ্রীন্মবাচক এমন কি কোন শব নাই যাহা 


প্রবাসী 


পি পপ সিট আট টা অপ কাটল ওর এর লি সরি লো ৯ তন সর” পা সপ সল্প সপ শিস ০ ও আস ৯: আপ” এ আশ আপ আর এ পি আল শপ আশ পি | রী শশী পরা স্পা পাশা 


১৩৬৩ 


সপ পি অপ শি শি আশা পাকা শশী শপ শল শশ আশ 


শরদাদি শবের হায় খতু ও বৎসর উভয়কেই বুঝায়? যদি 
থাকে, তবে তাহ! কি? দরীর্ঘকালও আমি ইহার উত্তরের 

সন্ধান পাই নাই। কিন্তু আমার মনে হইয়াছিল যে, নিশ্চয়ই 
এইরূপ "কান শব্দ থাকিবে, কারণ তাধতবর্ষে শ্রীন্ম খত এমন 
নুহ ষ, সব অবজেের । 

বাহ[|হ হউক, এক দিন আমি বিশ্রাম ক্িতেছিলাম, 
আদর অবেস্তাকোশের পাত্তাগ্চলি যথেচ্ছভাবে উপ্টাইত্ে- 
ছিলাম । হঠাৎ আমা চোখ অধেস্তাকোশের একটি শবের 
উপর পতিত হইল, আক আমি অত্যপ্ত হষ্ট হইয়। উঠিলাম । 
আমি এতদিন ধরিয়া অন্পন্ধান করিয়।ও যে শবটিকে পাই 
নি) তাহ। পাইলায় । ইহ, হইতেছে ভম | অবেস্তায় হ ম 
আগ সংস্কতের মম একভ | আমরু। পৃবেও দেখিয়া আসিয়াছি 
সংস্কৃতি সুমত, স্ুক্ত ৬ সোম প্রশ্ুতি শব্ধ আর আবেস্তাব 
ধ্থাঞ্চম হুমত, ভূখখ ও হওম প্রকৃতি শব্দ বপ্তত একই। 
প্বনিতত্তের নিয়মে “কবল সংস্কৃতের সকার স্থানে হকার হইর। 
সম ৩ হম শব একসঙ্গে পড়িয়হি ভগবান 
বাল্সীকিল “সহ কবিতাটি মনে পডিখ। গেল 2 

"মা নিযা প্রতি্াত্বমগমঃ শাশ্বতী: সম | 
যং ক্রৌধমূনাদেকমবধীঃ কামমো ভিতম 11” 

অবস্তায় সংস্কৃতির সম অথবা সমান এখেতিত অথে হম 
শানু প্রয়োগ আছে । 

ভুল) সংশ্কৃতে সম। শখের শাৎপন্তি কি “কহ “কহ 
বললেন সমির্বৈকল্য হতি । কহ দেহ বলেন “এঅবৈকল্যে 18 
এখন বিকলত্তা কাঁহালে। যেমন গরুমে হয়। তেমনি শীত 
প্রভৃতিতিও হইতে পাকে আঅবিস্তার অথ এখানে বেশ 
এই শব্দটি ঈষৎ পরিবন্ধিত আকারে ভাষান্তবেও 
পাওয়া যায়) (যমন (760100- 40/7))/1 75 1018 ১01)0)6) 1 
এ বিষয়ে আমর! এ গ্ানে আধ কিছু ধলিপ ন|। 


গিাছে | 


»প । 


অপর আবশএক ভাষা 
এখানে আণএ একটা কথা অবশ) আলোচ) মনে হয়। 
তক করিয়। লাও নাই । সমগ্র পৃথিবীর সংস্কৃতির সহিত 
যোগ রক্ষার জন্ হংরেজী তো জাশিতেই হইবে । ফরাসী ও 
জর্মান জানাও উপকারের গণ্ঠ হহবে। 


নিধিগোপ 


আচাধ যাস্ক বলেন যিনি আমাদের বিদা] ক্ষ] করবেন 
তিনি আমাদের নিধিগোপ । বিদ্ঘদুগণের আজ দেশের 
বিদ্য!কে বিশেষভাবে রক্ষ। করিবার সময় আসিয়াছে ।, বছ 
পূর্বেই ইহাতে হাত দেওয়া উচিত ছিল, আর কিছুতেই 
বিলম্ব করা উচিত নহে । এ সম্বন্ধে বছ বক্তব্য থাকিলেও 


ফাস্তুন 


অতি সংক্ষেপে অল্পকিঞ্চিৎ বলা হইতেছে। পূর্বক!লে চীনে 
( ১ম শতক ) তিব্বতে (৭ম শতকে) বৌদ্ধধর্ম প্রবেশ করে । 
তাহার পর এঁ উভয় দেশে সহম্র সহম্র সংস্কৃত গ্রন্থ চীন ও 
তিব্বতের ভাষায় অনুদ্দিত হর, এবং অদ্যাবধি এই সমস্ত” 
অধায়ন অধ্যাপম হইগঘ্র আসিতেছে । মঙ্গোলীয় ভাধাতে? 
অনুবাদ আছে। এ সমস্ত দেশে বিশেষত তিব্বতে সেখানকার 
অধিবাসীরা সংস্কৃত শিখিবার উদ্দেশে পাণিনি, চন্দ্রগোমা, 
শর্ববর্মী ( কলাঁপক্চার ), ঝামচন্দ্র (প্রক্রিয়। কৌমুদী কা?) 
প্রভৃতির বা। করুণ অন্রবদ কৰ্যা:ছন | ইহ: ছাড়া কাব্য) 
নাটক, অলঙ্কার ইত্1দি নামা গ্রন্থ অনুবাদ করিয়াছেন । 
কিছুদিন পুর্বে কলিকাতার একাটি মঙ্গোলীয় তিক্ষুকে 
অন্ুভূতিস্বপপাচাধের কুভ খাবন্বত ব্যাকরণ ( ভিব্ব্তী ) 
অধ্যয়ন কৰিতে শুনিয়াছিল।ম | শাপগ্রন্থের এত কথাই নাই 
বিশেষত “বাদ শন | 

বছ মুপগ্রন্থে লোপ ঠঘাছে | 
অবশিষ্ট আছে তাহাতে তাহাব পুনরুদ্ধারের যথেষ্ট সম্ভাবন: 
আছে। সংস্কৃত হ5তে “ধ পদ্ধতিতে তিব্বত] ভাধায় আক্ষরিক 
অন্বাদ কণা ঠইরাছে, তাঠা ৮মৎকারু ; বোদ হয় এমন 
প্রণশা আব কাথা ও আন্ুসপণ কর হয় নাই । ইহ এত 
আক্ষরিক যে, যেন আমার্দের্ত উদ্দেশে) ইহা হইয়াছিল । 
যদি কেহ মম কধেন, এই সন অনুবাদ হইতে আনাব মুল 
উদ্ধাণ +র। সম্ভব নহে, তবে তাহার নিতান্তই ভূল কর। 
২ইবে। প্রত্যক্ষ "দিলে বিশ্বাপ ন' *রিবারু কিছু নাই। 
যাহার! নিজের ও অন্তঠের হিতকর এই বধ কার্ষে এখনো 
উদ্দাপীন, তাহারা মনে কপ্রিয়! ইহ! একটু ভাবিয়া দেখিবেন। 
তাহাদেরই ইহ ক্ষেএরে। তাহাদের স্টার অন্য কোন যোগ)তর 
ব্যক্তি এ কাধের গ্রন্ট নাই। একটু পরীক্ষা করিয়! দেখিতে 
পবেন। বিদেশের ন্যা আমাদণ দেশেও এই কান্গ কিছু 
কিছু আরম্ত হইাঙে । কিন্ত “ভাবে আরশ হওন! উচিত 
তাহ হয় নাই। 


থাপ যেঙাবে এখনও 


নুতন বৌদ্ধ গ্রন্থ 

তিব্বতের প্রপঙ্জে আমণা একটু অন্যএ আসিরা 
পড়িয়াছি। আমাদের শা-গ্ররু বিশেষত বৌদ্ধশাপ্রেব সংখা 
এখানে অনেক | ইহাদের মধ্যে অনেক পুগ্ত অথবা অত্যন্ত 
ছুর্গম। আজ আমরা মহাপগ্িত গ্রারাহুল সাস্কত্যায়ন 
মহাশয়ের নিকট অত্যন্ত কুতজ্ঞ থে, তাহারই অন্ুগ্রহে ও 
চেষ্টায় বছ গ্রন্থের সন্ধান পাওয়। গরিয়াছে। তিনি ছূর্গম 
তিব্বতে নানা মঠে ভ্রমণ করিয়। ও তাহাতে নিন্গ জীবনকেও 
বিপন্ন করিয়া কতক পুথি সংগ্রহ করিয়া আনির।ছেন। 
ইহাদের মধ্যে কতকগুলি ছায়াচিত্র (ফটোগ্রাফ )। মোট 


সংস্কতশিক্ষা 


৫৩৫ 


অন্তত ৭৩ধান৷ ছায়াচিত্র আছে। এগুলি এখন পাটনায় 
জয়শাল-গবেষণাভবনে আছে। সেখানকার অধ্যক্ষ মহাশয়কে 
নিবেদন করিলে তিনি ইহ| দিতে পারেন। এই সমস্ত 
সংগৃহীত ছায়াচিজ্ের ষদি সঞ্জবে উপযুক্তভাবে বাবহার 
করা না যায় তবে তাহাদের লেখা ধী:ন দীবে যুছিযা উঠিয়া 
যাইবে, আর মোটেই পড়া! যাইবে না। অতএব লুপ্ত গ্রন্থ 
বদিও পাওয়া! গেল, তথাপি রক্ষা ক! হইল না বলিতে 
হইবে। অতএব ধত শীন্র সম্ভব হয়, “য-কোন প্রকারে 
উৎ্কৃষ্টভাবে এইগুলির সংস্করণ করিয়া প্রকাশ করা একা স্ত 
অ|বঠ% । স্ত্রহাতে তিলমাত্র বিলম্ব করা ঠিক নয় । কয়েক- 
খানি পুথি সংস্করণ করা হুইয়া-হ বা! হইতেছে, কিন্তু তাহা 
পর্যাপ্ত নহে, প্রভূত প্রয়াস আবএক । ইহার কি উপায় 
নাই ? আমাপু মত লোকে কিরূপে বলিবে নাই । স্পষ্টই 
(দা যাইতেছে আছে । দেখিতেছি, আমরা করিতেছি ন। 
কিন্তু ইহা করতেই হইবে ত' ষেরূপেই হউক | 


সংস্কত প্ডিতেরা কী করিবেন ? 

আমাএ কথা শেষ হইয়া আসিম্বাছে, অল্পই বাকী । কিন্ত 
অতিগুরুতর বপিয়! অবন্ বক্তবা ও চিন্তনীয়, অন্যথা বিপদ 
এনিবাধ। সংস্কতকে ভারতের 'জীবাতু" অর্থাৎ জীবম- 
ওধধি বশ হা থাকে | ইহাকে যে-কোন অবস্থায় ধাহ।র। 
একান্তঙবে উপ!সশা করিঘা থাকেন, তাহার প্রতিদিন 
সপরিবারে চারিটি চাউলেব জন্য আঞ্কাল কি কষ্ট পান 
তাহা কয় জন খবর খাখেন ? এখানে কী কওব্য ? তাহারা 
কী করিখেন? তাহাপ! তিক্ষু মহেন। তাহাদের তিক্ষু- 
ঙাঁবকে কিছুতেই সহা করিতে পারা ঘায় মা। যে কোনরূপে 
হউক ই২| অপনয়ন করিতেই হইবে । কেহ ষেন তীাহা- 
দিগকে বুকুরের মত গুটিকভক উচ্ছিষ্ট পিও দির! সন্তুষ্ট 
পরঝিতে ০০ষামা কবেন। না, ইহ! কিছুতেই সহা কর: 
উচিতও নহে, পাণও খায় না। যাত্রামাত্রনিবাহ ধম, 
আধিক আব মাই । ইহাই ছিল তাহাদের জীবনেও 


আদশ। এই সেদিন পধন্ত এরূপ ব্রাহ্গণ-পণ্ডিত দেখ 
যাহত 1! এজ তাহারা যৎসামান্য মাঞও পান না। ইহা 


তাহা আধশাই পাইতত হইবে, হ্হ' কেনা স্বীকাও 
করিবে? বঙ্গদেশে মুখ্য-সঠিব, শিক্ষা-সচিব, অথবা শিক্ষার 
অধিষ্ঠাতা পুরুষ আছেন। সংস্কৃত-শিক্ষার প্রতি ইহ|দের 
অনুরাগ আছে ইহা বাহিরে প্রকাশ পাইলেও বম্তত তাহা 
আছে বলিধা মনে হী না। একজন অধিষ্ঠাতার এক বা 
একাধিক দরোয়ান থাকে । ইহাদের এক-একজনের 
মাসিক বেতন কত দিতে হর ? এ+ একটি ব্রাহ্মণ-পর্ডিতকে 
প্রতি মাসে দয়! করিয়া যে গর্তি দেওয়া হর তাহার পরিমাণ 


৫৩৬ 


দরোয়ানের বেতনের সমান হয় তো? এক-একটি ব্রাহ্মণ- 
পণ্তিতকে যে বৃত্তি দেওয়া হয়, তাহা দ্বারা তাহাকে কয়টি 
ছাত্রকে আজকালকার দিনে ভোজন দিতে হয়? এসব 
কী কাণ্ড! শিক্ষার অধিষ্ঠাত। মহাশয় নিজে জানিয়া-শুনিয়া 
কিরূপে এইরূপ ব্যবস্থা করিয়। লজ্জা অনুভব করেন না, ইহ 
নিতান্তই বিশ্ময়ের বিষয় । সংস্কৃত শিক্ষাকে একবারে তুলিয়া 
দিলেই হয়, সরকারী গাগারের কিছু আয বেশী দেখাইতে 
পাবা যাইবে । 

বীচিয়া থাকিবার ইচ্ছ' প্রতোক জীবেরই স্বাভাবিক । 
যেমন করিয়া হউক সে বাচিবার চেষ্টা করিবেঈ। ভিক্ষায় 
যে না বাচা যার তাহ! নহে। কিন্তু সে জীবন নিতান্তই 
কদর্য । অনেক সমর তাহাতে আবাল নিধাহও হয় না। 
তবে কি করিতে হইবে ? 

খাষি বলিয়াছেন, নিবিশেষে তিনি সকলকে এই উপদেশ 
দিয়াছেন-_“কাজ করিয়াই শত বৎসর বাচিয়া থাকিতে ইচ্ছা 
করিবে ।” 

শ্রদ্ধার সহিত ইহ। গ্রহণ করিয়া এই কমেই প্রবৃত্ত হইতে 
হইবে । কের অদাধা কিছু নাই । এমন কোন ততপস্তা নাই, 
যাহা ঘার! মানবের কল্যাণের সিদ্ধি না হয়। 

আর একট: কথ। আমাদিগকে মনে কলিতে হইবে যদিও 
ইহ1 আমাদের সকলেরই অভিপরিচিত্ত | কথাটা এই ঘে, 
বছ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন্তও যদি একত্র মিলিত হদ্র 'ভবে কার্যসিদ্ধি 
হয়__“অল্পানামপি বন্তুনাং সহতিঃ কারধপাধিক।” 

বেদের মধ্যে অনেক কম আছে বাহাকে 'সাংমনস্ত' 
বল। হয়, অর্থাৎ যাহাতে সকলে একত্র একমনে মিলিয়া 
কাক করিতে পাবে । আমব। যেন ইহাই করিতে পাবি। 
সং গচ্ছধ্বং সং বাধবং সংবো মনাংসি জানতাম্‌”-__এই মন্ত্র 
আমাদের কেন জানে? আমর চারিদকে অনেক আছি। 
ইহাদের মধ্যে একটি লোকও অযোগ্য নাই । লাতিবিদেনা 
বলেন) «অঘোগো। নান্তি বৈ কশ্চ্দ যোজকণড সুছ্ল ভ£ 
অর্থাৎ, অধোগ্য কেহই নাই, বে কাজে লাগাইয়া দিতে পারে 
সেই লোকটি গুল৩। আমাদের মহামহোপাপ্যারের প্রয়োজন 
আছে, কাবাতীর্ঘেরও প্রয়োজন আছে, একাব্যতীর্বেবও 
প্রয়োঙজন আছে। নি নিজ যোগ্যতা 'অগ্ুসারে সকলে 
মিলিত হইয়।৷ কোন কাধে নিযুক্ত হইলেই হর়। কিন্তু কাজ 
কোথায়? কি কাজ? এক জনেরই তত কাজ নাই ? এত 
লোকের কাজ কোথায় পাওর়। ঘাইবে ? না হয় কাজ হুইল, 
কিন্তু টাচ কোথার যাহা এতগুলি লোকের মধ্যে উপযুক্ত 
ভাবে ভাগ করিয়া! দিতে পারা যায়? ইহাতে ত কোন 
সমাধানের সম্ভাবনা দেখা যায় শা। 

সত্য কথ, সম্প্রতি কোন কাজ দেখ। যাইতেছে ন॥ কিন্ত 


প্রবাসী 


নর 
000 আআ এ ওরস চান হি জি তি চা সর জাই এ উই ইসি রি অর অসি অর ৯৯ ই রশ ও এ সি এ প্লট ইস | সর পি ৬ পি আশ সপ শী অসশ শী উঞ স্পা স্পা আও পি শি এট পর সপ রউপ ০সএ উরস 


১৩৬০ 


হা” পিন এস্জ 





অচিরেই নৃতন নৃতন কাজ উত্তাবন করিতে হইবে এবং ইহা 
এমন নহে যে, উত্তাবন করিতে পারা যায় না। সমাজের 
অন্টান্ত বিভাগেও ত এইরূপ হইতেছে । এখানেই বা কেন 
তাহা না হইবে। বর্তমানকালই ইহার অনুকূল ইঙিত প্রদান 
করিতেছে । 

ভাল, আমি কি কাজের প্রস্তাব করিতেছি ? অনেক, 
অনেক ; গুটিকয়েক মান্র উল্লেখ করিতেছি, প্রকাণ্ড তালিকা 
করিয়া লাভ নাই। প্রথমত একখানি সংস্কতকোশ ব। অভিধান 
রচনার কথা ধা যাক । আমা:দর প্রতিদিনের প্রয়েজন নির্বাহ 
হইতে পারে এইরূপ একখানি অভিধানের দরকার । আদর্শ 
হিসাবে ইহা মনিয়র মনিয়র-উহলিয়মের সংস্কৃত-ইংরেজী কোশের 
(41 /3271517-157801651, 4)01557801% 05 8 8010)0 
2১101100706 111125005 ) সদৃশ হইবে । আর আকারে এক খণ্ডে 
অনধিক ১৩৫* পৃষ্ঠার হইবে । উতৎ্গাহী পাঠকেরা একবার 
ইহ! দেখিলে ইহার উপযোগিতা বুধিততি পারিবেন, বর্ণনা 
করাষায় না। এই নৃতন খভিধান রচনার কথায় শব্দ কল্প: 
দ্রম অথব। বাচস্পত্যের মহত বা গৌরব অপনয়ন 
করিব'ল চেষ্টা করা হইতেছে না। শেষোক্ত অভিধান 
ছইখানির বিষয় স্বতন্ত্র, *ার বহু নৃত্তন কথ তাহাতে যোগ 
কী আবশ্যক । 

দ্বিতীয়ত অপএ একখানি কোশ। ইহার নাম দেওয়। 
হইতে পারে ভারতী'র দরশন মহ।কোশ । প্রথমে স্তারকো শের 
যায় এক-একটি ভিন্ন হিন্ন দর্শনের পৃথক পৃথক কোশ বচনা 
করিয়৷ এবং তাহাদের পৃথক পৃথক প্রচার করিয়া, এঁ সমস্ত 
কোশের উপকরণসমুহের দ্বারা স্বতন্ত্র একখানি সুবৃহৎ কোশ 
বচন করিতে হইবে । ইহাপ নাম দেওয়। যার ভারতীয় দর্শন 
মহাকোশ। এসবন্ে বঙ্গীয় বিশ্ববিদ্ভাপয়ের প্রধন দশন।- 
দ্যাপক শ্রার/ধাকুঞ্চন্‌ সেই সময়ে স্বর্গীয় শ্যামাপ্রপাদকে বলিয়া- 
ছিলেন, “বর্দি ইহ] সম্পূর্ণ হয় ত বিশ্ববি্ঠালয়কে অমর করিবে" 
(11 01001910155 10 11 1101101151160 111৮ োওড০8165) 
ছুাগাবশতঃ ইহ সম্পূর্ণ ও হয় মাই, আর কতুঁপক্ষ তাহার 
সঞল্পও সম্পূর্ণ পরিতাগ কপিয়াছেন। অতএব ইহাকে নুতন 
কর্ির। আরম্ত করিতে হইবে এবং পণ্ডিতগণ যতশীত্র ইহা 
করিতে পারেন ততই ভাল। 

কালিদাস কোশ নামে আর একখানি অভিধান 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে সঙ্চলন করা হইতেছিল, বিশেষত 
ছাত্রের! ইহাতে বিশেষ উৎপাং দেখাইয়াছিল, কিন্তু দুর্ভাগ্য- 
বশত ইহাও পরিত্যক্ত হইয়াছে । ইহাতেও হাত দিতে 
পালা যায়। 

এইরূপ কত্ত কত রচনার উপযুক্ত পুস্তকের নাম করিতে 
পা! যায়ঃ ইহার ইয়ত্ব। নাই। যেমন সংস্কৃত, পালি, প্রাকৃত 


হাসন 


শী শশী ৩ আপি শিস সপ ট্রিট সিসি 


, ইত্যাদি হইতে ভাষায় অনুবাদ এবং & এ বিষয় উপযোগী 
গ্রন্থের রচন! ইত্যাদি । 





প্রাচীন গ্রন্থের সংস্করণ 


এখানে একটি অতি আবশ্ক কার্ষের নাম করিতে 
পারা যায়। ইহা হইতেছে বমান পদ্ধতি অনুসারে প্রাগীন 
, ্রন্থগুলির নবনব সংস্করণ । পুস্তকর প্রতোকটি পাঠকে 
বিচার করির্না যাং। যুক্তিলপমধিত তাহাই গ্রহণ এবং আল 
সকলকে বছন হইল ইহাব বিশেষ $ | 

ইহার মধ নিধিগেপ প্রসর্গে চানা ও তিব্বতা হইতে 
সংস্কৃত গ্রঙের উদ্ধা:এর “ঘ কথ। বলিগ্বাছি তাহা অবহাহ মনে 
বাথিতে হইবে । 


ডপাধ 
এ কথ। অনেকেই বলিতে পাবেন যে, এ পণ্রিকল্পন। 
অথবা ইহ! অপেক্ষা উত্কুষ্টভপ পরিকল্পনা আরও বহু লোকে 


বায় 


সর কস টার, ৬ অর সপ সা পপ সপ সি অপ পনি জি পল ওত এ শি শন পাট পি পিস জিপ টি 


হা 





করিতে পারে । সব বুঝলাম । কাজ করিবার জন্ত আমরা 
প্রস্তুত আছি। কিন্তু টাক: কোথায়? আমরা ত যাক্রামাত্র 
নির্ধাহ চাই, তাহাই ত নাই। 

এ অভিযোগ সভ্য । কিন্তু বলিয়াছি, ইহার প্রতীকার 
আছে । তা ছাড়া সেই গৌরী সেন এখনও আছেন । নিশ্চয়ই 
তিনি টাক দিবেন। যদি তিনি না রি£ত চান ৭ যেকোন 
রকমে হউক, 0ওরাইতেই হইবে । ধেআদ না দেখ, সে 
কাল দের, বা! দিতে বাধ্য ভয় । সভ্য কথা, আগ পান্কোষের 
মুখ আমাদের জন্য বদ্ধ। কালও ই এরূপ থ|কিবে বলা 
য'য়না। অষ্াপ ত মনে ক যদি আমগা সম্মিলিতভাবে 
চেষ্টা করি তবে আমাদের কল্পনাপও অগাত অর্থ দুল 
হইবে ন!। ---* 


* সংস্কৃত সাহিতা পরিষদের বাধিক উৎসবের সভাপতির 
অভিতাবণ। ১৩৬০ ( সংস্ুতের বঙ্গান্ুবাধ ) 


বিচছায় 
শ্রীমহাদেব রায় 


ক্ষীণ পুণ্য £সই মর্তালোকে পুনরায় 
মাগিতে হইল স্বর্গ হইতে বিদায় 


শঙ্করে জানায়ে নতি । আট।শে প্রশাতে 
স্বর্ণ চিনারের বন রাখিয়া পশ্চাতে 
চলি দ্রুত রাঞ্পথে। দীর্ঘ গিরি-পথ 


শত ক্রোশ রূপে-রসে ভরি" মনোরথ 
নব রক্তরাগে রাঙাইয়া ভারে-ভারে 
বিলা'ল এশ্বর্ধ-রাশি; ইরাবতী-পারে 
সমাপ্তি রচিল আসি। পুনঃ গৃহ-পথে 
সাজিতেছে জনে-জনে সেই বাম্পরথে 
বর্গ বাস করি” শেষ । এখনও নিমেষ 
পড়িতে চাহে না যেন স্মরি' সেই দেশ, 


দশ দিন সমারোহ উপভোগে যার, 

হয় নাই অবসান কৌতুক হিয়ানু 

একটি দিনের তরে । গৃহগত প্রাণ 
তবু ষে ছুটিন্তে চার যেথায় অন্লান 

খবর্থেণ অধিক ণোত।; হ'ল তাই ক্ষীণ 
পুণ] স্বল্পকাপে, যেন অতি খিব্র্দীন 
প্রবেশিনু মহলোকে স্বর্গবাস ছাড়ি, 
ভূশলোকে চলিল তীর্থে তীর্থে তাড়াতাড়ি 
_ আগ্রা, দিল্লী, মথুরা ও বুদ্ধাবনধাম, 
প্রয়াগ, কাশীর পুণো পুর্ণমনস্কাম 
স্বর্গাধিক গরীয়শী ভূমিবে যখন 

হেরিম্থু স্থগিত হ'ল এ ছুটি নয়ন। 





গ্রীকুমারলাল দাশগপু 


ভোরবেল! কুলীদের হাকাহাকিতে ঘুম ভেডে যায়, বেরিয়ে দেখি 
মোট মাথায় জনতিনেক কুলীর সঙ্গে রাম দাড়িয়ে । অবাক হয়ে 
প্রশ্ন করি-_“ব্যাপার কি, হঠাং যে শ্ররামচন্দ্র বনে আগমন 
করলেন? এগিষে এসে মামাতো ভাই রাম প্রণাম করে বলে 
“খবর সব ভালই, তবে বর না দিয়ে হঠাৎ এসে পড়লাম ।' খুশ 
হয়ে বলি, “বেশ করেছ ভাই, এইবার কুলীদের মাথা! থেকে 
মোটগুলে! নামিয়ে নিয়ে ওদেরে বিদেয় কর।' মালপত্র নামিয়ে 
রেখে মঙ্জুরি ও বকশিশ আদায় করে কুলীরা চলে যায়, রাম মাথা 
চুলকে বলে, “সঙ্গে সরলাদি এসেছেন ।' সঙ্গে সরলাদি এসেছেন ! 
আবার অবাক হয়ে প্রশ্ন করি, 'সরলাদি কেরে? কোথায় তিনি? 


রাম একটু ইতস্ততঃ করে বলে, “চেন না| সরলাদিকে ? আমার 
মাসতুত বোন-_রমামাণীর মেয়ে ।' সরলাকে না চিনতে পারলেও 
রামের রমামাসীকে চিনি-_ বলি, “কিন্ত কোথায় সে, ষ্টেশনে রেখে 
এলি নাকি! রাম পেছন দিকে তাকিয়ে ডাকে__'সরলাদি, ও 
সরলাদি এদিকে এস | চামেলির ঝোপটার আড়াল থেকে একটি 
মেয়ে এগিয়ে আসে, সাদা চাদরে সারা গ! ঢাকা, পরনে সাধ থান, 
হেট হয়ে প্রণাম করে সে দাড়ায় । চেয়ে দেখি রক্তহীন শীর্ণ এক- 
খানিমুখ । বলি, “তোমাকে না দেখলেও তোমার মাকে দেখেছি 
- শরীরটা বুঝি ভাল নয় ।' কথা না বলে মাথ| নেড়ে জবাব দেয় 
--'শরীর ভাল না ।' রামকে বলি, “চল এইবার ভেতরে, জিনিষ- 
গুলে! আমি চাকর দিয়ে ঘরে নিচ্ছি-_-এস সরলা |” 


রামের পিছনে পিছনে সরল! নি:শবে ঘরে চলে যায়। 


সন্ধ্যার গাড়ীতে রাম কলকাত! ফিরে যায় সরলাকে রেখে। 
ব্যাপারটা খুবই সরল, বালবিধবা সরল! তার ভাইয়ের সংসারে বাস 
করত। গত বংসর সে তন্রত্ব হয়ে পড়ে, ৰিছুতেই ভালহয়ে 


উঠে না, শেষ পধ্যস্ত বড় ডাক্তার বায় দেন- _রোগটা খারাপ । ভাই 
আতঙ্কিত হয়ে উঠে, ছেলেপুলের স'সার, এমন রোগীকে আর 





“চামেলির ঝোপটার আড়াল থেকে এগিয়ে আসে" 


ফাস্তুন 


এক দণ্ডও রাখা চলে না। পরামশর্দাতার অভাব হয় না 
বলে, মুন্ময় অবিবাতিত লোক, সংসার বলতে আপনি আর কপনি, 
ছোটনাগপুরের স্বাস্থ্যকর ভাম়গায় বাস করে, সরলাকে দাও ওর 
ওখানে পাঠিয়ে । সম্মতি নেবার প্রয়োজনও কেউ বোধ করে না, 
রামের সঙ্গে সরলাকে আমার এখানে পাঠিষে দেয় । 

এই ভাবে সরলা আমার সংস।রে এসে জোটে । বয়স তিরিশের 
কাছাকাছি, আমার চেয়ে অনেক ছোট । দুর্বল শীর্ণ শরীরটাকে 
কোনমতে ঠেনেটুনে নিয়ে নিজের রান্নাুকু করে আর শুয়ে থাকে। 
রক্তহীন শীর্ণ মুখপানার দিকে তাকিয়ে আমার ভয় হয় মরে বাবে 
নাত! কিন্তু সরলা নরে না, ভায়গার জলহাওয়ার গুণে ওর শরীর 
একটু একটু করে ভাল হয়ে উঠে। হাড়গুলোর উপর মাংস দেখা 
দেয়, বল ফিরে গ্াসে। দেগে আমি স্বস্তির নিশ্বাস ফেলি । 

বছ মান্রষের সংস্পর্শ আম কোনদিনই আসি নি, ভাই এই 
মান্ুষটিয় সংসগ প্রথম প্রথম ভ্রীতিকর না মনে হলেও শেষে ভালই 
লাগে। ক্রমে ক্রমে সে আমার নিঃসঙ্গ ভীবনের অনেকটা অংশ 
জুড়ে বসে। ক্রি খাব, কি পরব, কি করব সব বিষয়েই তার 
মতামত গ্রাহত ৪৩ থাকে । আমার কম্মহীন অবসর সময়ের একট! 
কাজও জুটে ষায়__এই রুগ্ন বিধবা! মেয়েটির রহশ্টময় মনোভগতের 
পরিচয় পাবার চেষ্টা কি । আমি দেখতে পাই সরলার রসবর্ণ 
হতে বঞ্চিত অস্ত এতদিনের নিপাড়নেও মরে যায় নি, শামি ধীরে 
ধীরে বুঝতে পারি আর দশ কনের মন সেও কামনা করে, কল্পন! 
করে, অনাগত ভবিষ্বাং হার কাছেও রডীন । একদিন সে আমাকে 
বলে, দাদা, ওরা জামাকে বলেছিল আমি বাচব না, আমার নাকি 
খারাপ অস্ত, সারে না কিন্তু সেরে ত উঠলাম ।' বলে সে খুশীর 
আবেগে হাসতে থাকে, তারপরে মাথা নেড়ে বলে, 'আমি কিন্তু 
জানভাম আমি সেরে উঠব !' 51২ সে আমাকে প্রশ্ন করে, “আচ্ছা 
দাদা, আমি একেবারে সেরে গেছি ত, আর 'ত কোন ভয় নেই । 
বলি, “না, আর ভয় নেই, সতিই তুমি একেবারে সেরে উঠেছ ।" 
শুনে সরলার মুপথানা আনন উজ্জ্বল হয়ে উঠে । মনে মনে ভাৰি 
এ মিথা| সভা বলার চেয়ে বড় । 


প্রায়ই চোখে পড়ে সরলা আয়নার সামনে বসে অনেকক্ষণ ধরে 
চুল অচড়ায়। ওর রে গেলে একট! লুগন্ধ পাই, হয়ত সেটা 
কেশতৈলের, অথবা আর কিছুর। বিষয়টা কিছুই নয়, শুবু চিত্ত 
কৌতুহলী হয়ে উঠে। সেদিন বিকেলের দিকে ঘরে বসে লিগছি 
এমন সময় আস্তে আন্তে সরলা এসে জ্দূরে বসে। কিছুক্গপ 
উসধুস করে, হঠাং সে প্রশ্ন করে, “আচ্ছা দাদা, মানুষ মনে প্রাণে 
যাহবে বলেবিশ্বাস করে তা কি হয়? কঠিন প্রশ্ন, বুঝি লেগা 
আর হবে মা, কলম রেখে ভাবতে স্থুকু করি, উত্তরের প্রতীক্ষায় 
সরল! উৎসুক হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে থাকে । অবশেষে বলি, 
“অনেক কিছু হবে বলে বিশ্বাস করি, কিন্তু সব সময় তা! হবার ভ 
যুক্তি দেখি না।' শুনে সরলা মুখখানা নীঢু করে বসে, কিছুক্ষণ কি 
ভাবে জানি না, তার পরে হঠাৎ মুখ তুলে বলে, 'আপনি বাই বলুন 


সরলার সধ 


৫৩৯ 


দাদা, আমি বলব আমরা বা তবে বলে বিশ্বাস করি তা হয়।' 
সরলার মুখের দিকে আাকিয়ে মুহুর্তে বুঝি সে কি শুনতে চায়, কি 
শুনলে খুশী হয়, বিচারবুদ্ধিকে বিদায় দিয়ে হেসে বলি, “হয়ত 
তোমার কথাই ঠিক, যা! বিশ্বাস করি তা সতাই হয়। গুনে 
সরলার মুখ খুশীর আলোতে ভরে যায়, আবেগের সঙ্গে বলে, “দাদা, 
আমি ছোটবেলা থেকে বিশ্বাস করি আমার ভীবন এমন অর্থহীন 
ভাবে কাটবে না, কাটলও না, দেশগ্রামের সঙ্কীর্ণ গণ্ডি থেকে বেরিয়ে 
পড়লাম । বুঝলেন দাদা, রোগটা নিমিত্তমান্র 1" 

আবার সরলা কিছুক্ষণ চুপ করে বসে থাকে, আমি বুঝি একটা 
ঢেউ আসছে,সরলার অন্তরে কুল ছাপিয়ে সে ঢেউ বাইরে এসে 
প্রকাশ পাবে, আমি প্রন্থুত হয়ে বসি। হ'লও 'তাই, সরলা আমার 
দিকে তাকিয়ে বলে দাদা, আমি রাতদিন ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
করতাম আমার জবনকে বাথ করো ন1, আমার জীবনকে সার্থক 
করে তোল । তগবান এত দিনে আমার সে প্রার্থনা পূর্ণ করতে চলে- 
ছেন, আমি ভাল হয়ে উঠেছি, আমি গণ্ডি থেকে বেরিয়ে পড়েছি 
এখন থেকে আমার নূতন ভীবন আরম তবে।' সরলা থেমে বায়, 
ভাবাবেগে তার মুখখানা রাঙা হয়ে উঠে। আমি ওর মনের 
অবস্থাটা বুঝতে পারি, কিছু বলি না, চুপ করে বসে থাকি। একটু 
পরে সরলা কথা কয়, বলে, আমি আর দেশে ফিরে বাব না ।' 
প্রশ্ন কর, "তা হলে কোথায় বাবে? সরলা বলে, “কাশী বাব, 
আমার এক দিদি আছেন সেখানে, তারই কাছে আমি যাৰ ।” 
আমি বলি, “বেশ, বেশ তাই যেয়ো কারী ভাল জায়গা, ধশ্ম অর্থ 
উততযাদি সবই সেগানে পাওয়া ষায়।' 

ছো-নাগপুরের ভীষণ নীতের শেষে প্রথম গরম হাওয়া বইতে 
আমার বাগানের ছুটে পলাশগাছে 
গোছাগোছা লাল ফুল ফুটে উঠে। সরলার শরীর আজকাল ভালই 
আছে, অনেকটা চলাফেরা করতে পারে । বিকেলবেল৷ বাগানের 
করবী ফুলের দঘ পথ ধরে সে ঘোরে ফেরে, দমকা বাতায়ে তার 
মাথার কাপড় খসে পড়ে, সেটা আবার তুলে দেবার চেষ্টা সে করে 
না, নিজের মনে ধীরে ধারে চলে। আমার ঘরের জানাল! দিয়ে 
আমি তাকে দেখতে পাই, এলো চুলের গোছা কাধের উপর ছড়িয়ে 
পড়েছে, আচল অসন্বত, পায়ে একজোড়া হালক! শ্যান্ডাল। 
স্বীকা« করি সে সুশ্রী, কিন সেই সৌন্দর্যের উপর রোগের ছায়া 
গাঢভাবেই পড়েছে। 

বসশ্তের আমেজ বোধ হয় আমার শুকনো! মনেও লেগেছিল, 
তাই সেদিন অনেক রাত্রে রেডিওতে একটা মিঠে সুরের গান শুনে 
লেখা বন্ধ করে বসেছিলাম। প্ু্ণমার কাছাকাছি, বাইরে 
প্রচুর জ্যোংনা, মন আবিষ্ট হয়ে আসছিল এমন সময় পেছনে একটু 
আওয়াজ পেয়ে চেয়ে দেখি দরুজার পাশে সবল দাড়িয়ে । আশ্চর্য 
হয়ে জিজ্ঞাসা করি, 'কপন এলে, টেরও পাই নি।' হেসে সরলা 
বলে, “অনেকক্ষণ |” আমি বলি, 'ভেতরে এসে বস।' সরল! 
এসে একখান! চেয়ার টেনে বসে। বুবি এই মিঠে সুর্টাই ওকে 


৭ করে ফাঞগ্ধন মাস। 
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বিছানা থেকে টেনে এনেছে । গান থেমে যায়, সরঙ্লা অনেকক্ষণ 
চুপ করে বসে থাকে, তার পরে আন্তে আস্তে বলে, “কি সুন্দর 
গান।' আমি বলি, “গানের সুরে তোমার ঘুম ভেঙে যায়, 
তুমিই গানের সতিকার সঙ্ঝদার ।' সরলা মুত কণ্ঠে বলে, “এক 
সময়ে আমিও গান গ্লাইতে পারতাম উৎসাহিত হয়ে বলি, 
“তাই নাকি. এ খবরটা এতদিন আমার কাছে লুকিয়ে রেখেছিলে ।' 
সরল! বলে, “সে 'অনেকপিনের কথা, এগন গান গাইতে গেলে গলা 
দিয়ে কি বেগবে তাভানি নে।' আবার কিছুক্ষণ চুপ করে বসে 
থাকে সরলা, বুঝতে আমার দেবি হয় না সে ভতীত্বের মধো ডুবে 
গেছে। ৃ 


অনেক র'ক্জে খুম ভেঙে যায়-_উঠে বাইরে যাই । হলঘর 
দিয়ে যাবার সময় দেখি সরলার ঘরের দরূডা গোলা । হছু'পা 


এগিয়ে যেতে ওবাক হয়ে দাড়াই, বাইরে জ্যোতম্ার বঙ্গা বইছে, 
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“সরলাকে দেখি না, দেখি ভার ছায়া" 

সরঙ্লার ঘরের খোলা জানাল! দিয়ে জ্যো'ম্না এসে ভিতরে ছড়িয়ে 
পড়েছে, সরলাকে দেগতে পাউ না, দেখতে পাই দরজা পযস্ত এসে 
পড়েছে তার ছায়া-_-জানালার ধারে চুপ করে সে বসে আছে। 

দিন যায়, একঢ় একটু করে গরম বাড়তে থকে, শ্বামল প্রান্তরে 
গেরুয়ার ছোপ লাগে । প্রায়ই দেখতে পাউ-_ছ্পুরেব দিকে সরলা 
কাগজ কলম নিয়ে চিঠি লিখতে বসে। ভাবি এহ চিঠি সংলা 
লেখে কাকে? বলি একদ্নি রচশ্যা করে, “কি লিগছ, চিঠি না 
কবিতা? অপ্রশ্হ ভাবে কাগঙ্গপত্র সরিয়ে রেধে সরলা বলে, “না 
দাদা, কবিভা নয়, আমি মুগ্খু মান্তব কবিতা-টবিতা লিগতে জানি 
নে, িথছিলাম চিঠি ।' বলি, “তা বেশ, তা বেশ, লেখ ।"' আমি ওর 
ঘর থেকে বেরিসে আসছি এমন সময় সে ঢেকে বলে, “দাদা, একটা 
কথা বলব ? “কিকথা? ফিরে াসি আবার । সরল! উতস্ততঃ 
করে বলে, “কয়েক দিন থেকে একগান! চিঠি লিখবার চেষ্টা করছি, 
কিন্ত কিছুতেই গুছিয়ে লিণতে পারছি নে।' পাশের চৌকিতে বসে 
প্রশ্ন করি, “এ হেন জরি চিঠি কাকে লিগছ ?' 

সরল! বলে, “কাশীর দিদিকে ।' 

--কি লিখছ? 


প্রবাসী 
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- আমি কাশী গিয়ে দিদির কাছে থাকতে চাই। 

--বেশ ত, তাই লিখে দাও। 

শুধু এটুকু লিখলে কেমম করে হবে দাদা? অনেক 
কথা লিখতে হবে । 

_ তা হলে আমাকে দিযে হবে না-_উকিল চাই । 

সরলা হেসে বলে, 'আপনার সব বিষয়েই তামাশা! । আপনি 
সান্চিত্িক কত কথা লেখেন, আম দুটো কথাও গুদ্ধিয়ে লিখতে 
পারি নে, একটা লিগি ত' আর একটা ভূলে যাই ।' আমি বলি, 
“ক কথা লিধতে হবে বল? মরল! গানিকক্ষণ ভেবে নিয়ে বলে, 
ণজলিণতে হবে জামি আর দেশে ফিরে যাব না, আমি কাশী যাব, 
কাণীতেই থাকব। সেখানে একটা কাঞ্কণ্ম জুটিয়ে নেব_এই 
সব) বলি, “আচ্ছা, দাও কাগজ, তোমার চিঠি আমিই লিগে 
দিচ্ছি । চিঠি লেশা শেষ ভয়ে এসেছে এমন সময় সঞলা বাস্ত 
হয়ে বলে, 'লেগা শেষ হয়ে গেছে নাকি দাদা ? 

- হ্যা ভে গেছে। 

-_-এই দেখুন, একটা কথ! বলতে তুলে গেছি । 

_কি কথা বল। | 

- লিখুন আমি একেবারে ভাল হয়ে গেছি। 

পুনশ্চ দিয়ে লিখি সরলা একেবাধে ভাল হয়ে গেছে। 


বৈশাখ এসে পড়ে, সারাদিন ধুলে! উডিয়ে হু করে গরম 
হাওয়া বয়। বাইরে বেকুনো দ্ধ, ঘরে বসেও স্বস্তি নেই । সরলার 
শরীরটা ভাল নেউ । কিছুই আশ্চম্য নয়, ছায়াশীতল বাংলা- 





“সেদিন শর'রটা ঠাঁর খুব খারাপ” 


দেশের মেয়ে, ছোটনাগপুরের নিশ্মন শ্রীত্ম সহ করে উঠতে পারবে 
কেন? আমি সাবধান করে বলি, “সকাল সকাল রান্নাবান্ন। করে 
ঘরে চলে যাবে সরলা_ তোমার শরীরটা ভাল দেখছি না ।'* গুনে 
সরল! চমকে উঠে, তাড়াতাড়ি বলে, “শরীর ত আমার ভালই আছে 
দাদা ।” বলি, “এপানকার গরম তুমি সহ করতে পারছ না, তাই 


সরলার সাথ 


তোমাকে কিছু কাবু দেখাচ্ছে । এইবার হেসে সরলা বে, "ছা 
দাদা, গরমে শরীপট একটু খারাপ হয়েছে ।? 

সেদিন সকালবেগা ঝি ক্রকিয়ার সঙ্গে সরলার একটা পরামশ 
চলে। পধাম্শ।॥ কি বুঝতে পারি না, তবে দেপি বু'কিয়া একবার 
ছুটে বাচারে যায়, আবার আমে, আবার যায়। রীতিমত 
কৌতুহলী হয়ে উঠি, সরাসরি একেবারে সরলার রান্নাঘরে গিয়ে 
উপস্থিত হই, প্রশ্ন করি, ব্যাপারটা কি বল ত সরলা ?' সরলা বলে, 
“বাপার 'ত কিছু নয় দাদা ।' আমি বলি, “গোপন করবার চেষ্টা 
করবো না, ধরা পড়ে গেছ--বল ' ব্ুকিমা সকাল থেকে অত ছুটো- 
ছুটি করছে কেন? এইবার সরলা হেসে উঠে বলে, “হয়েছে কি 
জানেন পাবদা বলেছ গরমের দিনে দিভি' গাও দিছি, তবে শরীর 
ভাল হবে ।” বলি, তাই বুঝি ককিয়। 'দিঠি'র সন্ধানে দৌড়াদৌড়ি 
করছে 1” দাথা নেড়ে স্সা বলে, হণ, গতমে সতি।ই আমার 
শরীর 11611 ভয়ে যাচ্ছে, জুকিয়া ফগন বলেছে তখন পেয়ে দেখি 
দই! উংসাভ দি বাপি, “বশ, বেশ, খুব ভাল পরামর্শ, দই খেলে 
উপকারই ভবে, দই ভাল ক্িনিষ ।" 

কিন্কু দি গেসে মুলার শরীর ভাল হ'লনা। পাশের 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসে »ামার ঘরে চকে মহলা ডাকে-_“দাদা | 
চেয়ে "পি সরলার চোগমুস খুশার আলোয় ভরা, প্রশ্ন করি, ভারি 
থু যে, বাপ কি? হেসে সবল বলে, এবার পেয়েছি ।' 
বাল, "কি পেয়েছ 7? মনে ১৮৪ খুন দামী ভিনিষু, আমাকেও ভাগ 
পিছে ভবে ক্রি ॥ সরলা বলে, “নিশ্চয় দেব, কহ নেবেন বলুন? | 
আশ্চযা »ুয বলি, বিছা কিনল তত? সরলা হেসে ফেটে পড়ে, 
বলে, ছল । জল 1 জল পেয়ে এত খুশী, বলি, তামাশা তচ্ছে 
আমার সঙ্গ ॥ হাসি খামিরে সরলা বলে, “তমাশ। নয় দাদা, 
সতিত এবা। পেরেছি । ও বাড়ীর বৌদি বললেন এদেশে গরমের 
সময় জল খেতে হু, ঘড়া ঘড়া জল খেতে হয়, জলই নাকি শরীর 
ভাল করে । বলা.লন, আর কিছু খাও না খাও বাছা! ঘড়ি ঘড়ি 
জল থাবে, দেখবে দ্'দিনে নুটিয়ে যাবে ।” শুনে আমিও উংসাঠিত 
ইয়ে উঠি. বলি, “এস দ্জনে পাল্লা দিয়ে জল থাই-_দেপি, কে আগে 
মুটিয়ে যায় । আমি না খেলেও সরলা যখন তখন জল পেতে সুর 
করে, গকিয়াকে দিনে দশবার কুঁজো ভন্তি করতে ভয় । 

কিন্ত জল খেয়েও সরলার বিশেষ উপকার হ'ল না৷! 

* গরমে ঘবে শোয়া অসম্ভব, তাই বাহিরের বারান্দায় খাটিয়া 
ফেলে মশারি টানিয়ে শুয়েছি | স্বপ দেছি_ডাকপিয়নটা বাগানের 
কাকণ দেওয়া! পথ ধর জুতোর খস গস আওয়াজ করে চলে আসনে, 
কিন্ত সে চলে আসার যেন শেষ হয় না, আসছে, আসছেই-_ 
পথটুকুর যেন অস্ত নেই । ভঠাত ঘুম ভেঙে বান্__না--এ ও স্ব 
নয়, সত্যিই ত জুতভোথ আওয়াজ শুনতে পাচ্ছি । ভাড়াতাড়ি 
মশারিটা তুলে দেখি ভোর শুগনও হয় নি, আবছায়৷ অন্ধকার, সেই 
অঞ্চকারে জুতোর 'জাওয়াজ বাগানের পথ ধরে ধীরে ধীরে এগিয়ে 
আসছে-্মামারই দিকে এগিয়ে আসছে । এমন সময় পিয়ন 
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আসবে কেন? তবে এ কি পিয়নের প্রেতাত্মা! ভয়ে ভয়ে 
তাকিয়ে আছি, এমন সময় সাদা কাপড়ে গা ঢাকা একটা মৃত্তি ধীরে 
ধীরে এগিয়ে এসে আবার ফিরে ষায়। সাহস সঞ্চয় করে শুকনো 
গলায় প্রশ্থ করি-কে?' মৃত্তি থেমে গিয়ে ভবাব দেয়, “আমি 
সরলা |” সরলা! অবাক হয়ে উঠে বসি, বলি 'এত রাত্রে তুমি 
করছ কি? সরলা উততস্ততঃ করে বলে, “ভোরবেলা উঠে বেড়াচ্ছি ।" 
ভোর । বলি, “ভোর হতে এখনও অনেক দেরি, মতলব কি বলত 
আমাকে ভয় দেখানো !' সরলা অপ্রস্তুত হয়ে বলে, য় পেয়েছিলেন 
নাকি?" বলি, “নিশ্চয়, আমি বলে মৃষ্ছা যাই নি।' সধল। হেসে 
বলে, “ও পাড়ার রমার মা বেড়াতে এসেছিলেন । আমার শরীর 
ভাল যাচ্ছে না শুনে বললেন- খুব ভোরে উঠে বেড়াবে, দেখবে 
শরীর ভাল হয়ে যাবে ।' বলি, “সকালে বেডানে! ভাল, কিন্তু রাত্রে 
নম ।, সরলা বলে, “আজ একট বেশী আগে উঠে পড়েছি দাদা ।” 
সরল। বাগানের পথ ধরে চলে যায়, আমি শুয়ে শুয়ে কাকরের 
উপর ওর হালকা শ্বান্ডেলের আওয়াজ শুনি । 

কয়েক দিন পরে ভোরবেলা শুয়ে শুনে ভ্রমণরতা সরলার পায়ের 
আওয়াজ শুনছি-.সে ধীরে ধীরে বেড়াচ্ছে । হঠাৎ মনে ভয় ওর 
চলার মধ্যে যেন প্রাণ নেই, উৎসাহ নেই, একটা অপরিসীম ক্লান্তি 
যেন ওর পদক্ষেপূকে ভারী করে তুলেছে । শুয়ে থাকতে পারি না, 
উঠে পড়ি, এগিয়ে বাই ওর দিকে | আমাকে দেখে সরলা দাড়ায় | 
পৃবের আকাশ তখন লাল হয়ে উঠেছে, একটা স্বচ্ছ ধালো করবী- 
তলার অন্ধকারকে তরল করে দিয়েছে__সরলার মুখের দিকে তাকিয়ে 
আচগকা মনের মধ্যে একটা বাথ! বেধ করি, গত রাব্জের শুকনো! 
ফুলের মন্তই মুখ ওর শু । বেড়াতে বেড়াতে জিজ্ঞাসা করি, “ভোরে 
উঠে বেড়িয়ে তোসার কেমন লাগছে? ক্ষণকাল চুপ করে 
থেকে সরলা বলে, “কৈ আর ভাল লাগছে দাদা, বরং" 
কথাটা শেষ করে না সরলা, মনে মনে কথাটা আমিই শেষ করি। 
চলতে চলত সরলা বলে, “ছু'সপ্তাহ হয়ে গেল _শবখর ত ভাল 
হ'ল না দাদা ।' কথাটার মধ্ধো ভষ্তাশার সর বেজে উঠে ভয় পাই 
আমি । ওর মনটাকে হালকা করবার জঙ্গে সহজভাবে বলি, 
শবীরের দোষ দিও না সরলা-ঘুম নঞ& করে অত ভোরে বেড়ালে 
ভাল শরীরও খারাপ ভয় ।” গুনে মরলা আশ্বন্ভ হয়, বলে, “ঠিক 
বলেছেন দাদা, ঘুম নষ্ট করেই আমার শরীর আরও খারাপ হয়ে 
যাচ্ছে আপনাকে ৰলছি, ভোরে আর আমি বেড়াব না ।' 

বধ। আসে- শুকনো মাঠে আর তৃধিত শালের বনে বর বর 
করে বুষ্টি পড়ে । গরম আর নেই, সঙ্গল পুবালি বাতাসে গায়ে 
কাপড় জড়াতে ইচ্ছা করে। সরলাকে বলি, 'গরমটা বন কাটিয়ে 
দিতে পেরেছ 'তখন আর ভয় নেই--এইবার শরীর দেখতে দেখতে 
ভাল হয়ে যাবে ।' সরলা ভারি খুশী-তার শরীরের খানিকটা 
পরিবর্তনও দেখা যায় । চলাফেরার মধ্যে আবার সজীব! ফিরে 
আসে । ইতিমধ্যে একদিন ওর কাণীর দিদির চিঠি আসে, লিগেছেন, 
'তুমি আসবে এখানে জেনে নদী হলাম, আমি তোমাকে যতটুকু 
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সাশ্ায করছে পারি তা করব।' বাবার জঙ্গে প্রন্তত হতে থাকে 
সরলা । 

কিন্ ক'টা দিন পরেই আমি বুঝতে পারি__সরঙ্গার পরিবর্তনটা 
সাময়িক । আমি ও বিষয়ে কিছু বলতে গেলে সরলা সহি ভয়ে 
উঠে । শরীর যে তার একটু একটু করে ক্রমেই খারাপ হচ্ছে এ- 
কথাটা আহ্ষকাল সে তস্বীকার করে । আমি সাবধান ভয়ে বাই__ 
কিছুই বলি না_ মনে মনে তন্বস্তি বোদ করি। 
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বিকেলের দিকে সেদিন একপশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে-_-আকাশ 
মেঘে ঢাকা, হু-হু করে ভিক্তে বাতাস বইছে । সরলার ঘরে ঢুকে 
দেপি সে ঘরের সবকয়টা জানলা খুলে দিয়ে শুয়ে আছে । আতঙ্কিত 
হয়ে উঠি, বলি “একি করেছ সরলা, বন্থা কর, বন্ধ কর জ্ঞানালা, 
হঠাং ঠাণ্ডা লগতে মহা মুশকিল ভবে |” আমাকে দেখে সরলা উঠে 
বসে, বলে "বড্ড গরম লংগছ্ছে দাদা, ভাই জানালা খুলে রেখেছি, 
হাওয়া ভাঙ্গই লাগছে জামার |" অবাক ভয়ে বলি, 'গরম লাগছে ! 
বল কি সরলা, আমার ত র্রীহিমত শৃঠ করছে | সরলা বলে, 
“আমার কিন্তু গরম লাগছে, 'আঙঈকাল বিকেলের দিকে এই রকম 
গরম বোধ করি ।' হঠাং এগিষে এসে আমি তার কপালে হাত 
দিই, ষা ভেবেছি তাই, সরলা গা বেশ গরম- জ্বর হয়েছে | কথাটা 
বলতে গিয়ে থেমে যাই । সরঙ্লা উদ্বেগের সঙ্গে প্রশ্ন করে, “কি 
দেখলেন দা?! ?' ভাড়'ভাড়ি বলি, “কিছু না দেঙ্গলাম তোমার 
গা আদার চেয়ে গরম কিনা | আশত্ত হয়ে সরুল। বলে, 'বন্ুন 
দাদ] | ৫৭ বিছ্বানার প্রাস্তুতিতে বসি। সরলা বলে, “আপনি 
কাণী গেছেন দাদা ? বলি, হিপ, গেছি বৈকি বেশ জামুগা ।” 
সরলা উৎসাঠি৩ হয়ে ৯2 বলে, “দিদিকে লিখেছি, আমি শিগ্গীরই 
যাব_ সেগানে গিয়ে ভীবনটাকে নুন করে গড়ব |” কিছুক্ষণ চুপ 
করে বসে থেকে 521২ সরলা প্রশ্ করে, তুচ্ছ দাদা, আমাব এই 
বয়সে কি এর লেখাপড়া শেগা সম্ভব নয়? "নিশ্চয় সভব। 
কথাঠায় যথেই জোর দিয়ে বলি, নিশ্চয় সহ্ভব, বয়সের সঙ্গে 
লেখাপড়ার কোন সম্বন্ধ নেই সবলা, তা ছাড়া, ভোমার বয়মই বা 
কি? শুনে সংলা খুখী হজে হাসতে থাকে । 

শ্রাবণের মাঝ'মঝি, সারাদিন রোদ আর বৃষ্টির গেলা চলে। 
পরলা শ্বভাবচঃই নীরব প্রন্ুতির, আন্তকাল মে আর৪ নীরব হবে 
পড়েছে, ভাই আমার ছ্থ দিনগুলি দীর্ঘতর বলে দনে হয় । আমি 
স্পষ্ট দেখতে পাই দিন দিন তার শরীর খারাপ হচ্ছে । আভ্কাল 


প্রবাসী 
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বিকেলবেলা রক্কুকরবীর পথটা সে সবখানি ঘুরতে পারে না, কিছুদূর 
গিয়েই ফিরে আসে, বারান্দার একটি কোণে চুপ করে বসে। কিন্ত 
সে কিছুতেই স্বীকার করে না বে, সে দুর্বল হয়ে পড়ছে । আমাকে 
কাছে পেলেই কাশীব কথা তোলে । বলে, “এইবার চলে গেলেই 
হয় দাদা | আমি বলি, “যাবে বৈ কি, তবে আর ক'টা দিন থেকে 
বাও-__বধাটা পার হয়ে যাক। 

সেদিন বিকেলবেলা সরলার শরীর বিশেষ খারাপ হয়েছে, 
বারান্দার কোণটিতে বসে আছে । আকাশে মেঘ নেই, পড়ন্ত রোদ 
এসে পড়েছে ওর গায়ে । আমার ঘরের জানালা দিয়ে আমি ওকে 
দেখতে পাই, চোখ ছুটি নিষ্প্রভ, মুখখান! পার, শীর্ণ ছুটি হাত 
কোলের উপর রাখা । ভিতরটা বাধিত হয়ে উঠে। ধীরে ধীরে 
বারান্দায় বেরিয়ে আসি । আমাকে দেগে ও যেন হঠাৎ সচেতন 
হয়ে উঠে, ব্লাস্ত চোখে আমার দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করে, “আমার 
শরীর এত পারাপ ভয়ে পড়ল কেন দাদা, আমি কি সত্যিই বাচব 
না? এমন প্রশ্বের ভে প্রস্তুত ছিলাম না, চমকে উঠি, 
তার পরে সামলে গিয়ে হেসে বলি, “জন্তগ করলেই মরার কথা মনে 
হয় কেন? কার অন্ুখ হয় না বলতে পার? শরীর থাকলেই 
মাঝে মাঝে অন্ুখ করবে ॥ আমার কথা শুনে সরল'র শুকনো 
মুগখ।না খুশীতে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে, চোখ ছুটি আলোয় ভরে বায়, 
বলে, “দেখেছেন দাদা, কত তী আমি । সত ত মাঝে মাঝে 
কার না অন্তগ করে; ৪ চার দিন পরে অস্তগঠা সেরে যাবে তার 
জনে এত ভাবছি কেন? আমি সাহস দিয়ে বলি, “সেরে যাবে 
বৈ কি--এঢা স্তোমার সাময়িক 1” আশ্বস্ত হয়ে সরল! বলে, “দাদা, 
কানীর দিদিকে চিঠি লিগেছি আমার জঙ্গে একণানা খর ঠিক করতে, 
ঘর ঠিক হয়েছে খবর পেলেই আমি কাশী যাব ।” আমি বলি, "খুব 
ভাল প্রস্তাব ।' 

এরই কয়েকদিন পরে সরলা বিছ্বানা নেয় । রোজই আমাকে 
প্রশ্ন করে 'দাদা, কাশীর কোন চিঠি এল? আমি বলি, “আজও 
আসে নি-__এলেই তোমাকে বলব ।' 

যে প্রশ্নটা এই কু'দিন সে সন্জরানে করেছে, আজ অজ্ঞান 
অবস্থায় সেই প্রশ্নটা বারে বারে করতে থাকে, আজ আমার উত্তরের 
প্রতীক্ষা নেই ।"2 

তপন সবে ভোর হয়েছে, দপজার সামনে চামেলী ঝোপটার 
উপর কাচা রোদ এসে পড়েছে, মনে পড়ে এমনি আর এক প্রভাতে 
সরলা এখানে এসেছিল্স। 





চিভোরের বসতির দশ 


চিতের হুর্গ 
শ্রীকল্যাণকুমার দাশগুপ্ত 


এতিহাসিক দৃষ্টিতে সমগ্র রাজপুতানার মধ্যে মেবারের 
প্রাক্তন রাজধানী চিতোর বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । রাজপুতানার 
বণ্তমান নাম রাজস্থান । 

আগ্রা থেকে একটি মিটার গেজ গেললাইন সোজ। 
পশ্চিম দিকে রাজস্থানের বর্তমান রাজধানী জয়পুরেণ ভিতর 
দিয়ে আমীরে এসে পড়েছে এবং সেখান থেকে অপর একটি 
রেললাইন বরাবর দক্ষিণদিকে নেমে রাটলামে এসে 
মিশেছে । আজমীর ও রাটলাম লাইনের প্রায় মধ্যবন্তা 
স্থানে চিতোরের অবস্থিতি। ষ্টেশনটির নাম চিতোবরগড় । 
সমগ্র রাজস্থান আরাবল্লী পর্বতমালা! ঘারা বেষ্টিত। 

ডিসেম্বরের শেষে এক দিন ডোর পাঁচটায় আবছা! 
আলোয় চিতোরগড় ষ্টেশনে নামতে হ'ল । অন্ধকার তখনে। 
দুরীতৃত হয় নি। ই্টেশনের দু'একটি কেরোপিনের বাতি 
নিশ্রভ হয়ে এসেছে । শীতে কাপতে কাপতে ওয়েটিং-রুমে 
আশ্রয় নিলাম । পথে নিরাপত্তার জন্স আমরা তিন বদ্ধ 
স্থানীয় লোকেদের নিকট থেকে প্রয়োজনীয় সংবাদ সংগ্রহ 
করে নিলাম। প্রাতরাশের পর্ব ট্রেশনেই সমাপ্ত করে বেলা 
আটটায় একটি টাঙ্গায় উঠলাম। এখান থেকে স্বতঃই দৃষ্টি 
গিয়ে নিবন্ধ হয় প্রায় পাঁচ মাইল দুরে অবস্থিত, আনুমানিক 
পাচ মাইল দীর্ঘ আরাবল্লী পর্ধবতশ্রেনীতে, এই পর্বতমালার 
উচ্চতা প্রায় ছ'হাজার ফুট | এই পর্ববতেই ইতিহাসবিখাত 
বিরাট চিতোর দুর্গ অবস্থিত। এ পর্ধতের পানে তাকিয়ে 


আমরা তিন জনেই আত্মবিশ্বৃত ংয়ে পড়েছিলাম । খানিক 
বাদে আমাদের যাত্রা স্থুরু হ'ল চিতোর দুগাতিমুখে | হর্গের 
দর্শনীয় বস্ত্রঙ্জলি দেখে আবার এই ষ্রেখশনেই ফিপে আপব-- 
এই সর্ভে ভাড়া ঠিক হ'ল সাত টাকা। চিতোর ছূর্গ লক্ষ্য 
করে ধুলিময়বিশাল শূন্য প্রান্তরের মধ্য দিয়ে এগিয়ে 
চললাম । 

রাজপুভ রাজাদের মধ্যে কেবলমাত্র রাজা সংগ্রাম- 
সিংহের পুত্র মেবাণের রাণা উদর সিংহই সম্রাট আকবরের 
সার্বভৌমত্ব স্বেচ্ছায় স্বীকার করে মেবারের পূর্ণ স্বাধীনতার 
গৌরবকে ক্ষু্ন হতে দেন নি। স্বীয় মধ? অক্ষুপণ রাখবার 
উদ্দেশে বাদশাহ আকবর ১৫৬৭ খ্রীগ্টার্ধে চিতোর আক্রমণ 
করেন। এক বৎসরের অক্লান্ত চেষ্টার তিনি চিতোর হূর্গ 
অধিকার করেন। চিতোর দুর্গ পুনকুদ্ধারের বাসনায় উদয় 
সিংহ আরাবল্লী পর্বতমালার মধ্যে আত্মগোপন করে বুইলেন। 
মৃত্যুর পর তার সুযোগ্য বাঁর পুত্র বাণ! প্রতাপসিংহ ১৫৭২ 
্রীষ্টাৰ থেকে ১৫৯৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত চিতোর পুনরুদ্ধারের 
চেষ্টা করেন। কিন্তু সেই আশা পূরণ হবার পৃর্ধেই তাকে 
ইহলোক ত্যাগ করতে হয়। রাণ! প্রতাপের মৃত্যুর সঙ্গে 
সঙ্গেই মেবারের সূর্য্য অস্তমিত হ'ল। 

দু-একটি কুঁড়েঘর ছাড়িয়ে আমরা চিতোর ছৃর্গের পারদ- 
দেশে লোক।লয়ে উপস্থিত হলাম । চিতোর থেকে মেবারের 
রারধানী উদয়পুরে স্থানাস্তরিত হওয়ার পর চিতোরের জন- 


৫88 


প্রখাসী 


১৩৬৪ 





সংখ্যা হাসপ্রাপ্ত হয়। বাজার থেকে কিছু খান্ত্রব্য কিনে করা হয় “ফতেপ্রকাশ” | ফতেপ্রকাশে প্রবেশের অনুমতির 
নিয়ে চড়াই অভিমুখে অগ্রসর হলাম। পর্ববত-আরোহণের প্রয়োজন হয় লা। নবনিন্মিত) শুভ্র এই বিরাট প্রাসাদটির 





চিতোর ছুগের একা'শ 


মুখে প্রথমেই বিরাট তোরণদারটি অতিঞ্রম কর! গেল। 
তার পর প্রায় ২* ফুট চওড়া ও সুরক্ষিত সপিলাকার পথটি 
ধরে অশ্বধুগল অনায়াসেই আমাদের টাঙ্গাকে উপরের দিকে 
টেনে নিয়ে যেতে লাগল । এক পাশে থাডাই পর্বত গান্র। 
অপর পাশে খাদের দিকে প্রায় ২" ফুট উচ্চ ছুর্ভেগ্ভ পাথরের 
গীাথুনি দ্বারা ছুর্গটিকে সুরক্ষিত করা হয়েছে। সাতটি 
তোরণ অতিক্রম করে পর্বতের সান্ুদেশে উপনীত হলাম । 
প্রত্যেকটি তোবণের আলাদা আলাদা নাম দেওয়া হয়েছে, 
যেমন £ দ্বিতায়টির নাম গিরিপোল, চতুর্থ টির নাম লছমন- 
পোল এবং পঞ্চমটির নাম জোড়াপোল। সমগ্র পর্ববভরটির 
মধ্যে কেবলমাত্র এই স্থানটির বিশ ফুট উঁচুতে গাখুনির 
পরিবর্তে লোহার রেলিডের ব্যবস্থা আছে। সম্মুথে ছ-একটি 
জীর্ণ মন্দির ও গৃহের ভগ্রাবশেষ বিদ্যমান। একটি গৃহে 
প্রাচীন আমলের অনেকগুলি তোপ । ভগ্ন গৃহটি ঝুল ও 
জগ্জালে পূর্ণ । 

মাঝে মাঝে পথ খানিকট। বন্ধুর হলেও চড়াই-উত্রাই 
নেই। মাঝে মাঝে টাঙ্গা থেকে নেমে ও পুনরায় টাঙ্গায় 
আরোহণ করতে করতে অনেকটা পথ অগ্রসর হলাম। 
পথের দু'পাশে অধিকাংশই ভগ্ন অট্টালিকা । অরক্ষিত ও 
অবহেলিত নিঞ্জন ছুর্গের ভগ্ন অট্টলিকার বিভিন্ন অংশে 
গড়ে-উঠা লোকের নৃতন বাসস্থান নজরে পড়ে। সৌভাগ্য- 
ক্রমে স্থানীয় একজন অভিজ্ঞ পথপ্রদর্শক পেয়ে গেলাম । 

বহুক্ষণ পরে আমরা এক বিরাট প্রাসাদের সম্মুখে এসে 
উপস্থিত হলাম। প্রাচীন কালের পরিবেশের মধ্যে এই 
নূতন প্রাসাদটির অসামগ্রস্ স্পষ্টই প্রতিভাত হয়। মেবারের 
রাণ৷ ফতেসিংহের নামানুসারে তার এই প্রাসাদটির নামকরণ 





নিয়ের কয়েকটি কক্ষে জনকয়েক পুলিস কর্মচারার বাসস্থান 
- আর একটি কক্ষকে ডাকঘরে রূপান্তরিত কর? হয়েছে । 
অভ্যন্তরস্থ বিরাট অঙ্গনে শ্বেত প্রগ্রে শিম্মিত বান, ফতে- 
সিংহের আবক্ষ প্রতিমুত্তি। ফতে প্রকাশের সম্মুখে প্রশস্ত 
সমতল প্রাঙ্গণ এবং পিছনে নবধনিম্মিত মন্দিবিঞেণী | 
পিছনের দ্বিতল বারান্দ। থেকে নিম্নের মন্দিরশ্রেণার নয়না- 
ভিরাম দ্ৃশ্ত সত্যই অপুর্ব | 

ফতেপ্রকাশ পর্যবেক্ষণ করে আবার সুকু হ'প আমাদের 
পথচলা । এবার এসে উপস্থিত হলাম মারাধাঈয়ের আগাধ্য 
দ্বেবতা গিরিধারীলালজীর মন্দিরে । মন্দিরে প্রবেশাস্তে 
ঘণ্টাধ্বনির পর সন্মুখেই বংশীধারী বিগ্রহের দশনলাও 
করলাম । 

নবপরিণীতা পত্ভীকে খুশী করার নিমিন্ত বাণ! কুম্ত গিরি- 
ধারালালজীর এই মন্দিরটি নিশ্ব(ণ করিয়ে দেন। বাণা 
কুস্ত প্রথম প্রথম মীরাকে অষ্টপ্রহর হরিশ্রনে বিভোর হয়ে 
থাকবার সুযোগ দিয়েছিলেন। মারার সে ভজনের চ্ছুর 
আজও আকাশে-বাভাসে প্বনিত হয়ে ভারতবাশীবু মনে 
জাগিয়ে তোলে তার একনিষ্ঠ প্রেম ও ভক্তির কথা । অষ্ট- 
প্রহর হরিভজনে মত্ত থেকে শৈব শ্বশুরকুলের বিরাগভাজন 
হয়ে স্বীয় অশান্তি তিনি নিজেই ডেকে এনেছিলেন। 
গ্বশুরালয়ে লাঞ্ছনা সহা করতে না পেরে তাকে চিতোর ছেড়ে 


কান্ত 





চিভোর তুখ 


(এ, এস তোল - মম 
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* চলে যেতে হয়েছিল। সকল লাঞ্ছনা অপমান সহ্হ করেছিলেন পধিপার্থ্বে আবরণহীন প্রাচীর-কোটরে নানা জাতীর 


তিনি গিরিধারীলালজীকে ন্মরণ করে। 





মীরার মনির 


এ্র পরেই আমন উপনাত হলাম আকাশস্পশী সুষ্ঠ 
ও সু-উচ্চ মিনারের প.দমূলে। মিনারের কারুকাধ্যে শিলীরু 
সুক্ুচির পর্চিয় পাওয়া যায়। এইটিই রাণা কুভ-নিন্মিত 
বিখাত জয়ন্ত । ফতেপ্রঞাশের অনতিদুরে এই স্থানটিতে 
ছু'একজন (লোকেন্স মুখ দেখা যায়। নয় তলাবিশিষ্ট 
চতুষ্কোণ মিনানুটির প্রতোক তলার শেষেই দুই পাশে বারান্দা 
ও অপর ছুইটি পাশে গবাক্ষ। নবম স্তরে উপস্থিত হওয়ার 
পর সেখান থেকে চিতোর ছুগের যে নয়নাভিরাম দৃগ্ঠ 
নজরে প$়ল তা বিস্বত হবার নয়। এক দিকে দূরের 
বনর.জিতে ও অসমতল পরেখায় দৃষ্টি ব্যাংত হয় এবং 
অপর (দিকে দু প্রাকার অতিক্রম করে দৃষ্টি মিবন্ধ হয় বহু 
নিম্নে চিতোর-প্রাস্তবে | 

তার পঞ্সেইে আমরা দর্শন করুলাম অনতিদু'রে পধিগ্র 
গোমুখী জলপ্রপাত । বিগ্রাট গহ্বরের প্রায় ত্রিশ ফুট 
নিলে ক্ষুপ্র একটি স্বানাগারের অভ্যন্তরে পর্বতগান্রে বাধানো 
গোমুখ থেকে প্রতশ্রবণের বারিধারা! শিঃস্ত হচ্ছিল। সেই 
বারিধারা ন্নানাগারের বাইরে প্রবাহিত হয়ে সেখানে ক্ষুদ্র 
একটি কুণ্ডে পরিণত হয়েছে । সেই কুণ্ডের চারদিক প্রস্তর 
দ্বারা. বাধানো। নিয়ে চলাগলের সোপানশ্রেণীও প্রস্তর- 
নিশ্মিত। তথাকার শৈব মন্দিরটি ভূতপূর্বব রাজকুলের 
শৈব ধর্থান্থরক্তির পরিচায়ক । অবগুষ্ঠনব্তী চার জন 
রাঙপুত-মহিলা মন্তকোপরি কলসী নিয়ে গোমুখ জলাশয়ে 
শান করতে চলেছে। 

ফতে প্রকাশ ছাড়িয়ে আমরা বেশ কিছুর অগ্রসর হয়ে 
গেলাম/ পথের উভয় পার্থর বন্ধুর ভূমিতে কোন দৃরাস্ত 
থেকে প্রতিত অশ্বুগলের একঘেয়ে ক্ষুরধ্যনি কানে 
জালছে জানি না, কিন্তু বেশ তন্ময় হয়েই পিয়েছিলাম। 

| ] 


বৃক্ষের চারা উত্ধ মাথা তুলে দাড়িয়েছে। কোঁতুহলবশে 





এগাছাক় 
অদ্রালিকাপ ক্ষেও্ভুমি পরিপূর্ণ) উদ্দপামে নিরাট 
আকাশের অসাম শুন্তত! । অনভ্ততের এই প্রাসাদটির 
পাজৈশ্বধোর কথা স্বরণে পড়ল। সেযুগে ভগ্রদশা থেকে 
রাজ প্রাসাদটিকে রক্ষা করেছিলেন বাণ কুস্ত) খিক্ত এ যুগের 
কুস্তকর্ণেরা গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন থাকায় এর শ্যে চিহটিও 
বিলুপ্ত হতে চলেছে । অতীতের কত দুজ্ঞে় রহস্য 
বিজড়িত বুয়েছে এই অন্রালিকার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে । সে 
অতাঁত কাহিনীর অব্যস্ত' বেদনায় হয়ত বাতাস হয়ে উঠেছে 
ভারাক্রান্ত । 

সতীত্ব পক্ষায় জইওধুগু যিনি অনলদহনে আশ্মাহুতি 
দিয়েডিল্পেন, এবার আমর। উপগ্িত হলাম এাণ! কতনসিংহের 
সেই অদামান্ঠা ব্রপ্লাধখ্যবতী মহিধী প্গিনীর শ্বেতবর্ণ 
প্রাশদেন সম্মুখে । 

প্রাসাদটি দৈর্ঘ্য প্রস্থের প্রায় চার গুণ । পথের উপরেই 
প্রাসাদদটি চওড়ায় প্রায় চল্লিশ ফুট এবং এই মধ্যবত্তী স্থানে 
মহলটির প্রবেশপথ । প্রবেশপথের পাশেই প্রাচীরগান্রে 
একটি প্রস্তরে উতৎকীর্ণ রয়েছে 41১70100111] 5181150151 
অবশিষ্ট লেখাগুলি অস্প হয়ে এসেছে কালের প্রভাবে । 
বহুদিনের পরিত্যক্ত নি্জন প্রাসাদে প্রবেশকালে শরীর 
রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে । প্রবেশপথ থেকে মহলটির শেষপ্রান্ত- 
স্থিত প্রাচীর পর্যান্ত প্রায় পনর ফুট চওড়া, সড়কের সায় 
একটি আঙ্গিনা বিদ্যমান । বামে উত্তরচ্ছদবিশিক্ট, এর 
সমান্তরাল প্রায় চার ছুট উচ্চ একটি রোয়াক কিছুদৃর পর্য স্ত 
গিয়েছে । তৎকালে পসাবিণীদের স্কান ছিল এরই উপরে। 
ডাইনে পাশাপাশি অনেকগুলি বন্ধনশালায় তখনকার বিরাট 
চুমীগুলি চোখে পড়ে । বামে রোয়াক ও ডাইনে প্রকোষ্ঠের 


তত 


পিন কলুসান ।  শিগ্ন ইস ৮০ 





এরি এটি জরি, চি ৫ ও এ গর বা, টি সস 


শেষে হুপিকে ছুটি প্রাচীর বিস্ঘান। কিন্তু সড়কের মধ্যপথ 
উন্ুক্ত, তবে অপেক্ষাকৃত সন্কীর্ণ। এ পর্য্যস্ত আমরা যে 





ফতেপ্রকাশ 
বাহির-মহল অতিক্রম করেছি পূর্বে সেস্থানে মেল। বসত । 


সড়ক ধরে আরও থানি কটা পথ অগ্রসর হলাম । ডানদিকে 
উপরে রাণী পগ্মিনার গম্ুগাকৃতি ক্ষুদ্র মনে।রম প্রকোর্ঠ 
_ সম্মুথের সম্পূর্ণ অংশটি স্ুপ্রশস্ত আঙ্গিনা। বামে আঙ্গিনা- 
প্রান্তে বহির্গমনের রুদ্ধ দ্বার। দ্বারটির অপর প্রান্তেই 
সুবিখ্যাত জহরকুণ্ড। ভূগর্ডে মহলটির নিয়ের অংশ 
বিদ্যমান] ডাইনে নিম্/বরোহণের সোপানশ্রেণীর মুখে 
হ্বারপাল্লায় তাল] দোহ্ল্যমান। সুতরাং সেহ্বানে যাওয়ার আশা! 
ত্যাগ করে বছুিনের ভগ্রপ্রায় কাষ্ঠনিন্মিত পিডি অবলম্বন 
করে সন্তর্পণে উপরে উঠলাম । পগ্থিনীর প্রকোষ্ঠের উন্মুক্ত 
গবাক্ষপথে বাইরের প্রাকৃতিক দৃশ্য উপভোগ কলাম । 
এ প্রান্তের গথুনি একটি ক্ষুদ্র জলাশয়ের ভিতর থেকে 
উঠেছে । মহলটির সন্ুখই জলাশয়ের অপর প্রান্তে সুদুশ্য 
ক্ষুদ্র গৃহটি অ.মার্দের কৌতুহল অতিমাত্রায় বদ্ধিত 
করল। এটি দেখবার উদ্দেশ্য পদ্ঘিনীমহল হতে নিস্ত্াস্ত 
হলাম এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই জলাশয়বেষ্টিত গৃহটির উপর- 
তলায় উপস্থিত হলাম। দেয়াল হতে সুরু করে গণ্থুজের 
অভ্যন্তরের প্রতিটি হু্স কারুকার্যেই স্থাপত্যশিল্পের প্রকৃষ্ট 


প্রধাসী 





১৬৬৪ 


নিদর্শন। পদ্লিনী-মহলের সন্ুখস্থিত এই ভগ্রপ্রায় গৃহটির 
উপরকার কারু কার্য্যথচিত ক্ষুদ্র অলিম্দ থেকে পদ্দিনীমহলকে 
বিরাট ও সৌন্দর্যের আকর বলে প্রতীয়মান হয়, এর 
অন্যন্তরভাগ কিন্ত একেবারে ফাকা । উপরকার জলাশয়ের 
শান্ত জলে পদ্নিনী-মহলের প্রতিবিষ্ব, মহলের সৌন্দর্যকে 
শতগুণে বন্ধিত করেছে । এই পরিবেশের সঙ্গে ষেন ওত- 
প্রোতভাবে বিজড়িত রয়েছে পদ্রিনীকে কেন্দ্র করে সেই 
কিংবদস্তী | 

এখান থেকে আরও প্রায় আধ মাইল অগ্রসর হয়ে 
বাদিকে একটি বিরাট পুষ্করিণীর তীরে অবতরণ করলাম । 
নিরমিষভোজীা রাজপুতের দেশে এই নিজ্জ্ন আবেষ্ঠনীতে 
ম্স্তক্ল অতি নিরাপদেই পুঙ্কবিণীতে বংশবিস্তার করে 
চলেছে । মত্স্তশিকারীদের লোভনীয় স্থান বটে! মংস্ত- 
শিকাবে চিতোবরবাশীর বাধা দিবার সঙ্গত কারণ থাকলেও 
এমন নিঞ্জন স্থানে সে ভয়ের কোন হেতু নাই। এর পণ 
আরও অগ্রসণ হবার উপায় থাকিলেও প্রাণ নিয়ে ফিরে 
আসার সন্দে আছে; কারণ সম্মুখেই হিংআ্র শ্বাপদসন্থুল 
বনভূমি । 

ফিরতি-পথে গাড়ী থেকেই পরিচিত স্থানগুলির উপর 
পুননায় দৃষ্টি খুলিয়ে নিয়ে স্মরণের গঁখুনিকে দৃঢ় করলাম। 
প্রায় আধ ঘণ্ট। পর উৎরাই সুরু হ'ল। দুর্গের সাতটি 
তোরণ পেরিয়ে নিয়ের লোকালয়ের ভিতর দিয়ে এগিয়ে 
চলেছি। যখন লোকালয় পিছনে ফেলে শুন্য প্রাস্তরের 
পথ ধরেছি, তখন দেখি অনতিদুরে একটি নদীর শীর্ণ 
ধারাগুপি উপলপূর্ণ প্রান্তরের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হয়ে 
চলেছে । এইখানে জলধারার উপরে প্রস্তরনিমিত সুদ 
সেতু বিদ্বামান। চিতোর দুর্গ আক্রমণের সুবিধার্থে এই 
সেতুটি সপ্রট আলাউদ্দীন ১৩০৩ শ্রীষ্টাবে শিশ্াণ করান । 

সেদিন বৈকাল তিনটা চল্লিশ মিনিটের ট্রেনে মেবারের 
বর্তমান রাজধার্নী উদয়পুরের পথে ওহ] হলাম। চলস্ত 
ট্রেন থেকে চিতোর ছর্গকে শেষ বারের মত দেখে নিলাম। 








গীতা-প্রবচন 


প্রীবিনোবা ভাবে 
অনুবাদক £ শ্রীবারেন্দ্রনাথ গুহ 


[ গীতা-ব্যাখ্যানের সৃচন! হয় বন্মতং ১৯১৭ সালে । তখন বিনোব। 
পদ্ত্রজে মহাবাষ্্র পর্যাটন করিতেছিলেন। যেখানেই যাইতেন 
গীতার উপর বাখ্যান দিতেন। ১৯৩২ সালে ধুলিয়া জেলে বন্ধুদের 
অন্থরোধে তিনি মাতৃভাষায় আঠার রবিবারে গীতার আঠারটি 
অধ্যায়ের মৌখিক ব্যাপ্যান দেন। তাহার অন্নুলিগন “গীতা-প্রবচন" 
পুস্তকে মারাঠী ভাষায় প্রকাশিত হয়। পরে হিন্দী, গুজরাটা, 
তামিল, কল্প$ ইহ্যাধিতে তাহা অনুদিত হইয়াছে । হিশ্পীর শেষ 
সংস্করণের মুদ্রণমংখ]া ১০১,০০০ । 

বিনোবা বলেন, “আমার জীবনের উপলন্ধি আমি 'গীতা- 
প্রবচনে' সহজবোধ্য ভাষায় লোকের কাছে ধবিয়াছি। উঠা নিভা 
পঠনীয় ।” 

গীতার প্রথম অধায় বিষাদ-যোগের বর্ণনা । অভ্ুনি বিষাদ- 
গ্রস্ত । কতব্যনির্ণয় করিতে পারিতেছেন না । অবশেষে হৃদয়ের 
ছল-চাতুরী দুর করিয়া হরিশরণ লইতেছেন। তিনি বলিতেছেন, 

“ভগবান, আমি তোমার শরণ লইতেছি। তুমি আমার অনন্গুরু | 

তুমি আমায় পথ দেখাও । যে পথ তুমি দেখাইবে সে পথেই আমি 
চলিব ।' পরবন্তাঁ সপ্তদশ অধ্যায়ে অন্ভুনকে শ্রীকৃষ্ণ মেই পথের 
নির্দেশ দিয়াছেন । বক্তা কুষ্ণ | শ্রোতা “কুষ্ণ' আর ভগবান ও 
ভক্তের হাদগত ভাব প্রকট করিতে গিয়া বামদেব এমনই এক রস 
হইলেন যে, লোকে ভাহাকেও 'কুষ্ণ' সংজ্ঞা দিয়াছে । বর্ণনাকারী 
কৃষ্ণ, শ্রোতা কৃষ্ণ, রচয়িতা কুঞ্জ তিনে যেন অন্বৈতের সৃষ্ট 
হইয়াছে । তিনই ঘেন সমাধিস্থ | গীতার পাঠে এক্প একাগ্রনা 
চাই। শ্রেয়ঃ লাত করিতে হইলে অজুনের মত খজুতা ও 
হরিশরণত| চাই । ইভাই প্রথম অধ্যায়ের সার-সংক্ষেপ। 

দ্বিতীয় অধাযের অন্্রবাদ নীচে দেওয়া যাইতেছে | 
প্রিয় বন্ধুগণ, | 

প্রথম অপ্যায়ে আমর! অজুনের বিষাদ-যোগ দেখিরাছি। 
যখন অজুনের মত খজুতা ও হরিশরণতা আসে তখন 
তাহাতে বিষারদদেরও যোগ হয়। ইহাকে হাদয়-মন্থন বলে। 
সঙ্কল্পকারেরা গীতার ভূমিকাকে অজুনি-বিষাদ-যোগ রূপ 
বিশেষ নাম পিয়াছেন। আমি তাহাকে বিষাদ-যোগ রূপ 
সাধরণ নাম দিতেছি । কারণ গীতার পক্ষে অজুনি এক 
নিমিত্ত মাত্র । পন্ঢরপুরের পাগুরঙ্গ কেবল পুগুলীকের জন্য 
অবতার গ্রহণ করিগাছিলেন তাহা! নহে। জড়জীব আমাদের 
উদ্ধারের নিমিত্ত আজ হাজার বৎসর ধরিয়া তিনি বিদ্যমান। 
তন্রপ গীতার কপ! অন্ত্টনের নিমিত্ত হইলেও আমাদের 
সকলেব জনই তাহ হই্্াছে:।:তাই-শীতার প্রথমূ আধ্যান়্কে 


বিষাদ-যোগ এই সাধারণ নাম দেওয়াই শোভন হুইবে। 
গীতাবুক্ষ এখান হইতে বাড়িতে বাড়িতে শেষ অধ্যায়ে 
প্রসাযোগ রূপ ফলধারণ করিবে । ঈশ্বরের অভিপ্রায় হইলে 
এই কারাবাসকালে আমরাও সে পর্যন্ত পৌছিয়া যাইব । 

গীতার শিক্ষার স্ুক্ু দ্বিতীয় অধ্যায় হইতে । আর 
আরম্তেই ভগবান জীবনের মহাসিদ্ধান্ত বলিতেছেন। ইহার 
তাৎপর্য এই যে, যে সব মুখ্য ততর উপর জীবন প্রতিঠিত 
হইবে, স্বরুতেই তাহা যদি অন্তরে গীথিয়া যায় তবে পরবর্তী 
পথ সুগম হইয়া যাইবে। দ্বিতীয় অধ্যায়ের সাংখ্যবুদ্ধি 
শবের অর্থ আমার মতে জীবনের মুলীভূত সিদ্ধান্ত । এই 
সকল মূল সিদ্ধান্ত এখন আমাদের বিচার করিতে হইবে। 
তার আগে এই সাখ্য শন্ের প্রসঙ্গে গীতার পারিভাষিক 
শবেের অর্থ এ+টু পরিষ্কার করিয়! লওয়া ভাল। 

প্রাচীন শাস্ত্রীয় শখসমূখকে গীতা হামেশা নুতন অর্থে 
ব্যবহার করিয়াছে । পুশাতন শহ্খপযু:হ নূতন অর্থের কলম 
বসানো বিঢার বিপ্লবের অহিংস প্রক্রিয়া।  ব্যাসদ্দেব এই 
প্রক্রিরায় পিদ্ধহস্ত। তাই গীতার শবসমুহ বাঁপক সামর্ধ্য 
প্রাপ্ত হইঘ্রাছে অথচ সরল ও চিবু সতেজ নুহিয়া গিয়াছে । 
আর তাই জিজ্ঞাস বাক্রিগণ নিঙ্গ নিজ প্রয়োজন ও উপলব্ি 
অনুসারে তাহাদের বিহিন্ন অর্থ করিতে পারিয়াছেন। নিজ 
নিজ দৃষ্টি হইতে এ সব অথ ই ঠিক হইতে পারে। আর 
আমি মনে কলি, উহাদের বিখোধ না করিয়া স্বতন্ত্র অর্থও 
আমরা করিতে পাবি। 

এই প্রসঙ্গে উপনিষদ্ধে একটি সুন্দর গল্প আছে। এক 
সময়ে দেব, দানব ও মানব এই তিনে উপদদেশের জন্য 
প্রজাপতির কাছে গিয়াছিল। প্রজাপতি সকলকে এ 
অক্ষ€টি দেন, দেবের! বপিলঃ “দেবত। আমলা কামী। বিষয়- 
ভোগে আমাদের আসক্তি জন্মেছে । তাই ব্রহ্মা পা" অক্ষর 
দ্বার দমন করার শিক্ষা আমাদের ধিরেছেন।” দানবের 
বলিল, “মামা দানবের] ক্রোধী, দয়'হীন হয়ে গিয়েছি । 
অক্ষর দ্বাপা দয়া কর" এই শিক্ষা প্রজাপতি আমাদের 
দিয়েছেন ।” মানবেরা বলিল, “মানব আমরা লোশা, সঞ্চয়ের 
জন্য পাগল হগ্েছি । পা" অক্ষর দ্বারা পান কর" এই শিক্ষা 
প্রজাপতি আমাদের দ্বিয়েছেন।” প্রঞ্জাপতি বলিলেন, 
সকলের অর্থই ঠিক। কারণ সকলেই আস্মানৃভৃতি হইতে 
নিজের নিজের অর্থ পাইয়াছে। গীতার পরিভাষার অর্থ করার 
সুমন্ত উপনিষ্দের - এই থা আমানের মনে রাখিতে . হইবে৷ 
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দ্বিতীয় অধ্যায়ে জীবনের তিন মহা-দিদ্ধান্ত উপস্থিত 
করা হইয়াছে-_-(১) আত্মার অমরতা ও অধগুতা, (২) দেহের 
ক্ষুদ্রতা, এবং (৩) স্বধন্মের অবাধাতা। উহার মধ্যে স্বধর্ম্ের 
সিদ্ধান্ত কর্তবার্ূপ এবং অপব ছুইটি জ্ঞাতব্য। পূর্ব অধায়ে 
স্বধম সম্বন্ধে কিছু বলিয়াছি। প্রকৃতিধমে এই ন্বধর্ম 
আমরা পাইয়া থাকি। ম্বধম খুজিয়! লইতে হয় না। 
আকাশ হইল্ত পড়িয়া আমরা চলিতে-ফিবিতে থাকিঃ তাহা 
নয়। আমাদের জন্ম হইবার পৃর্বেই এই সমাজ ছিল, মা-বাপ 
ছিলেন, পাড়া প্রতিবেশী ছিলেন। এই প্রবাহে, আমবা জন্ম 
গ্রহণ কহি। যে ম"বাপের ঘরে আমাদের জন্ম, তাহাদের 
সেবা করার ধম জন্ম হইতেই আমরা প্রাপ্ত হই। আর ষে 
সমাজে জন্মিয়াছি তাহার সেবা কররু ধমও এভাবেই 
আমাদের কাছে আপিঘা যায়। আমাদের জন্মের সঙ্গেই 
আমাদের স্বধ্নে জন্ম হইয়া থাকে । একথাও বল! যাইতে 
পারে যে, আমাদের জন্মের পূর্ব হইতেই তাহা আমাদের 
জন) তৈরি হিল। কারণ তাহাই আমণ্দের জন্মের হেতু । 
তাহা সম্পন্ন করার জন্তই আমাদের জন্ম। পত্রীর সহিত 
ছ্বধর্মের তুলমা করির্' কেহ কেহ বললেন ষে, পত্বীবু সম্বন্ধ 
যেমন অচ্জেদা স্বগর্ম ও তদ্ধপ অচ্ছেগ্ । কিন্তু এই উপমাও 
আমার কাত গৌণ মনে হয়। আম স্বপর্ষের তুঙ্গনা করি 
মায়ের সহিত । আমার মাকে হইবেন সে নির্বাচন আমার 
অপেক্ষায় হিপ না । আগ হইতেই ভতাহ। নিদিই হিল। 
যেরপই হটক তাহা এখন আমার ফেলিবান উপায় নাই । 
স্বধর্ধ সন্থন্ধ” সেই কথা, স্বপম হ'ড়' এ জগতে অপর কোন 
অবপদ্ধন আমাদের নাই । স্বপর্তক অস্বীকার করা শ্বা-কে 
অন্বীকাপ কণার মতই আহ্মবাত । অগ্রপর হইতে ঢাই 
তো ম্বধর্মিস সহাদত্ায়ই অগ্রপল হইতে হউবে। অতএব 
এই স্্ল আশ্রয় কখনও পরিন্যাগ কলা উচিত নহে-- 
জীবনের ইহ অন্য তম মূল সিদ্ধ স্ত। 

স্বণ্ম এরূপ সহজপ্রাপ্ত যে তার আগরণ অনায়াসসাধ্য 
হ'ওয়: উঠিভ 1 কিন্তু নান" মোহের দরুন তাহ] হয় না। 
অথলা অতি কষ্টে হয়। আব হইলেও তাহাতে নান! বিষ 
মিশিঘ বাঘ । স্ববমেপ পথে বিটা মোহের বাস্রূপ 
আনেন | সীমাসথ্যা ভার মাই । বিঢার-বিশ্লেষণ করিলে 
এ সকলের মুলে একটি মুখ বন্ত দেখ! যায়-_সে হইতেছে 
সন্কীর্ণ ও ভাক্ষ! দেহসুদ্ধি। আমিও আমার শরীরের সহিত 
সম্বন্ধপুক্ত বংন্তি ও বস্ত, ব্যস্‌. এই পর্ধাস্তত আমার বাপ্তি- 
প্রসারের সীমা । যাহারা এই গণ্ডি বাহিণে তাহারা সকলে 
পর, শক্র-_-তেদের এই প্রাচীর দেহ-নুদ্ধি খাড়া করিয়া দেয় 
আব “আমি ও “আমাদের” বলিয়া ঘাহাদের গণনা করি 
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তাহাদের শরীরটাই মাত্র তাহা দেখে। দেহ-বুদ্ধির এই 
ত্বিবিধ পাঁচে পড়িয়া আমরা নানাবিধ ডোবা-বেষ্টনী ৃষ্টি 
করিতে থাকি। প্রায় সকলের পক্ষেই একথা খাটে। 
কাহারও ডোবা ছে!ট, কাহারও বা বড়, এই মাত্র । কিন্ত 
আসলে তাহা ডোবাই-_গণ্ডি। উহার গভীবা এই 
শরীরের চশ্মের গভীরুভারই সমান। কেই স্ষ্টি করে আত্মীয়- 
শ্বজনের গণ্ডি, কেহ বা দেশাভিমনের | ব্রাক্ষণ্-ব্রাহ্মণেতর 
নামক এক ডোবা বা গণ্ডি, মুসলমান-অমুসলমান নামক আর 
এক ডোবা বা গণ্ডি, এরূপ দুই-একটি নহে অসংখ্য ডোবা- 
গগ্ডি বুহিয়াছে : যেদিকে তাকান চ্ছোবা আর ভোবা। 
আমাদের এই জেলেও বাজনৈতিক কয়েন ও অন্যবিধ 
কয়েদী-_এইরূপ ডোবা-গঞ্ডি বুহিয়াছে, তাহা ছাড়া আমাদের 
জীবন যেন চনে ন!। কিন্তু পরিণাম ইহার কি? পরিণাম 
একই । হন বিকরের জীবাণুর প্রসান আর ম্বধম রূপী 
স্বাস্থ্যের নাশ । 
৩ 

এই অবস্থায় কেবল স্বধম নিষ্ঠ। পর্যাপ্ত নহে । তার জন্টু 
অপর ছুইটি সিদ্ধান্ত জাগ্রত রাখা চাই । এক- আমি 
মরণশীল দেহ নহি, দেহ উপরের ক্ষুদ্র পাপড়ি মাত্র । ছুই 
আমি ম্ৃহ্যাহীন অখণ্ড ব্যাপক অস্মা। এই ছুই মিলিয়া 
এক পূণ তত্ুঙ্ঞান হয়। 

এই তত্ুক্জান গীতা: দৃষ্টিতে এত আনন্তক মনে হইয়াছে 
যে, গীতা তাহার আবাহন প্রথমে করিয়াছে, আর স্বঘমের 
অবভারুণ করিনাতে পরে । কেহ কেহ বলেন, প্প্রাতভেই 
এই সব তত্ুক্ষ'ন বিষয়ক শ্লেকের অনতারুণ। কেন ?% কিন্তু 
আমি মনে করি, গাঁতাগ ঘর্দি এমন কোন শ্লেরক থাকে যাহা 
মোটেই স্থানাস্তরিত কবা যায় না তবে তাহ। হইতেছে এই 
সব শ্লোক । 

এইটুকু গ্স্ুক্ঞান মনে অঞ্চিত হইয়! গেলে স্বপর্ম আদৌ 
কঠিন মনে হঠবে,না। তাহাই নহে, স্বপম বু বাহিরে অন্ত 
কিছু করাই কঠিন মনে হইবে। আত্মততের অথগুত? ও 
দেঃহরু হ্ষুদ্রতারু কথা বুঝ কঠিন নহে । কারণ এই ছুই-ই 
সত্য বস্ত্র । কিন্তু তাহা বিগার করিষ়া দেখিতে হইবে। 
মনে "তাহা বার বার মন্থন করিতে হইবে । এই চমের গুরুত্ব 
কমাইধ! আস্মাকে গুরুহ দেওয়ার শিক্ষা গ্রহণ করিতে 
হইবে। 

পল্লে পলে এই দেহ বদলাইতেছে । বাল্যকাল) যৌবন 
ও বৃদ্ধাবন্থা! এই চক্রে? অঠিজ্ঞতা কাহার না আছে? 
আবুনিক বিজ্ঞানব্দদির মতে সাত বৎসরে শরীর একেবারে 
বদদলাইয়! যায়, পুরাতন রক্তের একবিঙক্দুও অবশিষ্ট থাকে না। 
জামাদের পুর্বপ্গগপ মনে করিতেন ষে? যার বলবে পুরাতন 


কান্ুন 


শরীর মরিয়া যায়। তাই প্রায়শ্চিতের। তপশ্চর্যার, অধ্যয়ন 
আরদির অবধি বার বার বৎসরের ছিল । বছ বৎসর ছাড়া- 
ছাড়ির পর ছেলের সহিত মায়ের মিলন হইয়াছে; মা 
ছেলেকে চিনিতে পারেন নাই এরূপ গল্প আমরা শুনিতে 
পাই। যেদেহ এইভাবে প্রতিক্ষণ ব্দলাইতেছে, প্রতিক্ষণ 
মরিতেছে তাহাই কি তোমার রূপ? দিন-পাত যেখানে 
মলমুত্রের প্রবাহ বহিতেছে, আর তোমার মত উত্তম সেবক 
তাহা ধৌত করিতে সদ! প্রস্তত থাকা সত্বেও যাহার 
অপনিচ্ছন্নতার ব্রত ভঙ্গ হন্ন মন") তুমিই কিসে? সে 
অপরিচ্ছন্্, তুমি ভাহার পরিচ্ছন্ুভাবিপানকারী £ সে লোপা, 
তুম তাভান শুশদাকারী। সে সাড়ে তিন ভাত পরিমিত, 
তূমি ক্রিভুবনপিহারী, দে নিভাপরিবত নশীল, তুমি তাহানু 
পরিবন্ভনের সাক্ষী ১ সে মরুণশীল। আনু তুমি 'চাহার মৃত্যুর 
বাবস্থাকারী। ভোম:র ও উহার পার্থকা এমন সুস্পষ্ট হওয়া 
সত্তেও তুমি এমন সদ্ুচিঙ হইয়া! থাককেন? এই দেহের 
সহিত যত সম্বন্ধ তাহা আমারই এ কথা কেন মনে কর? 
আর এই দেহের মুতযাতে এত শোকই বাকেন? ভগবান 
বলেন_-“আনে। দেহে বিনাশ কি শোক করার মত 
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দেহ তে! কাপচ্ডের মত | পুরাতন ছি*ড়িয়া যায়, তাই 
নতম ধারণ করা হস । একই শরীর যদি আত্মাকে সা 
অশকডাইয়া থাকে তে; আম্মার শিকুত গতি হয়। সমস্ত 
বিকাশ বন্ধ হইয়া যানন। আনন্দ অদৃশ্য হর। আর জ্ঞনপ্রভ। 
যান হয়। অহএব দলের বিনশ পরিভাপের হইতে পারে 
না। হী, আম্মার বিনাশ যদি সন্ভব হইত তবে তাহা 
অবঠই শোচনীয় হইত, কিন্ত আত্মা অবিনাশী- যেন অখণ্ড 
বহমানা ধ্রণ।। অনেক কলেবর তাহাতে আসে যায়, 
অত এব দেহ-সম্বন্ধের পাকে পড়িয়া শোক করা এবং ইহা 
আমার, উহা! অপরেন্। এই ভেদবিভেদ করা একান্তই 
অনুচিত। মনে কর, এই সমগ্র ব্রঙ্গাণ্ড যেন সুন্দর বোন। 
একথানি চাদর । ছোট শিশু হাতে কাচি লইয়া যেমন চাদর 
টুকরা কিয়া ফেলে, তেমনি এই দেহরূপ কীচি দ্বারা ষ্দি 
এই বিশ্বাত্মাকে ট্রকরা করা হয় ত তাহা! কতই না ছেলে- 
মানুষ হইবে-_হিংসা হইবে 

যে ভাবতভূঃম ব্রচ্মবিদ্যার জন্ম হইয়াছে, সেখানে এবূপ 
অগণিত ছোট বড় দঙ্গ, সম্প্রদায় ও জাতি দেখা যায় ইহা 
সন্য সতাই নেহাত ছুঃখের কথা । আলু আমাদের মনে 
মৃত্যুতয় এরূপ বাসা বাধিয়াছে ষে, তেমনট। আব কোথাও বড় 
দেখু যায় না। ইহ দীর্ঘদিনের পরাধীনতার ফল, সঙ্গেহ 
মাই । কিন্তু আবার ইহাই ষে পরাধীনতার অন্ততম কারণ 
'একথা ভুলিলেও চলিবে না। 


সীতা -প্রতচ্ন 





মৃত শব্ঘটাই আমাদের কাছে অসহৃ। মৃত্যু এই নামটাই 
অমঙ্গলের মনে হয়। বড় হতে জঞানদেব বলিয়াছেন £ 

“স্ত্যু শক নাহি সহে, মরে গেলে কাদে ।” লোক 
মরিলে কান্নার মহা রোল পড়িয়া যায়। তাহা! যেন এক 
কর্তব্য! ব্যাপার এতট। গড়াইয়াছে যে কাদার জন্ত লোক 
ভাড়। করা হয়। মৃত্যু আসন্্। তবু রোগীকে সেকথা বলা 
হয়না । রোগী বাচিবে না, একথা ডাক্তার বলিলেও মিথ্যা 
আশ্বাস দেওয়া হয়। ডাক্তার নিজেও স্পষ্ট করিয়া বলেন ন!। 
শেষ নিঃশ্বাস পর্যস্ত মুখে ওষধ ঢালিতে থাকে | তার পরিবর্তে 
সভ্য বলিয়ু; সাস্তবনা দিয়া ঈশ্বর-স্মরণের দিকে যদি তাহার 
মন ঘুরানো যায় তবে কতই না ভাল হয়। কিন্তু লোকের 
ভয় এ ধাক্কায় ভাও যদ্দি আগেই ভাঙিয়া যায়। কিন্তু নিদিষ্ট 
সমযেপু আগে কি এই ভাও ভাভিবার ? আর যে ভাগ ছুই 
ঘণ্টা পরে ভাডিবেই তাহা যদি দুই ঘণ্টা আগে ভাঙে ত 
কিআসেষায়। তার অর্থ এই নয় যে, আমরা কঠোর ও 
প্রেমহীন হইয়া গেলাম। দেহাসক্তি প্রেম নহে বরং 
দ্বেহাসক্তি দ্র না হইলে যথার্থ প্রেমের উদয়ই হয় না। 

দেহাসক্তি চলিয়া গেলে বুঝা যাইবে ষে দেহ সেবার 
সাধন হইয়াছে । আর তখন দেহ তার যোগ্য প্রতিষ্ঠালাভ 
করিয়াছে । কিন্তু আজ দেহপুজাকে আমর! সাধ্য মনে 
করিতেছি । স্বধমণচরণ যে সাধ্য সেকথ। ভূলিয়াই শিয়াছি। 
দেহ ধারণ করা, তাকে পান-আহার দেওয়া সে ত স্বধম- 
আচব্ণেব নিমিত্তে । কেবল বাসনাতৃপ্তির জন্ত তার দরকার 
নাই। চামচ দিয়া হালুযা অথব! ভাত-ডাল পরিবেশন কর 
তাহাতে চামঢের কোন সুখ-দুঃখ নাই । জিহ্বার অবস্থাও 
অনুরূপ হওয়া চাই__রসবোধ থাকিবে, সুখ-দুঃখ নহে। 
শরাবের খাজানা শরীরকে মিটাইয়া দিয়াছি ; ভাল, আর কি 
চাই । স্ুতাকাটার জন্ত চর্কায় তৈল দিতে হয়। তেমনি 
শরার হইতে কাজ আদায় করিতে হয় বলিয়া তাহাতে কয়ল! 
দিতে হয়। এইভাবে যদি আমরা দেহের ব্যবহার করি 
তবে মুলত: ক্ষুত্র হইলেও উহার মুল্য বাড়িয়া যাইতে পারে, 
আনু তাহ! প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে। 

কিন্তু সাধনরূপে ব্যবহার না করিয়া আমর! দেহে ডুবিয়া 
যাই, আত্ম-সক্কোচ করিয়া ফেলি। তার ফলে মুলেই ষে 
দেহ ক্ষুদ্র তাহা আরও ক্ষুদ্র হইয়া ষায়। ভাই সাধুপুক্ুষেরা 
দ়ভাবে বলেন, “দেহ ও দেহ-সন্বন্ধ নিন্দ্য। কুকুর শুকর 
আদির বন্দ্য।” ওরে দেহের ও দেহের সহিত যার সম্বন্ধ, 
দিনরাত তার পৃজা তুই করিস নে। অপরকে চিনতে শেখ ।” 
এইভাবে সাধুপুরুষেরা আমাদের আত্ম প্রসারের শিক্ষা দিয়া 
থাকেন। আপন আত্ম-ইস্ট-মিত্র ব্যতীত অপরের কাছে 
নিব আত্মা এতটুকুও আমর। লইয়া যাই কি? জীবে জীবের 
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সমাবেশ, আত্মায় আত্মার মিলন, এইরূপ আমরা করি কি? 
নিজ আত্ম-হংসকে এই পিগ্ররের বাহিরের হাওয়া খাওয়াই 
কি? যাকে নিজ গণ্ডি বলিয়া জানি সেই গণ্ডি ভেদ করিয়! 
আগামী কাল নৃতন দশ জন বদ বানাইব এ কথা কখনও 
মনে হয় কি? আজ পনবু, কাল পঁচিশ হইবে । আর 
পরিধি এব্প বাড়িতে বাড়িতে সমস্ত বিশ্বই আমার ও আমি 
সমস্ত বিশ্বের এই অনুভব করিতে থাকিব। জেল হইতে 
আমরা আত্মীয়-স্বজনকে পত্র দিই, ইহাতে বি.শবত্ব কোথায়? 
জেল হইতে বাহির হইয়া! কোন নৃতন বন্ধুঃক-_রাজনৈতিক 
কয়েদ? নহে, চোর কয়েদী-বন্ধুকে পত্র লিথিবেন কি ? 

আমাদের আত্মা ব্যাপক হওয়ার জন্ ছটফট করে। 
সমস্ত জগৎকে সে নিজ করিয়া! লইতে চাহে, কিন্তু আমরা 
দিই তাহা;ক কামরায় বন্ধ করিয়া । আত্মাকে আমরা কয়েদী 
বানাইয়া ছাড়িয়াছি। আত্মার কথ! মনেও হয় না। সকাল 
হইতে সন্ধা] দেহের সেবাতেই আমরা মন্ত-_-এই দেহ হষ্ট- 
প্ষ্ট হইল কিছুর্ল হইল ইহাই অন্ুুক্ষণের চিন্তা । যেন 
সংসারে অপর কোন আনন্দ নাই। তোগের ও স্বাদের 
আনন্দ পশুরাও উপভোগ করিয়া থাকে । এখন ত্যাগ ও 
স্বাদ-ভঙ্গের আনন্দের খোজ করিবে কি করিবে না? নিজে 
ক্ষুধাপীড়িত হওয়া সত্তেও বাড়া ভাত আর কোন ক্ষধাতুরকে 
দেওয়ার আনন্দ যে কি তাহা অনুভব কর। সেই স্বাদ 
চাখ। মা যখন ছেলের জন্য কষ্টভোগ করেন তখন তিনি 
এই সখের কিছু আস্বাদ পান। মানুষ নিজের বলিয়া ষে 
সঙ্কীর্ণ গণ্ডি সৃষ্টি করে, অগোচবে সেখানেও আত্মবিকাশের 
মাধুর্য আম্বাদের বাসনা তাহার থাকে ; কারণ দেহবদ্ধ আত্ম। 
্বল্পমাত্রায় আর খানিকের জন্ত হইলেও উহার বাহিরে 
আসে, কিন্ত এই বাহিরে আসা কীদৃশ ? কারা-প্রাচীরের 
মধ্যে কয়েদী যেমন ওয়ার্ডের বা কামরার বাহিরে আসে 
তাদবশ। কিন্তু আত্ম'র কাজ ততটুকুতে চলে না। আত্মার 
চাই মুক্তানন্দ । 

সারাংশ--/১) অধর্ম ও পরধমের বাকা লাস্ত! ছাড়িয়া 
সাধকের স্বধমরূপ সহজ সবল ব্রাস্তা ধরা চাই। স্বধমের 
আঁচল কখনও ছাড়িতে নাই। (২) দেহ ক্ষণভস্থুর একা 
উপলব্ধি করিয়া স্বধমে রা নমিত্ত উহার ব্যবহার করা চাই, 
আর দরকার হইলে স্বধমেরি নিমিত্ত উহার শেষ করা চাই, 
(৩) আত্মার অখথওতা ও ব্যাপকতার বোধ সদ! জাগ্রত 
রাখিয়া মন হইতে আত্মপর ভেদভাব দুর করা চাই। 
জীবনের এই সরল সিন্ধান্ত ভগবান সামনে ধরিয়াছেন। যে 
মানুষ তক্রপ আচরণ করিবে, সে একদিন-না-এক দিন 
পু এই নরদেহ দ্বারাই “সচ্চিদানন্দ পদধারা" অনুভব 
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ভগবান ক্গীবনের িদধত্তসমূহের নির্দেশ করিয়াছেন, 
কিন্তু কেবল সিদ্ধান্ত নির্দেশ করিলে কাজ পূর্ণ হয় না। 
গীতায় বাণত এই সব সিদ্ধান্ত উপনিষদ ও স্তিসমূহে পুর্ব 
হইতেই ছিল। গীতা এই সব পুনরায় উপস্থিত করিয়াছে”_ 
এখানে গীতার অপূর্ণতা নহে, এই সফল সিদ্ধান্ত কি ভাবে 
আচরণ করা যায় সেই পথ গীতা দেখাইয়াছেন, আব এই- 
খানেই গীতার অপূর্বতা। এই মহাপ্রশ্নের সমাধামেই গীতার, 
নেপুণ্য । 

জীবনের সিদ্ধান্তসমুহকে আচরণ করার কলা বা উপায়কে 
যোগ কহে। সাংখ্যের অর্থ সিদ্ধান্ত বা শান্ত্র। আর যোগ 
মানে কলা । তাই তজ্ঞানদেব সাক্ষ্য দ্িতেছেন, “যোগীদের 
জীবনে রূপ পেয়েছে জীবনকলা ।*" সাংখ্য ও যোগ, শাস্ত্র 
ও কল। এই ছুইয়ে গীতা পরিপূর্ণ । শাস্ত্র ও কলার মিলনে 
জীবন-সৌন্দর্য বিকশিত হর । সঙ্গীতশান্ত্রের জান থাকিতে 
পারে, কিন্তু ক হইতে সঙ্গীত বাক্ত করার কলা যদি না 
সাধিয়া থাক ত মাদব্রক্ষের ব্যপ্রনা হইবে ন|। তাই 
ভগবান সিঞ্জান্তের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের বিনিয়োগ কনার 
কলাও ধেঁখাইয়াছেন। ভাল, পে কলা কিরূপ ? দেহকে 
ওচ্ছ জ্ঞান করিয়া আত্মার অমর্তা ও অথগুতানু উপর 
নজল কাখিরী স্বপ্মণঢরণের উই কল! কি প্রকার ? 

লোকে দ্বিবিধ ভাবনা হইতে কর্ম করে । এক--নিজ 
কমের ফল অবগ্র ভোগ করিব । তাহাতে আমার অধিকাবু। 
আর ইহার বিপরীত আর এক ভাব এই, ফল ভোগ 
করিতেই যদ্দি না পাইলাম তবে কর্ম করিতে যাই কেন? 
এই ছুইটি ছাড়া গীতা তৃতীয় এক ভাব বা বৃত্বির কথা 
বঙ্গিয়াছেন।.গীতা বলেন__«“কম” অবগ্ঠই করবে, কিন্তু ফলে 
তোমার অধিকার এ কথা মনে করো না। কর্ম যে করে 
ফলে অবশ্যই তা অধিকার আছে। কিন্ত স্বেচ্ছায় 
সেই অধিকার তুমি ছেড়ে দাও ।” বুজোগুণ বলে “নিতে 
হয় ত ফলসঠিত নেব” আর তমোগুণ বলে? “ছাড়তে 
হয় ত কর্মসহিত ছাড়ব।”৮ এই ছুই একে অন্টের সোদর। 
অতএব এই ছুইয়ের উধের্ব উঠিয়া তুমি শুদ্ধ সত্ৃগুণী 
হও-_ অর্থাৎ কর্ণ করু, কিন্তু ফল ছাড়। আর ফল ছাড়িয়া 
কর্ম কর। আগে বাপাছে ফলের আশা রাখিও না। 

ফলের আশা করিও না__একথার সঙ্গে সঙ্গে গীতা এ- 
কথাও বলে ষে, কর্ধ উত্তমরূপে ও দক্ষতা সহকারে করিতে 
হইবে। সকাম পুরুষের কর্ম অপেক্ষা নিষ্কাম পুরুষের কর্ম 
অধিকতর ভাল হওয়া চাই। আর এই প্রত্যাশা উচিতও 
বটে; কারণ সকা'ম পুরুষ ফলাসক্ত । তাই ফলের স্বপ্ন- 
চিন্তায় তাহার সময় ও শক্তি কল্লাধিক সবই ব্যয-হইয়া 


ফান্তন 
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যায়। পক্ষান্তরে ফলেচ্ছারহিত লোকের প্রতি মুহুর্ত আর 
সমগ্র শক্তি কাজে নিয়োজিত হয়। নদীর ছুটি নাই, হাওয়া 
বিশ্রাম জানে না, সুর্য অনুক্ষণ জলিতেছে। তক্রপ নিষ্কাম 
কর্মী নিরন্তর সেবাকণ ছাড়া আর কিছু জানে না। অতএব 
এনপ নিরন্তর কর্মরত পুরুষের কর্ম যদি উৎকুষ্ট না হয় তবে 
হইবে কাহার? তা ছাড়া চিত্তের সমতা এক বড় নিপুণ 
গুণ। নিষাম পুরুষের তাহা পৈতৃক সম্পতি। যে-কোন 
বাহা হস্তশিল্প লক্ষ্য ককুন। হস্তশিল্পের সহিত চিত্তের 
সমত্ের সংযোগ যদি হইয়া থাকে তবে পরিষ্কার দেখা যাইবে 
যে সে কম আরও অধিক সুন্থর হইয়াছে । তাহা ছাড়। 
সকাম ও নিঞ্ধাম পুরুষের কম'দৃষ্টিতে যে পার্থকা বখিয়াঞ্ছে। 
তাহাও নিষ্কাম পুরুষের কমের পক্ষে অধিকতর অনুকুল। 
সকাম পুরু কষেএ দিকে স্বার্থের দৃষ্টিতে দেখে । “আমার 
কাজ, আর ফল আমারই প্রাপা”*__ এই দৃষ্টির দক্ুন কর্ম 
হইতে তাহার মনঃসংযোগ কভকট।| সরিষ্বা যায়। আর 
উহাতে সে কোন নৈতিক দোষও দেখিতে পায় না। খুব 
দেখে ত দেখে ব্যবহারদোষ মান্তর। কিন্তু নিফাম পুরুষের 
নিজ কর্ম সম্বন্ধে নৈতিক কণবাবুদ্ধি থাকে । তাই নিজ 
কার্ষে ক্রটির লেশমাত্র যাহাতে না থাকে সেদিকে তাহার 
তাক্ষ দৃষ্টি। এই কারণেও তাহার কার্য অধিকতর নির্দোষ 
হইবে । যে দিক হইতেই দেখুন, ফলপত্যাগ যে একান্ত 
নিপুণ ও ফলপ্রদ তত্ব তাহা সপ্রমণ হইবে। অতএব 
ফলত্য।গকে যোগ বা জীবনের কলা বলা উচিত হইবে। 

নিষ্কাম কমের কথা হাড়িয়া দিলেও, কাজের মিজেরুই 
যে আনন্দ রহিয়াছে সে আনন্দ উহার ফলে নাই । নিজ কর্ম 
করিতে করিতে এক প্রকারের তন্ময়তা জন্মে। তাহা 
আনন্দেরই এক ধারা। চিত্রকরকে বলুন, “ছবি আঁকতে 
হবে না, কত পয়সা চাই নাও ।” পে কথায় সে কান দিবে 
না। কৃষককে বলুন, “ক্ষতে যেয়ো না, গাই চরাতে হবে না, 
সেচ দিয়ো না, ধান-চাল যতট! চাও দিব।” সত্যিকার 
চাষীর সে কথ! ভাল লাগিবে না। ভোরে উঠিয়া চাষী 
ক্ষেতে যায়। সুর্যনারায়ণ তাহার অভ্যর্থনা করে, পক্ষী 
তাহার জন্জ তান ধরে। গরু বলদ তাহার আশেপাশে 
চলাফেরা করে। প্রেমভরে সে তাহাদের পিঠে হাত 
বুলায়। যে ফসল বুশিয়াছে, অপলক নেত্রে সে তাহা 
দেখে। এই সকল কাজে এক প্রকারের সাত্বিক আনন্দ 
রছিয়াছে। এই আনন্দই এ কার্ধের মুখ্য ও খাটি ফল। 
সে তুলনায় উহার বাহ্‌ ফল নেহাতই তুচ্ছ। 

কমফল হুইতে গীতা যখন মানুষের দৃষ্টি সরাইয়া দেয় 
তখন গীতা এ উপায়ে তাহার কর্ণতন্ময়তা শতগুণ বাড়াইয়া 
দ্নেয়। ফল-নিরপেক্ষ লোকের কর্মবিষয়ক তন্ময়তা সমাধির 
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তুল্য। এই হেতু তার আনন্দ অন্ত আনন্দ হইতে শত. 
গুণ অধিক। এ দিক হইতে দেখিলে বুঝা যাইবে যে, 
নিষ্কাম কর্ম নিজেই এক মহান ফল। জ্ঞানদেব ঠিকই বলিয়া- 
ছেন, “বৃক্ষে ধরেছে ফল, ফলে আর ধরবে কি ফল?” এই 
দেহরূপ বৃক্ষে নিষ্কাম স্বধাচরণ-রূপ সুন্দর ফল ধরার পরে 
এখন আর কোন্‌ ফল চাই? কৃষক ক্ষেতে গম বোনে, গম 
বেচিয়া জোয়ারের কুটি কেন খায়? সুম্বাহছু ফল সে ফলায়। 
তাহ] বেচিয়া সে লঙ্কা খায় কেন ? ওরে ভাই, কলাহ খাও 
না? কিন্ত লোকের সেকথা কুচে না, কলা খাওয়ার ভাগ্য 
থাকিতেও পঞ্চার জন্ত পাগল হয়। গাতা বলে, “এক্সপ 
তুমি করো নাঃ কর্মই খাও, কমই পান করো, আর কমই 
পরিপ/ক করো ।” ব্যস্, সবকিছু কর্ম করাতে আপিয়া 
যায়। খেলার আনন্দে শিশু খেলে, তাহা হইতে আপনা- 
আপনি সে ব্যাঘ্নামের ফল পাইয়া থাকে। কিন্তু সেই 
ফলের দিকে তার নজর থাকে না। তার সকল আনন্দ এ 
খেলাতে । 
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সাধু লোকেরা নিজ নিজ জীবনদ্বারা একথা সপ্রমাণ 
করিয়া গিয়াহেন | তুকারামের ভক্তিভাব দেখিয়া শিবাজী 
মহারাক্তের মনে তাহার প্রতি অতান্ত শ্রদ্ধার উদ্রেক হইল। 
একবার তিনি তুকারামের বাড়ী পাণ্কী পাঠাইলেন, তাহার 
অন্যর্থনার আয়োজন করিলেন। তুকারাম অতিশয় ছুঃখিত 
হইলেন । মনে মনে বলিলেন) «এই কি আমার ভক্তির 
ফল? এই জন্যই কি আমার ভক্তি?” তাহার মনে 
হইল মান সম্মানের এই ফল তাহার হাতে দিয়া ভগবান 
তাহাকে দ্বরে ঠেলিয়া দিতেছেন। তিনি বলিলেন 

“জানিস অন্তর, তবু স্গ্টি করিস বঞ্চট। 
এই ত তোর দোষ, পাওুরঙ্গ মহা খোট ।* 

“ভগবান তোমার এই অভ্যাস ভাল নহে। এই ঘুঙ্ুর- 
দানা দিয়া তুমি আমায় ভুলাইতে চাও । ভাবিতেছ এই 
আপদকে দুর করিয়া দিই। কিন্তু আমিও কাচা গুরুর 
চেলা নহি । তোমার পা শক্ত করিয়া ধরিয়া বপিয়। যাইব । 
ভক্তি ভক্তের স্বধর্ম, আর ভক্তিতে ফলরূপ অবান্তর কণ্টক 
স্ষ্টি হইতে না দেওয়াই তাহার জীবনকলা।”, ফলত্যাগের 
ইহা! অপেক্ষা গভীর অ।দর্শ, পুগুলীকের চরিত্র আমাদের 
সামনে ধরিতেছে। পুগুলীক নিজ মাঁবাপের সেবা করিতে- 
ছিলেন। তাহার সেবায় তুষ্ট হইয়া পাঙুরঙ্গ তাহাকে দর্শন 
দিতে আসিলেন, কিন্ত পুগুলীক পাওুরঙের ফাদে পড়িলেন 
না। সেবাকার্য হইতে বিরত হইলেন না। নিজ মা-বাপের 
এই সেবা তাহার কাছে হৃদুগত ঈশ্বরভক্তি ছিল। অপরকে 
লুঃপাট করিম! কোন ছেলে যদি মাবাপের সুখবিধান করে 
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বা অপর গ্েশকে প্রোহ করিয্লা কোন দ্বেশসেবক যদি নিজ 
দেশের উৎকর্ষ চাহে ত এইছুই জনের এই ই বন্তকে 
ভক্তি বলা যাইবে না, তাহা আসক্তি মাত্র। পুগুলীক এই 
আসক্তির ফাদে পা দিলেন না। তিনি বলিলেন, পরমাস্মা 
আমার সামনে যে সু্টিতে দাড়াইয়াছেন, তিনি কি তাহাই 
মাত্র? এই রূপে দেখা দেওয়ার আগে কি স্থষ্টি প্রেতবৎ 
ছিল? ভগবানকে তিনি বলিলেন, **হে ভগবান, তুমি স্বয়ং 
আমাকে দর্শন দিতে এসেছ তা দেখছি। কিন্তু আমি 
*ও-সিদ্ধান্ত” মান্ডকারী-_ একলা! তুমিই ভগবান একথা আমি 
মানি না। আমার কাছে তুমিও ভগবান, মা-বাপও ভগবান। 
তাহাদের সেবায় নিযুক্ত আছি বলে তোমার দিকে মন দিতে 
পারছি না। তার জন্য তুমি আমায় ক্ষমা করো ।” এই 
বলিয়া দাড়াইয়া থাকার জন্ত ভগবানকে একখানা ইট 
বাড়াইয়। দিলেন এবং স্বীয় সেবাকার্ধে নিমগ্ধ হইলেন। 
এই প্রসঙ্গে তুকারাম ব$ই কৌতুক পরিহাস করিয়া 





«কেমন রে তুই পাগল প্রেমী । রেখেছিস্‌ দাড় করিয়ে 
বিঠঠলকে। সাবাস্‌ তোর সাহসে, পেতে দিলি ইট 
বিঠঠলকে ।” 

পুগুলীক-আচরিত এই £ও-সিদ্ধান্ত' ফলত্যাগ-যুক্তির 
(পথের ) এক অঙ্গ । ফলত্যাগা পুরুষের কর্মসমাধি যেমন 
গভীর, তাহার বৃত্তিও তেমন ব্যাপক, উদ্দার ও সমস্তাবাপব্ন । 
তাই সে দ্বিবিধ ততৃজ্ঞানের খামেলায় পড়ে না, আর নিজ 
সিদ্ধাস্তও ছাড়ে না। 'নান্তদস্তীতি বাদিন£--ইহাই, অপর 
কিছু নাই, এরূপ তর্ক সেতুলে না। ইহাও ঠিক আর 
উহ্াও ঠিক, কিন্তু আমার পক্ষে ত ইহাই ঠি+্__এইরূপই 
তাহার বিনম্র দৃঢ় বৃত্তি। এক গৃহস্থ কোন এক সময়ে এক 
সাধুর কাছে গেল ও জিজ্ঞাসা করিল, “মোক্ষ প্রাপ্তির জন্য 
ঘর-সংসার ছাড়া দরকার কি ?” সাধু বলিলেন, “নয় ত, 
দেখ, জনকের মত ব্যক্তি রাজমহলে থেকেও মোক্ষলাভ করে 
গেছেন। তখন তোমার ঘর ছাড়ার আবশ্াকতা কোথায় ?” 
পরে অপর একজন আপিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “স্বামীজী, 
গৃহত্যাগ না করলেও মোক্ষলাভ হতে পারে কি?” সাধু 
বলিলেন, “ক বলেছে? ঘরদোর না ছেড়ে অমনি যদি 
মোক্ষ মিলত, তা হলে শুকের ন্টায় ধারা ঘর ছেড়েছিলেন 
তার! কি মুর্ধ ছিলেন ?” পরে সেই ছুই জনে দেখা হইলে 
মনা! ঝগড়া বাধিয়া গেল। একজন বলিল, “সাধু ঘর-সংসার 
ছাড়তে বলেছেন।” অপর বলিল, “না, সাধু বলেছেন, 
ঘরদোর ছাড়ার দরকার নেই।? তাহারা তখন 
সাধুর কাছে গেল। সাধু বলিলেন--“ছইয়ের কথাই 
ঠিক। ঘার যেমন ভাব তার তেমন গধ। যাব যেমম প্রত, 


প্রহাসী 
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উত্তরও তার তেমন । ঘর ছাড়া দরকার ইহা যেমন সত্য, 
আর ঘর ছাড়া নিশ্প্রয়োজন, ইহাও তেমন সত্য ।” ইহাকেই 
বলে *ও-সিদ্ধাত্ত' ৷ 

পুণুলীকের ফলত্যাগের উদ্দাহরণ হইতে দেখ! যায়, 
ফলত্যাগ কোন্‌ পর্যস্ত যাইতে পারে । ভগবান তুঞ্চারামকে 
ষে প্রলোভনে ভুলাইতে চাহিহাছিলেন, পুগুলীকের কাছে 
উপস্থিত লোভ তাহা অপেক্ষা ঢের বেশী আক্ষণীয় ছিল। 
কিন্তু তাখাতেও তিনি মোহিত হইলেন না। হইতেন তা 
যাইতেন। অতএব সাধন একবার নিশ্চিত হইয়া গেলে 
শেষ পর্যস্ত তাহার আচরণ করা চাই । মাধ্পথে শগবন- 
দর্শনর্ূপ বাধা উপস্থিত হইলেও সাধন ছাড়িতে নাই। 
ভগবানের শন আর যাইতেছে কোথায়? তাহা তো 
হাতের সুঠিতেই । 

“পর্ববাত্মভাব মার, আব কে নেবে কেড়ে ! 
তোমার ভক্তিরসে মন বাঙ্গিয়ে গেছে যবে ।” 

এই ভক্তিলাভের নিমিত্তই আমাদের জন্ম। *মাতে 
সংগোত্ত্বকর্জণি' এই গীতাবচনের অর্থ নিষ্াম কর্ম করিতে 
করিতে অকর্মের অর্থাৎ অস্ভিম করমুক্তির তথা মোক্ষের 
বাসন! পর্যন্ত ত্যাগ করা। এতদ্বরই ইহার অর্থ প্রপারিত। 
মোক্ষ মানে বাসনা হইতে নুক্তি। বাসনার কাছ হইতে 
মোক্ষের কি পাওয়ার আছে? ফলত্যাগ যখন এই শ্তরে 
পৌঁছিয়া যায়, তখন জীবনকলা৷ যোল কলায় পূর্ণ হয়। 
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শান্ত পথ “খাইঘ়াছে। কলা দিক নির্দেশ করিয়াছে। 
কিন্তু তাহাতেই গোটা চিত্র চোখের সামনে থাড়া হয় না। 
শান্ত্রনিগুণ। কলা সগুণ। কিন্তু সগ্ডণও আকার ছাড়া 
ব্যক্ত হয় না। নিহক নিগুপ যেমন শৃন্তে থাকে, নিরাকার 
সগুণের অবস্থ'ও তদ্রপ হইতে পারে। ডপায় হইতেছে, 
যে গুণীতে গুণ মুতিমান হইয়াছে তাহার দর্শন । তাই তো 
অঙ্ঞুন বলিতেছেন, “হে ভগবান, আপনি মুখ্য মুখ্য সিদ্ধান্তের 
কথা বলেছেন। সে সকল সিদ্ধান্ত কিরূপে আচরণ করতে 
হয় সেই কলার সন্ধানও দিয়েছেন, তথাপি এর স্ুষ্পঞ্ট 
চিত্র আমার কাছে ধর। পড়ছে না। অতএব এখন আমাকে 
এর উদাহরণ দিন। ধার বুদ্ধিতে সাংখ্যনিষ্ঠা স্থির 
হয়েছে এবং ফলত্যাগরূপ যোগ বার প্রতি রোমকুপে 
পরিব্যাপ্ত। এরূপ পুরুষের লক্ষণ বলুন। যাদের স্কিতপ্রজ 
বলেঃ ফলত্যাগের পৃর্ণতা বাদের মধ্যে দৃষ্ট হুয়। কর্ম- 
সমাধিতে ধারা মগ্ন এবং মহামেরুসদৃশ দুঢ়নিশ্চয়, 'তারা 
কি ভাবে বলেনঃ কি ভাবে বসেন, ফি ভাবে চলেন সে সব 
আমাকে বলুম। তার আক্লতি কিরপ? তাকে 


ফাস্ভুন 


চেনার উপাদ্র কি? ভগবন, সে সব বলুন।” তাই ভগবান 
দ্বিতীয় অধ্যায়ের অস্তিম অষ্টাদশ শ্লোকে স্থিত প্রজ্জের গম্ভীর 
ও উদ্দাত্ত চিত্র অকিয়াছেন। মনে হর এই আঠার শ্লোকে 
গীতার আঠার অধর সপসংগ্রহ করিম! গিয়।ছেন। 
স্থিত গ্রজ্ঞ গাতার আদশ মুতি । এই শব্টিও গাতার নিজগ্ব । 
পরে পঞ্চম অধ্যায়ে জীবন্বুক্তের। দ্বাদশে ভক্তের) চতুর্দশ 
গুণতীতেএ এবং আষ্টাদ.ণ জ্ঞান-নিষ্ঠার এরূপ বর্ণনাই 
রহিয়াছে । কিন্তু ষ্িতপ্রজেন বর্ণনা এসকল হইতে অগ্রিক 
বিস্টত ও খোলাখুলিভাবে +৫1 হইয়াছে । ইহাতে সিদ্ধ- 
লক্ষণের সভিত সাধক লক্ষণও পল হইয়াছে । সহজ মহত 
সভ্যাগ্রহা) প্রাপুরুষ সাদ্ধা প্রার্থনার এই সব আক আবৃত্তি 
করিয়া থক । প্রতি গ্রামে) প্রভি ঘরে) এ সব যদি 
পৌছাইয়া দিতে প.ঞ যাইত ভপে ভাহ কভই-না আন নেএ 
হইত | শিন্ত আ। ভাহ। অংমাদের হয়ে প্রবেশ কর। 
চাই। তখন এপন-আগপনশি তাহ। বাহিরে ছড়াই়! পঞ্ডিবে। 
নিভ।পঠনায় ফন্ত্রণৎ হলে ভাহ। চিন্তে বেখাপাত ০৩1 কনেই 
না, ণ্ট। লয় পায় । শিখ এই দোষ নিভা পাঠের নং 
মনন ন| করার । শি৩। পার সঙ্গে সঙ্গে নল ও 
নিতা-আগ্রনিপক্ষণ দণকাণ | 

পশু গ্রজ্ বপি:ত শ্থিণুদ্ধি "লাক বুখায়। নামেই তাহা 
সুম্পঃ। কিগ্র মম ব্যতীত ণুদ্ধি স্থির হইবে কিরূপে ? 
ত.হ খ্থিভপ্রজ্ঞকে মংখমধুতি বল হইয়াছে । বুগ্ির তে! 
আ.জ্মশিষ্ঠ হইতেই হইবে, আর অস্তণ ও খাহ্‌ ইন্ট্রিরগুলি:ক 
নু্ধি এপন হইতেই হইবে। ইহাই সংযমের অর্থ | ইন্দ্রিয় 
সকল:ক লাগাম দ্বাপা বন্ধ করিয়া স্থিতপ্রজ্ঞজ কমযোগে জুড়ির। 
দেন। ইঞ্রিয়রূপী বলদ দ্বা৫। তিনি নিষ্ষাম শ্বপমা৫ণের 
ক্ষেত সুন্দররূপে আবাদ করিয়া লন। প্রতিটি শ্বাস-প্রশ্বাস 
ভিনি পরমর্থে বায় কণেন। 






৮৪৭ আআ এ 


বিহার 


যাহ ০ ০০০ রি ০৮ ৫ 
/40 ৫৮১ নি রঃ চে ১৮৮০ 
রঃ রর ০৮৫৮৫ এ রে ৪: রঃ %%. রি তে ৯ 
০30 বা রে রং 1 রি রে 
এ 44 ০ পপ 
নর জর রগ রি ০০ ০৫ টা ক 


৫৫৩ 





এপস পি জে 


এই ইন্দ্রিয়-সংঘম সহজ নে । ইন্জ্রিয় হইতে একেবারে 
কাজ ন! লওয়া সহজ হইতে পরে । মৌন, নিরাহারাদি 
ব্যাপার কঠিন মহে। ইহাব্র বিপরীত, ইন্দ্রিয়মূহকে নিরদ্কুশ 
ছাড়িয়। দেওয়া, সেতো নে কেহইহগাবে। কিন্তু কচ্ছপ 
যেমন ভয়ের ক্ষেতে শির সমস্ত অজ ভিতরে গুটাইয়া লয় 
এবং নিরাপদ স্থানে উহা:দণ কাছ হইতে ক!জ আদায় করে, 
তব্রপ বিষয়ডোগ হইতে ইন্জিযসমুহকে গুটাইয়া লওয়। ও 
পরমার্থের কজে উহাদের শমুঠিত ব্যবহার +র--এই সাযম 
কঠিন । এই জন্য মহান্‌ প্র আবঠুক। জ্ঞানও চাউ। 
তাহ। ৬ইলেও সব সময় ঘ উহা উত্তমরূপে নিষ্পন্র হইবে-_ 
তাহ? নয়। তবে কি আশ: ছ।ড়িব? হাল ছাডিব? না 
সপে কখনও নিরাশ হইতে নাই । সাপক নিজেবু সকল 
কমনৈপুণা কমে নিয়োগ করিলে | ভাহা মত্তেও যদি ক্রি 
থাকে তে শক্তি জুড়িয়া দিবে । এই মঠামুলাঝ।ন নিদেশ 
এগনান গ্িশপ্রজ্ের লক্ষণে দিয়াঙ্ছেন। দিয়াছেন তাহা 
অখঠ গুটিকয়েক আক । কিন্তু গাডীবোদাই বক্তৃতা 
অন্পক্ষ। তাখ। এধিক মুপাবাশ। কারণ যেখানে ভক্তির 
অত্রান্ত প্রয়োজন সেখানেই তাহ উপস্থিত কর! হইয়াছে । 
ক্কিতপ্রজ্ঞের লক্ষণসমুহের বিকৃত বিবরণ আজ এখানে দেওয়া 
নহে। কিন্তু আমাদের এই সাধনায় ভক্তির নিজস্ব স্থানের 
কথ। পাছে আমপ। ভুলিয়া যাই তাই তাহার প্রতি দৃষ্টি 
আকষণ কণা গেল। পূর্ণ স্থিতপ্রজ্ঞ এ জগতে কে হইয়া- 
ছিলেন ভাহ। এক ওভগবানই জানেন। কিন্তু সেবাপরারুণ 
স্থিতপ্রজ্ছের দৃষ্ট/স্ত পৃগুলীকের মুতি সদ আমার চক্ষুর 
সামনে এসে, আর সে কথা আমি আপশ|:দর বলিয়াছিও | 
এখানে গ্থিতপ্রজ্ঞের লক্ষণ পূর্ণ হইয়াছে । আর দ্বিতাঁয় 
অপ্যায়ও শেষ হহযাছে। 


প্রবিবার, ২৮২৩২ 


৬ স্্স্ 
৫ 2 ্ 
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নীরব বিছায় 
শ্রীদীনেশ চৌধুরী 


ষন্ত্রণাকাতর এক গোডঙানিতে হঠাৎ মামার তত্দ্রার রেশ কেটে 
গেল। রোগীর প্রয়োজনীয় ব্যবস্কাদি করে সবে ঘয়েস করে 
হেলানে! চেয়ারখানায় একট গ! এলিয়ে ঘসেছিলাম । মেজাজটাও 
তেমন ভাল ছিল ন'। সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় রোগীকে এটেগড করার 
কর্তৃবা অস্বীকার করবার নয় কিছুতেই । কিন্তু ডিসেম্বরের সেই 
হাড়-কীাপানে শীতে, আর ফেসে শীতে নয়, একেবারে খোদ 
আসামের পাহাড়িয়া চা-বাগান অঞ্চলের শীতের রাতে ঝাড়া ছু'মাইল 
বাইক করে ভাসে হলে কতবাবোধটা একটু দোছুলামান হলে 
কর্বোরই বা অপরাধ কোথায়! 

কিন্তু দৃত-বেটা কিছুতেই ছাড়বে না_-পণ্ডিভবাবুর ব্যামার ; 
দেবতার মত মান্রষ, কাকে দেখতে যাবেন না--একি হতে 
পারে? 

রাত ঠিনটের ঘুম-ভাঙনে! মেজাজে, একটু তিক্ত গলায়ই বলে- 
ভিলাম__ তোদের দেবতাকে নিয়ে তোরা থাকগে, দেবতা দেখবার 
আমার অভ সগ নেই । রোগীর এমন কি বাড়াবাড়ি ষে রাত 
ছুপুরে এসে বাড়ী চড়াও করেছিস? 

লোকটি হাত দুখান! জোড় করে মিননিমাথা গলায় এবার 
বহল- দোহাই ছাক্তারমাব, বেশ বাড়াবাড়ি ন! হলে মাভি নিশ্চয় 
এ রাভ-বেরাতে আমাকে পাঠাতেন না । 

“মাভি'__ কথাটার উল্লেগে মেজ্ঞাকগানা কেমন যেন একটু নরম 
হয়ে এল: 'ভন€ ম্থাযস্ভব বিরস গল'য় বল্লাম_-মাজি আমাকেই 
বা ডাকতে পাঠালেন কেন, সন'বাবু ত আছেন, আর তিনি ত 
তোদের কাছেই থাকেন । 

--কিস্ত, মান্তি নিজে বললেন-_ ছাক্তারস!বকে নিয়ে আসবি । 

মাঞ্তি নিজে বল:লন -কথ। ক'টি একট স্বগতোক্তির মত 
উচ্চারণ করতে গিয়ে কি ভেবে ম্বেন থেমে গেলাম । 

লোকট কাতর (চোখে তগনও দাড়িষে 1 তাই আঅগতা। বেরত্তেই 
তলে :*" 

মাসপানেক হ'ল এ চা-বাগানে ডাক্তারি নিয়ে এসেছি । বছর 
ছুঙিন কলকাহার জাসপষ্চালে স্বল্প মাভিনায় হাউস সার্জেনের' 
শিক্ষানবিণী কর 571. সৌভাগাজন্পীর এক বকিলিক মুখের হাসি 
দেখে মতি আাননে ভরে উঠেছিল মন । আর যাই হোক, মাইনে 
শ মোটের উপর কম নয়! কিন্তু দিনকয়েকের মধোই এ ণবরটা 
বন্ধুমতলে ঘোষিত হতে না হতেই বঝাপারটাকে একেবারে ভয়ঙ্কর 
করে তুলল তারা । 

দবিধাহন ভাবে তার! সবাই একমত হয়ে বলে বাবা, 
কাছাড়ের জঙ্গল; যে-সেজ়গা নয়। ডাক্তারি আর তোমাকে 
করতে হবে না ওখানে । একবার ম্যালেরিয়ায় ধরলে তোমার 


নিজের ডাক্তারি বিদ্ষে নিজের উপরই চালাতে হুবে পুরোপুরি । 
তার পর বখন প্রাণট! গলা অবধি এসে". 

আমি একটু বিরক্তির ভাব দেখিয়ে বাধা দিয়ে বলেছিলাম-_ 

_ষা যা, তোরা শুধু বাজে বকিস। নিজেরা ত হাসপাতালে 
বসে ভেরেপ্ু! ভাজছিস, তাই আমার একটু ভাল দেখে তোদের 
বত মাথাব্যাধ! আর কি। 

বুঝতে পেরে, কথা ক'ট বলে নিজের মনকেই প্রবোধ দিতে 
চেষ্টা করেছিলাম । তাই কলকাতা ছেড়ে আসার সমস্থ নিক্তের 
মনটাকে শঙ্কামুক্ত করে আসতে পাখি নি। 

তার পর পিনকয়েক কাটল চা-বাগানে নিকুপদ্রবেই । লোক- 
জনের সঙ্গে কথা বলে জানলাম জায়গাটাতে ম্যালেরিয়া নেই। 
কিন্তু এই মাসখানেকের মধ্যেই প্রাণ প্রায় কঠ্ঠাগত ভয়ে উঠেছিল 
আর এক কারণে । 

কলকাতায় ট্রাম-বাস-ফুটপাতে জনারণা । আর এখানে শুধু 
সবুন্ত আর সবুঙ্গ_সবুজের প্রশান্তি । ছুটি প্রসারিত করলেই চোখে 
পড়ে টিলার পর টিলা_ মাঝারি উচ্চতার চা-গাছে স্তরে স্তরে 
সজ্জিত । তার মধ্যে অবিমিশ্র শ্বামল আভা, যেন সবুজের প্লাবন । 
প্রথম দেখায় প্রাণ মাতিয়ে তোলে । কলক!তায়ু অভান্ত জীবনে মনে 
হয় এ ষেন-সবুজের সাগরে ঝাপ দেওয়া | 

কিন্ত দিনকয়েকের মধ্যেই সে উচ্ছাস হয়ে আসে মনীতভৃত । 
এখানে সবুক্ষের শোভর গভ্রীরতা ধঃ বেশী, সামাফ্িকতার 
অভাবটা ততোধিক । চা-বাগানের কুলী-মন্ুরদের দেহের কুচকুচে 
কালো রঙেও যেশ দেখতে পাই সেই সবুজ--দীর্ঘ দিনের জীবন- 
যাত্রায় মিশে এক হয়ে গেছে তারা প্ররুতির সঙ্গে । 

'ভাই প্রাণ হাপিয়ে উঠছিল বিরাট একাকিতে _ পাশাপাশি 
আধুলভাবে খুঁজছিল একটু সামাপ্ত্িক শীভলতা, একটু মাধুষ্য | 

আকাখাকা অসমতল পথ দিয়ে বাইকে আসতে আসতে তাই 
ভাবছিলাম সেই অদেখা 'মাজির সম্বন্বে। কি জানি দেখতে 
কেমন, বয়গই বা কত। চা-বাগানের অভ্যন্ত জীবনের একটু 
ব্যতিক্রমও তয়'ত ভতে পারে এক্ষেত্রে । ঘোমগার আড়ালে লুকিয়ে 
না থেকে সন্ত ভাষায়, নিঃসক্কোচ ভঙ্গীতে ভয়ত রোগীর সম্বন্ধে 
প্রয়োজনীয় কথ! বলবেন আমার সঙ্গে, মিনতিমাণা চোখে 
চাইবেন হামার সাধায়ত্ত সহায়তা |**" 


রোগী অস্ফুট গলায় গোডিয়ে উঠল। এবার মাথাটা তুলে 
একটু সোজা হয়ে বদলাম চেয়ারে, তার পর চোখ ঘুরিয়ে 
তাকালাম রোগীর মুখের পানে । লঠনের অস্বচ্ছ আলো সেই 
কোটরগত চোখে খানিকটা অন্ধকার জমাট করে তুলেছে । তার 


ফাস্ভন 


পাশেই ছোট বেতের চেয়ারখানার উপর চোখ পড়ল। মুহূর্তুকয়েক 
যেন আমি বিশ্বয় স্তব্ধ হয়ে রইলাম । একি পটের চিত্রিত রূপ, 
না জীবিত মানবীয় সত্তা! একটু যেন সন্দেহ দোলা দিতে চায় 
মনকে । 

ফুটস্ত পদ্ম-কোরকের মত উন্মুক্ত বাহুলতার উপর মাথা ঈষং 
ঢলে পড়েছে । স্তডোল গ্রীবায় সর' সোনার চেন্‌ সেই স্বল্পালোকেও 
চকু চকু করছে। গুটি কয়েক চুর্ণকৃম্তল এসে লীলায়িত ভঙ্গিমায় 
ভেঙে পড়েছে কপালে, চোখে, কানের উপর । বুকের বসন ঈষং 
অবিন্বস্ত | ফুট ফৌবন-আতা সর্বাঙ্গে, যেন রূপের তরঙ্গায়িত 
সত্তা। আমার শাক্তারি চোখও বিম্বয়ে বিমোহিত হয়ে রইল 
মুহ্ত্তকয়েক । 

পরক্ষণেই সচকিত হয়ে চোখ ফিরিয়ে নিলাম ৷ কি কি করব 
ঠিক ভেবে উঠতে পারছিলাম না । রোগীর পাশেও যাবার কোন 
উপায় নেই, যদি হঠাৎ জেগে উঠেন মহিলাটি, লঙ্জাম্ন হয়ত আড়ষ্ট 
হয়ে ঈঠবেন সঙ্গে সঙ্গে । অথচ জাগিয়ে দেওয়াটাও ঠিক উচিত ভবে 
শা । লারার[তের শুশ্ধার শ্রাস্তিতে হয়ত আপনাতেই চোখ ঢলে 
পড়েছে । সেই অবস্থায়"*" 

আমার চেয়ারের অনতিদুরেই মেঝের উপর দেয়ালের প্রায় 
গা-ঘে যে দঘোরে ঘুমুচ্ছে রঘুয়। | ভাবলাম তাকে ডাকি, কিন্ত সে 
সাড়ায়ও ত উনি জেগে উঠতে পারেন । মুইত্তগানেক ভেবে 
উঠে দাড়ালাম । তার পর ধীর পদে এগিয়ে গিয়ে সদ্র দরজা 
খুলে বাইর বারান্দায় পা দিলাম। 

শোর হয়ে এসেছে । কিন্তু চার দিক কেমন যেন প্রায্াদ্ধকার 
হয়ে আছে কুঁয়াসার নিবিড় স্তরে । একটা সিগারেট ধরিয়ে পায়চারি 
কলাম বারকয়েক বারান্াার শুপর। 

“কনট্রা্ট' যে এত হাদম়-বিদারক হতে পারে এর আগে আমি 
কল্পনাও করতে পারি নি। পৃথিবীর সকল রূপবানকে নিশ্মম এক 
বিদ্রপের কশাঘাত .দেবার জন্তেই যেন এ অপূর্ব মিলন ঘটিয়েছে 
কোন এক অদৃশ্ত হাত । রধুস্থার “দেবতাকে দেখে এক ঝলক বাকা 
হাসি আপনা থেকেই ফুটে উঠতে চেয়েছিল ঠোটের কোণে । কিন্তু 
অবস্থাবিশেষ করে দিয়েছিল সচেতন । দীধ দিন রোগে ভূগছে 
এমন অনেক রোগী দেখেছি এর আগে । কোটরগত চোখ, চোম্াল 
দুটি বেরিয়ে আছে অতি প্রাধান্ঠ নিয়ে : দেহে মাংসের লেশমান্র 
নেই, শুধু চামড়াখানা হাড়ের উপর আবরণ তৈরি করে আছে 
কোনও উপান্ছে। কিন্ত এ ক্ষেত্রে ত৷ সম্পূর্ণ ভাবে আলাদ1 | দীথ 
দিনের রোগাক্রান্ত রোগী এ নয়। তা৷ ছাড়া! দেহাবয়বেও তেমন 
বিশেষ কোন পরিবর্তন আসে নি। চোখ ছুটো শুধু খানিকটা 
কোটরে প্রবিষ্ট । দেখে স্পষ্ট বোঝা বায়, স্বাতাবিক অবস্থার একটু 
ব্যতিক্রম হয়েছে মাত্র, রোগ আক্রমণের হেতুস্বরূপ। কিন্তু এ মুগ- 
চ্ছবি ক্ষণিকের জন্টে আমার কল্পনার চোখ ছুটোকে ছুটিয়ে নিয়ে 
যেতে চেয়েছিল অন্ত এক জগতে- জনপদ, নদী-পর্বত-উপত্যকার 
'পরে বিচিত্র ক্ঈপে তার স্থিতি । সেখানে চলেছে ভাঙাগড়ার মহা- 


নীরব বিদায় 
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যজ্ঞ । গড়ে উঠছে নৃতন মানুষ, নূতন পৃথিবীর প্রতিনিধিত্ব নিয়ে__ 
পাশাপাশি তেমনি চলেছে ভাঙনের তীব্র আ্োত। পুরনো, জীর্শ 
যা-সব ভেঙে চুরমার হয়ে যাচ্ছে, ভেঙে পড়ছে ছুর্বলেরা, হয় 
বিধাতাকে নয় ভাগাকে করণ অভিযোগ জানিয়ে । সেই 
কলকাতা! ! বছর-আটেক 'গাগেকার ট্রামের সেই বিশেষ ঘর্ঘর ধ্বনি 
আজ আবার কেন নুতন করে শুনতে পাচ্ছি? 

__ডাক্তারসাব, মাজি এাপনাকে একট ভেতরে যেতে বলছেন 
--প্রঘুয়া চোখে হাত ঘষতে ঘষতে আমার অনিদুরে এসে দাড়াল। 

সচেতন হয়ে উঠলাম । লক্ষ্য করি নি, তত্ণে কুয়াশা সম্পূর্ণ- 
রূপে কেটে গিল্পে কয়েক কালি অনুজ্জল রোদ দেখ! দিয়েছে বান্ান্দায় 
__পৃবদিকের শিরিষ গাছটার নীচে, সবুজ ঘামের উপর । 

ধীর পদক্ষেপে ঘরে গিয়ে ঢুকলাম। 

«রই নধ্যে ঘরের সবক'টি জানালা খুলে দেওয়! হয়েছে । গত 
রাতের ঈষং শালোকিত ঘর যেন প্রাণবন্ত গ্ধপে চোখে পড়ল 
'আমার। রোগীর খাটের পাশে চেয়ারখানা তখনও আছে সে 
অবস্থায়, তবে একটু লিয়ে নিয়ে শিররের কাছ ঘেষে বসেছেন 
এবার মহিলাটি । মাথার ঘোমটা কিঞ্চিং বিলম্বিত । এক পলক 
তাকিয়ে দেখতে ইচ্ছা হ'ল__মুখে কোন সলচ্জ রূক্তম আভা ফুটে 
উঠেছে কিন! | তাপ দেখার জন্যে থাম্মোগিটার এরই মধ্যে দিয়ে 
রেগে ছিলেন তিনি । তুলে ভাল করে দেপে নিয়ে রঘুয়ার হাতে 
দিয়ে উঙ্গিতে আমাকে দেখাতে বলে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালেন, 
তার পর আস্তে আস্তে অনশিতুরে জানালার পাশে গিয়ে দাড়ালেন । 

থাম্মোমিটার হাতে নিয়ে দেখলাম জ্ঞএ কমেছে অনেকটা । 
হর পর কাছে গিয়ে যথারীতি রোগী:ক পরীক্ষা করে ব্যবস্থাপত্র 
আবার লিখে দিয়ে রঘুযাকে জানালাম শুয়ের কোন কাখণ নেই, 
জ্বর কমেছে। বিকেলে আবার আমি আসব । তবে এরই 
মধ্যে ভাপ তেমন বাড়লে আমাকে খবর পাঠালেই আমি আনব । 

পা বাড়াবার আগে তাকিয়ে দেপি মহিলাটি তেমনিভাবে 
দাড়িয়ে আছেন জানালার পাশে । তবে তার স্থির চোখের দৃষ্টি 
আমার পানে নয়, রোগীর মুখের উপর । 


বেলা প্রায় পাচটা হবে । দিনের ওজ্ছল্য 
কমে আসছে ক্রমে । আর দেরি করা উচিত নয় মনে করে বাইক 
নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । রোগী দেখতে বাওয়ায় যে একটা আনন্দ- 
বোধ থাকতে পারে, আমার অবস্থার পড়লে ষে কেউ তা স্বীকার 
করবেন । পগ্ডিতবাবুর মণ্ড দেবতুলা লোককে দেপতে যেতে 
আনন্দ হবে সে ত নিশ্চিতই ! 

সোনাছড়ার উপরূকার ত্রীজটার কাছে এসে নামতে হ'ল বাইক 
থেকে। কল কল ছলছল ধ্বনিকরে বয়ে বাচ্ছে সোনাছড়ার 
স্বচ্ছ জলধাতা1 । ডান পাশে একবার তাকিয়ে দেখলাম, জলথাদ্ধার 
হু'ধারের শুভ্র বালির উপর সুধোর বিদায়ী আতা সত্যি চকচকে 
সোনালী রঙ ছড়িয়েছে । কেন জানি মনে হ'ল, সোনাছড়ার এ 


শীতের বিকাল। 
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সময়কার রূপ দেখেই হয়ত ধোগ্য নামে বিভৃষিত করা হয়েছে 
তাকে । আর এ নামের মধ)াদা দেবার জন্গেহ বাগানের নামও 
দেওয়া হয়েছে 'সানাছড়া” । মোনাছড়ার পঞ্ডিতব!খু, মাজি; 
সৌনযে সততায় বন শণে মহনীয় ভয়ে উঠেছে আমার কাছে এ ছোট্র 
কাড়ি বাগান। খাগানের বাবু বলেন, “হাউউগাডেন' ; 
মাছুলীছড়াএ কাড়ি বাগান । কথার সুরে হয়ত ব1 থাকে কিছু 
অবহেলার আমেজ । কারণ এতে কলঘর নেই, নেই কলের খখর 
ধরনি, কম্মরত শ্রমিকদের বস্তঠা, কোল্পাহল | কিন্তু তবু সোনা- 
ছড়ার একটা বিশিষ্ট সম্ভা আছে । চাব-প'চট বাগানের মধো 
একমাঞ মে'নাছফারই আছে বিদ1শিকফার যোগ সোনাহড়া 
উচ্চ ইংরেহ এর আছেন হার অন্ততম শিক 
পগ্ডিভবাবু । 

শীক্ষণ পেগিয়ে এবাদ একট াঙগন্তিতে বাইক চালালাম। 

এমাদের  সদানন্দ এক বিস্ময় 0কে 


বধুাজিএ। 


জজ পাঞভবাও | 


পা সা 


বৈকি, কি& সদানদ গাগ ভাগাবান । শ্রদ্ধায় তালবানায় তা 
জীবন আজ সার্থক। চা বাগানের আঘিকদের কাছেও সে 
দেবতুলা । 


প্রথম দেখায়ই তার সে চেহারাখানা চকিতে উকি দিয়েছিল 
দীঘদিনের সঞ্চিত শ্থাতির কুহেলী ভেদ করে। কিন্তু তগ্নও স্পষ্ট 
করে দেখতে পাই নি, খুজে বের করতে পারিনি হার প্রকৃত 
পার৮য় । তার খএবকাশত হয়নি তখন, তা ৮1৮1 পাধ আটিনয় 
বছরের বাবধানের শ্রাচীর | তারপর আজ খবর নিষে বুঝতে 
পারলাম আমার শ্বতিমন্ছন ৭ হয় নি, আমাদের ননানশত | 

দৃষ্টি পাবার প্রসাগিত হনে ছুঁগে চলে আদম গতিতে । হু, 
কলকাত র. যেন স্পষ্ট 5 পা মাকু লংর 'কাদ থেকে একটা 
সএ গণি গিয়ে শেম জমেছে অগশস্ত এক মবৃভী দাঠে। ৩ আই পশ্চিম 
'ংলে মাথা ড চিয়ে শাছে একগানা ভেতলা বাড়া । আমাদের 
হেল, দীঘ কলেজ ভীবনের হাবাসস্থল । 
চার নম্বর ঘ:.র থাকত সদানপ | কিন্তু সদানন্দ বেশী দন থাকে 
নি, বছর খুবতে না ঘু€তেই সে চলেষায় ঠোষ্টেণ ছেড়ে, শুধু 
হোষ্টেল নয়, পেউসতঙ্গ কলকাতাও | কি পিছনে রেখে যায 
কণণ স্মৃতি । জোড়া যেন শাৰার স্পষ্ট লেগতে পাচ্ছি ভার 


ন্রতার। পু গে মুখগনা 1 


দচ্ষিণ কোণের সে 


একটা 


সম্ভার হোড় ঘর এক ফালি প্রশস্ত 0 জায়গা ভার উপর 
পরিচিনাধুর বাড়ী । বাইক শিয়ে এগিখে গিয়ে দেখি বঘুষা 
বারাপার ডপর দেয়ালে হেলান দিয়ে বসে জাছে। শামাকে 
৫৭০৬ পেয়েই সে সম্ন্রমে উঠে দল । 

বাইকথনা ছামার ভাত থেকে পিছে আরাশায়ু তুলতে গিছে 
দে বলগ, আপন।ধ জনকেই বসে আছি ডাক্তাবসাব সেই বিকেলতক । 
মাছি জামাকে 2য় বসিয়ে রেখেছেন । 

আমি মুহু হেসে বললাম, তাই নাকি । 

চাহ পেয়ে কুয়া এবার যেন খুব একগ তনশের ধ্বর 


প্রবাসী 


১৩৬৬ 


জানাচ্ছে তেমন ভাব দেখিয়ে বলে, জানেন ডাক্তারসাব, মাজি 
আমাকে কি বলেছেন শাক সকালবেলা । আপনি চা-টা কিছু না 
খেয়ে চলে গেলেন সেই সকালে । কিন্ত আমার 'ত খেয়াল ছিল না 
কিনা মাকিকে মনে করিয়ে দিতে-*" 

_ রবুয়া, রঘুয়া _ নারীকঞঠের আহ্বান এল, একটু যেন তীত্র 
গলার। মুতে রঘুয়ার মুখের হাসিথুশী ঈষত শ্লান হয়ে এল । 

-দাজি ঢাকছেম ডাক্তারসাব, বলেই আমাকে তেতরে নিয়ে 
যাবার কথা বেদালুম $লে গিয়ে সে ছুট দিল। 

মিনি) দ্য়েক প্ই আবার মে ' এল একেবারে হুদ হয়ে 
কি সর্কনাশ, ছাপনি দাড়িয়ে আছেন চক্তারসাব ; আসুন, ভেশুরে 
আসল । 

ভিতরে গেলাম | বসবার ঘরগানা পেরিয়ে একফালি সর 
বারান্দা, বাপাশে শোবার ঘর ব্াালো জ্বালা হয়ে গিয়েছে 
ততক্ষণে । দেরগোডয় যেতেই বিস্ময়ের সঙ্গে শুনলাম নাবীকগের 
'আহবান-_-ভাগন চাক্ত'গবাবু, ভোতরে গন 

উপ্লেথ নিপ্পরযম়োন যে মহিলাটি বঘৃয়ার মাজি। আমার 
কানে যেন মধুর বন্ধ 'পিয়ে প্রবেশ করল। 

মুখ তুলে "তাকিয়ে দেখলাম, ভিশি দোবের এক পাশে দাড়িয়ে । 
মাথার ঘোমটা আর তেমন বিলান্বত্ড নয়, চোথে মুখেও নেই সে 
শ্রার্তির ছাপ । লঞ%নের অনুঞ্থল আলোতে ও ফুটে উদ্ছল সে 
সন্গরু মুখের এক পরম শাপ্তি। 

চোখ নামিরে জিতে করলা, কেদন আছেন উনি ? 

৯জ গলায় ভিনি বললেন, তাপ জার নে এখন । 
'ইনতেকখন' দেবার পঞ্ থেকে চর "নষে গিষেছে। 


»পশি 


অমি তক্ষুণে বেছি গা (গু শাড়িযেছি। রোগা তখন 
ঘোরে ঘুন্ুঙ্ছে | হাহ আলগোছে কপালে হাত দিয়ে তাপচা 
দেখলাম, তেমশি আবে পালদ5।৪ এক? দেখে নিলাম । খতি 
চক্তারব'খ, কসাপনাকে কি বলে যে কৃতজ্ঞতা জানাব-- আম 
ভাষ খুজে পাচ্ছ না। ৬পনি এতঢা কণ্ঠ স্বীকাপ না কগলে 
কিষে হ'ত কেজানে। 

তাকিয়ে দেখলাম, হা রুতজ্ঞতা বৈ কি, খুগে স্পট কৃতজ্ঞতার 
ছপ। 

আনি ডাক্তারি কারুদায় বললাম, এ আপনি শুধু শুধু 
বলছেন । আমাদের কতব।ই হো হচ্ছে পোগীর য্রণ। লখব করে 
দেওয়া |: বলাম সঙ্গে মর্পদে নে মনে একট হাসিও পেল । সথুয়া 
প্রথম হলাদক াকতে খাবার সময়ে আমার কভবাবোধট যদি 
এবার পরথ কে দেলার পযে!গি পেতেন মঠিলাটি ! 

এঠাললোর এ মুগোমুখ পরিচয় এবাগেও হযে উঠল ন।। 
গত রাতে জরের ঘোরে বারকয়েকই আকিয়েছ্ে আমার মুখের 
পঘনে। কিন্তু মে ভাবলেশইখন দৃর্টিতে মোটেই সঞ্জব ছিল ন! 
দাথ্দিনের বিস্মৃভি ভেদ করা । 

ভেবেছিলাম, আদ অতকিতে উন্মোচিত হয়ে উঠবে আমাদের 


কালস্তন 


পুগনো দিনগুলি; একশ গোটা অধ্যায় এসে নিবিড়ভাবে 
দাড়াবে সদাননের জদূরপ্রসারিত দুটির সামনে, রহশ্থন হয়ে উঠবে 
তার ছে'৮ চোখ ছুটি । আর র্ষয়!র মাভি-.' 

----গমুদ কি বদলে দেবেন ডাক্তারঝানু ? 

সহজভাবে হানালাম, না আগের মাতই চলবে । 

শণকাল কি তবে নিয়ে এবাখ বললেন তিনি "আপনি একটু 
বশ চেয়ারাণয় , বলেই তরি হপদে বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে । 

মিশিতক-য়ক পু রঘুয়া একটা প্বেকাবীততি করে কিছু খাবাৰ 
আর এক কপ চা নিয়ে এসে ছোট টিপ্য়ের উপর রেখে আমার 
সামনে এগিয়ে দিযে বিনীত হাপি নিচ স্লল মাপনি খান 
ছাক্ত' :সাব, মাচ্তি বলে দিলেন। 

খিশিঃবয়েকের মধ ৮-০1 খাওয়। শেষ কার উঠে দাড়ালাম । 
কি এব+ বিশ্মিত না হয়ে পারুলাদ না, উনি মেউ বে ঘর থেকে 
বেকিয় দেলেন। দত বদর আর হর দেগ নেই 1 করার ভাবলাম 
বঘুগাকো চিকেন করি | বিদ্ধ প্সুহদেউ মনে হ'ল, হয়াত যুক্তিযুক্ত 





হনে খা । ত£ রনুয়াকে বললাম, শ্যাছি চলে যাচ্ছি এ খবরটা 
যু তর [তকে জানামু। 

ঠোদিন রবিব!ণ। 

হাক পর শাবার সোনাম মতে ভপল। 


শুনে পঠিতবাণুর বড নয়) ব গানের তে পাকের এবর পেয়ে তার 


ডে ছেলেছ 0াকতসা-বপ.করে। মবাল প্রান আড়ে আন 
বে। বড়বানর ব!$] থেকে বেরিয়ে আসছিশ।স 
অ)ম হলি ভতগ! । ভসানবারি বৃবিদেক প্রিয় প্রতশকের 


বাড়ীচ এখ একতা চিল ৫ উপ । প্রশস্ত ৯১ টিপ, ওখানকার 
লোকেরা বলো টিলা! বাংলো পাশর্ণের ছোও আকান্ের খড়ের 
চাল পে বাড়া । এক বাড়ী থেকে এগ্ বাড়ী স্পষ্ট চোখে পড়লেও 
দুরত্ব একেরারে কম নম, শিদেন পন্দে দেডাশ দাশ গজ | টিলা- 
গুলির শা গিয়ে সপিল গতিত বাস্তা চলে গেছে মাছুলীছড়ার 
দিকে । আৰ প্রত্যেক টিলা থেকেই এক এক অপ্রশস্ত রাস্তা 
ঢালু পথে একটু পাক খেরে গিয়ে মিশেছে সেই গ্রাস্তার | 
বাইকগাশ। হাতে নেমে আমছিলাম । একস প্রবল উচ্ছা 
হচ্ছিল পপ্ডিবাধুর বাড়ী থেকে এক? ঘুএ যাই | আইঈফয়েও 
রোগী, জস্থ হয়ে উঠলেও ও ডাক্জান। হিআব আমার কওক। একবার 


পেলে যাওয়া। তা ছাড়া সদানগের নঙ্গে হপ্রতাশিত তাবে 
পরিচিত হবার আকষণ, মেও কম ছিল না! পরমুহ্তেই মনে 


হ'ল কি সেদিনেগ পু একবাপও ত খবর পাহানো তষ্ধ নি 
আমাকে । তথচ আম প্রতিদিনই প্রতগশা কমেছি, রবুঝ। 
হয়ত হঠাত গিয়ে দাড়াবে বিনীভতাবে-_মাজি পাঠলেন ডাক্তার- 
সাব । বরকত থে দূরের কথা, কোন খবরই এর পর থেকে গাই নি। 
ছ'একদিন ভেবেছি, নিজে থেকেই যাই একবার ; আব তগ্নি 
মনে হয়েছে, অযাচিতভাবে গেলে তেমন কিছু বদি ভাবেন গঘুয়ার 


নীরব যিদায় 


পি গন পি ০ পি সপ আপ: সপ পপ লী ০ সা পপ সপ পা সপ সপ পলা পি শশী শশী পরী ৩ শপ শপ শী পি শি শশা শি শশা শী লা শপ শি পা শশী পাশ পপ শী শত এ এগ 


৫৫৭ 


মাজি! একটু অগ্মমনস্কভাবে নবাথা ঘুরিয়ে তাকালাম একবার । 
পণ্ডিতবাবুর বাড়ীর পৃবর্িকের দেয়ালট! রোদের আলোকে উজ্্বল 
হয়ে উঠেছে, জানালার নীল রডের পর্দাগ্তলো ক্ষণে ক্ষণে ছুলে 
উঠছে হওয়ার পরশ পেয়ে । এক অনুসপ্ধিংসু দৃষ্টি এবার জেগে 
উঠল, পর্দাব ফাকে কোন ক'ভল-কালো। চোখের এক ঝলক চাহনি 
যদি থেকে থাকে ' 

হাহ “চাপে পড়ল, একটা লোক গায়ে চলা পথটি ছেড়ে 
পর্ডিতবাবু বাড়ীর দিক থেকে টিলার ঢালু গা বেয়ে সোজা আমার 
দিকে ছুটে আসছে, আরু 5৩ নেড়ে কি ইঙ্গিত করছে। একটু 
পরেই বুঝতে পারলাম. জোকটি আর কেউ নয় ঈমান রঘুয়া, ভাতে 
একগানা সাদা 

রঘৃষ্া হাপাণ্ছে হাপাতে আমর মামনে এসে দাড়াল। 

চিঠি আছে ডাক্তারসাব, মাভি পিলেন । বলেই হাতের নুসোতে 
কুঁচকে যাওয়া এক টুকরো কাগজ "জামার ভাতে দিলে । 

|চঠিখানার উপর চে!গ পড়তেই বিম্মর ও আনন দ্ুইই অন্তর 
কলাম একসঙ্গে ৷ রধুয়'র মাগি লিখেছেন মাএ ছু'তিনটি কথা; 
রাবীশ্দিক ছাদের এক? “নয়েলি ধচের সশাঝ হস্তাক্ষর £ 
ডাত্গরবাবু, 

দয করে একবার হ ফাদে বাড়ী হয়ে যাবেন হাতি 

“মীরা 

নামের নাট আাকেতে লিগে দেওয়া গাছে মিসেস সদানস্ 

কাগভগান!র পানে হাকিখে রয়েছিলাম মুুতকযেক। 


গজের করো , য়াভ চিঠি। 


৮ | 
রবুছ/র কথ'যু সটাকিত ইচ্ছে উঠলাস। 
গাড়ীখানা দিন ঢাত্রখরসাব, আদি নিয়ে বাচ্ছি। 
চপ বললাছ, হচ্ছ! চল 


বাইরের বারাশাঢিকু পেরিয়ে আমি বমবার ঘবে গিয়ে 
ঢকল।ম। বথুন্বা বাইকখ'না দেয়ালে হেলান দিয়ে রেখে এসে 
বললে__মাজি ভেতর আছেন, চপুন । 

ভেতরের বারাশয় পা ছিনে দেখলাম, মীর। দেবা অরে একথান। 
চেয়াগের পিছন দিকে হাত ছুখানা হস্ত বেগে দোরর পানে চোখ 
রেখে দাড়িয়ে ছাঞ্েন। আমাকে দেগেই ম্মিভ হেসে জপায়ন 
কুপন, আসুন ডাক নবাব, বন্দ এসে চেয়।রটায় | তারপর 
একটু সরে দাড়িসে গিয়ে বললেন, ডঙ্তাথদের না ডাকলে ভুলেও 
একব।র এসে পা দেন না গরীবের বা । 

হখামি এ কথার কোন ভবাব না লিক্ষেছুছ 
'ত!কপর, উনি কোথায়? 

যাবেন আর কোথায়, নি্য়ই কোন শিম শিখার বাড়ী । 
চানেন ভ পণ্ডিতবাবু দেবতুল। লোক । ঢের শিযা আছে টার এ 
তলে । শিষ্াাও আছেন ছ'একছন। 


আমি হেসে বললাম, বড় সুসংবাদ তো। আপনা: তো তা 


ফেমে বললান, 


৫৫৮ 


হলে মহা গৌরবের ব্যাপার !-“আমার চেয়ারের অদূরেই একটা 
বেতের মোড়া নিয়ে ততক্ষণে বসেছেন মীরা দেবী । 

আমার কথার কোন জবাব না দিয়েকি একটু ভেবে এবার 
আমার মুগের উপর চোখ রেখে বললেন, আপুনি এখানে একা 
থাকেন, না ডাক্তাববাবু? 

সংক্ষেপে জানালাম, হা । 

তারপর কিছুক্ষণ নীরবে তাকিয়ে রইলেন বারান্দার নীচেকার 
প্রশস্ত উঠোনটার উপর | 

আচ্ছা ডাক্তারবাবু, বাড়ীতে শ্রাপনার কে কে আছেন? 

মুখ তুলে তাকালাম সে সপ্রশ্ন চোখের পানে : ঠিক বুঝে উঠতে 
পারলাম না এ প্রশ্ন কেন। হয়ত নারীর ম্বাভাবিক কৌতুহল, 
জানার একটু আগ্রহ, আমার এ একাকত্বের হেতু কি। চোখ 
নামিয়ে স্বাভাবিক গলায় বললাম, দেশের বাড়ীতে ঠিক কেউ 
আছেন বলা বার না। বাবা থাকেন কাতে ; পেল্গন নেবার 
পর থেকেই আছেন ওখানে । মাকে হারিয়েছি ছোটবেলায় । 
আর বোনটিরও বিয়ে হয়ে গেছে বছর্িমেক মাগে । তাই 
থাকার মধে; আছেন শুধু বাবাই । 


বগ্র হয়ে শুনছিলেন মীরা দেবী । 'ামার কথা শেব হতে না 
হতেই তিনি বলে উঠলেন, ত্াার কেউ... 

পরমুই্েই কথাটা অসমাপ্ত রেখে থেমে গেলেন । তারপর 
অস্ভভাবে কথার মোড় ঘোরাতে গিয়ে বললেন, আপনি কলকাতায় 
পড়াশুনে। করেছেন, না? 

আমি শ্মিত হেসে জানাল।ম, হা । 

তারপর চকিতে হঠ২ তিনি মোড়! থেকে উঠে দ'ড়ালেন, বন্্রন 
আপনি, পালাবেন ন। ফেন_-বলেই ত্তবরিহপদে বারান্দা পেরিয়ে 
রাল্লাঘরে গিয়ে ঢুকলেন । 

মিনিটকয়েক বমে রইলাম নীরবে । উঠানের উত্তর কোণের 
নিমগান্ছটার পাতার ফাক দিয়ে শীতের মিষ্টি রোদ এসে ছড়িয়ে 
পড়েছে সবুজ ঘাসের উপর | সেজায়গা থেকে বারান্দার দক্ষিণ- 
কোণ অবধি করেক সারি ফুলের গাছ । বেশীর ভাগই “দিজনড, 
ফ্লাওয়ার । তার শিশির-ভেজা পাপড়ি থেকে ঠিকরে বেক্ছ্ছে 
বিভিন্ন রঙের ছটা । 

দোরগোড়ায় হঠাৎ চোখ পড়ল । আনলের সঙ্গে দেখলাম, 
হা মদাণন্দ। নিজদের অজ্ঞাতেই একটু নড়ে-চড়ে বসলাম | সদানন্দ 
এগিয়ে এসে পূর্ণ দৃষ্টিতে জামার নুখের পানে তাকাল দুহুর্তকয়েক, 
তারপর চকিত্ডে ভা ছোট চোখ ছুটিতে ঘনিয়ে এল অপার বিশ্ময়, 
যেন বিশ্বাস করতে পারছে না তার চোখ ছুটিকে। অস্ছুটে ছুটি 
কথ! বে'রয়ে গেল তার মুখ থেকে । 

আমাদের তাপস না? 

আমি শ্মিত হেসে মাথা নাড়লাম । 

একটা আননোর ধারা থেলে গেল তার সারা মুখে-চোখে। 
আমার পাশেরই চেয়ারখানা একটু এগিয়ে এনে বসে বলল, 


প্রবাসী 


শী স্পট শপ পট শট অর পপ শপ সাপ সপ শি ০ সি অপ জজ অর টস সপ অরিন ০৫টি ওটি অর পট সাও ওটি ০ ০০ "টন “চর অপ স্তর রত বত জা, 


১৩৬৩ 





তারপর খবর কিবল ত1 আমি তচিনতেই পারিনি। কতদিন 
পর দেখা ; বছর সাত-আট হয়ে যাবে হর়ত। একটা যুগ প্রায় 
শেষ হতে চলেছে । 

আমি হেসে বললাম, খবর 'মার কি, মাসহুয়েক হ'ল ডাক্তার 
হয়ে এসেছি এ অঞ্চলে । 

--তাই নাকি, মাছলীছুড়ায় তা হলে? বিশ্মর-বিস্কারিত 
চোখে তাকাল সদানন্দ ;__অথচ আমিই জানি না ! 

--জানবে কি করে, তুমি ত আছ তোমার বইপত্র আর ছাত্র- 
দের নিয়ে । তোমার চিকিংসাটা কে করল গে খবরটা একবার 
জেনেছ? 

আমরা ছু'জশেই মুখ ঘুরিয়ে তাকালাম । মীর! দেবী এক 
হাতে ধোয়াটে চায়ের কাপ, ন্ক হাতে খাবারের প্লেট নিয়ে এসে 
ধাড়িয়েছেন | সদানপ উঠে গিয়ে টি-পয়টা আমা সামনে এনে 
রাখল। তারপর নিজের আষনে বসে এবার স্ত্রীর মুখের পানে 
তাকিরে বলল, কিন্তু ডাঞ্রটি কে সে খবরটা! তুমি কিছু রাখ? 
শামার অনেক দিনকার বন্ধু ডাঃ ভাপস খায় । 

তারপর হাসিমুখে আমার পানে তাকিয়ে সে বলল, পরের 
উপাধিপ্তংলা আর লাগালাম না ভাই । জান না ওত ঠিক, 
বি-এসসির পর আর কি কি লাশিয়েছিস । 

মীরা দেবী বললেন এবার, শোমার এ বরা কিন্তু অনেকটা 
আমি আশ্াাজ করে নিয়েছিলাম । 

--আন্দাজ, সেকি ? জলঙ্ঞাস্ত একঢ1 অচেন। লোককে তুমি 
»শদাজে ধরে নিলে? 

- বাঃ রে, তুমিই সু একাদন বলেছিলে, ভোমার এক বজ্ধু 
ডাক্তারি পড়তেন কলকাতায়, এদ্দিনে নিশ্চয় ঢাক্তার হয়ে গেছেন । 
তারপর তার চেহারার যে বর্ণন। দিলে তাতে সেদিন তাকে দেখে 
আন্দাজ করাটা কি আর অগম্তব কাজ হরেছে! তাছাড়। আমি 
আগেই শুনেছিলাম কলকাতা থেকে একজন নূতন ডাক্তার এসেছেন 
মাহুলীছড়ায় । 

এবার সম্মতির "ভঙ্গ আমার পানে তাকিয়ে তিনি বললেন, 
আচ্ছা, আপনিই বলুন ডাক্তারবাবু, আন্দাজ করাটা কি অযৌক্তিক 
হয়েছে? 

আমি কৌতুকবোধ করছিলাম উভয়ের এ বাগ বিতগ্ডার। 
এবার মৃদু হেসে বল্ললাম, না, অযৌক্তিক মোটেই হয়নি। তবে, 
এতে আপনার কুতিত্ব আছে যথেষ্ট, এটা সদানন্দ কেন যে কেউ 
স্বীকার করবে । 

হঠাৎ চালের কাপের পানে নজর পড়ল মীরা দেবীর _এই য।, 
চা-টা ঠাণ্ডা হতে চলেছে । আর কথা নর, এবার চুপ করে হাত 
লাগান দ্িকি নি। আমি আর এক কাপ নিয়ে আসছি আপনার 
বন্ধুর জন্ডে। ত্রিতপদ্দে এগিয়ে গেলেন মীরা দেবী । 

দীর্ঘদিন পর অপ্রত্যাশিত দেখা । এতদিনকার সঞ্চিত কথার 
ধারায় হয়ত বান ডেকে উঠেছে। সদাণদ্দের মুখের ভাব 


ফাস্ভুন 


টিসি টড রন টন আর আন ব্রন 


দেখে মনে হ'ল, অনেকগুলো কধা এসে জড়ো! হয়ে উঠেছে তার 
ওঠাপ্রে। কিন্তু কাকে মুক্তি দেবে আগে ঠিক করে উঠতে পারছে 
না। তাই কথার গেই হারিয়ে শুধু মামুলি প্রশ্ন করে গেল গুটি- 
কয়েক- কলকাতা ছেড়েছি কবে, ডাক্তারি পাস করলাম কোন্‌ 
সালে, হোষ্টেলটা কেমন চলছে কি জানি; তারপর এখানকার 
জায়গাটা লাগছে কেমন, বাবার শরীর কেমন আছে; বিয়ে-খাই 
বা করছি না কেন এ বয়সেও-*"ইত্যাদি । 

একে একে সংক্ষিপ্ত উত্তর দিয়ে গেলাম । প্রায় প্রতি মুহুর্তেই 
তটস্থ ভয়ে ছিলাম একটি প্রপ্রের আশঙ্কার । কোন্‌ অসতর্ক মুহূর্তে 
করে বসবে, সঙ্গে সঙ্গে এ সুর্যকরোজ্ৰল সকালটাও হয়ে উঠবে 
বিধাদঘন । সহসা ভিড় করে দাড়াবে এমে একটা গোটা অধায়ের 
বিশেষ বিশেষ কট দিনের ছবি, বেদনার তত্ত্রীতে ঝঙ্কার দিয়ে 
উঠবে সদানন্দের । এ পরিবেশের পক্ষে তা বাঞ্ছনীয় হবে না৷ 
মোটেই । 

যাক, মীরা দেবী এসে পরিত্রাণ করলেন, আমায় এ তাটস্ক 
ভাব থেকে । হাতের কাপটা রাখে গিয়ে তিনি বললেন, আপনার 
বন্ধুর চেয়ে আমি কিন্ত কম আপনার নই ডাক্তারবাবু । এবার থেকে 
সোনাছড়ায় এলে একবারটি যেন দেখা দিয়ে যাবেন । 

সদানন্দ উ-সাভি'তভাবে বলল, একশ' বার, আসবে না মানে । 
সোনান্ড়ায় না এলেও তাকে আমতে হবে । আর না এসে বাবেই 
বা কোথায়--বলেই সদানন্দ আত্মপ্রমাদের হাসি হেসে ভাকাল 
আমার পানে । 

এবার বিদায় নেবার পাল! । উঠে দাড়ালাম । সদানন্দ বলল, 
আজ ত বরববার, সন্ধার দিকে একবার আসিস, আমি অপেক্ষা 
করব। 

তাকিয়ে দেখলাম মীর! দেবীর মুখখানাও ন্মিতহান্তে উজ্জ্বল ভয়ে 
উঠেছে। বিদায় নিযে বেরিয়ে এলাম । 





সন্ধা] হতে-না-হত্েেই বাইক নিষে এসে দাড়ালাম পণ্ডিতবাবুষ 
বাড়ীর সামনে । সদানন বারান্াায়ই বসেছিল একখানা চেয়ার 
নিয়ে । আমাকে দেখেই উঠে দাড়াল । 

__এসেছিস তুই ; যাক, দেরি করিস নি মোটেই । 

আমি বারান্দায় প। দিতেই সদানন্দ এবার বলল, আজ এখানে 
আর :বসব না, চলল একটু ঘুরে আমি এদিক ওদিক। দু'জনেই 
নামতে যাচ্ছিলাম । রঘুয়া এসে পেছন থেকে আমাকে ডাকল -_ 
ডাক্তারসাব, মাজি ডাকছেন আপনাকে । 

সদানন্দ আমার পানে তাকিয়ে বলল _বা, গুনে আয় মহারাণীর 
কি ছুকুম, দু'মিনিটের বেশী কিন্ধ দেরি করিস না । 

ভেতরে গেলাম । বারান্দা! পেরিয়ে একেবারে রান্নাঘরের সামনে 
গিয়ে দাড় করাল আমাকে রধুয়া । কি একটা কাজ করছিলেন, 
আমি দরাড়াতেই মুখ তুলে চাইলেন মীরা দেবী, তার পর মুছু হেসে 
বললেন__শুনলাম,খুব ঘুরে বেড়ানোর মতলব করেছেন আপনারা ? 


মীরব বিদ্বায় 
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আমি স্থিত হেসে মাথ! নাড়লাম-_-অনেকটা তাই । 

ততক্ষণে আচলে হাত দুখানা মুছে দোরগোড়ায় এসে দীড়িয়ে- 
ছেন মীর! দেবী। তার পর স্থিরদৃষ্টিতে আমার মুখের পানে 
তাকিয়ে বললেন এবার-__আমান্ব একট। মন্থরোধ আছে কিন্ত, 
রাখবেন নিশ্চয়ই । মুহ্র্তপরই আবার বললেন- ঘিরুক্তি করলে 
অন্থরোধ না বলে বলব আদেশ । 

আমি ভেসে ফেললাম-_-ভূমিকাই এত লম্বা, আদেশের বহরের 
কথধ। তেবে ত আমি আতকে উঠছি। এবার বলুন, কি আদেশ ! 

সহক্গ ভাবে বললেন মীর! দেবী- ফিরে এসে খেয়ে দেয়ে তবে 
যাবেন, বুঝল্নে ? 

আমি বলতে যাচ্ছিলাম__রাক্নাবান্সা ত ঠাকুর করে রেখেছে 
ওখানে । কিন্তু বলার আগেই গুনলাম-_-এর ওপর কোন কথাই 
আমি শুনব না। 

অবস্থা দেখে বাধা হয়ে নীরবেই ফিরে যেতে হ'ল। 

সদানন্দ বলল-_চল্‌ এগোই। 

টিলার ঢালু রাস্তা দিয়ে নেমে চললাম ছ'জনে। তার পর 
মাদুলীছড়ার অপেক্ষাকৃত বড় রাস্তা । সে রাস্তায় পা দিতেই 
সদানন্দ বলল-_চল্‌, ভোকে মাজ্জ একটা নতুন জায়গা দেখিয়ে নিয়ে 
আসি। ০ 

তার পর উভয়েই নীরব । পাশাপাশি চলেছি দু'জন । রাস্তাটা 
ঈধং আকাবাক। গতিতে এগিয়েছে । ছৃ'পাশে কাটাতারের 
বেড়া, তার ভেতর উ চুনীচু টিলা সারিবদ্ধ অবস্থায় দাড়িয়ে আছে। 
নবমীর চাদ উকি দিয়েছে পৃবদিকের একটা উচু টিলার গ! বেয়ে, 
সঙ্গে সঙ্গে তার রূপালী ধারা এসে বধিশ্ত হচ্ছে সবুজ কচি চা-পাতার 
উপর। সবুজে রূপায় মিশে এক অপরূপ আলো! বিকীর্ণ হচ্ছে সেই 
পাতা থেকে । 

--মভিা, চমংকার ! না বলে পারলাম না। 

সদানমশশ তাকাল আমার মুখের পানে, একটু যেন সচকিত ভাব 
নিয়ে । ভার পর মুদ্ধ হেসে বলল__আরও চমংকার দেগতে পাবি, 
চল । 

মারও মিনিট চার-পাচ এগিয়ে যাবার পর দেখতে পেলাম 
আর একটা ত্রীঙ্জ। তারও নীচে পাহাড়ী জলধারা । 

সণানন বলল-_এটা। সোনাছড়ার দ্বিতীয় ব্রীজ, প্রায় সমস্ত 
বাগানট। বেষ্টন করে সোনাছড়ার জলধারা এ পাশ দিয়ে গিয়েছে, 
তার পর এ গ্রঞ্চল ছাড়িয়ে বছ দুরে গিয়ে মিশেছে একটা পাহাড়িয়া 
নদখর সঙ্গে । 

শ্রীঞ্জে আর পা দিলাম না আমরা । তার গা দিয়ে সোন!- 
ছড়ার ধার! বরাবর একটু স+ পায়ে-চলা পথ এগিয়ে গিয়েছে বড় 
রাস্তা থেকে । সে পথে এগোলাম গু'জনে | কয়েক পা এগো্ডেই 
চকিতে সদানন্দের কথাটা যেন বন্ধত হয়ে উঠল- সরে, ছলে । 

__সত্যি আরও চমংকার । 

অদূয়ে একট! ঈবং উ চু টিবির নিষ্াঙ্গ ত্রিভুজাকার ধারণ করে 
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ছুঁয়েছে গিয়ে জলধারাকে ৷ তারু সবুজ গায়ে, নীচের সমতল অংশে 
ফুটে আরে অসংখ্য বনফুল । জ্যোত্ঘ্ালোকে সবগুলোই রঙ ধরেছে 
তুষার-গুভ্র । জলের উপর স্থুয়ে আছে কয়েক গুচ্ছ কাশবন, তারও 
শীর্ষে ফলের বিকাশ । 

একটা বির-ঝির ধ্বনি শুনে তাকিয়ে দেখলাম বাপাশে। 
কাছেই একটা সরল গা দাড়িয়ে জাছে আকাশ ছু য়ে। এই সবুজের 
বাজো সে ষেন প্রৌত্বের মর্ষ।াদায় মহীয়ান। 

সেই টিবির ওপর গিষে বসলাম আমরা । চাদ কেপে কেপে 
উঠছে জলধারার উপর, হেসে লুটোপুটি খাচ্ছে বনফুলের শাগাগুলো, 
ছন্দ রেখে মাথা দোলাচ্ছে কাশগুচ্ছ । 

ক্ষণিকের দমকা হাওয়া । ঝির-ঝির-ঝির ধ্বনিতে মুখরিত 
করে তুলছে দীঘল সরল পাতাগুলি। 

তাকালাম সদানন্দের মুগের পানে । চিন্তামগ্র সে চোখ দুটি! 
একবারও তয়াত মে আজ তেমন ভাবে 'ভাকিন়ে দেখে নি, এত যে 
সৌন্দর্যোর প্লাবন । 

পাছুখানা একঢু ছড়িয়ে বমে সামনের দিকে চোখ রেখে 
সঙগগানন্দই এবার নীরবতা ভাঙে-_-একটা কথা তোকে দ্ডিজ্জেদ করব 
ভাবছিলাম তাপস, সকালবেলাই বলতাম তোকে, কিন্তু স্কান-কাল 
বিবেচনা করে বলতে পারি নি। 

জলধারার পানে আমি নীরনে তাকিয়ে ছিলাম, তেমনি ভাবেই 
“তাকিয়ে রইলাম । কিন্তু সে সৌন্দর্যোর নিগার উপর হঠাৎ ষেন 
একটা কুয়াসার স্তর আবরণ রচনা! করতে আরফ্প করেছে বলে মনে 
হ'ল। 

সদানন্দই "সাবার বলল- মআক্তও তাকে ভুলতে পারি নি তাপস, 
দীর্ঘ আট বন্ধর পেরিয়ে গেল, কিন" - 

আমি একটু ভংসনার নুরে বাধা দিয়ে বললাম__এ তোদের 
*সেন্টিমেপ্টে'র কথা সদানন্দ | আজ্জ তুই কোন্‌ দুঃখে মন খারাপ 
করতে যাচ্ছিম বল 'ত? মীরার মত মেয়েকে হোর জীবনে পেয়ে- 
ছিস। এর বেশী কামা আর কি থাকতে পারে বল্‌? "আমার ত 
মনে হয় তুই আজ পরম ভাগ্যবান । 

নিজের কানেই বন্ততার মত শোনাল কথাগুলো । কিন্তু মদ।নন্ 
নীরব, স্থিরদৃষ্িতে তাকিয়ে আছে দুরের এ টিলার পানে । 

কথার আবেগ গিয়েছে থেমে ! ক্রমে পরিবর্তিত হযে যাচ্ছে 
পরিবেশ, চন্দ্রালে'কিত জলধারা, শুভ্র বনফুল আড়ালে পড়ে গিয়েছে 
একে একে । 

হা, স্পষ্ট দেগতে পাচ্ছি, স্বপ্লপরিমর মাঠ, তার উপর ভেলা 
বাড়ী। বাতাসে ভেমে আসছে উ্রামের ঘর্ঘর ধ্বনি, ফুটপাতের 
কোলাহল । এসে দাড়িয়েছে একটা বিরাট এধ্যায়, স্পষ্ট ভয়ে 
উঠেছে "তার দিনগুলো । 

হোষ্টেলের নতুন “সেসন্‌' । ভা হ'ল এসে সদানন দঝ, 
“ফিফথ ইয়ার', অর্থনীতির ছাত্র । আমি তখন সবে বি-এমসি 
পাস করে ডাক্তারিত্তে “এডমিশন' নিয়েছি । রুম-মেট সদানলদ । 


প্রবাসী 
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দিনকয়েক কাটল। ভাব ত দরের কথা, কখাই তেমন জমে 
উঠে না তার সঙ্গে । ভোরবেলা আমি বিছানায় থাকতেই সে 
বেরিয়ে যায় কোথায়, আলে একবার কলেজের আগে খেয়ে যেতে, 
মিনিটকয়েকের মধোই শ্রান-আহার শেষ করে আবার ছোটে 
কলেজে । তার পর কিরে আসে রাত ন'টা সাড়ে ন'টায়। কথা বলার 
ফুরসতই আর হয়ে ওঠে না । নিশ্ছিদ্র কুটিনের মধ্যে ষে বার- 
ছু'তিন দেখা হয় তাতে মামুলি ছু'চারটি কথার বেশী এগোর না। 
তা ছাড়া গোষ্টেলের অন্গ ছেলেদের মত আমিও তেমন আগ্রহ বোধ 
করিনি তার সঙ্গে ভাব জমাবার। কারণ তার মুগের উপর 
প্রথম দুটিতে আকর্ষণের বিপরীতটা হওয়াই ছিল স্বাভাবিক । 
এমনকি ছু' একটি ছেলে নীচ জ্বরের রসিকতাম্ব আন্না কফলাতে 
গিয়ে আড়ালে আবডালে বলত-_মআহা, কি নাক, কি চোগ। 
একেবারে কালষুগের প্রীরুষ্ বাশী হাতে দিলেই হয় আর কি! 

সভি, নাখীর মত নাক,পাতলা ঠোট, রেখারিত ভ্র- ছোট চোগ 
দ্ুটো ছাড়। অতি বূপবানদের সমস্ত উপাদানই তার মুখাবয়বে কেন্্রী- 
ভূঙ। কিন্ত একটু তাকালেই চোখে পড়ে, মনে হয় যেন অষ্টা 
সমস্ত শ্রেঠ উপাদানগুলো গুড়ে করে এনে সমম্মাভাবে মিমাত্রায় 
ব্স্ত হাণে শেষ করেছেন ঠার তগনকার স্যটির কাজটি । গাই 
নাক আর মুখ-গহ্বরের দুরত্ব রয়ে গেছে অপেক্ষা অনেক বেশী, 
জযুগল নিয়েছে কৌণিক অবস্থান । 


কিন্ত হঠাং এক দিন সাড়া পড়ল হোষ্টেলের তেতল। অবধি । 
সকলে এসে খোজ করতে লাগল__কে ছেলেটি সদানন দত ? 

“দেয়াল' পৰ্ধিকার গল্প বেরিয়েছে সদানশের | চমংকার, অপূর্ব 
গল্প_সকলেব মুখে উচ্ছসিত প্রশংসা | ছু'এক জন পুরনে। আবাসিক 
বললেন-_ হোষ্টেলের 'দেয়াল' পত্রিকার জীবনে এমন গল্প আর 
বেরোয় নি। 

আমার মুগ মান হয়ে এল । তবুও সকলের সঙ্গে সুর মিলিয়ে 
বলতে হল-__চমংকার। কারণ এর আগে অল্গতম গল্পলেখক 
ছিলাম মামি । কিন্ত" 

কিন্তু কল হ'ল অন্গ রকমের । সুচনা হ'ল সদানন্দের সঙ্গে 
বন্ধুত্বের । অল্পপিনের মধোই সে হয়ে উঠল আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু 
মুগ্ধ করেছিল 'আমাকে তার সরলতা । তখন প্রশংসার বান বইছে 
তোষ্ঠেলে। আমি 'তাকে চেপে বললাম, আপনি ষে খুব প্রশংসা 
লুটছেন মশায় । 

সে হাসিমুপে তাকায় আমার পানে-_-ও কি্ত আমার প্রাপ্য 
নর; ফ।কি দিয়ে বাঞ্জি মাং করেছি জানি, কিন্তু গুরা ত তা বুঝবেন 
না। ছুছিয়ে-গান্ছিয়ে নিজের অভিজ্ঞত। 9ালাই করেছি, এই ত 
মাত্র । 

শে:ব জানতে পেরেছিলাম, অভিজ্ঞতার ভাগার ভার সত্যি 
বিচিত্র সস্ভারে পূর্ণ। বাজক-বর়ূস থেকেই আরম্ভ তয়েছে তার 
জীবন-সংগ্রাম, হ্গীবন-সংগ্রাম ঠিক না তলেও শিক্ষা-সংগ্রাম । যথা- 
সম্ভব স্বাবলম্বী হয়ে চালা. হয়েছে তার ক্ুল-জীবন। তার পর 


শপ পপ সপ পা শপ শিস সপ | জি ও পি শা সপ জি 


কলেজ-জীবনে তাকে হতে হয়েছে পূর্ণ স্বাবলম্বী । তাই বিচিত্রতর 

ঘটনাপরিবেশের ভেতর দিয়ে কাটাতে হয়েছে তাকে দীর্ঘ 
কাল। 

গরমের ছুটির পর পুজ্বোর ছুটি ঘুরে এল : দেখতে দেখতে কেটে 
গেল কম্েক মাস। এরই মধ সদ।নন্দ। হয়ে উঠেছে আমার প্রধান 
বন্ধু। অল্প দিনের মধ্যেই সে 'ডুমি'র স্তর ছাড়িয়ে 'ভুই'-এর স্তরে 
এসে পৌঁছেছিল । আমার চেষ্টায় এবং উংসাছে ভার গুটিকয়েক 
গল্প আত্মপ্রকাশ করেছে বিভিন্ন সামগ্িকীতে । কিন্তু সদাননোর 
ভাবাস্তর নেই কিছুই ; শ্মিত হেসে শুধু বলত-_ও আর কি, এবার 
সম্পাদক মশায়দের ঠকাচ্ছি। আমাকে কিন্ত অন্তুপ্রেরণা দিত সেই 
ঠকানো বিদ্যার । আমার যে-কোন লেখা দেছ্ইে মে করে উঠত 
উচ্ছ,সিত প্রশংসা, বলত, তোর ভাল হাত মাছে রে লেখার, লিগে 
যা, দেখবি সম্পাদক ঠকানো! কত সহন্চ । 

পূজোর ছুটি প্রায় শেষ হতে চলেছে, নবেশ্ব-রএ গোড়ার দিক। 
বালিগঞ্জে গিয়েছি এক বান্ধবীর বাড়ী তার জন্মদিনের নিমন্ত্রণে | 
বান্ধাব-বান্ধবী মিলে সমাবেশ হয়েছিল মোটের উপর একেবারে কম 
নয়। অল্পক্ষণের মঞ্রে একটা ভিনিম নজরে পড়ল, খানকয়েক 
একই জাতের মাসিক কাগজ নিয়ে তাদের মধো প্রায় কাড়াকাড়ি 
লেগে গিয়েছে । ঘুরপাক গেয়ে বেশ কিছুক্ষণ পর আমার হাতেও 
এল একখানা । কাগত্ুখানা খুলে বুঝতে পারল!ম ই কাড়াকাড়ির 
হেতু । একটা গল্প লিপেছ্ছেন বান্ধবী সুনেত্রা পায় । নামের নীচে 
লেখা “প্রথম পুরস্কার' এই কথাটি । বুঝতে বাকি রইল না ছোট 
গল্প প্রতিযোগিতায় প্রথম পুরস্কার পেয়েছেন সুনেত্রা রায় । তাই 
একটু নিবিষ্ট মনে পড়ে যাচ্ছিলাম গল্পটি । পৃষ্ঠা ছু'তিন পড়ার পর 
চকিতে আমার মনে পড়ে এণেল আর একটি গল্পে কথা । হা, 
সদানন্দের টেবিলেই ত কাগঙ্জ হাতড়াতে গিয়ে পেকেছিলাম সেদিন 
একট গল্পের পাণ্ডুলিপি । তাতে নাম-ধাম কিছু লেখা নেই, কিন্তু 
হস্তাক্ষর তারই এবং লেখাও তার নিজের । একটু যেন রহ্শ্টময় 
ঠেকল ব্যাপারণানা | দ্রুতুভাবে এবার পড়ে গেলাম বাকি পৃষ্ঠা- 
গুলো | রহ) যেন আরও ঘনীভূত হয়ে উঠল । গলপ শেষ করলাম, 
ঠিক সেই গল্পটি । তা ছাড়া, এ ব্যাপারে কোন দক্ষতার পরিচয় 
স্নেত্রার মধ্যে কোন দিনই পাই নি এর আগে । তাই বিস্মিত 
ন! হয়ে পারলাম না । বুঝে উঠতে পারলাম না, কি করে এ সগুব 
হাল 

জন্মদিনের আনন্দ-আসর । কথায়, হাসিতে, গানে মুণর হয়ে 
উঠেছে প্রশস্ত ডং কমধানা । তার দাপটে অল্পক্ষণের মধ্যেই 
তলিয়ে গেল সে রহমত । কিন্তু ভুলতে পারি নি ব্যাপারটা । ফিরে 
আসার সময় কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞেম করলাম স্ুনেত্রাকে, সদানন্দের 
সঙ্গে তার পরিচন্ন আছে কিন! । 

চকিতে লক্ষ করলাম, স্সনেত্রার হাস্টোজ্খল মুগ একটু 
শ্লান হয়ে গেল। কিন্তু সে শুধু মুহূর্তের জন্তেই, তারপরই 
হথাসম্ভব সপ্রতিভভাবে সে বলল, ও, সদানশবাবু। তাই 


ণৃ 


নীরব বিদায় 
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বলুন, চেনা আছে টবকি কিছুটা, আমাদের ষিপ্টকে পড়ান 


কিনা। 
বিদায় নিয়ে চলে এলাম । সদানন্দকে বললাম না কিছুই । 


ছুটির দিন ; কিন্ত সদানন্দের সেই গ্রস্থিবাধা র'টীন । বাতিক্রম 
শুধু, ছুপুরবেলাটা! এখন অবকাশ । মে এটা ওটা বই পড়ে, আর 
আমি কাটাই সার! ছুপুর নিদ্রাদেবীর সঙ্গে পরম সবো। সেদিন 
দ্রপুরে 'আর তাকে দেগলাম না টেবিলে । খেয়ে দেয়ে আবার 
বেরিয়ে গেছে কোথায়, সকালবেল। থেকে একবারও তার দেখ! 
পাই নি। বিকেলে একটু এদিক-ওদিক বেড়িষে সন্ধ্যায় ফিরলাম 
হোষ্টেলে। কবরে ঢুকতে বাব, সদানন্দের শুক্তপোশের উপর চোখ 
পড়তেই আমি অতিমাত্রায় বিশ্মিত হয়ে গেলাম । বিছানাপত্র বাধা- 
ছাদা অবস্থায় পড়ে আছে, তার পাশে গার টিনের “সটকেস'টা। 
টেবিলগ'না ও খালি, বইয়ের বিশাল স্ত প সরানে' হয়ে গেছে ইতি- 
মধো, পড়ে আছে শুধু খানকয়েক ছেড়া কাগক্ত, আর লেখা পোষ্ট- 
কা । কারণটা ঠিক বুঝে উঠতে পারলাম না; মনে হ'ল, কোন 
খারাপ খবর এসেছে হয়ত । 

আধ ঘণ্টার মধ্যে এল সদানশ। 
ত আমার চক্ষু স্থির! একি হয়েছে তার চেহারা | 
মুখে ফুটে উঠেছে একট! কক্ষতার ্পষ্ট ছাপ। 

জিজ্ঞেস করলাম, কি হয়েছে বল্‌ ৬1 কোন খারাপ পবর নাকি? 

এগিয়ে এসে তক্তপোশের উপর মে বসল; তারপর ম্লান হেসে 
বলল, খবগ খারাপই, তবে আর কারো কিছু হয়নি। হয়েছে 
আমার নিজেরই । 

শামি একটু উদ্দিগ্রভাবে বললাম, বল্‌ না কি হয়েছে ? 

সদানন্দ তেমনিভাবে বলে, এখন নয় ভাই, বলব, তোকে 
সবই, তবে যাবার সময়, রাত ন'টা দশে আমার ট্রেন। 

জিজ্ঞেস করুলাম, আসছিস কবে ? 

উদাসীন গলায় এবার সে বলে, ঠিক নেই, হয়ত নাও আসতে 
পারি। 

আমার বিশ্বয় তখন পূর্ণমান্রায়__সে কি, তুই বলছিম কি? 

সদানন্দ এবার একটু কর্ণ চোখে তাকাল আমার মুখের পানে 
--এখন আর কিছু জিজ্ঞেস করিম না! ভাই আমাকে, পরে সবই 
তুই বুঝতে পারৰি। 

কথ। আর এগোয় নি ।""" 

শিন্নালদ। প্লাটফম্ম । মালপত্র সব রাগা হয়ে গিষেছে কামরায় । 
মিনিট কুড়ি বাকি ট্রেনের | প্রাটফশ্মের একটা অপেক্ষাকৃত নিজ্জন 
জায়গায় গিষে দাড়ালাম আামরা ছু'জন | কিছুক্ষণ নীরব থেকে 
সদানন্দ এবার বলে, তুই স্লিজ্রেস করেছিলি কেন কলকাতা ছাড়ছি; 
বলছি তোকে সবই । 

আবার কিছুক্ষণ নীরব থেকে ট্রেনের পানে উদ্দেস্থাবিহীন দৃষ্টি 
রেখে সদানন্দ বলে, একটা মস্ত ভুল মাসকয়েক ধরে করে 
আসছিলাম তাপন। আজ অতকিতে ভেঙে গেল সে ভুল; আৰ 


তার মুখের পানে তাকিয়ে 
উদ্ধ খুন্ক চুল, 








৫৬২ প্রবাসী ১৩৬৩ 
সেই ভাঙাটা এত তীব্র, এত নিশ্ছম যে আমি সহ করতে পারছি না প্লাটফশ্ের ব্যস্ত লোকদের ক্রুত গতিবিধির পানে । শুধু বারেকের 


কিছুতেই ; তাই ছুটে পালাচ্ছি। 

বুঝতে পারলাম না কিছুই, তবুও নিনিমেষ চোখে তাকিয়ে 
রইলাম সদানন্দের মুখের পানে । 

আবার সে বলে, ভুনেত্র: রায়কে তুই নিশ্চয়ই জানিস। শুনেছি 
তোরা একসঙ্গে বি-এমসি পড়েছিস। 

আমি মাথা নাড়লাম। 

-হোষ্টেলে আসার মাসখানেক পরই আমি ওদের বাড়ী 
টিউশনি নিই, পড়াতাম ওর ছোট ভাই মি্টকে। আধুনিক ভাব- 
ধারার পরিবার, তাই অবাধ মেলামেশার ছিল সুযোগ । এর আগে 
আমি কোন তরুণীর সঙ্গেই সহজভাবে মেলামেশার সুযোগ পাই 
নি; পেলেও হয়ত তা গ্রহণ করতে পারতাম না। কিন্তু 
এক্ষেত্রে জুনেত্রার তরফ থেকেই এল বন্ধুত্বর নীরব আহ্বান । 
এখানেও বন্ধুত্বের মাধাম আমি নিজে নই, আমার লেখা । বন্ধুত্ব 
গড়ে উঠল ! কিন্তু তরুণ-তরুণীর বন্ধুত্বের স্বাভাবিক নিয়মে আমার 
অজ্ঞাতেই ভল্প দিনের মধো ফুটে উঠল াতে গোলাপা আভা । 
একটা অনন্থভূত সাড়া জেগে উঠল মনে; এতেও অগ্রণী স্তনেত্র। 
নিজে । কোন এক ইংরেজ লেখক বলেছেন, “ভালবাসা মানুষকে 
পাগল করে তোলে। সত্য আমাকেও করে তুলেছিল উন্মাদ | | 
না হলে একবারও কি সচেতন হয়ে ভাবভাম না আমার মুখর 
কথা। সুনেত্রার চোখে লেগেছিল রঙের ঘোর । সে চোখকে মুগ্ধ 
করেছিল আমার কল্পনার জগৎ, আমার লেখক-সত্। । কিন্তু সে 
ঘোর বন কাটল, নিশ্মমভাবে দেশ! ছিল তার সামনে বাস্তব, 
স্পষ্টভাবে চোখে পড়ল আমার বাস্তব শ্রী। তাই তার মন হয়ে 
উঠেছে বিদ্রোহী । আমার সান্লিধ তাকে করে তুলেছে অতিষ্ঠ । 

সদানন্দ থামল একটু । আমার সপ্রশ্থ চোখের পানে তাকিয়ে 
আবার পে বলে, এ মার ধারণা নয় তাপম। আজ নিজের 
কানেই শুনতে পেলাম সুনেত্রার মুখে । পড়াতে গিয়েছিলাম 
আজ একটু দেরিতে । এত বেল! 'অবধি ম্রামার থাকার কথা নয়। 
পাশের ঘরে সুনেত্রা কথ! বলছিল এক বান্ধবীর সঙ্গে; জানত ন! 
আমি তার পাশের ঘরেই বসে কাগজ পড়ছিলাম । হঠাৎ আমার 
নাম শুনে একটু সচকিতভাবে উংকর্ণ হয়ে রইলাম । বুনেত্রা 
বলছে -আর বলিস না ভাই, আমাকে একেবারে অতিষ্ঠ করে 
তুলছে । সবচেয়ে অডূত হচ্ছে, নিজের সম্বন্ধে একটুও সচেতন নয় 
লোকটি । তাই বুঝতে পারে ন1 গঞ্সের জগ্বংকে গায়ের জোবে করা 
যার না সতাকারের । 

তার বেশী আমি শুনতে চাই নি। অতকিতে যেন আমার 
পায়ের নীচের মাটি নড়ে উঠল সেই সঙ্গে । আর বসে থাকতে 


পারলাম না । বস্ত্রচালিতের মত বেরিয়ে এলাম নীরব পদক্ষেপে, 
হয়ত শেষবারের জনক । 
সদানন্দ থামল এবার | আমার গলা! দিয়ে আর কথা বেকুল 


না। শুনছিলাম নীরবে, এবার মু্ঙ্কয়েক তাকিয়ে রইলাম 


জন্তে মনে পড়ল সেদিনকার জন্মদিনের আসরের কথ! । 

ট্রেনের সময় হয়ে এল। সদানন্দ কামরায় উঠে জানালার পাশে 
গিয়ে ববল। আমি জানালার কাছাকাছি প্লাটফশ্মের উপর দীড়িয়ে 
রইলাম নীরবে । 

ট্রেনের ঘণ্টা বেজে উঠল, নড়ে উঠল ট্রেন। এতক্ষণ স্থির- 
দৃষ্টিতে মুখের পানে তাকাতে পারি নি সদানন্দের । এবার তাকাতে 
গিয়ে মনটা! অবংক্ত বেদনায় মোচড় দিয়ে উঠল। জদানন্দের 
চোখের কোণ প্লাটফম্মের অম্ল আলোকেও চকু চক করে 
উঠছে। বা কোনদিন কল্পনাও করি নি তাই, সদানন্দের চোখে 
অশ্রু । 

হোষ্টেলে ফিরলাম এক বিরাট শুন্ততা নিয়ে ।""" 

বির-ঝির-ঝির--.শে1-শে। গুঞ্ররিত হয়ে উঠল সরলের স' 
পাতা । সেধ্বনির ছলে তাল মিলিয়ে ডেকে উঠল একটি রাত" 
জাগা পারা | সচক্ত হয়ে উঠলাম । মিলিয়ে গেল উজ্জ্বল কলকাতা 
জোতংমার প্লাবনে, শ্যামলিমার বিজ্চুরণে | অতকিতে ফিরে এলাম 
সোনাছড়ার স্বচ্ছ জলধারার পাশে। 

সদাননদ তাকিয়ে আছে তেমনি দৃষ্টি প্রমারিত করে। তার 
শিল্পী-হদয়ে আজ জেগেছে স্মৃতির তরঙ্গ, তাই ভাষা হয়ে গেছে 
মুক। 

আমিই ভাঙলাম সে নিশ্তক্কতা--তুই কি বুঝতে পেরেছিল 
স্ুনেত্রাও ভালবামত তোকে? 

সদানন্দ মুখ ন! ঘুরিয়ে তেমনিভাবে থেকে বলল, বুঝতে আমি 
চেষ্টা কি নি, আর বুঝতে আমি চাইনিও। কিন্ত আমি তাকে 
দিয়েছিলাম হৃদয় উচ্তা করে। তাতেই হয়ে রয়েছিলাম 
বিমোঠিত | 

আবার নীরবতা | মুহত্তকয়েক পর সদানন উঠে দীড়ায়__ 
চল বাই এবার রাত হয়ে গেছে বেশ। 

ফিরে এলাম দু'জনে । মীরা দেবী হয়ত জানালায় দাড়িয়ে- 
ছিলেন, আমাদের দেখতে পেয়ে একেবারে নদর দরজায় এসে হাজির 
- যাক বাবা, বেড়ানো হ'ল তা হলে। এবার আর কোন কথা 
নয়, সোজা রান্নাঘরে চলুন; বলেই এগিয়ে গেলেন রাল্ন।ঘরে | 

খেতে বসেছি পাশাপাশি ছৃখানা পিড়িতে । মীরা দেবী থালার 
চারপাশে বাটিতে বাটিতে তরকারী মাজিয়ে রেখেছেন । আয়োজনের 
বহর আর পারিপাট্য দেখে ত আমার চক্ষু স্থির । বামুন-ঠাকুর 
গঙ্গারামের গঙ্গোদকগুলভ ঝোল তরকারি খেয়ে আমি অভান্ত। 
মীর! দেবী কাছেই একখান! পিঁড়ি নিয়ে ববলেন। খাদ্বন্তগুলির 
উপযুক্ত সধ্ধাবহার হয় কিনা তার করলেন তদারক । আমাকে 
গোড়াতেই শাসিয়ে রাখলেন--এর একটুও বদি রেখে ওঠেন ত 
আমি দোর আগলে দাড়াব। 

দোর আগলাতে আর হয় নি। মোটামুটি নিঃশেষেই শেষ 
করলাম সবকিছু । অবশ্ঠ জিভের তাগিদটাই ছিল প্রধান । কথা 


কাস্তন 


আর তেমন হ'ল না। সদানন্দ প্রায় নীরবেই খাওয়া শেষ 
করল। 

চলে আসছিলাম, মীর! দেবী হঠাৎ জিজ্েন করলেন_ _ওপানে 
ঠাকুর রাল্না করে না! ডাক্তারবাবু ? 

আমি মাথা নেড়ে জানালাম_ হা! । 

কি একটু ভেবে অনেকটা যেন স্বগতোক্তির মত তিনি বললেন, 
এই! থেয়ে কি শরীর টেকে ? 

আমি হেসে বললাম, টিকে ত আছে দিব্যি । 

কথা বলতে বলতে বাইরের বারান্দায় এসে দাড়িয়েছিলাম 
আমরা । 

সদানন্দ বঙ্গ, আসছে রববার তুই নিশ্চয়ই আসছিন। 

তার কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই মীরা দেবী বলে উঠলেন, 
তা ছাড়া এমনিতে সময় পেলে তে! আসবেনই, কেমন 
ডাক্তারবাবু? 

আমি উভয় কথার জবাবেই মাথ! নাড়লাম । 
বাইকে আরোহণ । 


তারপর আবার 


মাসধানেক কেটে গেল দেখতে দেখতে । শষা! ছেড়ে জানালা 
দিয়ে তাকালেই চোখে পড়ে দুরের এ 'পাগলা টিলার কোল ঘেষে 
উকি মারছে প্রভাহী সুর্য, আলোকোজ্জল হয়ে উঠেছে তার 
চূড়া । সঙ্গে সঙ্গেই শ্বৃতিতে জেগে উঠে একগানা কমনীয় 
দীপ্তিময় মুখচ্ছবি । এক সুমধুর অনুপ্রেরণা নিয়ে সুরু করি দিনের 
কাজ। দিনও সমাপ্তি জানায়, পৃবের স্থর্দা ঢলে পড়ে পশ্চিমের 
আকাশে । তারই তয় দ্রুত পুনরাবৃত্তি । দিনগুলো হয়ে উঠে 
ছন্দোময় । সপ্তাহশেষে রবিবার আসে ; শত বীণার বঙ্কারে যেন 
মুখরিত হয় মে দিনটি, সদানন্দ-মীরা দেবীর সান্সিধো । বারেকের 
জন্কেও মনে হম না, সমাজবিবাজ্জত এক জায়গায় বাস করছি 
শন্জ একাকিত্ব নিয়ে । 

রবিবার দেরি করে যাবার উপায় নেই, অভিযোগ-অন্থযোগ 
শুনতে হম্ব। তাই যথাসময়ে হাজিরা দিই । ছু'একদিন গিয়ে 
দেখেছি সদানন বাড়ী নেই । মীরা দেবী স্মিত হেসে বলেছেন__ 
কোন ভয় নেই, ও আসছে এখখুনি । ততক্ষণ না হয় আমার সঙ্গে 
একটু গল্প করুন । 

মামি চেয়ার নিতেই তিনি রান্নাঘরে পা বাড়ান । হাতে 
নিয়ে আসেন ধুমারিত চায়ের কাপ। কাপটা আমাকে এগিয়ে 
দিয়ে মোড়া টেনে বসেন অদূরেই, এটা ওটা নিয়ে কথা বলেন। 
ক্ষণিক নীরব থেকে কগনও বা জিজ্েস করেন- আপনার একা 
লাগে না ডাক্তারবাবু? 

উত্তরে আমি বলি, না, এখন আর তেমন লাগে না। 

সত ধুশ্টীতে উজ্্বল হয়ে উঠে তার মুখমণ্ডল। 


দিন-তিন চার ধরে ইনফুয়েপার মত হয়েছে । তাই গত 
রবিবার আর যেতে পারি নি সোনাছড়ায়। বাইরের বারান্দায় 


নীরব বিদায় 


৫৬ 


হেলানো। চেত্রারখান! নিয়ে বসেছিলাম, আর ভাবছিলাম আমার 
চলমান দিনগুলির কথা । 

হঠাৎ দেখি রঘুয়া এসে সিড়ি দিয়ে উঠছে । আমার সামনে 
এনে একগাল হেসে বলল, ডাক্তারসাব, মাজি এসেছেন। 

আমি যেন চমকে উঠলাম । ঠিক বিশ্বাস করতে পারলাম না, 
মনে হ'ল ভুল শুনছি । তাই জিজ্ঞেস করলাম__কি বললি, মাজি 
এসেছেন: *' 

কথা শেষ হবার আগেই তাকিয়ে দেগি মীরা দেবী উঠে 
আসছেন সিড়ি দিয়ে। আমি সহ্স্তভাবে চেয়ার ছেড়ে উঠে 
দাড়ালাম। কীর! দেবী এগিয়ে আসতে আসতে একটু কৃত্রিম 
শাসনের স্তরে বললেন, সে কি,উঠছেন কেন, বস্তন দিকি নি আগের 
মত। 

বসতেই হ'ল। বলতে গেলাম-_আপনি এই ছুপুর-রোদে**" 

বাধা দিয়ে তিনি বললেন, সে ভাবনা শাপনাকে করতে হবে 
না আপাততঃ । 

-__-এই ছ" মাইল পথ ? 

এবার হেসে ফেললেন মীরা দেবী আমার সম্পস্তভাব দেখে, 
কোন ভয় নেই, আমি ট্রলী করে এসেছি । 

রঘুযা একটা পুটলী হাতে বারান্দায়ই দড়িয়েছিল। তাকে 
উদ্দেশ করে তিনি এবার বললেন, আয় দিকি রঘুয়া, ভিতরে দেখি 
গঙ্গারাম ওপানে কি করচ্ছেন ; বলেই আমাকে বসতে বলে এগিয়ে 
গেলেন। ছৃ'এক পা এগিয়েই আবার কি একটু ভেবে ফিরে 
এলেন । তারপর আমার খুব কাছে এগিয়ে এসে নিঃসঙ্কোচে 
কপালে হাত দিয়ে দেখলেন তাপ আছে কিনা । স্পর্শের সে 
শীতলতাস় আমার চোখ ছুটি যেন বুভ্ডে আসছিল। কোন বথা 
আর তখন আমার মুগ দিয়ে বেরুতে চাইল না৷! 

_না তাপ আর নেই এখন-_-বলেই তিনি ভিতরে চলে 
গেলেন। 

বিন্বয়ের ধাক্কা তখনও আমি সামলে উঠি নি পুরোপুরি । 
মিনিট কুড়ি পর মীর! দেবী এবার এলেন, ডান হাতে একখান! 
বড় ডিসে করে কয়েক টুকরো নাসপাতি, আপেল, খোসাছাড়ানো 
একটা গোটা কমলালেবু, আধধানা! বেদানা আর বাঁ হাতে গ্রাসে 
করে এক গ্লাস ছুধ নিয়ে। রঘুয়৷ ছোট টুলখান! এনে আমার 
সামনে রেখে এক গ্লাস জল নিয়ে এল । মীরা দেবী টুলের উপর 
সেগুলো রেখে শান্ত কণ্ঠে বললেন, খেয়ে নিন দিকি নি এটুকু । 

আমি চোখ তুলে তাকাতে পারলাম না । নীরবে ডিসে হাত 
দিতে হ'ল। মিনিট ছ'তিন দীড়িয়ে থেকে মীর! দেবী আবার 
ভিতরে চলে গেলেন । বুঝতে বাকী রইল না, আমার ঘরখান! 
এবার ভদ্র হতে চলেছে। 

ঘণ্টাথানেক পর যাবার জন্তে আবার বারান্দায় এসে 
দাড়ালেন মীরা দেবী । এ সময়টুকুর মধ্যে কথা! বলার একটুও 
সুযোগ পাই নি আমি; আর পেলেও তেমন সহজভাবে বলতে 


৫৪ 


পারতাম না হয়ত। প্রায় সায়াক্ষণই তিনি ডিলেন ভিতরে এটা 
ওটা কাকে, ঘর গোছানোয়। কেন জানি আমি নিজেও চেয়ার 
ছেড়ে উঠে যেতে পারলাম না। আমার মুখের পানে তাকিয়ে 
তিনি এবার বললেন, সেরে উঠেছেন এবার, কোন ভষ নেই। 
আসছে রববার কিন্তু যাওয়া চাউ-ই । 

সেই কপালে হাত দিয়ে তাপ দেখার পর থেকে আমি আর 
চোখ তুলে তাকাতে পারছিলাম না মীর দেবী পানে । কেমন 
যেন আচ্ছন্ন করে রেখেছিল সেই শ্রিগ্ধ পরশ । এবার অনেক কষ্টে 
মুখ তুলে ভাকালাম। চোখে চোখ পড়তেই সংর এল আমার 
দৃষ্টি; মাথা নেড়ে বললাম, হা, বাব । 





দিনকযেক পর তবে, সেদিন শনিবাত । এুপুর গড়িয়ে 
বিকেল হয়ে গেছে; একট! দরকাণী কাজে হাসপাতালে যাব, সবে 
চেয়ার ছেড়ে উঠেছি, হঠাং দেখি বঘুয। 'এসে দাড়িয়েছে সামনে, 
মুখে সেই হাপমি। আমাকে দেখেই বলল, চিঠি আছে 
ছাক্তারসাব । 

তার কথা শুনেই আমি উত্সাহিত হয়ে উঠলাম_ মাক 
পাঠিয়েছেন না রে? 

উত্তরে বলল, না, ডাক্তারমাব, পঞ্ডিতবাবু দিলেন । 

পণ্চিতবাবু? একট বিশ্বঘ়ু ঠেকল তমার, নৃনত্বও মনে 
হাল বাপারটায়। এতদিন রথুয়। যন্বারঈ দৌতা করতে এসেছে, 
সবকিছুতেই পাঠিয়েছেন মাঞ্রি। শ্রাঙ্জ এই প্রথম বাতিক্রম | 
হান বাড়িয়ে নিলাম চিঠিখানা | 

বুঘুদ্না বলল, আমি যাই দ'ক্কারুসাব, একট তাল্ডাভাড়ি যেতে 
হবে। আমি অন্সমনন্ক ভাবে মাথা নাড়লাম__আচ্ছা যা। 

গামের মুখ এটে দেওয়া চিঠিথানা | ওজন দেখে মনে ত'ল 
ভিতরে কাগজ আছে একাধিক । স্পষ্টভাবে আমার নাম ঠিকানা 
লেগা। ব্রস্ত হাতে খুললাম চিঠিখানা | দীর্ঘ এক চিঠি । চেয়ার- 
থানা এগিস্সে নিয়ে বসলাম আবার | সদানন্দ লিখেছে__চিঠিখানা 
গার শেষ করতে পারছিলাম না, হঠাং মনে হ'ল আমার চারিদিক 
যেন এক অণ্ড৬ আধারে ছেয়ে ফেলছে, অক্ষরগুলো জমে হয়ে 
'আাসছে দবস্পষ্ট । অনেক কষ্টে তবুও শেষ করলাম সে দীর্ঘ চিঠি । 
তারপর নিশ্চল নিস্তব্বের মত বসে রইলাম চেয়ারে । দূরে এ 
পাগল! টিলার চূড়া রাঙা হয়ে উঠেছে অন্তরবির বিদায়ী আভায । 
কিন্ত মনে হ'ল সে বড হয়ে উঠেছে বিষগ্রতায় করুণ। 

সদানন্দ লিখেছে £ 
ভাই তাপস, 

মনে গভীর এক ছুঃখ নিয়ে তোকে আর এ চিঠি লিখছি। 
তুই তজানিন মীরার পরই তুই আমার একান্ত আপনার জন, 
যাকে বিনা দ্বিধায় সবকিছু খুলে বলতে পারি । তাই আজ তোকে 
লিখছি এই দীর্ঘ কাহিনী । কেন লিখছি তুই নিজেই বুঝতে 
পারবি সহজে । 


প্রবাসী 


আশ গজ শি” আট শপ এ শপ সপ সপ” সী” সপ আপা আপ পরা পপি শী শপ সপ সপ সপ পর শপ পপ আপ এর পা ৮ পপ পপ 


১৩৪৬৩ 


পে আসি 


ই পর রি (সর শি ওসি পপ 


সেদিন তুই বলেছিলি আমি “পরম ভাগ্যবান, মীরার মত 
মেষ়েকে পেয়েছি আমার জীবনে । আমি নীরব ছিলাম, প্রত্যুতরে 
বলিনি তোকে কিছুই । আজ প্রয়োজন পড়েছে বলেই বলছি 
বাধা ভয়ে। 

মীরার সঙ্গে আমার বিয়ে হয়েছে, কিন্তু সে স্বাভাবিক পথে 


নযর়। এর পেছনে এক দীধ ইতিহাস । এত দিন ভেবেছিলাম তা 
অনুদঘাটিতই থাকবে। কিন্তু মাজ তার তাগিদ এসেছে উদ্বাটিত 
হবার। 


কলকাত। ছাড়ার পর দীর্ঘ কয়েক মাস কোথায় ছিলাম, কি 
করেছি তা বলা এপানে প্রাসঙ্গিক নয়, তাই বলছি না। মাস 
ছয়েক পর আমি 'আপার আসামে" তেজপুরে গিয়ে পৌছি আমার 
বাবার এক উকিল-বন্ধুর বাড়ী। 'গাগেই লিখেছিলাম তাকে, সে 
অনুযায়ী গৃহ-শ্রিক্ষক হিসেবে থাকতে পাই হ্বাদের ব'ড়ী। তারই 
মেয়ে শীরা। আমাকে তিনি জানতেন অনেক দিন থেকেই। 
তাই নিঃসস্কোচে মীরার লেখাপড়ার ভার ছেড়ে দেন আমার হাতে । 
কলকাতা ছেড়ে আসার কারণটা তখনও আমার মনে সম্পূর্ণ 
জাগক্ধক । ঠাই সচেতন ছিলাম পুরোপুরি, আনে ভাত দিয়ে 
যাতে হান না পোড়াতে হয় বার । পিষ্ঠার সঙ্গে শিক্ষকের পূর্ণ 
স্বাতন্থা বায় রেখে পড়াতে লাগলাম মীরাকে । মীরা বুদ্ধিমতা, 
তাই অল্পদিনেই আশাভীত উন্াতও হ'ল তার লেগাপড়ায়। তার 
বাবা অনাথবাধুও খুশী হলেন আমার উপর | ভাবলাম, ভাগা এবার 
আমার উপর স্তপ্রসন্ন । সারপর তষ্গা কিছুদিনের মধোই বুঝতে 
পারলাম, 'আমার তপস্বী-্লভ নিষ্ঠার প্রয়োজনও নেই তেমন। 
কারণ মীরার মন সম্পূর্ণ অধিকার করে আছে আর একজন । সে 
অশোক, মীরার বাবারই এক বন্ধুপুত্র । অশোক বি-এ ক্লাসের 
ছাত্র; সুঞ্ী, গুণবান ছেলে, তার বাবারও টাকা-পয়সা মোটের উপর 
কম নয় । 'তাই ভাবী জামাতা ঠিসেবে ভাকে আগেই নির্বাচন 
করে রেখেছিলেন মীরার মা-বাবাই । সানন্দে আমারও ভাবছিলাম, 
মৌভাগাটা তা হলে একেবারে শ্গণস্থায়ীও নয়। অশোকের সঙ্গে 
আমার সম্পকটও একেবারে সম্পীতিহীন ছিল না। তার একটা 
কারণ হয়ত আমার সংবযম- নিষ্ঠা, আর অন্থটা আমার মুখের 
জচীনভা | 

কাটছিল মন্দ নয়। এরই মধো অশেক বি-এ পাস করল। 
মীরা পাস করল ম্যাটিক, কৃতিত্বের সঙ্গেই । বাড়ীতে আনন্দ-উৎসব 
চলল দিনকয়েক ধরে, লোকজনের আসা-যাওয়া ; মিন্রিমুখ, তারপর 
উচ্ছসিত প্রশংসা-বধণ । 

মীরা কলেজে ভি হ'ল। অশোক গেল এম-এ পড়তে 
কলকাতায় । এক দিকে মীরার কলেজে পড়ার আনন্দ, অন্ত দিকে 
অশোকের আদর্শন ; ক'দিন কাটল তার একটু আনন্দ-বিষাদময় 
পরিবেশে । তখনও আমি গৃহশিক্ষক । 

দিনকয়েক পরই কিরে এল স্বাভাবিক আবহাওয়া, সেই সঙ্গে 
আমার শিক্ষকতাও চলল ক্রটিবিহীন ভাবে । 


ফাস্তুন 


শপী সপন শি এ সপ শপ | শপ পি শা আজ | শস 


তারপর গরমের ছুটি এল। অশোক আর এল ন! সে ছুটিতে । 
ক'দিন লক্ষা করলাম আবার মীরার ভাবাস্তর : এলোমেলো ভাব, 
রাত জেগে দীর্ঘ চিঠি লেখা'""ইত্যাদি। তারপর আবার সবই 
ঠিক। মাসকয়েক কেটে গেল, এল পুজার ছুটি। অশোক এল 


এবার। তাকে দেগে সতি আমার চিনতে কষ্ট হচ্ছিল, এবার সে 
পুরো সাহেব । মীরার সেকি আনন্দ! সার! ছুটিই কাটল তাদের 
চৈ চৈ করে! প্রায় রোজই শাছে তাদের এখানে-ওখানে-সেখানে 


বেড়াতে যাবার প্রোগ্রাম ॥ কোন কোন দিন ফিরতে রাতও হ'ত 
একটু । বাড়ীর কেউই ও] গায়ে মাধতেন না। এত দিন পর 
ছু'জনের দেখা হয়েছে, একটু বাড়াবাড়ি হবেই ত। ছুটিও এল 
ফুরিয়ে । তাং দিন পনের পর অশোক গেল কলকাতায় । 

এ ক'দিন মীরার পড়াশুন! প্রায় কিছুই হয় নি। তাই পরদিন 
সন্ধায় একটু তাড়াত1টি গেলাম পড়াতে | ঘরে গিয়ে টুকে ত 
আমি একেবারে হতভম্ব । মীরা টেবিলে মাথা রেখে ফুঁপিয়ে 
চুপিয়ে কাদছে। ঠিক বুঝে উঠতে পারলাম না বাপারখানা কি। 
পরমুহরত্তেই মনে হ'ল অশোক চলে গেছে বলে তয়াত। 

কাছে এগিয়ে গেলাম । ঠেবিলে ওর মাথার কাছে ছুখান৷ 
খোলা চিঠি পড়ে আছে । আমার উপস্থিতিতে তার কাম! যেন 
আরও বেড়ে উঠল | তাকিয়ে দেখি টেবিচের এক কোণ সিক্ত 
হয়ে উঠেছে জশ্রুর দুর্বার ধারায়ু। 

আমি শান্ত কগ্ে জিজ্ঞেস কএলাম, কি হবেছে বল ৩ মীরা 

মীরা নিঞ্ত্তর ! এবার আরও কাছে এগিয়ে গেলাম । তারপব 
'তার মাথামু আমার হাতগানা রেখে ভেমনিভাবে বললাম, লক্ষ্মীটি, 
বল তোমার কি হয়েছে? 

মীরা এবারও নিকওর | বুঝতে বাকি রইল না, শামি ষ। 
ভেবেছিলাম, কারণ ৮ নয়! অগ্ কিছু হবে, তার চেয়ে গুপ্ত | 
তাই এবার বললাম, ষ!ই হয়ে থাক, এমনিভাবে কাদলে কি কোন 
ফল হবে? তোমার এ১ বুদ্ধি অথ-*" 

আমার কথা শেষ হবার আগেই মীরা মাথা ভুলে তাকালে। 
বিশ্মিত না হয়ে পারলাম না তার সে চেহারা দেখে । চোখ ছুটো 
জবাফুলের মত লাল হয়ে উঠেছে ; মাথার চুল ছড়িয়ে পড়েছে বাধা- 
বন্ধহীনভাবে, চোখের কোণে পড়েছে কালি। আমার পানে সে 
ভাল করে তাকাতে পারল না। শুধু চিঠি দুখানা হাত দিয়ে দেখিয়ে 
অস্টুটে বলল, পড়ে দেখুন । 

কম্পিত হস্তে তুলে নিলাম একখানা | অশোকের চিঠি, অনাথ- 
বাবুকে লেখা । ছোট্ট চিঠি, কয়েক লাইন পড়েই আমার হাত 
দুখান! যেন কেঁপে উঠল, মাথা ঘুরে যেতে লাগল, তবুও পড়লাম । 
যতদুর মনে পড়ে এই ক'টি কথা ছিল চিঠিতে : 
শ্রন্ধাম্পদেবু 

সবিশেষ প্রয়োজনে আপনাকে আজ লিখদ্ধি। আপনি জানেন 
আপনাকে আমি কত বেশী শ্রদ্ধা করি; তাই আপনাকে সবকিছু 
খোলাখুলিভাবে বলা উচিত মনে করলাম । আপনি একটা ছুশ্চরিত্র 


নীরব বিদায় 
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৫৮৫ 


ভণ্ড লোককে বাড়ীতে পুষে রেখেছেন । আমি এ ক'দদিনে বুঝতে 
পারলাম তার কৃত কশ্মের কল ভোগ করতে চলেছে নিরীহ মীরা। 
জানতে পারলে আরও আগেই আপনাকে সাবধান করতাম । 

এপগন আমার অবস্থাটা একবার ভেবে দেখুন। আপনিই 
বিবেচনা করণে বুঝতে পারবেন, এ ক্ষেত্রে সরে দাড়ানো দ্বাড়। 
আমার আর গতাভ্ভর নেই । গভীর ছুঃখ হচ্ছে মীরার জন্কে। কিন্তু 
আমি নিক্পাম় । আশা করি, আপনার আশীঙ্দাদ থেকে বঞ্চিত 
হবনা। ইতি 

অশোক 

ষপ্বচালিতর মত হাত বাড়িয়ে তুলে নিলাম অশে।কের দ্বিতীয় 
চিঠিপানা, মীরাকে লেখা £ 
প্রিয় মীরা, 

তুমি ৩ জান কু গঙীরতাবে ভোমাকে আমি ভালবাসি । আজ 
একটা কথা তোমাকে লিখতে গিয়ে কত যে ছুঃণ হচ্ছে আর কি 
বলব। আমাদের ভালবাস। অক্ষয় হয়ে থাকবে চিরদিন | কিন্তু 
আমাদের মিলন হয়ত সম্ভব হবেনা । কলকাতা গিয়ে আমি 
বুঝলাম, মানুষের ব্যক্তিগত স্বার্থ ছাড়াও একটা বৃহততবন স্বার্থ আছে। 
সেই বুহত্তর কাজে আমি আমার নিজের জীবন বিলিয়ে দিতে চাই । 
কিন্তু অস্তরার় হবে আমাদের মিলন । একটা মহৎ আদশের জঙ্গ 
এতটুকু আত্মত্যাগ কি আমরা করতে পারব না? আমার স্থির 
বিশ্বাস, সে মনের জোর তোমার 'আছে। কামনা করি, তোমার 
জীবন শ্রী হয়ে উঠক | জামার ভাঙগবাসা ও শুভেচ্ছা! জেনো । 

ইতি 
শোমারই অশোকদ! 

চিঠিগান। নামন্ে রাখলাম । মীরা সেই একবার মাথা তুলে 
আবার টেবিলে মাথা এলিয়ে দিয়ে কাদছে তেমনধার। | ভাবলেশ- 
হীনভাবে তাকালাম তার পানে। মোটেই প্রস্তত ছিলাম না, 
হঠাৎ মীরা "তীরের বেগে চেয়ার থেকে আমার পায়ের কাছে লুটিন্বে 
পড়ল মেঝের উপর | সেই সঙ্গে অস্ফুটে শুধু ছু'তিনটি কথ! বেরিয়ে 
গেল তার মুখ থেকে-_-মাষ্টারমশার, বাচান আমাকে । 

আমি একটু আগে অনেকট! ধারণা করেছিলাম তেমনকিছু । 
তবুও যেন চমকে উঠলাম । মীরা তখন উপুড় হয়ে পড়ে কানা 
ভেঙে পড়েছে । কান্রার উচ্ছাসে তার তন্রদেহ ছুলে উঠছে ক্ষণে 
ক্ষণে আহত কপোতের মত। আকাশের চাদ লুটিয়ে পড়েছে ধরার 
ধুলায়। সেবে কি করণ দৃশ্ট না দেখলে তা ভাবায় বোঝানো বায় 
না তাপস । মামি নিজেকে আর যেন সামলাতে পারছিলাম না । 
কিন্তু স্থির থাকতে হবে আমাকে । অনেক কষ্টে সেআবেগ রোধ 
করলাম । তারপর ধীর পদে এগিয়ে গিয়ে প্রথমে দরজাটা 
বন্ধ করে দিলাম। মীরা সেই একই অবস্থায়, যেন কাল্সার 
তরঙ্গার়িত রূপ তার সর্ব দেহে। তার কাছে গেলাম এবার; 
তারপর তার মাথার কাছে মেঝের উপর উবু হযে বসে তার মাথায় 
হাত বুলিয়ে দিলাম মুহ্ত্কয়েক নীরবে । ঘরের আবহাওয়া হেন 


শর 


৫৬৬. প্রবাসী 


নে 





৫০০ শা সস ি্ানসন ক্র 


নিস্তব্ধ কঠিন হয়ে উঠেছে ; কোন কথা বেরুতে চাইছিল না গলা 
দিয়ে । তবুও রলতে-হ'ল অনেক কষ্টে__ছিঃ, এমন ভেঙে পড়লে 
চলবে কেন মীরা, কোথায় স্থির হয়ে বসে এর উপায় একটা কিছু 
ভাববে, তা না করে এমনি ভাবে কেদে চললে কোন সমাধান ত 
হবেনা । লক্ষ্মীটি, উঠে বস। 

দেখলাম আমার কথার অন্তথা করল না মীরা, চোগে আচল 
চেপে উঠে বসল। আমি বললাম__না, এখানে নয, ওখানে 
চেয়ারের ওপর |--যন্ত্রচালিতের মত মীর! তাই করল। 

_-এবার চোখ ছুটে মুছে নাও দিকিনি । 

চোগ মুছে একট স্স্থির হয়ে বসতেই আমিও অদৃত্রে একখান! 
চে্সার টেনে নিলাম । তার পর বললাম এবার ঠাণ্ডা মাথায় বল 
তকিকরা যেতে পারে? 

মীরা মাথা ঈষং নত রেখে তেমনি ভাবে মুখে আচল দিয়ে 
কান্নাকদ্ধ গলায় বলল-_-আমি যে আর বাবাকে মুখ দেখাতে পারব 
ন মাষ্টার মশায় । আর একদগুও আমি থাকতে পারছি না এ 


বাড়ীতে । 


জানতাম ভাল করে, অনাথবাবু কিছুতেই ক্ষমা করবেন না 
মীরাকে। তাই একটু চিন্তিত হয়ে পড়লাম-ক্িস্ত বাবে কোথায়? 

তেমনি +দ্ধ কণ্ঠে মীরা বলল- যেখানেই হোক... 

তার পর আবার সেই নিরুদ্ধ কান্স! । 

যেতেই হ'ল অনির্দিষ্ট ভাবে । র্লাত্রের অন্ধকারে গৃহশিক্ষক 
সদানন্দ রায় প্রড়-কল্তা মীরাকে নিষে বেরিয়ে এল বাড়ী থেকে, 
মাথ! পেতে নিল চরিব্রহীনতার ছরপনেয় কলঙ্ক-কালিমা | 

মীর! চিঠি রেখে এসেছিল । তাছাড়া জানতাম, অনাথবাবু 
নিশ্বম আঘাত পেয়েও কোন খোজ করবেন না মীরর। তাই 
হ'ল। গেলাম কলকাতায়, রেজেছত্রী করে বিয়ে হ'ল আমাদের । 
কিন্তু এবার সমস্যা দাড়াল ; কা্জ জুটে না কিছুতেই সকাল থেকে 
সন্ধ্যা অবধি সারা কলকাতায় ঘুরেও। মাসছুয়েক পর, হঠাৎ 
দেখতে পেলাম সৌভাগ্যের মুখ, তখনও মীরার সমস্ত অলঙ্কার 


ক্ভাকরার দোকানে গিয়ে পৌছয় নি। এলাম এই সোনাছড়ায়। 
ভার পর" ৪ 


এই সেই মীরা | দীর্ঘ কয়েক বছর কেটেছে আমাদের দাম্পত্য 
জীবন । সত্য কথা বলতে কি তাপস, একটি দিনের জঙ্কেও ভাল- 
বাসতে পারে নি আমাকে মীরা | শিক্ষক হিসেবে আমাকে শ্রদ্ধা 
করত সে খুব । সেই শ্রদ্ধা আর কৃতজ্ঞতার বোঝাই শুধু পেলাম 
দিনের পর দিন, বছর ধরে । তার পর আজ যখন দেখছি তার 
ভাবাস্তর তখন কি করে মন স্থির থাকে বল, আমিও ত রক্তমাংসের 
মান্য ! সুনেত্রা প্রত্যাখ্যান করেছিল, কিন্তু এক্ষেত্রে সে তা 
করছে না। তবুও আমি বঞ্চিত, তার ভালবাসা দানা বেঁধে উঠবে 
না আমার উপর । আবার সেই ঝড় উঠেছে তাপস, সারা মনকে 
আলোড়িত করে । কি করে যে এর গতিরোধ করব আমি ভেবে 
উঠতে পারছি না। 


১৬০ 


এ 


মীরা আ'মাকে ভালবাসে না, জানি । কিন্ত সেই আজ আমার 
একমান্স অবলম্বন । তা না হলে আমি বাচব কি নিয়ে। তুই 
মনে দুঃখ পাবি, কিন্তু উপায় যে কিছুই নেই তাপস। আমাকে 





তুই ক্ষমা করিস । আমার শুভেচ্ছা তোর উপর থাকবে চিরদিন । 
ভালবাসা জানিস। ইতি তোর 
সদানন্দ 


নিজ্ভাঁবের মত এলিয়ে পড়েছিলাম চেয়ারে । হঠাৎ কে যেন 
আমাকে চাবুকের তীব্র আঘাতে জর্জরিত করে তুলল__কে যেন 
কানে কানে বলল-_না, কিছুতেই হতে পারে না এ অঙ্গার, 
সদাননদকে বঞ্চিত করা তোমার মহাপাপ হবে তাপস । 

বিছ্যৎস্পৃষ্টের মত চকিতে উঠে দাড়ালাম । টলতে টলতে গিয়ে 
বসলাম টেবিলে । তার পর অনেক কষ্টে নিজেকে একটু প্রকুতিস্থ 
করে একখানা 'নোট' লিপলাম ম্যানেঙ্ঞারকে £ বিশেষ তার পেকে 
আমি দেশে বাচ্ছি। 


মন্ধকার, কুষ্ঃপক্ষের রাত । বাইকের আলো! জ্বেলে বেরিয়ে 
পড়েছি রাস্তায় । রাত এগারটায় ট্রেন । মাইল ছয়েক দূরে ত্রাঞ্চ 
লাইনের ষ্টেশন । গঙ্গারাম ট্রলীতে করে আমার ট্রাঙ্ক বিছান। 
নিয়ে চলে গেছে ঘণ্টাখানেক আগে । 

সোনাছড়া ব্রীজের পাশে এসে নামলাম এবার । বাইকের 
উজ্জ্বল আলো পড়েছে সোনাছড়ার জল-ধারার উপর । সেই কল 
কল, ছল ছল ছন্দে নিজের আনন্দ নিয়ে বয়ে চলেছে সোনাছড়া । 
পা ষেন &লতে চাইল না কয়েক মুহুত। 

হার পর মিনিউকয়েক পরই এলাম রাস্তার সেই মোড়টায়, 
যেখান থেকে স্পষ্ট দেখা যায় পঞ্চিতবাবুর গোটা বাড়ীখানা । কিন্তু 
রাতের গভীর অন্ধকার ঢেকে দিয়েছে সমস্ত সোনাছড়াকে। শুধু 
চোখে পড়ল গোলা জানালাগুলে!, ভেতরের অনুজ্জল আলো! স্লান 
হয়ে বেরিয়ে এসেছে গবাক্ষ-পথে । 

একটা এবাক্ত বেদনায় বুকের ভেতরটা যেন কেমন করে উঠল। 
বাইক থেকে নেমে মুহূর্তকয়েক নিনিমেষ চোখে তাকিয়ে রইলাম 
সেদিকে । 

তার পর, বাইকে আরোহণ করলাম ঠিক যেন যন্ত্রচালিতের 
মত। কলকাতা ছাড়ার সমন» সদানন্দের চোে জল দেখেছিলাম । 
চোখ ফেটে জল বেরুলে আমি হয়ত বেঁচে যেতাম। কিন্তু চোখ 
ছুটি তখন হয়ে উঠেছে শুষ্ধ কঠিন মরুভূমি । এগিয়ে চললাম 
অন্ধকার পথ অতিক্রম করে । পিছনে পড়ে রইল সদানন্দ, মীরা, 
আর তার কাজলকালো৷ চোখের দুটি । ট 


পা ছুখাণা চলেছে অদম্য গতিতে | আর অন্ত দিকে গোটা 
হ্ৃৎপিগুটা কে যেন সমূলে উপড়ে ফেলে নিশ্বম ভাবে পিষে ফেলছে 
জাতাকলের কঠিন পাবাণে। 


ভ।জলা। চে ৃ পািজ্ডছ 
শ্রীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


স্তার গুরুদ।স বন্দ্োপাধ্যায়ের মতে, মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী 
গৃহস্থের সংসারে যত প্রকার পাপ প্রবেশ করিয়াছে, ভোজন- 
বিলাসিতা তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা গুক্ুতর পাপ। আমার 
এক এক সময় মনে হয় যে শুধু ভোজন-বিলাসিতা কেন, 
পরিচ্ছদ বিলা সিতাও-_বিশেষতঃ মহিলাসমাজে- বড় সামান্য 
পাপ নহে । আমি আমার এই স্ুদ্রীর্ঘ জাবনকালে মধ্যে মধ্যে 
বাঙ্গালীর পরিচ্ছ্দ-বিলাসিতার কথা চিন্তা করিয়া থাকি। 
আমাদের বাল্যকালে, সাধারণ বাঙ্গালী ভদ্রলোক ও ভত্দর- 
মহিলারা যেরূপ পরিচ্ছদ ব্যবহার করিতেন ভাহার সহিত 
তুলন৷ করিলে বর্তমান কালের পরিচ্ছদে ভূষিত সেকালের 
সেই বাঙ্গালা'কে অবাঙ্গ|লী বলিয়াই মনে হয় । অবশ্য আমি 
কলিকাতা ও পাশ্চম বঙ্গের অন্ঠান্ত শহরের অধিবাসী 
বাঙ্গালীর কথাই বলিতেছি। সুদ্বুর মফস্থলে কি পুরুষ, কি 
সত্রীলো ক? দেখিলে মনে হর তাহারা সেকালের সেই বাঙ্গ।লীই 
আছেন। পরিচ্ছদে তাহাদেণ বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় 
নাই। 

আমি বাল্যকালে দেখিয়াছি বাঙ্গালী ভক্জলোকের 
ছেলেণা দশ-এগার বৎসর বয়স পর্য্যন্ত বাঁটীতে নগ্ন অবস্থায় 
থাকিত। তথণ বালক-ব[লিধাদের জন্ প্যাণ্ট অথব| হাফ 
প্যান্ট এবং ইঞ্জার প্রচপিত ছিল ন!। হাফ প্যাণ্টের প্রচলন 
হয় এখন ইহতে পঞ্চাশ ব ষাট বৎসর পুর্ব্বে। লর্ড কিচেনার 
যখন ভাতের প্রধান সেনাপতি ছিলেন তখন তিনি সৈনিক- 
দিগের জন্য এই হাফ প্যান্টের প্রচলন করেন। তিনি 
বোধ হয় মনে কপিয়া থাকিবেন যে, গ্রান্মপ্রধান ারতবর্ষে 
গ্রীশ্নকালে সুদীর্ঘ আগুল্ফলদ্িত প্যাণ্টের পরিবর্তে হাফ 
প্যান্ট ব্যবহার করিলে সৈনিক বিভাগে হাজার হাজার 
টাকার অপব্যয় নিবারিত হইতে পারে। তৎপূর্ব্ 
সকল খতুতেই কি ভারতীয় আর কি শ্বেতাঙ্গ উভয়বিধ 
সৈনিকেরাই ফুল প্যান্ট ব্যবহার করিত। সামগ্িক বিভাগ 
হইতে এই হাফ প্যাণ্টের ব্যবহার ক্রমশঃ শহরবাসী বাঙ্গালী 
ভদ্ত্রলোকেদের মধ্যেও প্রবর্তিত হয়। সেকালে বাঙ্গালা 
ধনবানের] বিলাসিতা-প্রকাশের জন্ অতি সুগ্ম-_ স্বচ্ছ বলিলেই 
হয়--বন্ত্র পরিধান করিতেন। প্রধানত? ঢাকা, শাস্তিপুর 
ও চন্দ্ননগর এবং তৎসন্নিহিত স্থানে তত্তবায়েরা এ সকল 
বস্ত্র বয়ন করিত | আমি বাল্যকালে দেখিয়াছি, চন্দননগরে 
প্রায় ছুই হাজার তাত ছিল। এখন সেশ্কলে ছুই শত তাত 
আছে কিন! সন্দেহ । আমার বিশ্বাস ঢাকা এবং শাস্তিপুরেও 


এরূপ তাতের সংখ্যা হাস পাইয়াছে। আজকাল কলিকাতায় 
বড় বড় বন্ত্রালয়ে ফরাসডাঙ্গার ধুতি বা শাড়ী নামে যে সকল 
ধুতি বা শাড়ী বিক্রয় হ্য়ু তাহার শতকর। আশী ব৷ পঁচাশী- 
থান! চম্দননগরের তাতিদের দ্বারা বয়ন করানো হয় না। 
চন্দননগরের সন্নিহিত খরসরাই, বেগমপুর ও ধনেখালি 
প্রস্বীতি স্থানের তাতিরা তাহা বয়ন করে। চন্দননগরের 
ব্যাপারীরা প্র সকল তাতিকে অগ্রিম দাদন দিয়! বস্ত্র বয়ন 
করান। কোর] বস্ত্র চন্দননগরে আনিয়। স্থানীয় রজকদ্দিগের 
দ্বারা ধৌত করাইরা কলিকাতার বস্ত্রবিক্রেতারা বিক্রয় 
করিয়া থাকেন। 

নগরের বিলাস “বাবু*রা সেকালে যেরূপ বশর ব্যবহার 
করিতেন তাহাতে তাহাদের শ্লীলতা সম্যক রক্ষিত হইত 
বলিয়া মনে হয় না। তাই বোধ হয় সেকালের সুরু চিসম্পন্ন 
বোবুঃরা হাফ প্যাণ্ট বা জাঙ্গিয়া ব্যবহারের প্রয়োজন 
অন্তবপৃর্ববক হাফ প্যাণ্ট ব্যবহার করিতে আরম্ভ করেন। 
বাহাদের দেখাদেখি সুক্ুচিসম্পন্ন! ভদ্রমহিলারাও «সেমিজ' 
এবং "সায়া" ব্যবহার করিতে আরম্ভ করেন। আমার মনে 
পড়ে ১৮৯১ বা ৯২ শ্রীই্টান্বে আমি কলিকাতায় আসিয়৷ 
প্রথম সেমিজ-পণিহিত। বাঙ্গালী মেয়েদিগকে দেখিতে 
পাই। তাহা দেখিয়া আমিও আমার শ্রীর জন্ত এক 
জোড়া সেমিজ কিনিয়া বাড়ীতে লইয়া যাই। তখন আমার 
স্ত্রী কিশোরী মাত্র । যৌবনে পদার্পণ করেন নাই। আমার 
জননী সেই সেমিজ দেখিয়া বলিয়াছিলেন, «এ ত বেশ 
জামা। এতে মেয়েদের আএ রক্ষে হয়।” তদবধি 
আমাদের বাটিতে সেমিজের ব্যবহার চলিতে লাগিল। 

সেই সময় আমার জননী আমার পত্ধীকে লইয়া কোন 
আত্মীয়ের বাড়ীতে নিমন্ত্রণরক্ষ। করিতে যান। আমি সঙ্গে 
ছিলাম । সেখানে আমার ঠাকুরমা সম্পকীয়া এক (প্রীঢ়া 
সেমিজ-পরিহিতা আম!র স্ত্রীকে দেখিয়া আমাকে সম্জোধন 
করিয়া বলিয়াছিলেন) *যোগীন, বৌকে ঘাগরা কিনে দিইছিস। 
এইবারে এক জোড়! জুতো কিনে দে; তা হলে পুরো মেম- 
সাহেব হবে।” হায় রে, সেকালের প্রোঢ়া ও বৃদ্ধার দল] 
আজ যদ্দি তাহারা জীবিত থাকিতেন তবে তাহারা স্কুল- 
কলেজের ছাত্রীদ্দিগকে দেখিয়া কি ভাবিতেন? 

বাঙ্গালী পুরুষের হাফ প্যান্ট এবং স্ত্রীলোকদ্দিগের 
সেমিজ? সায়! যে তাহাদের কুচির উন্নতির পরিচায়ক তাহাতে 
সন্দেহ নাই। শিশু ও বালক-বালিকাদিগের হাফ প্যান্ট 


৫৬৮ 


হর রত স্তর রস গর” গস” বট” স্বর, আস” 


অথবা ফ্রক ব্যবহারও সুরুচির পরিচায়ক । আমার জননীর 
মুখে শুনিয়াছি যে, তাহাদের বাল্যকালে অল্লবয়ন্কা 
বালিকাদের জন্ত এক প্রকার অতি ক্ষুদ্র গামছার স্তায় বন্ত 
পাওয়া যাইত। তাহাকে “ঠেটী বলিত। তাহা দ্বারা 
কোমর একফের জড়ানে! হইত এবং তাহা হাটুর নীচে 
নামিত না। এই ঠেঁটী বালিকার ব্যবহার করিত, বালকেরা 
নছে। দশ- এগার বৎসর বয়সের বালকেরা কেবল স্কুলে 
যাইবার সময় পাচ হাত দীর্ঘ এবং সেই অনুপাতে প্রস্থ ধুতি 
ব্যবহার কখিত। এখনকার বালকদিগের মধো সে 
ক্ষুদ্র ধুতির ব্যবহার নাই বলিলেই হয়। এখন শতকরা 
নিরানব্বই জন ছাত্র হাফ প্যাণ্ট পরিয়া বিদ্যালয়ে গমন করে। 
আজকাল কলিকাতায় ও মফম্বলে কলেজের ছাত্ররাও 
অনেকে হাফ প্য।ণ্ট ও পুরা প্যাণ্ট পরিয়া কলেজে যায়। 
আমর! বাল্যকালে যে স্কুলে পড়িত'ম, সেই স্কুলে প্রধান 
শিক্ষক ( হেড মাষ্টার ) ব্যতীত অন্ত কোন শিক্ষক প্যাণ্ট ও 
চোগা চোপকান ব্যবহাপ্র করিতেন না। হেড মাষ্টার মহাশয় 
প্যাণ্ট এবং চাপকান পড়িয়া স্কুলে আমিতেন। সেকালে 
চাপকান ব্যবহারকারীরা প্রায় সকলেই ধুতি পরিধান করিয়া 
তাহার উপর চাপকান পরিতেন এবং চাপকানের সঙ্গে 
উড়ানিও ব্যবহার করিতেন। সেই উড়ানি লম্বালম্দি পাক 
দিয়া দড়ির মত হইলে তাহাই বগল্পের নীচে দিয়া বুকের 
উপর ঢ্যারাব মত করিয়া দ্ই কাধে ফেলিতেন। আমা 
অনেককে ধুতি ও চাপকানের সঙ্গে চোগ! ব্যবহার করিতে 
দেখিয়াছি। আজকাল যেরূপ প্যাঞ্ুলানের বহুল প্রচলন 
হইয়াছে, সেকালে সেরূপ ছিল না। যাত্রার দলে জুড়িরাই 
প্যাঞ্ুলানের সঙ্গে চোগা চাপকান ব্যবহার করিত এবং মাথায় 
টুপি পরিত। বালক ও কিশোর গায়কেরা . প্যাণ্ট পরিয়া 
আসরে নামিত। তাহাদের পোশ।ক জরিতে +লমল করিত । 
১৮৮২ শ্রীষ্টাক্ষে আমি আমাদের শহরের স্কুল ছাড়িয়া 
যখন হুগলী কলেজিয়েট স্কুলে ভত্তি হই তখন দেখিলাম যে, 
কলেজিয়েট স্কুলে শিক্ষকেরা কেহ-ব! প্যাঞ্ুলানের সহিত 
আবার কেহ-বা ধুতি সহিত চাপকান পরিয়! স্থলে আসি- 
তেন। ইহারা সকলেই চাঁপকানের উপর ঢ্যারার আকারে 
চাদর ব্যবহার করিতেন, কেবল প্রধান শিক্ষক মহাশয় 
চোগার উপর চাপকান গায়ে দিয়া আপসিতেন। আজকাল 
বোধ হয়, শহর অঞ্চলে কোন শিক্ষকই ধুতি পিয়া স্কুলে যান 
না, হয়ত অতি অক্পসংখ্যক শিক্ষকই ধুতি ব্যবহার করেন। 
আমার মনে হয় দেশ ম্বাধীন হইবার পর ধুতি-পরিহিত 
শিক্ষকের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে। পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল 
মাননীয় ডক্টর শ্রীহরেক্জকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয় সভা- 
সমিতি ও দরবারে বাঙালী ভন্রলোকের পরিচ্ছদ ধুতি, জামা 
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ও চাদর পরিধান করিয়। গমন করেন। মাননীয় মন্ত্রী 
মহাশয়েরাও দেখিতে পাই, খাটি বাঙালী পরিচ্ছদই ব্যবহার 
করেন। সেকালে বাঙালী চিকিৎসকগণের মধ্যে প্রায় 
সকলেই কোট-প্যান্ট ব্যবহার করিতেন। খ্যাতনামা 
চিকিৎসকগণের মধ্যে একমাঞ্জ স্থুবিখ্যাত হোমিওপ্যাথ 
ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার মহাশয় ধুতি পরিয়া সর্বত্র গমন 
করিতেন। তিনি ধুতির সহিত চটি জুতাও ব্যবহার 
করিতেন। ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্ে আমি খন প্রথম জোড়ার্পাকো 
ঠাকুরবাড়ীতে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করিতে 
যাই তখন দেখিলাম যে, ঠাকুর-পরিবারে বালক, বুবক, 
প্রোট ও বৃদ্ধনির্ব্িশেষে সকলেই বাড়ীতে প্যাণ্ট ব! পায়জামা 
পরিধান করিয়। থাকেন। আজকাল কলিকাতায় বোধ 
হয়, এইরূপ প্যান্ট ব! পায়জামা ব্যবহারকারী পরিবারের 
সংখ্যা অনেক বাড়িয়া গিয়াছে । আমি এক এক সময়ে 
ভাবি, ইংরেজ আমাদের দেশ ছাড়িয়া চলিয়া গেলেও ইংরেজী 
পরিচ্ছদ এদেশে বাঙালা-পরিবারে পুরুষদের মধ্যে রাখিয়া 
গিয়াছে । বাংলার মহিলাসমাঞ্জে গাউনের প্রচলন হয় 
নাই বটে, তবে ১৬।১৭ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত ছাত্রীদের মগ 
অনেককে আজানুলম্িত ফ্রক পরিধান করিয়া স্কুল-কলেজে 
যাইতে দেখিতে পাই। 


আমাদের সমাজে এই পরিচ্ছদ পরিবর্তনের ছুইটি কারণ 
প্রধান বললিষা মনে করি। প্রথম কারণ-_-আমাদের কাঞ।- 
কৌচাুক্ত ধুতি পরেধান ক্ষিপ্রতার অনুকূল নহে । হঠাৎ 
দৌড়াইতে হইলে বা দ্রুত পদে যাইতে হইলে আমরা শিথিল্প 
কাছাকৌোচা সামলাইবর জন্ত মল্লকচ্ছ হই বা মালকৌচা 
মারিয়া কাপড় অখটিয়া পরি । প্যান্ট, হাফ-প্যাণ্ট বা ইজের- 
পায়জামা পর! থাকিলে আমাদিগকে আর মালকৌচা মারিবার 
হাঙ্গাম। পোহাইতে হয় ন|। প্যাপ্ট ব্যবহারের ঘিতীয় 
কারণ ব্যয়সঞ্কোচ । আমরা বাঙালী ভদ্রলোকেরা সাধানুণতঃ 
সুঙ্গাবন্ত্র পরিধান করিতে ভালবাসি । কিন্তু সুশ্মবস্ত্র দীর্ঘকাল 
স্থায়ী হয় না। অপেক্ষাকৃত স্থুল বস্ত্র প্যাপ্ট তৈয়ারি হয়। 
একবার প্যান্ট তৈয়ারি হইলে তাহা অনেকদিন ধরিয়া 
ব্যবহ।র করা চলে । স্থুতরাং উহার জন্য অল্প অর্থ ব্যয় হয়। 

দ্বিজেন্দ্রলাল বায় আমাদের পরিচ্ছদের প্রতি ইঙ্গিত 
করিয়৷ বলিয়াছেন £ 

“আমাদের 1)105। টা! হবে 121001181) কিতা 01661: 
তাহা আজও করতে পারিনে ঠিক ।” 

আমার তাই সময় সময় মনে হয় আমাদের সমাজে সকল 
বিষয়ে যে বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে তাহাতে পরিচ্ছদ-বিপ্লবও 
অবশ্স্ভাবী। কিন্ত এজন্ড আমাদের জাতীয়তাকে কোন- 
রূপেই ক্ষুপ্র করা উচিত নয়। আমাদের পরিচ্ছদ এইরূপ 


ফাস্তুন 


হও| উচিত যাহাতে ভারুতের অন্তান্ত প্রদেশবাপীর। 


কেবল আঞাদের পরিচ্ছদ দেখিয়াই বুঝিতে পাবে যেআমর 


বাঙ্গালী, পঞ্জাবীরা পাগড়ি পরিষ্ব আপনাদের স্বাতন্ত্রা বক্ষ! 
করে। পারসীকদিগেরও মন্তকাবরণ বা টুপি তাহাদের 
জাতীয়তার পরিচা বক, কিন্তু আমানের এমন কোন পোশাক 
নাই যাহা অন্য সমাজে পরিয়া গেশে লোকে আমাদিগকে 
বাঙ্গালী হিন্দু বললিয়। গিনিতে পাবে । আমাদের সমাঙ্গে 
কোনরূপ মস্ত ঞ|বরণ প্রচলিত নাই । বছকাল পুর্বে কান- 
রূপ ছিল কিন তাহ। বলা কঠিন । এখন হইতে এেড় শত ব' 
হই শত বৎস পুবেব ত্র বাঙ্গালী হিন্দুরা ধুতি এবং উড়ামি 
বা চাদণ মান্জ ব্যবহার করিততিন । কোনরূপ জাম! ব্যবহার 
করা অনাবক বলিয়া মন করিতেন । ইহার অন্ততম প্রধান 
দৃষ্টান্ত ঈশ্বরচন্জা বিদাসাগব । তিনি শীতকাল বাতীত অস্থ 
কোন খতুতি গাম! গায়ে দিতেন না। আমি একব|র 
নিদাপাগর মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। “আপনি কি 
কখনও ধুতি চাদর ছাড়। অন্য পোশাক পরেন না ?” হাসিয়া 
তিনি উত্তর দিয়াছি:লম, “ওকে সেকথা বলিস কেন ? একবার 
(ষ বিপদে পড়েছিলাম সে বলবার পথ নয়। একবাএ 
ছোটপাটের দরবারে আমার নিমন্ত্রণ হর্ছিল। আমাকে 
সকলে পরামশ দিলেন দবুব|ণে যেতে গেলে দর্বারী পোশাক 
পরে ষাওগ়া উচিত, অর্থাৎ_-ইঠ্জর চাপকান ও চোগা কিং! 
সাহেবি'পাশাক কাট-পাযান্ট পরে যেছে হয়। আমিত 
মুশকিলে পঙলাম । সেই চোগ-চাপকান আবু ইজেব পলে 
দরবারে গেলাম, কিন্ত যতক্ষণ সেখানে ছিলাম ভয়ানক অস্বস্তি 
বোধ হতে লাগ্লস। দরবারের শেষে আণ ছোটলাটকে 
বলল|ম, "আমাকে আর কখনও দরবারে ডাকবেন না। 
দরবারী পাশা আমার সহা হয় না।' শুন ছোটলাট 
বাহার বললেন) “তুমি তোমার ইচ্ছামত পোশাক পরেই 
এসো) তবে শরীরটা! যেন আবৃত থাকে" |” যাহার! 
বিদ)াপাগর মহাশয়কে দেখিয়াছেন তাহার! জানেন যে তিনি 
ধুতি ও চাদরে বার মাস কিরূপ শরার আবৃত করিব 
'বাখিতেন। তিনি বাহিখে কোথাও যাইতে হইলে চাদরে গা 


আমাদের পরিচ্ছদ 





৫৬৯ 


ঢাকিন্ন! ষাইতেন, কিন্তু বাটীন্ত সর্ববধ। (শীতকাল বাতাত 
কেবল ধুতি মাত্র পধিয়া পাকিতিন। চাদর গায়ে দিতেন 
না। 

ইঞ্জেল। চোগা, চীপর্ঝান আও নট 
হইতে গ্রহণ করিয়াছিপাম, তারপর ই কে বং 'শকট ঠইতে। 
কোট প্যান্ট, নেকটাউ, কলার পতিল ববহ!: শিশিরা তি 
আর ভূলিয়। গিয়াছি থে, এই বি-দশীর ৮115%2৫ খামাদের 
পরানুকরণেন উৎকটমোহ ব্যতাত আক পিছত শ.ঠ 

আজকাল কলিকাও। অঞ্চলে অনেক উদ্জ বাঙ্গাল" হিন্ট 
বাটাতি লুঙ্গি বাবহাণ করিব থাকেন এব" দানা, 
নেকেও লুঙ্গি পরিয়। পথে-ঘ[টে, খাটে-বাজা গে বাহপ ৬ইয়। 
থাকেন। এই পুঙ্গি ব্র্গদেশীর পরিষ্ঞ? | উ$। বন্মীধি গেছ 
জাতীয় পরিচ্ছদ । ব্রক্ষদেশ ইংবেজের অধীন হইবাপ পুবের 
রাজ-মন্ত্রী হইতে আবস্ত করিয়া পথের মুটে-মজুর পথ্যন্ত 
স্বী-পুরুষনিব্বিশে ষে সক লেবই উহা একম|রে পরিধেয় ছিল। 
লর্ড ডাফরিন ব্রহ্মদেশকে ইংলেজেণ লাজ করিলে 
তদানীন্তন রাজকুমার মেইন গুইন ও বহু উচ্চপদস্থ রাজপুরুষ 
সপরিবারে দরাসী চম্গননগধে আসিয়া কিছুদিনের জন্য 
আশ্রয় পইয়।ছিলেন। আমরা তখশ দেখিয়াছি রাজকুমাণ 
নয়ং এবং তাহার অগ্ঠচরেরা বহুমুল্য রেশমী লুঙ্গি পরিধান- 
পূর্বক পথে বাহির হইতেম। এখনও কলিকাতায় ষে 
সকল বন বাস করেন তাহার! পরিধানে পুঙ্গি এবং মাথায় 
রুমাল বাঁধিয়া থাকেন। এই লুঙ্গি ব্রঙ্ষদেশ তইতে আরা- 
কানের ভিতর দি: পূর্ববঙ্গ মুসলমান সমাজে প্রচলিত 
হয়। 

উপসংহারে আমর বক্তব্য এই যে, ইউরোপীয়, চীনা, 
আফগান প্রভৃতি অভাপুতীয় এবং ভারতের মপা পঞ্জাবা 
পারসাক, নপালী, ভূটানী প্রভৃতি জাতিকে তাহাদের 
পোশক দেখিলেই আমধা চিনিতে পাপ কিন্ত বাঙগালীএ 
এমন কোন জাতীয় পরিচ্জদ এখন নাই যাহা দেখিলে 
সকলে তাহ!কে বাঙ্গালী ধলিয়। চিনিতে পারে। ইহা কি 
আমাদের লঙ্জাব কথ) ন; গৌরবের কথা ? 


মুসলম!নন 


শিজ্ঞা-সদহযট . 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


১ 

সেদিন গোবরুডাঙ্গায় গিয়াছিলাম। নেতাজীর জন্মদিন- 
উৎসব । এই সুযোগে নানা লোকে নান! রকম প্রচারকাধ্য 
চালান। এখানকার সভায়ও কেহ কেহ এই সুযোগ 
লইতে ছাড়েন নাই। এক বক্তা তাহার সাম্প্রতিক চীন- 
ভ্রমণের অভিজ্ঞতার কথা বলিতেছিলেন | সেখানকার সবই 
ভাল। অল্প সময়ে এত কাজ করিয়া ফেলিয়াছে সেখানকার 
রাষ্্ট যে, তিনি এবং তাহার মত আরও অনেকে; মায় 
তাহার সঙ্গীরা অব|কৃ বনিয়া গিয়াছেন! তবে উক্ত বক্তা 
নূতন চীনের শিক্ষা-বাবস্থার কথা যাহা! বলিলেন তাহা 
বাস্তবিকই মনে লাগিল । চীনে যে শাসনতন্ত্র চালু হইয়াছে 
তাহা ভাল কি মন্দ, কি মন্দের ভাল কিছুই বলিতেছি না, 
তাহা বলিবার অধিকারও হয়ত আমার নাই । কিন্তু সেখান- 
কার কর্তৃপক্ষ স্বল্লকালের ভিতর ছেলেমেয়েদের মধোও নৃতন 
যুগের নূতন বাণী হৃদ্গত করাইতে সক্ষম হইয়াছেন শুনিয়া 
খানিকটা ভূয়োদর্শন হইল । আমরা এখানে কি করিতেছি ? 
আজ সাত বৎসর পূর্ণ হইতে চলিল-_জ্াতির ভবিষ্যৎ 
কিশোর ছেলেমেয়েদের সুশিক্ষা তথা জাতায় সংস্কতি-এতিহা 
এবং জীবনধারার উপযোগী শিক্ষাদানের কি ব্যবস্থা করা 
হইতেছে? প্রত্যেক চিস্ত'শীঙ্দ ব্যক্তির মনে আজ এই 
প্রশ্ব। পিতা-মাতা, অভিভাবক-অভিভাবিকা আর কি 
করিবেন) তাহারা গডডলিক] প্রবাহে গা ঢালিয়! প্রচলিত 
শিক্ষাপদ্ধতি মারফত ছেলেমেয়েদের কি ত্রাস্ত পথেই ন! চালনা 
করিতে বাধা হইভেছেন। 

আধুনিক শিক্ষার ইতিহাস সম্পর্কে কিছুকাল যাবৎ আলো- 
চনা-গবেধণায় লিপ্ত থাকিতে হইয়াছে । এই চুঁচুড়াতেই 
নূতন শিক্ষার প্রবর্তন কলিকাতায় নয়। পান্দ্রী রবার্ট মে 
১৮১৪ শ্রীষ্টাব্দে ধর্মপ্রগার ছাড়িয়া নৃতন ধরণের পাঠশালা 
স্থাপনে মন দিলেন__চু চুড়ায় ও তার আশেপাশে । এসব 
পাঠশাল! ভিল বাংলা শিক্ষার পাঠশালা । পরে কিছু কিছু 
ইংরেজী শিথাইবারও ব্যবস্থা হয় এখানে । সুষ্ঠু ইংরেজা 
শিক্ষা বিষয়ে কিন্তু কণিকাতাই অগ্রণী, এমন কি সম ভারত- 
বর্ষের মধ্যেই ইহার প্রথম স্থান। আজকাল এক শ্রেণীর 
লোক দেখা দিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে সাংবার্দিকও আছেন, 
--বলিয়া থাকেন বাঙালী কোন বিষয়েই অগ্রনীত্বের দাবি 
করিতে পারে নাকি শিক্ষায়) কি সভাসমিতি প্রতিষ্ঠায়, কি 
রাজনৈতিক প্রচেষ্টায়। তাহার! একপ দাবির মধ্যে নাকি 


প্রার্দিশিকতার গন্ধও পান! আমরা প্রার্দেশিক-ভাবাপন্ন। 
গ্রাদেশিকতা-দোষে ছুষ্ট-_কয়েক বৎসর যাবৎ এই কথা 
শুনিতে শুনিতে নিজেদের যেন এইরূপ ভাবিতেই ক্রমশঃ 
অভ্যস্ত হইতেছি। অনবরত মিথ্যাপ্রচারের এমনই 
মাহাত্ম্য ! 


চু 

যাহা হউক, শিক্ষা-ব্যাপারে আমরা কখনই পশ্চাৎপদ 
ছিলাম না। শত শত বৎসর ধরিয়া বিদেশীর আক্রমণ, 
স্বার্থ ও ধর্ম্ান্ধদের অত্যাচার--নান! বিপদ-আপদের মধোও 
তারতবাসী শিক্ষার ধুনি জালাইয়া প্বাথিয়াছিলেন | শিক্ষা বা 
জ্ঞানলাভের গ্রাতি ভারতবাসীর ম্বাভাবিক শ্রীতির কথা শক্র- 
মিত্র অনেকেই স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। আর একটি 
বিষয়ও এই প্রসঙ্গে আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে । আমরা 
কখনও নূতনকে ভয় করি নাই। নৃতনের আহ্বান সাগ্রহে 
শুনিয়াছি, দেশ-কাল-পাত্র অনুযায়ী যাচাই করিয়া যতটুকু 
লইবার লইয়াছি,* যতটুকু বঙ্জন করিবারু, ছাড়িয়াছি। 
ভারতবর্ষের মাটিরই এই গুণ। 

ইংরেজ আমলের প্রথম যুগেও এইরূপই ঘটিয়াছে দেখিতে 
পাই। তখন শিক্ষার-_বিশেষতঃ পাশ্চাত্তা শিক্ষার দায় 
রাষ্্ী গ্রহণ না৷ করিলেও আমাদের পূর্বব-পুরুষগণ নিজ নিজ 
সম্তাণকে ইংবেজী শিক্ষার্দানে আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
সেইরূপ ব্যবস্থাও করিতেছিলেন। ইংরেজী শিখিলে রাজ- 
সরকারে চাকরি পাইব--এ বোধ আমাদের মধ্যে জন্মে 
মোটামুটি ১৮৩৫ সনের পর হইতে । ১৮৪৪ সনে বড়লাট 
হাঁডিঞ্রের ঘোষণায় এই বোধ সম্পূর্ণ পাকা হয়। ইহার 
পূর্ব নহে। হাঁডিঞ্জের ঘোষণার ত্রিশ বৎসর আগেই ষে 
এখানে বাঙালীদের মধ্যে নব্যশিক্ষার আয়োজন হয় তাহার 
তাগিদ ছিল ছৃইটি--এক £ ব্যবসা-বাণিজ্যে ইংরেজের সহ- 
ষোগিতা করা; ছুইঃ পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের সঙ্গে 
পরিচয়লাভ । তখনকার সমাজ আম|দের নিকট যে রকম 
চিত্রিত, তাহাতে শেষোক্টি সম্বন্ধে স্বতঃই মনে সন্দেহের 
উদয় হইতে পারে। কিন্তু একটু তলাইয়া দেখিলে-_সে যুগের 
নিরপেক্ষ ব্যক্তিদ্বের বর্ণনা পাঠ করিলে একথা বুঝ! আদৌ 
ক্লেশকর নয় যে, তখনও নব নব বিদ্ভা বা জান অর্জন.স্পৃা 
আমাদের মন হইতে লোপ পায় নাই। হিন্দু কলেজ 
স্থাপনোদ্দেশ্তে অনুঠিত গ্রথম দিনকার সভার (১৪ মে, ১৮১৬) 
কথা স্মরণ কর] যাকৃ। সভার গ্রাকালে এক জন বিখ্যাত 


কাস্তন 


পর্িত সভা-আহ্বানকারী সুপ্রিমকোর্টের প্রধান বিচারপতি 
স্তর এড ওয়ার্ড হাইড ঈষ্টের হাতে একটি ফুল দিয়া বলিলেন 
- প্রাচ্য-বিদ্যার নিদর্শনম্বরূপ এটি গ্রহণ করুন। প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য-বিদ্যার সার্থক অনুশীলন ও বিনিময়ের জন্তই এই 
ফুলটি উপহার দেওয়া হইয়াছিল । সামান্ত ঘটনা । কিন্ত 
ইহার মধ্যেই ভারতবাসীর নৃতন নৃতন বিদ্যা বা জ্ঞান 
আহরণ-স্পুহার পরিচয় মিলে । 

সমগ্র ভারতবর্ষে ব্রিটিশ আধিপত্য শুধু গ্রসারিত নয়, 
ক্রমে একেবারে দৃঁঢ়মূল হইল । এপ বিরাট রাজ্য শাসনে 
বিস্তর লোক দরকার । আবার ইংরেজী-জানা লোক বেশী 
প্রয়োজন । কারণ ইংরেজের ভাষা ন। বুঝিলে তাহাদের 
মতানুবন্তী হইয়া কাজ চালাইবে কিরপে? ১৮৩৫ 
সনে ধাধ্য হইল শিক্ষ/র বাহন ইংরেজী, ১৮৪৪ সনে প্রচারিত 
হইল ইংরেজী-জানা লোকই সরকারে বেশী গৃহীত হইবে। 
সরকার বা রাষ্ট্র নিজ প্রয়োজন-সিদ্ধির তাগিদে শিক্ষা-।নয়ন্ত্রণে 
অশিনিবিষ্ট হইলেন । এখানে বাংলাদেশের কথাই বিশেষ 
করিয়! জানা যাইবে । কারণ সমগ্র ভারতের রাজধানী ছিল 
এই কলিকাত। নগরী । এখান হইতেই সকল বিধি-বিধান 
প্রচারিত হইতেছিল। শিক্ষবিষয়েও ইহার ব্যতিক্রম হয় 
নাই। প্রধান জেলা-শহরগুলিতে কোন কোন স্থলে কলেজ; 
-__ষেমন হুগলী, টাকা, কৃষ্ণনগর, পাটনা প্রভৃতি, আবার বন্ধ 
স্থলে ইংরেজী স্কুল সরকারী ও বেসরকারী প্রচেষ্টায় গ্রতিঠিত 
হইল। এখানে একটি কথা জানিয়৷ রাখা আবশ্তক। 
১৮৪২ সনের পুর্ব পর্ধ্যস্ত সমগ্র উত্তর ভারতের, মায় 
দিল্লীর শিক্ষা নিয়ন্ত্রিত হইত এই কলিকাতা নগরী হইতে । 
ইহার পর ১৮৫৭ সনে কলিকাতা, বোম্বাই ও মাদ্রাজ এই 
তিনটি বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিঠিত হইল। প্রত্যেক প্রদেশে, 
উত্তর-পশ্চিম প্রদদেশেও__-( আধুনিক পরিভাষায় ) সরকারী 
শিক্ষা-অধিকর্তা নিয়োগ দ্বারা প্রাথমিক, মাধ্যমিক ও উচ্চতম 
শিক্ষা সাক্ষাৎ ভাবে নিয়ন্ত্রণে সরকার মনোযোগী হইলেন। 
কখনও প্রাথমিক শিক্ষা, কখনও মাধ্যমিক শিক্ষা, আবার 
কথনও উচ্চতম শিক্ষার উপর ঝেশক দেওয়া হইল | কখনও- 
বা একটির প্রসারকল্পে অন্তটি সচ্কুচিত করিতে সরকার প্রয়াস 
পান। কমিটি কমিশন কতই না বসানো হয় । শিক্ষা-প্রণালীর 
মধ্যে মধ্যে পরিবর্তনও সাধিত হয় পাঠ্য বিষয় বদলাইয়া-_ 
প্রসারিত বা সঙ্কুচিত করিয়৷ । এইরূপে বহু ঘাত-প্রতিঘাতের 
মধ্যে বহুতর বাক ঘুরিয়া আমরা যাহোক একট! মানে 
উপস্থিত হইলাম। ইহার মধ্যে আমাদের ম্বাধীনতা লব্ধ 
হইল ৯৯৪৭ সনের ১৫ই আগষ্ট । 


৩ 


আমর! এখন সম্পূর্ণ নুতন পরিবেশ, নুতন দায়িত্ব এবং 
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নব নব কর্তব্যের সম্দুদ্ধীন ₹ইয়াছি। পরাধীন: 'অবস্থায় 
বিদেশী রাষ্ট্র দ্বারা যে-ষে উদ্দেস্তে শিক্ষা নিয়ত হইত তাহা 
মূলতঃ নিরাক্কুত হইয়াছে। এখন আমাদের নুতন করিয়া 
যাত্রা সুরু করিতে হইবে। এই যাত্রাপথে স্ুনিয়ন্ত্রিত 
শিক্ষাপন্ধতিই আমাদের জীবনে বুস ও রসদ পরিবেশন 
করিবে। কিন্তু সেই সুনিয়ন্ত্রিত শিক্ষাপঞ্জতি--যাহ। হইবে 
নূতন পরিবেশে নবজাতীয়তা তথা সতাকাএ মনুষ্যত্ববোধ 
উন্মেষের সহায়ক তাহ] কি বসব? এই বিষয়ে পথ-নির্দেশের 
পক্ষে আবার একটু পুরনো ইতিহাসের পাতা উপ্টানো 
আবশ্তক। ঘরব্রটিশ আমলে, আধুনিক যুগে 'জাতিভে?, 
বা ইংক্লেজী 4366 5৮681), কথাটির বড় চল। এই 
কথাটির দ্বারা ভারতীয় সমাজ-বাবস্থার সত্যকার রূপ 
আমাদের চক্ষে ধরা পড়ে না ইহা দ্বার! আমর! বুঝি-- 
সমাজের শ্রেণী বা সম্প্রদায়গুলির মধ্যে পার্থক্য, বিভিম্নতা। 
পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্নতা । কিন্তু ভার্তীয়-_যাহাকে আমরা 
হিন্ুও বলিতে পারি, সমাজ-ব্যবস্থ। ব৬ই মৌলিক । এই 
ব্যবস্থায় যখন খুণ ধরিয়াছে তখন বিবর্তনবাদ ব! বিপ্রবা 
সংস্কারের আবির্ভাব হইয়াছে। প্রাগৈতিহাসিক যুগে 
বেদাদির আবির্ভাব কালেও যে তাহারা আবিভূতি হইয়া- 
ছিলেন, হুত্র-ক্নোকাদিতে ধত বিষয়াদিসমুহ হইতে তাহা 
হৃাদয়ঙ্গম হয়। এঁতিহ|সিক যুগে--বুদ্ধদেব হইতে আস্ত 
করিয়া রামমোহন বায় পর্য্যস্ত অনেকে সমাজ-ব্যবস্থার উন্নতি 
ব! সংস্কারসাধনে অগ্রসর হইরাছিলেন। কিন্তু মূল সমাজ- 
ব্যবস্থা যুগে যুগে সংস্কৃত ও পরিশুদ্ধ হইয়। বরাবগই অটুট 
ছিল) আর এইগন্তই :বছ সহম্্র বখসবেও--যখন অন্থান্ 
দেশের বিভিম্ন সভ্যতা বিলুপ্ত হইয়া কতকগুলি নিদর্শন বা 
স্বৃতিতে মাত্র পর্যবসিত হইয়াছে তথনও-_-টিকিয়া রহিয়াছে । 
হিন্দুর ধর্ম, সভাতা, সংস্কৃতি, এঁতিহোর মূল ধারক ও বাহক 


এই সমাজ-ব্যবস্থা। এমন একটি ব্যবস্থাকে 'জাতিভেদ' 
বলিয়া অসম্মান করিবেন না) অমর্যাদা দেখাইবেন 
না। 


কিন্তু ইংরেজ আমলে আম|দের এই সমাজ-ব্যবস্থার মুলে 

ভীষণ আঘাত লাগিয়াছে। ইংরেজ ইচ্ছা করিয়াই যে 
একাধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছে তাহা নহে। বিজ্ঞানের নিত্য 

নৃতন আবিষ্কারের ফলে পাশ্চান্তযে যে শিল্প-বিপ্রব দেখা দেয়, 
প্রথম যুগে তাহার দ্বারা প্রভৃত লাভবান হইয়াছে ব্রিটিশ 
জাতি। বিজ্ঞানের সহায়ে তাহারা পররাজ্য জয় করিয়াছে, 

অধীন রাজ্য হইতে কাচা মাল আমদানী করিয়া যন্ত্-সাহায্যে 
পণ্য উৎপন্ন করিয়াছে, এই পণ্য পুনরায় অধীন রাজ্যসমূহে 
বিক্রয় করিয়া প্রচুর অর্থ পাইয়াছে। ভারতবর্ষের মত বিরাট 
দেশ শাসন ও শোষণের ফলেই যে তাহাদের "এত সমৃদ্ধি 


৫৭২ 


৯ শা শপ লি 


ও শ্বীবদ্ধি সে কথা সাক্ষ্যপ্রমাণ খহযোগে বন্ধ বার বনু 
যোগা বাকি দর্শাইয়াছেন । ইংরেজ শিক্ষাব্যবস্থাঁকে তাহাদের 
এই শাসন ও শোষণকার্ষ্যের উপযোগী করিয়াই তৈরি কবিয়া 
লয়। এদেশে যে শিক্ষা প্রণালী প্রবর্তন হয় তাহাতে শাখত 
সংস্কৃতি এতিহাবাহী ভারতীয় সমা্জ-ব্যবস্থার প্রতি আদৌ 
লক্ষ্য বাখ। হয় নাই | 

তবে একটি কথা এখানে অবগ্তই বলিতে হয়। প্রাচীন 
সংস্কত-শিক্ষা এযা বৎ শুধু ব্রাহ্ষণ এবং অংশবিশেষ শুধু বৈদ্- 
শ্রেণীর মধো আবদ্ধ ছিল । নূতন ব্যবস্থায়, বিশেষ করিয়া 
কপিকাত। বিশ্ববিদ্ভালর মারফত সংস্কৃত অন্ঠতম অবশ্ঠশিক্ষণীয় 
বিষন্ন বশিয়া ধাধা হওয়ায় তাহা দ্বার আপামরসাধারণের 
নিকট উন্মুক্ত হু়। সংগ্কৃত-শিঙ্ষায় গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা ঘটিল। 
নুতন বারগ্তায় এইটিই পম লাভ। কিন্তু ক্ষতি যাহা 
হইয়াছে তাহ জাতির অন্তর্দেশে বিষম আঘাত হানিয়াছে। 
প্রংথমিক, মাসামিক এব" উচ্চতম শিক্ষা একই ছ্াচে ঢালায় 
সমাজে একই একম জীবের আবিঙাব হইয়াছে--যাহাকে 
পোজ্। সাদ কৃথায় বলিতে পাতি ইংরেজের শাসন এবং 
শাষণ্যন্ের সহ “চাকনু ব' আধুনিক ভদ্্রভাষায় “কন্ী? | 
শিক্ষা; আদৌ বুহ্িযুঘী হম নাই । যে বিজ্ঞান ইংরেজকে 
এত শক্তিমান ও বিত্তশালী করিয়াছে তাহা আমদের 
শিক্ষাব অন্ত ক্ত হইগ্রান্ে মাত্র এই সেদিন | শিক্ষা বৃত্তি- 
অগ্ুগ ন! হওয়ায় প্রার প্রত্ভোক শিক্ষিত ব্ক্তিকেই সরকারি 
ব. সওদাগবী পিসের প্রানে ধর্নণ দিতে হইয়াছে । শিক্ষ। 
যখন অল্প লোকের মঙ্ধো সীমাবদ্ধ ছিল তখম চাকুরি 
জ্ুটাই তে 'ব্গ পাইভে হয় নাই. কিন্তু শিক্ষাপ্রপারের সঙ্গে 
স:ঙ্গ বেকাপ্পে সংখা ও বাড়িয়া চপিল। 

গত শতাব্দীর শেষ ছুই দশকেই চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ এই 
বিলটি লক্ষা করিতে পারিরাছিলেন ; শ্রিক্ষা- বিশেষতঃ 
ইংকেঞ শিক্ষাপ্রাপ্ত হইরা। মতস্যজীবা) তন্তবায়। স্ুত্রথর। 
ধরামি, নিশ্্রী,ত কুম্তকাপ) কর্খকারু। কীাসারি) শাখাকি, 
সু্যণহি কারু শিল্পা, বণিক) কুষক, বারুজীবী, গোয়াল? 
মেদ নিও নিজ বু তাগ কবে এবং সুলভ ও সহজ 
অর্থাগদেণ  উপারন্বরূপ ঢাকুরিত অন্বেষণে ছুটিতে 
থাঞ্চে। কল প্রান সমজ-বাবস্থায় প্রচ আঘ!ত লাগে। 
সমাগ কেন্দুয়যুত হবার উপক্রম হন্ধ। আমরা স্ব স্ব বৃত্তি 
ভুল্্গাছি ; কত শিল্প বিলুপ্ত, শিল্পীশ্রেণী মুত, শিল্পকৌশলও 
স্গে সঙ্গে অন্তহিভ 1 প্রাণ সংস্কৃতি এঁতিহোর প্রতি 
অনাদ- 'এনং জীবনের সঙ্গে সন্বন্ধ£নণ উংবেজীয়নার প্রসার 
আধুনিক শিক্ষার সর্বব1পেক্ষ। মাবাতমক কুফল । এই দুইটি 
বুফলের হত হইছে উদ্ধার ন! পাইলে জাতির কল্যাণ নাই, 
স্বাধীনত।ও দুয়া প্রতিপন্ন হইয়া যাইবে । 


প্রবাসী 
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জগতের সকল জিনিষই ভালয় মন্দয় মিশ্রিত, নিছক 
ভাল, নিছক মন্দ কিছুই নাই । ব্রিটিশ আমলের শিক্ষাব্যবস্থায় 
যে ভাল কিছুই হয় নাই, তাহা বল! আমার উদ্দেপ্ত নহে। 
ভারতবধের দুরদুরান্তের লোকের ভিতরে একটা শাশ্বত 
যোগ বরাবরই বিদ্যমান ছিল। রাষ্ট্রনীতি-ক্ষেত্রে এই 
যেগকে একটি জাতীয় রূপ দিতে বিশেষ সহায়তা 
করে ইংরেজী শিক্ষা । - দু কেন্দ্রায় শাসনও আমাদের 
জাতীয়তাবোধের উন্মেষে কম রসদ জোগায় নাই। এক 
আইন, একই সুবিধা, একই অস্থুবিধা, একই রকম অনাচার 
অত্যাচার শেষ আমাদিগকে এক-জাতীয়ত! মন্ত্রে উদ্বদ্ধ 
করিয়াছে । কিন্তু যাহ!'তে এই একত্ববোধ বা এক-জাতাধ়তা 
'দশের জলগমাটিতে শিকড় গাড়িগ্না একটি বিপুল শক্তিরূপ 
মহামহীরুহে পরিণত হইতে পাবে সই উপায়সমুহ নিণীত 
হইবার সন্তাবনা ঘটে নাই। সকল উপায়ে 
প্রধানতম--শিক্ষা | সোভিয়েট বাশিয়।র নুতন যুগের নৃতন 
শিক্ষা প্রণালা দেখিয়া রবীন্দ্রনাথ মুদ্ধ হইাছিলেন। কারুণ 
সেখানকার কত্তারা শিক্ষার মাধ্যমে মাঠুষ গড়ার কাজে 
নিজেদের নিয়োজিত করিরাছিলেন । চীন পরিজ্ঞমার পর 
কেহ কেহ যে সেখানকার নৃতন শিক্ষ; ব্যবহায় মুগ্ধ হইয়া£ছন 
তাহাতে আর আশ্্যা কি ? 

কিন্তু আমাদের দেশে_ স্বাধীন শাবুতরাষ্টে এই 
মনষ-গড়ার কাজকি সুরু হইয়ছে ? হুংরেজীতি একটি 
কথ] আছে 1১166011610 11011109010 10000, 
অর্থাৎ, পুরাতন বোতলে নৃতন সুরা ভক্তি কর।। আবুযে 
বিষয়েই ইহা সতা হোক) শিক্ষা-ব্যাপারে ঘে এটি 
একবারেই সত্য নয় তাহ নিশ্চিত । তাই স্বাধীনতা 
লাভের সাত বৎসর পরেও আমরা আজ বিভ্রান্ত। অনেকের 
মুখে অনেক কথা শুনি। কেহ বলেন- তাহাদের মধ্যে 
পশ্চিমবজের জনৈক মন্ত্রীকেও একাধিক বাণ বলিতে শুনি- 
মাছি) আমরা উপযুক্ত মূল্য দিয়া স্বাধীনতা লাভ করি নাই। 
তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছ! হয়-_বুক্তরাষ্ খন স্বাধীন 
হইয়াছিল তখন সেখানকার দশ লক্ষ লোক সকলেই কি অন্ন 
ধরিয়াছিল ? এরকমটি কোন দেশে কথন কি সম্ভব হইয়াছে? 
অল্পসংখ্যক লোক লড়ে, সমগ্র জাতি বা জাতির অধিকাংশ 
লোক তাহাদের পিছনে থাকিয়া সাহায্য করে। ইহাকে 
ইংরেজীতে বল! যায়--4.078] 901)997৮ বা নৈতিক 
সমর্থন । শত!ধিক বর্ষে ছুভিক্ষে মহামারীতে লক্ষ লক্ষ লোক 
প্রাথ হারাইয়াছে, বিভিন্ন জাতীয় আন্দোলনে হাজারে 
হাজারে লোক শতবিধ অনাচার-অত্যাচারু সন্থ করিয়াছে, 
ফাসি-কাষ্ঠেও অনেকে আত্মাহুতি দিয়াছেন । শত সহত্র 


এত 


ফান্তুন 
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ভারতবাসী ছিত্রমূল হইয়া সর্বস্বান্ত হইয়া গিল্লাছে। শেষে 
যুগশেষ্ঠ মহত্ব গান্ধীকেও প্রাণ হারাইতে হয়। ইহার পরও 
কি বলিব-_ আমর] ম্বাধীনতার মুল্য দিই নাই, সাধারণ 
লোককে ওরাপীন্ত ও নিক্রিয়তার অপবাদ দিয়া আত্ম প্রস।দ 
লাভ কর! কি কর্তব্য? 
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আসল কথা, নূতন পরিবেশে নুতন লোক চাই? নৃতন 
দৃষ্টিভঙ্গী চাই । ধাহার! 318৭ কর্ণধার তাহাদের নৃতনকে 
এহণ করার 'যোগ।ত! অজ্জন করিতে হইবে! শিক্ষাকে 
নুতন ধাচে গড়তে হহবে। কিন্তু প্রায় সর্বত্রহ :দধিতেছি 
পুরনো বোতল । 'খেবাভিপ আমাদের মাথ] ভাভিয়াছে। 
কাবাগারে পাঠাইয়ছে, ফাসিকাষ্ঠে ঝুলাইয়।ছে১ঃ আমাদের 
উপর অন্দে অত্যাচার-উৎ্পীড়ন চালাইয়াছে,বিদেশী শাসকেনু 
দঙ্গিণহত্তস্বরূপ শাসন ও শোষুদ সহারত করিয়াছে) সই 
বোতলেরই প্রতাপ এখনও দেখি ব্[ষ্টব পুনে এনে । 
বোশুলের -১হারাপপরিবপ্তন হয়ত কোথাও কোথাও ঘটিয়!ছে। 
কিপ্ত আদ:হ সেই পুপাতন প্রতিক্িগাশীল সামগ্রিক উন্নতির 
পরিপন্থী মশোভাবহ লক্ষা। করিতেছি । মনের পন্বিবস্তন 
দগুকাবু- মহাত্স, গঞ্ধী যাহাকে বলি:তন-- 50781)৮0 01 
|1/81:1) হয়ে পরিবন্তন | শিক্ষাক্ষতে এই পিবতভন 
সবচেমে বেশী আব্ক । কাগুণ এখানেহ ততা মানুধ গড়া 
হইবে | স্বাধীন রাষ্ট্র দায়িত্জ্ঞানসম্প্ন অধিবাসী কৃষ্টি 
হহুবে। আঞ্জ আপনাদেল ভিতণে আপিয়াছি। "দশবন্ধু' 
নাম-পৃ উচ্চ ইংলেজী বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাদিবস। সাত।শ 
বৎসর বিদ্যায়টির বয়স । কিন্তু স্বাধীনতার পুরে 'যরকমটি 
ছিল, আপনাদের শিক্ষাপদ্ধতি বা শিক্ষাদান প্রণালার 
এখনও কি তাহার "কান পরিবর্তন আপনাদের চোখে 
পড়িতেছে ? এক-একটি বিদ্বালয় কি তখনকার মত 
এখনও বেকার এবং £করাণী স্ৃষ্টিব+ এক-একটি কল রূপে 
বিরাজ করিতেছে না? আমরা তো এখনও "যন পরহস্ত- 
চালিত হন্্রবৎ কহিয়াছি। দায়িত্বজানসম্পন্ন মানুষ সষ্টির 
আয়োজন কৈ? বেকাবরসংঘা। বৃদ্ধি পাইরাছে, কিন্ত কাকু 
স্ষ্টি হইতেছে কৈঠ প্রাচীন সমাজ-ব্যবস্থার কঙ্কাল 
দেখিতেছি, ইহা বসপুষ্টু ইয়া সংহত ও শক্তিমান হইবে 
কিরূপে ? 

ইহার একমাত্র উত্তর--সস্তান সম্তুতিদের, ভবিযুদবংশীয়- 
দের নিমিপ্ত সুশিক্ষার আয়োজন ও প্রসার । এখন সুশিক্ষা 
কাহাঁকে বলিব? গণতন্ত্রের একটি প্রধান কথা সকলের 
জন্ত সমান সুযোগের ব্যবস্থা । যাহার যেমন ক্ষমত! ব: শক্তি 
তদগুযায়ী যাহাতে স্বাভাবিকভাবে উন্নতি বা উৎকর্ধ লাভ 


ধ্তেছি 


শিক্ষা সঙ্ঘট 
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করিতে পারে তাহার ষ্ঠ আয়োজন! | এ কথার তাৎপর্য্য। 
মতস্তজীবী। স্ুত্রধর বা তন্তবার-পুজও স্বীয় শক্তিবিকাশের 
স্থযোগ পাইয়া রাষ্ট্রের কর্ণধার হইতে পারিবেন, বিশ্ববিশ্রুত 
বৈজ্ঞানিক ব! কধি অথবা সাহিত্যিক হইতে সক্ষম হইবেম। 
ধনসম্পদেও এক-একটা কার্ণেগী বা বুখচাইন্ড-রকফেলাতর 
হইবার সুযোগ পাইবেন ' সবই ঠিক) সকলই মানিয়! লই । 
কিন্তু সমাঞ্জের স্থিতি চাই, আর্থ।ৎ সমাজের জনগাধারণেরও 
কল্যাণ চাই । আমার কল্যাণকে তখনই সার্থক জন কৰিব 
যখন ইহা অপর দশ জুনর কলাণের পরিপন্থী না হইয়। 
সহায়ক হইবে। কি উপ|য়ে আমর, এই শিক্ষা পাইতে পাবি ? 
গণতন্ত্রের মূলনীতি সম্পূর্ণ মানিয়া * লইয়। সমাজেএ_-জাতির-_ 

দশের সর্বাঙীণ উন্নাতিসাধন করিতে হইবে । এখানে আবার 
টা পুরানে! কথার যাই । তস্তবায় কাপড় বুনিতেন? 
কুস্তকার হাড়ি কলসী-মুত্তি গড়িতেন, স্বর্ণকার-, কন্ম্কার- 
শিল্পীকৃল কত রকমারি অলঙ্করণ করিতেন। এসব কি তাহারা 
করিতেন শুধু নিজদের জ্ ? নিজ নিজ বৃত্তি-_জীবিকা 
ছিল এই সব) পিল্ত তাহার, এ সঞ্চলে লিপ্ত হইতেন সমগ্র 
সমাজের গন্য, তাহাণ কল্যাণের নিমিন্ত। এই ষে একই 
সঙ্গে বাষ্টি ও সমষ্ঠিশত কল্য/ণবোধ ইহাই তাহাদিগকে 
_ তাহাদের প্রত্যক শ্রেণী ব. সম্প্রদায়কে জাতীয় ভাবে 
অনুপ্রথণিত করিরাছিল। যুগে যু'গ নানা ঘাভ-প্রতি- 
ঘাততের মধ সমাজ-সৌব টিকিয়! গিয়াছিল। সমাজের 
এহ গ্চিতিষ্বাপকতার প্রতি বু মনাধীর দৃষ্টি আকুষ্ট 
হইয়া ;ছ--গভ যুগেও) এযুগেও । সমাজকে দৃঢ়ব্জ করিতে 
হইবে, আধুনিক উদ্ৃত্রান্ত মানন-সমাঞ্জকে স্থিতধী হইতে 
হইবে । বেকার সংখ্যা আমপ! আর বাডাইব না, দাষিত 
কণ্তব্জ্ঞাানহান “শিক্ষিতরা দল আমরা আব তেন স্বষ্টি 
হইতে না দিই। 
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আজ ইহার উপায় চিন্ত। করিতে হইবে । এ বিষয়ে পুর্বব- 
স্থরিগণ অনেক চিন্ত। করিয়াছেন । গত শতাব্বাতেই জাতীয় 
শিক্ষার আয়োজন হয়! শিক্ষার বাহন ইংরেজী হইবার পর 
তাহার প্রতিধান্দেই তন দেবেঞজ্জনাথ ঠাকুর (মহষি) তত- 
বোধিনী পাঠশাল! স্থাপন করিয়াছিলেন (১৮৪-)। এথানে 
বাংলার মাধ্যমে বাংলা ও সংস্কৃত এবং পরে ইংরেজী শিক্ষা 
দওয়া হইত | ইহার ত্রিশ বসর পরে নবগোপাল মিত্র হিন্দু- 
মেলার আন্ুকুল্যে জাতাফ় বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন। 
বিজ্ঞানশিক্ষা ও শারীরচ্চ; এ বিদ্যালয়টির বিশেষত্ব হইল। 
অশ্বিনীকুমার দত বরিশালে ব্রঞ্মোহন ইন্ষ্টিটিউশন (স্কুল ও 
কলেজ) প্রতিষ্ঠ! করিলেন শুধু কায়িক মানসিক নম্ন, নৈতিক 
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শিক্ষারও উদ্দেস্তে ৷ সত্য-প্রেম-পবিজ্রতা বিদ্যালয়ের মুলমন্ত্র। 
বিশ্ববিদ্ালয়-পরিচালিত উচ্চতম শিক্ষার সংশোধনকল্পে কোন 
কোন প্রতিষ্ঠানের উত্তব হয়, নানা পত্র-পত্রিক'য্স আলো- 
চনাও হইতে থাকে । রবীন্দ্রনাথের শিক্ষার হের ফের" 
এইরূপ একটি যুগান্তকারী আলোচনা । স্বয়ং বক্ষিমচন্দর 
ইহাকে অভিনন্দন জানাইয়াছিলেন ববীন্দ্রনাথকে লিখিত 
একখানি পত্রে । 


রবীন্দ্রনাথ বোলপুর শান্তিনিকেতনে ব্রহ্গচর্য্য- 
আশ্রম খুলেন, উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব সারস্বত -আশ্রম প্রতিষ্ঠা 
করেন জাতীয় আদর্শে উদ্বদ্ধ হইয়া। শ্বদেশী আন্দোলন- 
কালে স্তাশনাল কলেজ ও ন্তাশনাল স্কুল স্থাপিত হয়, বেঙ্গল 
টেকনিক্যাল ইন্ষ্টিটিউটও স্থাপিত হয়--একদিকে জাতীয় 
সাহিত্য-ইতিহাস ও জাতীয় ভাবধারা যুবমনে গনুপ্রবিষ্ট 
করাইবার জন্ত এবং অন্যদিকে যুবকগণের কারিগরি বিদ্যা 
শিক্ষালাভের পর স্বার্দীন ভাবে, কিয়দংশে নবপ্রতিঠিত 
শিল্প কারখানায় জীবিকাজ্জনের নিমিত্ত । অসহযোগ আন্দো- 
লনের সময়েও বনু জাতীয় বিদ্যালয় প্রতিষিত হয়। , কিন্তু 
এত সব আয়োজনেও মুল সমন্তার সমাধান হইল না। 
আবার রাষ্ট্র ছিল বিরূপ ১ বাক্তিগত বা সমবেত প্রচেষ্টায় 
আশানুরূপ সাফল্যলাভ সম্ভব নয় যতক্ষণ না ব্রাষ্ট্রী ইহার 
সহায় হয়। এই সময় মহাত্মা! গান্ধী তৃতীয় দশকের 
মাধামাধি একটি নুতন উপায় লইয়া আমাদের সম্বুখে 
উপনীত হইলেন । 
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উপায়টি বুনিয়াদী শিক্ষা। আমাদের নিকট নৃতন ঠেকিলেও 
মোটের উপর এটি নূতন নয়। প্রসিদ্ধ শিক্ষাবিদূ ইয়াংকি 
জন ডিউয়ি এই উপায়টি-_অর্থাৎ বৃতিমুখী শিক্ষা কার্যে 
পরিণত করিতে প্রয়াসী হন অর্ধ শতাবী পৃর্বরবে। বাংলায় 
আসানসোলের নিকটে উষাগ্রামে শ্রীষ্ান মিশনরীরা 
এইরূপ একটি শিক্ষাকেন্ত্র আগেই স্থাপন করিয়া ছিলসেন। 
মহাত্মজীর চিস্তাধারায় এ সকলের প্রভাব কতখানি জানি না। 
ভাহার বুনিয়ার্দী শিক্ষাও মুলতঃ এইরূপ। তবে ইহার 
টেকনিক বা কৌশলে কতকটা তফাৎও রহিয়াছে । বৃত্তি- 
মুখা শিক্ষা, আধুনিক বাঙালী বা ভারতবাসীর নিকট 
এটি নৃতন ঠেকিলেও; আমাদের সমাজ-জীবনে ইহা মোটেই 
নৃতন নয়। মহাত্মাজী এক একটি শিল্পের মাধ্যমে বুনিয়াদী 
শিক্ষাকেন্দ্রে ছেলেমেয়েদের শিক্ষা! দিবার প্রস্তাব করিলেন । 
কোন গ্রাম তত্তবার়- প্রধান, কোন পল্লী হুব্রধর-প্রধন, কোন 
ল্লী কুস্ভকার-প্রধান। এই এই বৃত্তির মাধ্যমেই তিনি 


প্রবাসী 
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ছেলেদের অক্ষর-জ্ঞান হইতে সাধারণ-জান পর্য্যস্ত দিতে 
চাহিয়াছিলেন। তবে তিনি চরকায় হুতাকাটা এবং 
ভাতবোনার উপরই বেশী বেক দিয়াছিলেন। কারণ 
আমাদের কাপড়ের প্রয়োজন মিটাইতে হুইলে এই শিল্পে 
বহুতর ব্যক্তির নিয়োগ আবশ্তক। এক-একটি শিল্প বা 
বৃত্তির মাধ্যমে কিরপে শিক্ষা দেওয়! হইবে তাহা বুনিয়াদী 
শিক্ষাবিদিরা ভাল বলিতে পারিবেন। কিন্তু ঠিক প্রয়োজন- 
কালে মহাত্মবজীর এই যে উদ্ভাবন ইহাকে আবিষ্কারও বলা 
যায়--ঘন তমপার ভিতরে আলোকবত্তিকা-সদবশ । ভারতীয় 
সমাজ-ব্যবস্থা ইহ দ্বারা দু হইবে। সমষ্টির জন্য ষে বাষ্টি. 
( তাহ! অবশ্য ব্যষ্টির ব্যক্তিত্বকে বিসঞ্জন দিয়া নয়) 
এই জ্ঞান পুনরায় মানুষের মনে বদ্ধমূল হইবে । বেকার- 
সমস্তা এবং তদছ্ছ্ুত নানা নিরর্থক আন্দোলন-আলোড়নও 
আর মাথা চাড়। দিয়া উঠিবে না। 


১৯৩৭ সন হইতে এ বিষয়ে পরাক্ষ। সুরু হয়। মধ্ো, 
কিছুকাল বন্ধ থাকিলেও স্বাধানতা প্রাপ্তির পরে আবার ইহার 
পরীক্ষা-নিব্ীক্ষার সুযোগ ঘটে । বিভিন্ন রাজ্যে এদিকে 
কাজও আরম্ভ হইয়াছে । কিন্তু পশ্চিমবঙ্গ ব্াজ্যে ইহাব 
প্রচার বা প্রস।বের সার্থক আয়োজন কোথায় ? বাইগাছি 
(বর্তমানে, বাণীপুর ) কেন্দ্রে যাহ! কাজ হইতেছে তাহা ত 
পরীক্ষ!ব শুর পার হইয়াছে বলিয়৷ মনে হয় না। অথচ 
এখানে সরকার টাকাও ঢালিতেছেন প্রচুর । বলরামপুরে 
বেসরকারী প্রচেষ্টায় বুনিয়াদী শিক্ষাদানের একটি প্রতিষ্ঠান 
আছে। কিন্তু তাহার কার্য সন্বন্ধে সাধারণের জ্ঞান অতি 
সামান্ত । আজ জানিতে বড়ই ইচ্ছা! হয়--সরকারী বা 
বেসরকারী প্রচেষ্টায় বুনিয়াদী শিক্ষা কতটা প্রসারলাভ 
করিতেছে । এখানে একটি কথা বলিয়া রাখা আবগ্তক। 
কেহ যেন মনে না করেন আমি পৈতৃক বৃত্তিকেই সর্বদা 
আকড়াইয়া ধরিতে 'বলিতেছি। বুনিয়াদীর বৃত্তি-অন্ুগ শিক্ষা 
পাইয়া তস্তবায় কুস্তকারের বৃত্তি অবলম্বন করিতে পারেন, 
শ্বর্ণকার সুত্রধর হইতে পারেন। তথ।কথিত ভক্তশ্রেণীর 
লোকেরাও এরূপ বৃত্তি অবলম্বন করিতে পারেন, যেমন 
এখনই কেহ কেহ করিতেছেন । এ ত সাধারণ ব্যবস্থা । 
আবার বুনিয়ার্দী শিক্ষার এব্সপ সুযোগও থাকা চাই যাহাতে 
যে-কোন শিল্পী সম্ভান হ্বশক্তি বলে রাষ্ট্রে উচ্চতম পদাধি- 
কারীও হইত পারিবেন। 
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বর্তমান সমস্যা সমাধানে বুনিয়াদী শিক্ষা প্রকট ও প্রধান 
উপায় বলিয়া মনে হয়। অন্ত উপায়ও থাকিতে পারে। কেহ 


কাস্তম ধে লিখন লয়ে কাস্তন এসেছে ছারে 8৭৫ 


আর অপি হট এলজি তর চপ 


কেহ হয়ত বলিবেন এই আণবিক বোমার যুগে বুনিয়াদী 


শিক্ষা কি আমাদের সমম্তাগুলির সমাধান করিতে পাবিবে ? 
শিল্পে বিজানের প্রয়োগ করিয়া সমগ্র দেশকে শিল্প-কারথানায় 
পরিণত না করিতে পারিলে আমরা ধনৈষ্বর্য্যে গরীয়ান্‌ হইব 
কিরূপে ? আবার উচ্চতম বিজ্ঞান আয়ত্ত না করিতে 
পারিলে নবতম সমবোপকরণই বা আমরা প্রস্তুত করিব 


কেমন করিয়! ? জগ পূর্ব-পশ্চিম ব্লকে আবদ্ধ। ঘরের. 


দোর-গোড়ায় পাক-মার্কিন চুক্তি, পাক-তুকি চুক্তি কতই-না 
শুনিতেছি? এ সকলের প্রতিষেধক তবে কি? এই 
প্রসঙ্গে জামসেদপুরের লৌহখনির আবিষ্ষর্তা প্রমথনাথ বসু 
প্রণীত 711848874০7 728 771: ব। “নব্য ভারতের 
আলেয়৷ "শীর্ষক পুস্তকখানির প্রতি আপনাদের দ্ুষ্টি আকর্ষণ 
করি বিশেষভাবে । তিনি আব্ও অনেকগুলি পুস্তকে বর্তমান 
ভারতের সমস্তাসমুহের বিশদ আলোচন করিয়া সমাধানেরও 
ইঙ্গিত দিয়াছেন। উক্ত পুস্তকথানিতে প্রমথনাথ প্রাথমিক 
শিক্ষা) উচ্চ শিক্ষা বিজ্ঞান বা কারিগরি শিক্ষা, স্্রীশিক্ষা 
সাম।জিক উন্নতি প্রভৃতি বছ বিষয় আলোচন! করিয়াছেন। 
তিনি ইহাতে দেখাইয়াছেন, আমপা ইংরেজ-সংস্পর্শে আসিয়া 
নিজেদের কতকগুলি কুসংস্কারে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছি। 


এ সন্বন্ধে সবিশেষ অবহিত হইয়া তিনি পাঠকগণকে এসকল - 


সংস্কার মন হইতে দূর করিতে বলিয়াছেন । 


০০ 





চর 
সি, টির ইউ 


ভারতবর্ষের মত বিরাট দেশের শিল্পান্ননের পক্ষে যে 
মূলধন আবশ্তক তাহ! নাই। বিদেশ হইতে আজিকার 
দিনে অর্থ ধার করা মানে প্রকারান্তরে বিদেশীর অধীনতা- 
শৃঙ্খল গলায় জড়ানে!। আমাদের নিজ শক্তি অপরিসীম । 
দীর্ঘ ছুই শত বৎসরের শাসন ও শোষণের পরেও ভারতবর্ষে 
এমন সম্পদ রহিয়াছে যাহার আরহণও যথোচিত বিনিয়োগ 
করিলে আমরা একটি শক্তিমান্‌ রাষ্ট্রে' পরিণত হইতেপারি। 
প্রমথনাথ ভারতবাসীকে মিথ্যা আলেয়ার পিছনে না৷ ছুটিয়া 
আত্মস্থ হইতে সেই ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্বেই উপদেশ দিয়াছিলেন। 
মহাত্মা! গান্ধীন্চে যে ভাবধারা পরিপুণ্তি লাভ করে তাহার 
পূর্বাভাস পাই প্রমধনাথের এই চিন্তাধারায়। বিদেশী মূলধন, 
বিদেশী পণ্য, বিদেশী যঙ্ত্রের মুখাপেক্ষী না হইয়৷ শ্বদেশী 
কষি-শিল্প-বাণিজ্যকে রক্ষা করিতে পারিলে পরবস্তী দশ 
বৎসরের মধ্যে আমরা একটি বিরাট শক্তিতে পরিণত হইতে 
পারিব। প্রয়োজনমত বিজ্ঞানের সাহায্যও যে লইতে হইবে 
তাহ] বলাই নিশ্রয়োজন। আমর! শক্তিমান যাহাতে না 
হইতে পারি তাহার জন্যই ত পশ্চিমের বন্ধুবর্গের এত তোড়- 
জোড়। আজ শিক্ষার মোড় এমন ভাবে ঘুরাইতে হুইবে 
যাহাতে ব্যষ্টির ও সমষ্টির কল্যাণ একই সঙ্গে সাধিত হুয় ।* 
* চু চূড়া দেশবন্ধু হাই স্কুলের অষ্টাবিংশতিতম প্রতিষ্ঠা-দিবসে সভাপতির 
বক্ুুতার সারমর্ম । 





হেলিখন লয়ে ফাণ্গন এঙ্দেছে ছারে 


শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 
ফুটেছে যে ফুল কেহ কি জানে ন৷ মৃতের সভাতে 
ভোরের আলোক মেপে শ্লিয়মাপ সীমাহীন অমুতের মহোতসব । 
সৌরভে অতুল, এ বিশ্ব মানে ন। বসন্তের সাথে 
সেও বাবে অশ্রু রেখে কোনো বাধা ? প্রতিদিন কোকিলের কুদ্ধ রব 
তৃণে তণে চিহ্ন একে । কালশ্রোতে হয় লীন ! শত যেখা হ'ল শব। 
মৌন সষমায় হেথা পরবাসে যে লিখন লয়ে 
' যেথা পত্র-অস্তরালে জেগে ওঠে কত বানী ফাল্তুন এসেছে দ্বারে, 
পাপপীরা ঘুমায়, প্রাণ পরকাশে সে কি স্থৃতি হয়ে 
জ্যোছনার ইন্দ্রজালে সংশয়-বিরোধ আনি £ ববে সজল আবাটে 
ওঠে চাদ চক্রবালে, ব্যথায় বিধুর প্রানী । অনস্ভের পারাবারে ? 
নামিবে আধার £ আত্মন কাদে ছুঃপ মৃত্যু সব 
সেখাও ঝটিকা এসে বিশ্বস্ত সত্বাসনে আনন্দ-সম্পদসম 
* দল্স্যুসম তার মায়াচ্ছন্্র রাতে হরির বৈভব £ 
দেখাবে স্বরূপ শেষে জীবনের বিসর্জনে শাশ্বত সন্বারে মম 
মরণের রুদ্রবেশে ? অরুপের প্রেমার্চনে । করে কি লুন্দরতম ? 
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গ্িবেণী-সঙ্গম 


প্রয়াগ ও কুম্তমেল। 


শ্রীমুন্দরানন্দ বিদ্ভাবিনোদ 
প্রবু্ট যজ্জস্থলী__প্রন্নাগ মহাভারতের অঙ্গত্র২-_“প্রজাপতের্যঞ্ঞ আসীং প্রয়াগে” আর্থাত, 
্য়াগ শব্দের অথ-_প্র (- প্রকুষ্ ) | যাগ (লবজ্ঞ); যেস্থানে প্রয়াগে ত্রচ্মার যকত তইয়াছিল ইতাদিবাকা পাওয়া যায়। 
বশেষূপে বজজ অনুষ্ঠিত ভইয়াছিল, সেই স্থান পপ্রয়াগ'নামে কর্মাপণরূপ ভাগবতধর্ম 
যাত। বিভিল্ন পুরাপ-শান্ত্রে প্ররাগকে 'প্রজাপচব্রহ্ষার ক্ষেত ৫ গীভায় শিকুষ্ণ অঙ্জুনকে বলিতেছেন, -- 
যজ্ঞবেদী' বলা হইয়াছে । বামন-পুরাণে (২২ অধ্যায়ে) উক্ত মঙ্গার্থাং কম শৌহঙ্গআ্র লোকো5য়ং কম বন্দন: | 


ভদর্থং কম কৌন্বেয় মুক্তমঙ্গং সমাচর 1৩ 

উক্ত ক্লোকের টীকায় ল্ীধরহ্বামিপাদ লিশিয়।ছেন-_“ষজ্ঞঃ 
কঃ যজ্ঞো নৈ বিঝুঃ, ইতি ভরতে: ; তদারাধনার্থাং কমণোহ্কত 
দেকং বিনা, লোকোহ্য়ং কম বন্ধন: কম ভির্ধাতে, ন ত্বীশ্বরারাধ- 
েন কর্ণ; অতস্তদর্থং বিষুণ্রীততার্থ; মুক্সঙ্গে নি্চামঃ সন্‌ কম 
ঘাগাচর ॥” অর্থাং, যজ্ঞই বিঝু, উতা শ্রুতি ( শতপথত্রাক্গণ )- 
মাণে জানা বায় |. একমাত্র সেই বিঞ্ুর আরাধনার নিমিভ কম 
ভীত অঙ্গ কম খারা এই মনুধালোক আবদ্ধ হয়; কিন্ত ঈশ্বরারা- 
বামূলক কমদ্বারা কাহারও বন্ধন হয় না। আতএব বিুর গ্রাতির 
দেশে মুক্তসঙ্গ অর্থাং নিষাম হইয়া নুষ্টভাবে কম আচরণ কপ। 
্রাগক্ষেত্রে সবলোকপিতামহ ব্রহ্মা জীবিষুর প্রীতির উদ্দেশে প্রকুষ্ট- 
পে বজ্ঞ অর্থাৎ বিষ্ুর আরাধনা-রূপ কমের অনুষ্ঠান করিয়া 
বেণীর মরি জীব-জগংকে বিফুর সন্ভোষার্থ কমার্পণ-বূপ ভাগবতধমের প্রাথমিক 

য়াছে, ত্রচ্জার যে-সকল বজ্ঞবেদী ভূতলে বিরাজমান, তনশ্ধধো শিক্ষা প্রদান করিয়াছেন । একক প্রয়াগক্ষেত্রে বিঝুসন্তোবমূলক- 
মলাগক্ষেত্রই 'মধ্য-বেদী' | মভাভারতেও প্রতিষ্ঠানপুরের (ঝুঁসীর) ন্নান-দানাি কমে র ৰক ফলঞ্তি শান্ত দু হয় । সঙ্গ মতীর্থে স্বান- 
চত প্রয়াগতীর্ঘকে প্রজাপতি ব্রক্ষার বেদী বলা হইয়াছে১। ফলে স্বগণ্রাপ্তি ও দেহতাগে মোক্ষপ্রাপ্তির কথা! এঞেতিসন্ত্রে 


শি তি শত শা? ২০ ২ টি 7 এইকপ উক্ত হইয়াছে 
১। মঙ্গাভারত, বনপর্ন (তীর্ধবাঞজ!-পন ), ৮৩ আ্সধ)ায়,। *২ প্লৌক ; 

1560 1 $. ও. 51021818177 199011013108171817081 

16219] 18696817018, [118111016, ২। প্ আদিপন, ৫০| | ৩। গীতা ৩৯ 
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কুষ্ঠমেলার একাংশ, প্রয়াগ 


পিতাসিতে মরিভে যক্ত্র সঙ্গতে 

তদ্তাঞ্্ ভাসে। দিবমুত্পতন্তি। 

মে বে ভন বিচজপ্তি ধীরাঃ 

0 বে জনাসোহমুতত্ ভজস্তে ॥ 
মনে হয়, উপরি-উক্ত শ্রুতি স্মরণ করিম়াই মহাকবি কালিদাস তাহার 
রঘুবংশে প্রয়াগ-সঙ্গমের মাহাযা-জ্ঞাপক নিশ্ললিখিত প্লোকটি রচনা 
করিয়াছেন__- 

সমুদ্রপঠেঠাজলমন্দিপাতে পুতাঞ্জনামত্র কিলাভিসেকাত | 
ভষাববোধেন বিশাপি ভূয়; শুনকযজাং নাশ্তি শরীরবন্ধঃ ॥১ 
ধাহারা এই সমুদ্রপত্রী গঙ্গা ও যমুনার সঙ্গমস্থলে অবগাঠনপৃবক 
দেহত্যাগ করেন, সেই পৃতাত্মাদিগের তত্বজ্ঞান-ব্যতীতই পুনর্জম্মের 
নিবৃত্তি হইয়া! থাকে । 
্রশ্নাগে বিষ্লুর সম্তোষমূলক কমার্পণের বিধান সর্শান্ত্রে 

কীঠিত হইয়াছে । ভগবানের সন্তোষের জঙ্গ ধন, জন, এমন কি 
প্রাণ-পর্যস্ত অর্পণ করিবার বিধান শাস্ত্রে আছে। মহাভারত 
(৩৮৫৮৩ ), পল্মপুরাণ (১1৪৪ ৪-১৯ ), মং্যাপুয়াণ (১০৮।২-৫), 
কুমপুরাণ (৩৬২০; ৩৭1৮, ১৫7 ৩৮।৩-১৩), বরাহপুরাণ 
(১৪৪৮৯), অগ্িপুর্ধাণ (১১১।১৩) প্রভৃতি শাস্ত্রে, প্রাচীন 
শিলালেখে ও তা্রশাসনে এবং বিভিন্ন প্রাচীন পর্বটকগণের বিবরণে 
প্রয়াগে আত্মবলির প্রমাণ পাওয়া বায়। বৈদিক-ধমে আত্মহতা! 
সর্বভোভাবে নিষিদ্ধ হইলেও প্রয়াগে এরূপ আত্মদানের বিশেষ বিধি 
ছিল। এইজন্স কম'মীমাংসকাচার্ধ কুমাক্িলগ্র প্রয়াগে তুষানলে 


১। রঘুবংশ ১৩1৫৮ 
৭ 


দেহ বিসর্জন করিয়াছিলেন বলিয়া শুনা যায়। দেহসবস্ব কলি- 
মানবের পক্ষে এইরূপ বাধ্যতামূলক দেহতাগ অবৈধ । বিশেষতঃ 
শকৃষচৈতন্জদেব কলিযুগে নাম-সংকীত নপর সবশ্রে্ঠ ও সবসাধ্য 
ভাগবতধম” আবিষ্কার করিবার পর এ সকল উংকট বিধির অবসান 
হইয়াছে। তথাপি যাহারা কমকাণ্ডে কচিযুক্ত ভাহাদিগের মধ্যে 
সমগ্রদেহত্যাগের পরিবতে তস্ততঃ দেহের সামাক-অংশ তাগ- 
অগ্তকল্প-বিধিরূপে স্বীকৃত হওয়ায় প্রয়াগে মস্তক-মুগডনের প্রথা 
অল্ঞাপি দুষ্ট হয়। এখনো বাংলায় একটি প্রবাদ প্রচলিত 
আছে-_ 

প্য়াগে মুড়াইয়া মাথ।। 

মর্গে পাপা বথা তথ! ॥ 

স্বাতবর রঘৃনন্দন ভট্টাচা্ও প্রারশ্চিতততত্বে প্রয়াগে মুগ্ডন- 

বিধি-মূলক প্রমাণ উদ্ধার করিয়াছেন । 


প্রকৃষ্ট বা সবশ্রেষ্ঠ যজ্ঞ 


প্রমস্তাগবতে কলিকালে শ্রীকুষ্ণনাম-সংকীত নকেই সর্বশ্রেষ্ঠ বজ্ঞ 
( প্রকৃষ্ট বক) বলা হইয়াছে ।-_ 
কুষ্ধবণং দিষাহহুষং সাঙ্গোপাঙ্গান্ব-পার্ধদম। 
যজ্ৈঃ সংকীত নপ্রায়ৈর্ধজগ্তি হি হুমেধস: 1 
পরকৃঃচৈতল্পদেবের বাণীতে পাওয়া বায়-_ 
সংকীতন যজ্ঞে কল কৃষ-আরাধন । 
সেই ত' হমেধা পায় কৃষের চরণ |৩ 


২। ভা: ১১৫৩২ ৩। চৈ; চঃ অঃ ২০৯ 


৫৭৮ 


গ্রীল কবিরাজ-গোম্বামিপাদ "লিখিয়াছ্ছেন__ 
সেই ত স্মেধা, আর কৃবুদ্ধি সংসায়। 
সর্ব যজ্ঞ ছৈতে কফানামযন্ঞ সার ॥১ 
নাম-সংকীত নরূপ প্রীমস্তাগবতধর্ম ই প্রকুষ্ঠ ষজ্ঞ অর্থাৎ যজ্ঞের 
পরাকার্ঠা । ইহা শুতি-শ্মৃতি-পুরাণাদি-শান্ত্রে কীতিত হইন্ভাছে। 
গোকোটিদানং গ্রহণে খগন্ত 
প্রয়াগ গঙ্গোদক ক্পবাসঃ। 
যক্জামু্ত" মের গবণদানং 
গোবিম্দকীতেন 5মং শহাংশৈ: ॥২ 











ভরঙ্াজ-মুনির আশ্রম, প্রয়াগ 


অর্থাৎ, ুর্যগ্রহণ সময়ে কোটি গোদান, প্রয্াগগঞ্জার জলে কল্পবাস, 
জযুত যজ্ঞ, অুমেরুসদৃশ লুবর্ণদান, কিছুই গ্রোবিদ্দনামকীতনের 
শতাংশের একাংশতুল্যও নহে । 

প্রয়াগে ব্রিবেণার তটে শ্ুকুক্চৈতক্দেব স্বীয় অস্তরঙ্গ-পাদ 
লীলাগর্ভনামরসাকুষ্ট শ্রূপের নিকট শ্রীমস্তাগবত-সিদ্ধু ইইতে যে 
অমুতের ত্রিধারা প্রকট করিয়াছিলেন, তাহাই গৌড়ীর-দর্শন, 
গ্লৌড়ীয়-অলঙ্কার, গোৌঁড়ীয়-রসসিদ্ধাত্তের ব্রিবেহা সঙ্গমরূপে গুভাগ- 
ৰতামৃত, তক্তিরসামৃতসিদ্ভু ও উদ্্বলনীলমণির মধ্যে সম্প্রসারিত 





১। চৈ; চঃ আঃ ৩৭৭ 


গ্রধা্সী 


চি 


২. গ্রাহরিভক্তিবিলান ১১শ বিলাস, ৬৮৫ প্লোক 


- ১৩৬৪ 





রহিম্বাছে। ভক্তিরসামৃতের আবিষ্কারের পর প্রয়াগ সার্থকনাম! 
অর্থাৎ, হজ্জের পরাকাষ্ঠা-স্বরূপ শ্রীকৃষ্প্রেমরসদ সম্কীতন-হজ্ের 
বথার্থ ক্ষেত্র হইয়াছে। 


প্রয়াগের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 


বান্মীকি-রামায়ণে১ লিখিত আছে, শ্ররামচন্ত্র গঙ্গা! ও যমুনার 
সঙ্গমের নিকট উপস্থিত হইয়া লক্ণকে বলিলেন, “এ দেখ, 
প্রয়াগ । এই স্থান হইতে যজ্ঞের ধুম উদিত হইতেছে ; মনে হয়, 
নিকটে কোন মুনির আশ্রম আছে । আমরা এখন নিশ্চয় গঙ্গা ও 
বমুনা-সঙ্গমের নিকট আসিয়া গিম্বাছি। জাহুবী ও যমুনা-মিলনের 
কলকল নাদ শুনা যাইতেছে এবং তবদ্বাজ-মুশির আশ্রমস্থ বুক্ষমকল 





দারাগঞ্জে গঙ্গ। ও গঙ্গাতটের দৃশা 
দেখা যাইতেছে ।” ইহার পর সঙ্গমের নিকটবতী| ভরদবাজ-মুনির 
আশ্রমে উপস্থিত হইয়া জানকী ও লগ্রপ-সহ রামচন্দ্র তথায় 


বিশ্রাম করেন। ইহার পরে ভরতও চিত্রকুট সাইবার পথে 
বশিষ্টের সহিত প্রয়াগে ভরদ্বাজ-মুনির আশ্রমে আসিয়াছিলেন২ । 
বনবাসাস্তে রামচঙ্ত্র পুস্পক-বিমানে আরোহণ করিয়া পুনঃ প্রয়াগ 
হইয়া অযোধ্যায় প্রত্যাবত ন করিয়াছিলেন, ইহ! যুদ্ধকাণ্ডে বণিত 
আছে। 

মহাতারতেও প্রয়াগ, প্রতিষ্ঠানপুর (ঝুসি), বান্ুকী, হংস- 
প্রপতন ও দশাশ্বমেধের বর্ণনা পাওয়া যায় । মংহাপুরাপ, কুষ£ 
পুরাণ, বামনপুরাণ, বরাহপুরাণ, পন্মপুরাণাদি-শান্ত্রে প্রয়াগের 
প্রচুর মাহাত্ম্য লিপিবদ্ধ আছে। মন্ুসংহিতায় (২।১১ শ্লোক) 
প্রয়াগের নাম পাওয়া! যায়। শ্রীমস্তাগবতে প্রুহরির ভার্চাশ্রিত 
বিষুবল্পভা-নদী-সেবিত পুপ্যতমক্ষেত্রের অন্ুতমরূপে প্রয়াগতীর্ঘের 
নাম পাওয়া যায় । এই সকল তীর্থে অনায়াসে ত্রাক্মণাদি সংপাত্রের 
দর্শন পাওয়া যার । এই তীর্ধে মাধী শুক্লা সপ্তমী, মাধী পৃশিমা 
প্রভৃতি পুণা তিথিতে স্নান, জপ, ব্রত, দেব-ঘিজার্চন, শ্রাক্ধ ও প্রাণি" 
গণকে যে দানাদি করা যায়, তাহা! অক্ষয় হয়।8৪ বলদেব তীর্থ- 
১। অধযোধ/কাও,। €৪1৫-৮ ২ শ্রী ৯০ স্গ ৩। ধনপর্ব, ৮৩ 
অধ্যায়) ৬৫৮২ গ্লোক 6 ভা: ৭1১৪1২২-৩৪ 


মত পসপসপসপল শপ শ শাল পপ শপ 


ফাস্তুন 


পা সস সপ 





পর্যটনচ্ছলে প্রয়াগে পদার্পণ করিয়া এই স্থানে শ্বানাদির অনুষ্ঠান শ্রীষ্টাবদে প্রস্থাগ রাঠোররাজ চন্্র্েবের হস্তগত হয়। 


করিয়াছিলেন, ইহাও প্রীমস্তাগবত১ হইতে জানা যায়। প্রয়াগ ও 
প্রতিষ্ঠানপুর পুরাকালে বৈবন্থতমন্থুর পুত্র সুহ্যান্নের ও তংপুত্র পুরূরবার 
রাজধানী ছিল।২ 

গবেধকগণ প্রয়াগের নিকটবতাঁ গঙ্গা ও যমুনার মধ্যবতী 
ভূখগ্ুকে প্রাচীন “বংসদেশ' বলিয়া মনে করেন। এই বংসদেশের 
রাজধানী “কৌশান্বী' নগরী । এই স্থান প্রয়াগ হইতে প্রায় ত্রিশ 
মাইল দূরে, বতমান 'কোশামে'র নিকট যমুনার তীরে অবস্থিত। 
অতি প্রাচীনকালে প্রশ্থাগ কৌশান্বী-রাজ্যের অন্তত ছিল । 

গৌতম বুদ্ধ প্রা ৪৫০ শ্রীষ্টপূর্বাঞ্ডে প্রয়াগে আসিয়া তথায় 
ধমপ্রচার করিয়াছিলেন । ৩১৯ খ্রীষ্টপূবা্ধ নাগাদ প্রয়াগ মৌধ- 
সম্রাট চন্দরগুপ্তের থাজের ত্স্তগত হইয়াছিল । প্রয়াগের নিকটবতী 
স্থানসমূহ গুপ্তযুগের অনেক এঁত্তিঠাসিক চিহ্ন আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
চন্দ্রগুপ্তের সময় (৩০২ খ্রিষটপূর্বাঞ্জে ) গ্রীক-রাভদৃত মেগাস্থিনিস 
গঙ্গা ও যমুনার সঙ্গমস্থলে আসিয়াছিলেন বলিয়া জানা যায়। ২৩২ 
্ীটপূর্বান্দে চন্ত্রপ্ুপ্তের পৌত্র সম অশোক কৌশান্বীতে উপ- 
পাজধানী নিমাণ এবং স্বীয় অন্ুশাসনাহ্কিত শিলাস্তস্ত স্থাপন করিয়া 
ছিলেন। উক্ত স্তন্তটি বত'মানে প্রয়াগের দুর্গাভ্যাস্তরে রঠিয়াছে। 
৩২৬ খ্রীষ্টাব্দে গুপ্তবংধীয় রাজা সমুদশুপ্ডতের সময় প্রয়াগ তদীয় রাজ্যের 
অন্তগত ইইয়াঞিল। প্রয়াগের নিকটবন্ঠী প্রাচীন ঝুসি নামক 
স্থানে উচ্চ টিলার উপর “সমুপ্ধকুপ” নামে, সমু গুপ্তের সময়ের 
একটি শ্রবৃহং কুপের কথা শুনিতে পাওয়া যায়। প্রায় 8০০0 
ধরীষ্টাব্দে দ্বিতীয় চহ্দপ্তপ্তের শাসনকালে চৈনিক পযটক ফা-ঠিয়ান 
ভারতে আসেন । তাহার বিবরণে প্রয়াগের নাম স্পষ্টভাবে উল্লিখিত 
না হইলেও ত্াভার বর্ণন-সঙ্কেত হইতে গবেষকগণ তাহার প্রয়াগে 
আগমনের বিষয় অন্বমান করিয়াছেন | ৫২৫ স্বষ্টাব্েে প্রয়াগ কাঙ্ছ- 
কুকের অধিপতি বশোবধ নের হস্তগন্ত হয়। ৬০৬ খ্রীষ্টাব্দে রাজা 
হর্যবর্ধন কাল্গকুজ্জে স্বীয় রাজধানী স্থাপন করেন । সেই সময় 
প্র্াগ কাক্কুজ্জ রাক্তোর অন্তর্গত হয়। হর্ধবধন কান্ুকুজের 
সিংহাসনে অভিষিক্ত হইবার পর “শিলাদিত্য' নাম গ্রহণ করেন । 
তিনি 'ভহর্ষ' নামেও খ্যাত । ৬৪৩ খ্রীষ্টাব্দে সম্রাট হধবধনের 
সহিত চৈনিক পরিব্রাজক হিউয়রেন্-সাঙ কাল্গকুজ হইতে প্রয়াগে 
আসিয়াছিলেন । তিনি প্রয়াগের সঙ্গম, অক্ষয়বট প্রসতির বর্ণনা 
এবং * শ্রীহর্ষের অনুষ্ঠিত দানসত্রের বিবরণ লিখিয়া গিয়াছেন। 
এতঘ্যতীত হর্ধবর্ধনের সভাকবি বাণভট্ট “র্ষচরিত' নামক গ্রন্থে 
সম্রাটের বিবিধ কীতিকলাপও লিপিবন্ধ করিম্বাছেন । প্রায় ৭৩২ 
্রষ্টা্ে প্রয়াগ গৌঁড়ের পাল-নরেশগণের হস্তগত হয়। খ্রীষ্টান 
৮ম শতাব্ধীর শেবতাগে শঙ্করাচার্ধ প্রয়াগে শুভাগমন করিয়।- 
ছিলেন বলিয়া জানা বায়। শ্রী্টীর ৯ম শতাব্দীর প্রথম ভাগে কানু 
কুজের *প্রতিহার-রাজগণ প্রেয়াগ অধিকার করেন। 


১০৯০ 
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প্রয়াগ ও কুস্তমেলা 
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্বীষ্টাকে মহম্মদ ঘোরী চন্দ্রদেবের পৌত্র জয়চন্ত্রকে নিহত করিয়া 
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নাগাবাচক্ির মন্দির, এলাহাবাদ 


প্রয়াগকে তুকরাজের তন্তভুক্ত করেন। সিকন্দর-লোরী ( ১৪৮৯- 
১৫১৭ শ্রী: ) হ্ৃমায়ুনকে প্রয়াগ প্রদেশ জারগীরস্বরূপে প্রদান 
করেন। মোগল সম্রাট আকবর ১৫৮৩ শ্রীষ্টাকের ১৪ই নবেস্বর 
( আবুল ফজলের আকবর-নামার মতে ) প্রয়াগের নাম “ইলাহাবাস' 
রাখেন এবং গঙ্গা যনুনা-সঙ্গ মে প্রয়াগ-ছগের ভিত্তি স্থাপন করেন। 
আকবরের জীবদ্দশায় তংপুত্র সেলিম ( জাহাঙ্গীর ) প্রশ্মাগে নিজের 
বাসস্থান মনোনীত করেন। জাহাঙ্গীর ইলাহাবাসে “ণসরবাগ' 
নির্মাণ করিয়াছিলেন । ১৬২৮ বীষ্টাবে শাজাহান 'ইলাহাবাস' নামের 
স্থানে “ইলাহাবাদ' নাম রাখেন। ১৬৬৮ খ্রীষ্টাব্দে শিবাজী 
প্রশ্াগে আসিয়াছিলেন। বুন্দেল! ও মহারাস্রীুগণের আক্রমণের 
সমন্ব এই স্থান কখনও মুসলমানগণের কখনও-বা৷ মহারাস্ীয়দের 
অধিকারে আসে । সম্রাট শাহ আলমের সময় এই স্থানে কিছুদিন 
রাজধানী ছিল। ১৮০১ খ্রীষ্টাকের ১৪ই নবেম্বর অযোধ্যার নবাৰ 
সআদত-আলী খা তাহার দেয় অর্থের পরিবতে ইষ্ট ইতিয়া 
কোম্পানীকে এলাহাবাদ ছাড়িয়া দেন। 


হিউয়েন-সাঙের বিবরণ 
প্রাচীন শাস্ত্রে বণিত প্রয়াগ মোগলয়াজত্বের সময় “ইলাহাবাস' 


৫৮০ 


উজ 


ও “ইলাহাবাদ' নাম ধারণ করে আর টচৈনিক পরিব্রাজক হিউ 
য়েন্-সাঙ প্রস়্াগের নাম তাহার নিজ ভাষায় “পো-লো-য়ে-ক' ৰলিয়া 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ।১ হিউ-য়েন-সাঙ-লিখিত প্রয়াশ-বিবরণের 
ইংরেজী তঞ্জমার কিয়ুদংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইল £ 


5070 106 0881 8100 01176 08]118] 010] ৪% 1016 001)0670 
06 10110 135, সহ 8 ঈযাযা।ত 00 0১080 শে) 2 
1108 0660 111) &  ৮11110 5890, 1105 400৬) দা৪৪ 
08]160 10 1076 [090171197 1011008৮ *010)0 সোজা) 1678 01 
[,8166886- 11 ৮৮৯ 01)0 10106 10 ৮1110) [1000 81001601 10দ 
[10065 000 01116 111)081 19611618610 180 00161010085 
(0017 006711065 ৪10 81101১, শ্বাত উ ত6101 17) 51016 01010 
চা] 10107510016 টি ৯ (৯1000 ২000170001000781 
(681 01141111901) 01 0105, &1)0 81100৯58161 019, 
110 10861 (60111, ৮৪৮৫ 0৮85 011 11061 1001)116 
110176, 01011 011 111১ ৬11111)11-. 
011177%5 101106113041111151110000065 12110067150 08১, 0100 
[100 11018 1010710৮100 19) 101617901৭01710011117 
10101111618, 10601 601) 0110 05561101১10 1591010600116/7- 06811 
[911 1601 &])111117 01101 





1১161787611, 106 


(৬1) [১৫.1611)171800 011) 


[1105 ৯৮1)609 শা 
955160816 10811)11)0, 11101 01) 16110661400] 81001166104 
91 01161 16110160075, 81101185115 67) 1016 01071155 18001520715 
1051১]) 0191111)011011 17) 5 6৮১ 18066001101 167 1006 1416 01 
755) 01৮৯ 010010৯1161 11 10001000011 11101 1001১10161 0101) 01 
0109 00071115% 10011 100 10) 0555 80167 11162168518 ৮৪৮ 
81710116010 ৮৪১ 8017) 71166]. 481 1070 11010611601 01 1016 715 
৪170 10 1116 6৪৭1 01 116 /10100 60 1৯565 ডখাঠ 08 
উঠ 701৮5 0110001)16 81775610016 01000 ১0661 আতা 
1001১110116) 196 11701617561)017 00 11605] 


(610১1)16000911- 


প্রশ্নাগে হর্বধ নের দানসত্রের উক্ত বিবরণ প্রাথমিক বিদ্যালয়ের 
শিক্ষাধিগণও ভারতের উইত্তিভাসে পাঠ করিয়া থাকে । এইট 
বিবরণ হইন্তে কেহ কেহ অন্রমান করেন যে, হর্যবরধন প্রতি অধ- 
কুম্ত বা পূর্ণ-কুক-পবের সময় প্রয়াগে উপস্থিত হইয়া এপ দান- 
যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতেন । হিউয়েন্-সা উক্ক বিবরণের কিঞ্চিং 
পূর্বে কনৌজরাজ হধবধনের গুণগ্রামের উল্লেখ করিয়া! লিখিয়াছেন £ 
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হর্ষের পঞ্চবাধিক মহাসভা ও কুস্তমেলা 
হর্বধন নিয়মিতভাবে 'পঞ্চবাধিক-মহাসভা” আহ্বান করিতেন 
এবং সমরোপকরণ বাতীত সমস্ভই ধমার্থে বিতরণ করিয়া দিতেন, 
ইহা উপরোক্ত বিবরণ হইতে ভানা যায় । তর্ষের দূরবর্তাঁ পূর্বপুরুষ 


0১07 7421 00171107165 2147১ 577 1712 ], 
7). 364, 15 গাও সি ০1108514110) 186৮4] 8418116 
০০011, 1904. 


২। এ বিষয়ে সংভেদ আছে, কেহ কেহ ৪৯ দিবস বলিয়াছেন 
৭. €))1 716) (11111771014 17071 571 1)11117---601. [ 
0,342. 


১০০০ 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


শৈব, তাহার পিতা সৌর, ত্ঠাহার জো ভ্রাতা ও তন্নী বৌদ্ধ, আর 
হর্ষ স্বয়ং উক্ত ভ্রিবিধ ধমে'র প্রতি সমভাবে আস্মাযুক্ত হইয়াও শেষ 
বয়সে বৌদ্ধধমে'র প্রতিই বিশেষ জমুব্ক্ত দ্বিলেন।১ ন্মতরাং বুদ্ধের 
পদাক্কিত ধম প্রচার-পীঠ ও প্রসিদ্ধ দানক্ষেত্র প্রয়াগে প্রতি পঞ্চম 
বৎসরে মহামোক্ষ-পরিষদ্‌ ও দানসত্রের উন্মোচন বৌদুসম্রাটের পক্ষে 
অতি স্বাভাবিক । হধবধনের উদ্ত পরুষ? বা দানসত্রের সহিত 
কুম্তমেলার কতটা সম্বন্ধ আছে তাহ! বিচার । ভিউয়েন্‌-সাঙ, ভারতের 
ষে-যে স্থান ভ্রমণ করিয়াছিলেন তমুধ্যে- ডঃ জরি প্রমু* গবেধক- 
গণের মতে তিনি প্রয়াগ বাতীত হরিদ্বার২, উজ্দ্রয়িনীত ও 
নাসিকের৪ কিছু কিছু বিবরণ দিয়াছেন । এ স্থানগুলিরও কুন্ত- 
পবের জন্ক প্রসিদ্ধি রহিয়াছে । হিউয়েন্-সাঙের বিবরণে যেরূপ 
প্রয়্াগে কুম্তপবের সম্বন্ধে কোন উল্লেগ নাই, সেইরূপ হরিদ্বার 
উজ্দম্মিনী এখং নাসিকের বিবরণের মধেও উক্ত পর্ব সম্বন্ধে কোন 
উপ্লেগ পাওয়া ষায় না: থচ প্রজ্মাগের বিবরণের মধ্যে অন্ষয়- 
বটের, সঙ্গমের এবং তথায় দেহ-বিসর্জনের জীবন্ত বর্ণনা পাওয়। 
যায়।৫ চৈনিক পরিব্রান্জকের উক্ত বর্ণনা প্রাচীন শান্্প্রমাণের 
সততার সাক্ষা প্রান করিতেছে, ১০১৭ শ্রীষ্টার্ধে আলবেক্ণা ১৩১০ 
্বীষ্টাকে রশীদ উদ্দীন প্রমুখ লেগকগণও প্রস্থাগের এ সকল দৃশ্যের 
বর্ণনা করিয়াছেন, স্চাহাদের বর্ণনার মধোও কুস্তপবের কোন 
উল্লেশ আছে বলিয়া জানিতে পারা ষায় নাই । সম্রাট আকবরের 
সময়ের প্রসিদ্ধ উতিহাস-লেক আব ল-কাদীর-বদাম়ুনী 'মুস্তখবুল- 
তবারীগ'-এ লিখিয়াছেন যে, সন "৮২ হিজর (-- ১৫৭৪ ্রীষ্টাব ) 
শফর-মাসের ২৩শে তারিখে (কাঠিক মাসেপ মধাতাগে ) আকবর 
প্রয়াগে আসিয়! ভ্রিবেণী-সঙ্গমে দেখিতে পাইয়াছিলেন যে, বিধ্মী 
বাক্তিগণ বৃক্ষের উপর আরোহণ কারয়' গঙ্গায় ঝাপ দিয়া দেহতাগ 
করিতেছেন । ভার বিবরণেও ভাবী কুম্তমেলার কোণ উল্লেখ 
নাই। 

মিঃ বিল 78 0/ 11867 1570 নামক পুস্তকেও 
লিখিয়াছেন £ 
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0 00100দ%1102িন নদে] 000 এ6৮101৬-ি৮6 0৬৪, চো" 
2121110611৮ 01701001076 গে) 01 401017 
বিল সাহেবের মতে ৬৪৪ হ্বীষ্টান্ের বসস্তকালে ও ভি. এ. 
শ্মিথের মতে ৬৪৩ খ্রিষ্টাব্দের এপ্রিল মাসের প্রায় শেষভাগ পর্স্ত 
আড়াই মাসব্যাগী মঙ্গামোক্ষপরিষদের অধিবেশন প্রয়াগে হইয়াছিল। 
কোন কোন গবেষকের মতে উক্ত পরিষদ উনপঞ্চাশ দিন, ফাঙ্ঠন 
মাস হইতে চৈত্র মাসের প্রায় অধেক পধস্ত স্থায়ী হইয়াছিল ।১ 
ভর্খবধনের পূর হইতেই প্রয়াগে কুষ্ঠমেলা অন্ঠিত হইয়া আসিতে 
থাকিলে »৪১ খ্রীষ্টাব্দে (75৭০২ সংবতে) প্রস্থাগে পূর্ণকুষ্ত এবং 
৬৪০ শ্রীষ্টাবধে (-_*৯৬ সংবন্ে) অধ কুস্তযোগ হইবার কথা কোন 
কোন জ্যোভিবিদ প্িত গণনা করিয়া! লিধিয়াছেন।২ হধবধন 
৬৪৩ বা ৬৪ম স্বীঙ্টাবে। প্রয়াগে যে অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন তাহা 
প্রয়াগের পূর্ণকৃন্ত বা অধ কুম্তুপবের যোগের মধ্যে পড়ে না । তিনি 
উহার ত্রিশ বংসর পথে প্রয়্াগে যে প্রথম দানোংসব করিয়াছিলেন, 
সেই সময়েও প্রয়াগে অধবা পর্ণকশ্থযোগের সমাবেশ দেপা বায় না ; 
বিশেষতঃ প্রয়াগে সন্ুষ্নিত হধবধনের দানোংসব প্রতি পঞ্চম বধে 
অনুষঠেয় পঞ্চবাধিক মহোহসব বা মঠাপঞ্িষদ € ()6111)(1116,111)1)] 
0011, 0০81101) ) বলিয়াই প্রপিগ্ছ । 
এক্টসকল কারণে কোন কোন গবেষক হধবধনের মহামোন- 
পরিমূদ্র সঠিত্ত প্রগ্নাগে কুষ্টমেলার কোন সম্বন্ধ নাই বলিয়া মস্তবা 
প্রকাশ করিয়াছেন '৩ 
জাচাসবুন্দেষ চবিশি গ্রন্থে কুম্তপবের উল্লেপ 
প্রন্নাগ শ্রুতি শুতি-পুবণ-প্রধিদ্ধ হীর্থবাজ | এই স্থানে কোন 
বিশেষ পর, সভা বা স্প্রাচীন প্রথা ও হু্ঠঠানের কথ। নিশ্চয়ই 
প্রসিদ্ধ আচাষগণের চরিশ-গ্রগ্থে লিপিবদ্ধ থ|কিবার কথা । শিফর- 
বিজয়'গ্র্থে প্রয়াগে তুযানলে প্রাণত্যাগে।শুশ কুমারিলতট্রের সহিত 
শঞ্চরাচার্ষের সাক্ষাকার-প্রণঙ্গ থাকিলেও কুম্তপবের ৰা কুষ্ঠমেলার 
কোন উল্লেধ নাই ।৪ 'প্রপনামুতে” জবামান্্জ-আচাষের 'ভীখ- 
ভ্রমণাদি-প্রসঙ্গে তাঠার প্রয়াগ-বিজয়ের কোন উল্লেখ পাওয়া যায় 
না। 'শ্রমধ্ধ-দিথিজয়-গ্রস্থেও জইমধ্ধাচাষ প্রয়াগে কুস্তমেলায় 
যোগদান করিয়াছিলেন বলিয়া! কোন উল্লেগ নাই | শ্রুমধব-সম্প্র- 
দায়ের স্বনামধ্যাত দিগ্থিজয়ী 'আচাধ শ্রীবাদিরাজ-তীর্থ (১৪৮০- 


১১। “ভারচাপত্রে রজতজয়স্তী মহাকুশ্ত বিশেসাক্কে প্রকাশিত 'বুষ্তমেলা 
ক! মশোবৈজ্ঞানিক উর ধরতিহাসিক আধার" শীদক প্রবঙ্গ, পুষ্ট ৫২ টব) 

২। [ক] দৈবজ্ঞভূুষণ পরিত মাওপ্রসাদ পাও্ডয় € কাশাবাম )-- 
'কুস্তপব-ব)বস্র।' ১৯৫০ শ্রীযা্দে প্রকাশিত দষ্টব্য। 

[খ] “ভারত পত্রে মহাকৃন্তবিশেনাক্ষে প্রয়াগ বিশ্ববিদ্ঞালয়ের রাজশীতি- 
বিভাগের অধ্যক্ষ ডক্টর ঈশ্বরীপরনাদ রচিত 'ইলাহাবাদ কা কিলা' প্রবন্ধ, 
১৫ পৃষ্ঠা এর্টব্য। 

| 'ভারত'-পত্ে (মহাকুবিশেষাক্ক ) শ্রীর্পনারায়ণ-শাস্ত্রীকৃত 
“কুন্তমেলা ক! এতিহাসিক আধার"-প্রবন্ধ ৫২ পৃষ্টা উষ্টব্য। 

৪ | মাধবাচার্ধ-কুত “শন্কর-বিজয়” ৭৮৯, নাথ মিশ্র কতৃক প্রকাশিত, 
বঙ্গ, ১২৯০ কলিকাত। ৷ 


গুস্সাগ ও কুস্তনেল। 





৫৮১ 


১৬০০ খ্রীষ্টাব্দ) ভারতের তীর্ঘস্বানসমূহ পরিভ্রমণ করিয়া! “তীর্থ- 
প্রবন্ধ'-নামক একটি সংস্কত গ্রন্থ রচন! করিয়া গিয়াছেন। ইহাতেও 
প্রশ্নাগের বা হরিঘ্বারাদি স্থানের কুস্তমেলার কোন কথাই নাই। 
শ্রমস্তাগবতে বলদেবের তীর্থযাত্রা-প্রসঙ্গের এবং প্রচৈতঙ্গভাগবতে 
নিশ্যানন্দপ্রস্থর৬ পরিত্রাজক সন্লাসীর সঠিত হরিঘার, প্রয়াগ, 
নাসিক, উজ্দগ্জিনী প্রভৃতি তীর্থে ভমণ ও স্ন:নাদি-কুতোর উল্লেখ 
থাকিলেও এ সকল স্কানে কুম্তপবের কোনই উল্লেখ নাই। 
জীবল্পভাচার্ধ দিখিজয় করিবার জন্য সমগ্র ভারতবর্ষ ভিন বার পর্যটন 
করিয়াছিজেন । দ্বিতীয় বার পর্যটন করিবার পর শনি গাহ্স্থ্যাশ্রমী 
হইয়া প্রয়াগের অপর পারে আড়াউল-গ্রামে গিয়া বামস্থান স্থাপন 
করেন । তিনি প্রস্াগ-সঙ্গমের সঙ্গিকটবৰী স্থানে বাস করিতেন ; 








পাভালপুর্নার আধুনিক অঞ্গয়বট, এলাহাবাদ 
অথচ তাহার ব্ুবোধিনীটীকায় তীর্থরাজ প্রয়াগের কথা থাকিলেও 
কুস্তমেলার উল্লেখ নাই, পরবর্তী কালের বল্লভদিথিজয় গ্রচ্থেও নাই । 
শল সনাতনগোস্বামিপা? 'প্রুহরিভক্তিবিলাস' ও 'প্রীবৃহস্তাগবতামুতে' 
প্রয়াগে মাঘন্নান, দান, কল্পবাস ও সম্পতিশালী তক্তিমান্‌ ব্যক্কি- 
গণের দ্বারা অনুষ্ঠিত সাধুসেব৷ ও মহো২সবদির উল্লেখ করিয়াছেন ; 
কিন্তু কুস্তযোগ ও কুস্তমেলার কোন উল্লেখ করেন নাই ।৭ শ্রীকৃষ- 


্প্ীস শপী শপ সস সা সপ আপ আআ দি শাশি শ শিস আহ ৩ 





৫ | ভাত ১০।৭৯১০ লাক ৬। চৈ: ভা: আজ: ৯১০৯ 
৭। আ্রীবহত্ভাগবভামৃত ১1১1২ ৬-৩৬ 


৫৮২ 





টৈতন্সমহাপ্রহ্থ ১৫১৭ খ্রীষ্টান মাঘষকাসে প্রয়াগে ত্রিবেমীর উপরই 
আবাস স্বাপন করিয়া দশ দিন 'মকর-ন্ান' করিয়াছিলেন ।১ 
কৃষদাম কবিরাজগোম্বামিপাদ শ্রমন্মহাপ্রভুর মকর-ম্রান লীলার কথা, 
দশাস্বমেধধাটে ভ্রীবূপ-শিক্ষার কথা, আড়াইল গ্রামে বল্পভাচার্ষের 
ভবনে পদার্পণের কথ! বিশদভাবে বর্ণন করিয়াছেন ; কিন্তু ততপ্রসঙ্গে 
জীচৈতন্লচরিতামূতে কুস্তমেলার কোন উল্লেখ করেন নাই। 
তুলসীদাস “রামচরিতমানসে" প্রয়াগে সুপ্রাচীনকাল হইতে প্রতি 
বংসর মাঘ-মকর-সংক্রান্তিতে মুনি-ধাধিগণ ভরদ্বাজ-মুনির আশ্রমে 
সমবেত হুইয়া ভ্রিবেণী-ম্বান, অক্ষরবট-স্পর্শ, শ্রীমাধবের পাদপন্মপূজা, 
হরিগুণগান, ধম বিধি-প্রণয়ন এবং জ্ঞান-বৈরাগ্যযুক্ত, ভগবন্তক্তির 
আলোচন! করিতেন বলিয়! লিখিয়াছেন; কিন্তু কুম্তপবের কোন 
উল্লেখ করেন নাই । 





পুর-যোগ 

এই মকলগ কারণে অনেকে মনে করেন, প্রয়াগে ন্বান, দান, 
দেহ্বোংসগ, কল্পবাস, সাধুসমাগম, প্রমাধবের আরাধনা, হরিগুণ- 
কীত'ন, শান্ত্রপাঠ প্রভৃতি ভক্তিমূলক তনুষ্ঠানসমূহ আবহমানকাল 
হইতে চলিয়া আসিতেছিল ; হয়ত পরবর্তী কালে স্থলপুরাণ প্রকাশ 
করিয়া 'পুশ্পরযোগে'র২ মাহাত্মা মাঘস্কানের সহিত সমাবিষ্ট কতা 
হইয়াছে । জ্যোতিষসন্বস্বীয় পারিভাষিক কোবসমূহে পু্ধরযোগকে 
'কুস্ত'ও বলা হইয়াছে । এইকপ স্থল-পুরাণের দ্বারা পুণ্যস্থানসমূহে এ 
মাহাত্মা ও বিশেষ পবাদির প্রচার ভারতের বনু তীর্ঘস্থানে দৃষ্ট হয়। 


কুশুকোণমে মহামাঘমূ-মেলা 


দক্ষিণ-ভারতের তাপ্তোর জেলার কুম্তকোণমূনগরে “মহামাঘম্‌” 
নামক একটি ম্রানোৎসব প্রতি দ্বাদশ বংসর তস্তর অনুষ্ঠিত ভইয়া 
থাকে । বৃহস্পতি দসিংহবাশিস্থ হইলে তংকালে মাধী পূনিমা তিথিতে 
এ ন্নানযোগ উপস্থিত হয়। উত্তর-ভারতের 'কুস্তমেলা' এবং অন্ধর- 
দেশের 'পুর্রম উ২সব'__ম্নান উপলক্ষ করিয়া পুণাতোয়া নদীতেই 
হইয়া থাকে; কিন্তু কুস্তকোণমে কুণ্ড (বিশাল সরোবর ) মধো 
শ্বানোংসব হয়_ সেই উপলক্ষে লক্ষ লক্ষ সাধুসক্লযসী ও পুণ্যার্থীর 
সমাগম এবং মেলা হইয়া থাকে | উক্ত “মহামাঘম' উৎসবটি স্থল- 
পুরাণের (স্থানমাহাক্মা প্রত্তিপাদক পুরাণ ) দ্বারা প্রচারিত হইয়াছে 
এবং উহ্তাতে৪ কুস্তের প্রসঙ্গ আছে। উক্ত স্বলপুরাণের মতে 
প্রলয়ের প্রাকালে বেদ ও স্যিবীজ সংরক্ষণার্থ ব্রহ্মা অতাস্ত 
চিন্তাগ্রস্ত হইয়া মহ্তাবিষণুর নিকট উপস্থিত হইলে ভগবান্‌ বিধু সমস্ত 
পুণাতীর্ঘ হইতে মু্তিকা সংগ্রহ করিয়া ব্রজ্জাকে একটি কুম্ত নিমাঁণ 
এবং উহার মধ্যে অমুতের সঠিত বেদ ও হৃ্বীবীজ রক্ষা করিয়া 
কুম্তটিকে মহামেক্ুর দক্ষিণভাগে স্থাপন করিবার উপদেশ দেন। 
প্রলয়কাল উপস্কিত হইলে সেই দ্রিবা কুস্তটি প্রলম্বপয়োধিজলে 
ভামিতে ভামিতে কোন একটি স্থানে সংলগ্ন হইয়া পড়ে। শব 


রস ০ লস ১১১ ররর 


১। চৈঃ চঃ মঃ ১পহহ২) ই স্দদপুরাণ,পুষ্করধণড__মকররাশিতে বুহস্পতি 
ও শুর্ধের মিলন এবং তৎকালে রবিবারে পুিমা-তিথির সংঘটন হইলে 
প্রয়াগে ও হরিঘারে গজ! পুঙ্কর-তুল্য হয়। ইহ! কোটি-ুর্ঘপ্রহণের সমান । 





প্রবাসী 


পর শপ প্র ওই ৩৯ ০ সন টস তন্ন 





১৩৩৫ 


গদি ারিন্হাটি 





তথার আবিভূতি হইয়া! উক্ত কুন্তের উপর বাপ নিক্ষেপ করেন। 
তাহাতে কুন্তের “ঘোণ” অর্থাৎ কান! ভাঙ্গিয়৷ অমৃত ক্ষরিত হইতে 
থাকে । শিব সেই অমুত পান করিয়া তথায় “অমৃত লিঙ্গ কুন্তেস্বর' 
নাম ধারণপূর্বক লিঙ্গরূপে অধিঠিত হন । এ স্থানে কুন্তের ঘোণ 
বা কানা ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল বলিয়া এঁ স্থানের নাম হয়- “কুমস্তঘোশম' 
বা “কুম্তকোণম' । পরে ত্রহ্মার প্রার্থনায় মভাদেব কুস্তকোণমে 
“মহামাঘকূলম' নামক কুণ্ডে গঙ্গা, বমুনা, সরশ্বতী, নম দা, গোদাবরী, 
কাবেরী, মহানদী, পয়স্থিনী ( পালার ) ও সরযু-_-এই নয়টি পুণ্য 
নদীর আবির্ভাব করাইয়াছিলেন । এই কুপ্ডের তটেই শ্রীকুন্তেস্বর 
শিব অধিঠিত আছেন । প্রুকুচৈতন্তদেব উক্ত “অমুতলিঙ্গ' শিব 
দর্শনমানসে তথায় পদ্গার্পণ করিয়াছিলেন ।১ 

“মহামাঘম" উৎসবের এতিহাসিক গুরুত্ব ও প্রাচীনত্বের প্রমাণ- 
মূলক অনেকগুলি শিলালেখ আবিদ্লুত হইয়াছে । চিংগল্পুট জেলার 
নাগলপুরম' নামক স্থানের একটি দেবালযপের গোপুরের উত্তক্নভাগে 
গম্থুজের মধ্যে উতকীর্ণ লিপি হইতে জানা বায়, বিজয়নগরের স্বনাম- 
ধঙ্চ রাজা কৃষ্ণদেব রায় কুম্তকোণমের 'মঙ্কামাঘম' উৎসবে যোগদানার্থ 
গমনের পথে উক্ত গ্রামে আঙিয়াছিলেন এবং একটি মন্দিরে বু 
দান করিয়াছিলেন । গত ১৯৪৫ সনে মার্চ মাসে কুম্তকোণমের 
দ্বাদশ বাধিক মহামহোতসব অন্ষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে । 

কণুপধের প্রমাণ 

কুম্তপধেন্ব ম্রপাচীনত্ব প্রতিপাদন করিবার উদ্দেশে শান্ত বিভিন্ন 
অর্থে বা তাংপষে ব্যবহাত “কুম্ত' শবটি হইতে অনেৰ কাল্পনিক অর্থ 
ও তাংপর্য আকর্ষণ করিবার চেষ্টা হইয়াছে। অনেক স্থলে কুষ্তষোগের 
প্রমাণরূপে প্রচারিত বহু শ্লোক যে সকল শাঞ্ের নামোল্লেখপুবক 
নিদেশি করা হইয়াছে, তাহাতেও কোন্‌ পুথির, কোন্‌ সংস্করণের 
বা কোন্‌ পুধিশালায় রক্ষিত, কত সংখ্যক পুৃথিতে কোন্‌ অধ্যায়ে এ 
সকল ক্লোক আছে, তৎসমুদয়ের সঠিক নিদেশ নাই । অনেক সময় 
অপরের প্রমাণসমৃহ পরীক্ষা না করিয়াই গতান্থগতিক ও আন্থকরণিক 
পদ্ধতিতে প্রচার করা হইয়াছে । ইঠাতে বত্মান লেখকের 
কার সাধারণ ব্যক্তিগণ অনেক সময় বিভ্রাস্ত হইয়া প্রকৃত সত্য 
নিধারণে অসমর্থ হইয়া পড়েন। পগ্ডিত প্ররামপ্রতাপ ব্রিপাঠী 
শান্ত্রীজী ঠাঙ্গার রচিত 'কুন্তপর্ব--এক পৌরাণিক বিবেচন” শীর্ষক 
প্রবন্ধে প্রকৃত সত্য স্বীকার করিয়া লিখিয়াদেন__“উপযুক্ত মন্ত্রে! 
মে' “কুম্ত' শব কা কুন্তপর্ব অর্থ সম্প্রদায়কে অন্থরোধ সে কিয়া গয়া 
হে ।”২ অর্থাৎ উদ্ধত বৈদিক মন্ত্রসমূহের মধ্যে “কুম্ত' শব্দ হইতে 
বে কুম্তপর্ব অর্থ করা হইয়াছে, তাহা সম্প্রদায়ের অন্থুরোধেই করা 
হইয়াছে । 

মভামচোপাধ্যায় ডক্টর গ্রউমেশ মিশ্র, এম-এ, ডি-লিট 
তীর্থরাজ প্রয়াগ ওর কুম্তপর্ব নামক এক প্রবন্ধে বলিঘ্াছেন_ 
“পুরাণে! মে কুম্তযোগ কী কন্ী ভী চর্চা নহী হৈ। মাঘ-মাহাত্তা 


১1 চৈঃ চঃ মধ্য ৯৭৬ . 
২ হিন্দী 'ভারত' পত্রিকার রজতজয়ন্তী-_সহাকুন্ভ-বিশেষান্, ৪৫ পু; 


কাত 


মে য়া প্রয়াগ-মাহাত্বয মে তী কুন কা 
কহী' ভী উল্লেখ দেখনে মে অভী তক 
নহী' আয়া হৈ। নিবন্ধো মে ভী চর্চা নী 
দেখ পড়তী হৈ।”১ অর্থাৎ, পুরাণে কোথাও 
কুম্তবোগের আলোচনা নাই ৷ মাঘ-মাহাত্মা 
ও প্রয়াগ-মাহাক্মেও কোথাও এখন পধত্ত 
. কুম্তযোগের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় 
নাই । এ সম্বঙ্থে শান্্র-নিবন্ধসমূহেও কোনও 
আলোচনা দেখিতে পাওয়া যায় না। 

জ্যোতিষাচাধ পণ্ডিত ভ্রুবলরাম-শান্ত্রীজী, 
এম-এ, সাহিতারতুও লিখিয়াছেন__“ইসসে 
সিদ্ধ ঠোতা হৈকি গ্রহো কীস্থিতিমে 
পৰ্িবত'ন ভোতে গয়ে গর পুরাণ বনতে গয়ে 
ঠৈ। অতঃ য়ে প্রমাণ পরস্পরবিরোধী 
সিদ্ধ 2ো! রঠে ঠৈ।”২ অর্থাং, এতত্বারা 
ইহাই প্রমাণিত হয় ষে, গ্রহ্মৃতের স্থিতির 
পরিবত'ন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পুষাণও রচিত 
হইতেছিল। এইজন্ই প্রমাণ পরস্পর- 
বিরোধী হইয়াছে । 

কুম্তপৰ প্রকৃত কোন্‌ সময় হইতে সুর হইল এবং কেই-বা 
ইনার প্রথম প্রবত'ন করিলেন, তংসম্বন্ধে নানাপ্রকার বিবদমান 
অন্থুমানমূলক মত প্রচারিত আছে । (১) কেহ কেহ বলেন, আদি- 
প্রশক্করাচাষ কুন্তপবের প্রবত'ন করিয়াছেন; (২) কোন মতে 
চতুঃসন প্রত্যেক বার বংসর অস্তর হরিদ্বার ও প্রয়াগাদি তীর্থে 
পর্যটন করিতেন, সেই স্মৃতি সংরক্ষণকয্পে কুন্তপর্ধের প্রবত ন 
হইয়াছে; (৩) মতাস্তরে-__যোগিগণ এক যুগ অর্থাং বার বংসর 
অন্তর তাহাদের যোগসাধনার একটি একটি পৰ সমাপ্ত করিয়! 
প্রয়াগাদি তীর্ঘে মিলিত হইতেন, তাহা হইতে প্রতি বার বংসর 
অন্তর কুন্তপর্ধের প্রচার হইয়াছে; (৪) কেহ কেহ মনে করেন, 
সমুদ্র-মস্থনের সময়ে উদ্ভুত অমুত-কুস্ত হইতে অনুশ্বপ্টন প্রয়্াগ- 
তীর্থে ই হইয়াছিল, উহারই ম্বারক-উৎসবস্ষপে প্রয়াগে কুম্তমেলার 
প্রচার হইয়াছে ; (৫) কেহ কেহ মনে করেন, বখন গরুড় অমুতকুষ্ত 
লইয়া বিষ্ুলোকে গমন করিতেছিলেন, তখন তিনি যে চারিটি 
বিষ্টতী্থে অমৃতকুন্তসহ বিশ্রাম করেন, সেই চারিটি স্থানেই কুন্গমেলা 
অনুষ্ঠিত হইয়া আসিতেছে ; (৬) কেহ-বা৷ কুন্তমেলাকে বৈদিক- 
যুগের মমন-মেলার৩ রূপান্তর বলিয়া অনুমান করেন ; (৭) কেহ 
কেহ-বা ইহাকে বোৌদ্ধধম-পরিষদ বা মহামোক্ষপরিষদ প্রভৃতির 
রুপান্তর বলিয়া কল্পনা করেন; (৮) কেহ কেহ কুম্তমেলাকে 
দর্শনামী-শঙ্কর-সঙ্গ্যাসিগণের, ফোগিগণের এবং তদনুকরণে অন্যান 
গক্লামীলক্প্রধায়ের গণতাম্ত্রিক-সম্মেলন-বিশেষ মনে করেন; (৯) 
আবার, কেই কেহ বলেন, হরিসবার ও প্রয়াগের পুষ্করযোগ কালক্রমে 
এ, ১০৩ পৃষ্ঠা হই ৫৬ পুষ্ট 
হেন ২:৬।৭, ১।১২৪1৮। অখথববেদ ২।"৬।১ 


শত ৩ ৩৪ শত 














হরিষ্ার 


কুন্তপর্বে রূপাস্তখিত হইয়া চারিটি তীর্ঘস্থানে বিরক্ত সাধুগণের মধ্যে 
প্রচারিত হয় এবং এই সাধুবুন্দের মধো পরস্পর নানাপ্রকার 
উপক্্রবের সৃষ্টি হইলে প্রীরামানন্দ স্বামীর শিষা স্রস্গরাননের শাখার 
বালানন্দজী ( ১৬৫৩ স্রীষ্টান্জে আবিভ্ভ ত) হরিদ্বার, প্রয়াগ, নাসিক 
ও উজ্জয্িনীতে বতমান আকারের কুস্তমেলার প্রবত্ন করেন ; 
(১০) সাম্প্রদায়িক সম্লাসী এবং আচাধগণ ইস্াও বলেন যে, কু্তপর্ব 
স্থল-পুরাণের দ্বারা প্রচারিত হওয়ার পর ক্রমে ক্রমে কুস্তমেলার নাম 
ও কপ গ্রহণ করিয়াছে । 
'মক্ষয়বট 

প্রয়াগের অক্ষয়ুবট সম্বছে'ও ছুই-চারিটি কথা বলা আবশ্বক। 
প্পপুরাণে অক্ষয়বটকে তীর্থরাজ প্রয়াগের ছত্র-ন্বক্পপ “আদিবট” 
বলা হইয়াছে । কুমপুরাণে ও মংশ্ুপুরাণে উক্ত বটবুক্ষের নিম্নে 
প্রাণত্যাগ করিলে কুদ্রলোকপ্রাপ্তির কথা উক্ত হইয়াছে । প্রলয়- 
কালেও এই বটের অস্তিত্ব থাকিবে এবং চক্র সুর্য লুপ্ত হইলেও এই 
বট ভূতলে প্রকাশিত থাকিবেন, বল! হইয়াছে । 

৬৪৩ খ্রীষ্টাজে হিউয়েন্‌-সাও প্রস়াগে এক প্রসিদ্ধ দেবমশিরের 
সম্মুখে স্ুরপ্রসারী বিস্বৃতশাখ এক বিশাল বৃক্ষ দেখিয়াছিলেন 
এবং প্রাচীন প্রথানুমারে সেই বুক্ষের উপর আরোহণ করিয়া পুণ্য- 
কামী লোক প্রাণ বিসর্জন করিতেছিলেন-_এইরূপ বিবরণ দিয়া- 
ছেন। কেহ কেহ এ বিখ্যাত মশ্দিরটিকে শুলটক্বেশ্বরের মন্দির 
বলিয়! অন্থমান কবেন। ১০১৭ খ্রীষ্টাকে আলবেকণী যে শ্রুত 
বিবরণ লিখিয়া গিয়াছ্ছেন, তাহাতেও গঙ্গা এবং বমুনার হঙ্গমের উপর 
এক বিশাল বটবুক্ষের বর্ণনা আছে। ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়গণ এই বৃক্ষে 
আয়োহণ করিয়া গঙ্গায় ঝাপ দিয়া প্রাগ বিসর্জন করিতেন। ১৩১০ 


ওবান। 





প্রাচান মায়াপুর ( হরিখার ) 
্ষ্টাত্বে 'জামুত তবারীখ' লেখক মুসলনান এতিহাসিক রশীদ উদ্দীন 
প্রয়াগের গঞ্গা-যমুনার সঙ্গমের উপর বিশাল বটধুক্ষের দুইটি মুগ 
শাখার কথা এবং উহার উপর উঠিয়া হিন্দুগণ গঞ্জাতে ঝাপ দিয়া 


প্রাণত্যাগ করিতেন ইত্যাদি লিপিয়া গিয়াছেন। তুলমীদাসও 
স্বচক্ষে অক্ষয়বট দর্শন করিয়া ঠাহার 'জ্ররামচরিতমানসে'১ এইবপ 
বর্ণন। করিয়াছেন-_ 
সঙ্গম সিংভাসন্র সঠি দোহ।। 
ছর জশয়বট মুনি মন মোহা ॥ 
পুজ্ঠি মাধবপদ জলঙা ৫11 
পরণি অঙ্গয়বট হরখতি গাতা 1১ 
সম়াট আকবরের স্কালীন আবছুল কাদির বদাযুনীও 'অক্ষয়ুবট 
হইতে গঙ্গায় ঝাপ দিয়া ভিশ্ুগণের প্রাণত্যাগের কথা বর্ণনা করিয়া 
গিয়াডেন। 
আকবর প্রয়াগের গঙ্গা-ননুনা সঙ্গমে দুগনিমাণ কালে (১৫৮৩ 
খ্রীঃ) প্রাচীন অক্ষযবটের একটিমাত্র শাগা রাপিস্বা সমগ্র বৃক্ষটি 
ছেদন করিয়া! দেন। তংপর ঠিক কোন্‌ সময় হইতে দের মধ্যে 
পাতালপুরী ও কৃত্রিম অক্ষমুবটের প্রদর্শনী গোলা হয়, তাহার কোন 
ইতিহাস পাওয়া যায় না । ১৭৬৫ সালে ওলন্পাজ মিশনরী টিফেন 
থালর প্রদ্নাগ-ছুগের মধ্যে পাভালপুরী ও শথায় বিভিন্ন দেবমূতি, 
পত্রাদিবিহ*ন শাখাঘম়যুক্ত বুক্ষের এক অংশ দেখিতে পান। ১৭৭২ 
বষ্টাব্দে দ্বিতীয় শাহ আলম কতক প্রদত্ত এক সনন্দ হইতে জানা 
যায়, তংকালে পাতালপুরীতে অক্ষয়বটের পুরোহিত অযোধ্যানাথ 
যোগী ছিলেন। ১৮৬০ শ্রী্টাকজে ভোলানাথ চন্দ্র মহাশয় তাহার 


সপ শা শশী সপ আস 





৯] বালকাঞড ৫৮-৫৯ 


ও স্ছট ০৬০ 


অমণ-বৃতাস্তে (১৮৬৯ রীই্টাবে মুক্রিত ) 
লিখিয়াছেন, ১৫ বংসর পূর্বে কাহার কোন 
আত্মীয়কে পাগ্াগণ শু শাগাদয়যুক্ত এক 
রক্ষকে অক্ষয়বট বলিয়! প্রদর্শন করেন। 
কিন্তু চন্্র মহাশয় স্বয়ং অক্ষয়বট দর্শন করিতে 
পারেন নাই ; কারণ তখন এ পাভালপুরী 
বন্ধ ছিল । 

ব্'মান দুর্গের মধো পাতালপুতীতে 
বা/ত্রগণকে ষে অক্ষয়বট প্রদশিত ভয়, উচা 
বাস্তবিকপক্ষে বিদেশ হইতে আনীত, 
সাময়িক ভাবে স্থাপিত কেন বচবুলের 
শাপা। চারি-পচ বংমর শস্তর এক একবার 
পরিবতর্ন করা হয় । এই কাধ ব্যবসায়ী 
পাগ্াগণের দ্বারা সাধারণের অজ্ঞাতসারে 
রাত্রে অতি গোপনে সম্পাদিত হইয়া 
আদিতেছ্িল;: কিন্তু ১৯৪৮ খাষ্টাকে যে 
পরিবতন-কাধ হইয়াছিল, তাহা সাধারণের 
মধো কেহ কেহ জ।নিতে পারেন। 
১৯৫১ শ্বীষ্টার্ের জুন মাসে পুনরায় উক্ত শাগার পরিবত ন-কালে 
পান্তালপুরীর প্রধান পুরোহিত গর অধক্ের আদেশ লইয়া 
চভ্রিশ জন পাণ্তা ও প্রায় কুড়ি ভন মড্ুরঘার] রাত্রি আটটার 
সময় ছুগের বঠিদেশ হইতে এক রুন্দের শাগ। লয়! পুরাতন 
শাখার স্থানে স্কাপন করেন । এই সংবাদ ২৪-১-৭১ তারিখে 
এলাহাবাদের ইংরেজী দৈনিক 'লীছার। পত্রে প্রকাশিত 
হয়। 


শ্রশিবনাথ কাটজু এম-এক্স-এ মহাশয় গবেষণাদ্ারা নিয় 
করিয়। জানাইয়াছেন যে, প্রয়াগ-ছণ নিমাণকালে আকবর প্রকৃত 
প্রাচীন অক্ষম়ুবটের ষে একটি শাপা বাঠীত সমগ্র বুক্ষটিকে কাটিয়া 
দিয়াছিলেন সেই অকণ্তিত শাখা অদ্যাপি ছুগের দক্ষিণ-পুব কোপে 
যমুনার নিকট বত মান রহিয়াছে.। উহার অগ্রভাগ যমুনার তীর 
হইতে দেপিতে পাওয়া বায়; কি বাঠির হইতে দেপিয়া উহার 
প্রকৃত স্বপ্ধপ 4ুঝা যান» না। এস্থানের বহিদে শে দুর্গের শ্রাচীর- 
গাত্রে পল্মচিহ্ন অঙ্কিত রহিয়াছে । প্রয়াগে প্রচারিত প্রাচীন 
কিংবদস্তীও ইহার সমর্থন করে। 


কাটজু মহাশয়ের নিদেশীন্ুষায়ী প্রয়াগ-দ্র্গের সেনাধ্ক্ষ 
প্রয়াগ বিশ্ববিদ।ালয়ের বনম্পতি বিভাগের অধাক্ষ ডঃ গ্ররঞ্রনকে 
উক্ত অক্ষল্নবট পরীক্ষা করিতে নিযুক্ত করেন। উ্টর রঞ্জন 
পরীক্ষা করিয়া বলেন, উক্ত বটবৃক্ষ পাচ শত বংসরের অধিক 
পুরাতন। উহার মুগা বৃহৎ শাখাটিকে প্রায় ২৫০ বংসর পুর্ব ভূমি 
হইতে ছয় ফুট উচ্গে কাটিয়া দেওয়া হইয়াছিল, তাহার নিদর্শন 
জদ্যাপি দেখিতে পাওয়া যায় । 


গ্রীগ্রীসারছ।মর্ণি 


মন্মথ রায় 


প্রথম দৃশ্ব 
১২৬৬ সালের বৈশাখ মান 
[ জয়রামবাটী। রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের গৃহ | বিবাহ- 
বাসর । পাত্র ও পাত্রী উভয় পক্ষের পুরোহিত বিবাহের 
মস্ত্রোচ্চারণ করিতেছেন । অদুরে সানাই বাজিতেছে | ] 


রামচন্দ্র । ওহে ত্রেলোক্য ! এদিকে শোন ত। 
ব্রেলোক্য ৷ কিদাদা? 
নামচন্দ্র। আর দাদা! দাদার ভোমরা যা মর্যাদা রাখছ। 


মারদামণি-_নামেই আমার মেয়ে । কিন্ত কাকাদের কোলে-পিঠেই 
ও মানুষ । আজ তার বিয়ে--তা তোমার মুপে হামি নেই, আর 
ছোট কাক! নীলমাধবের ত দেখাই নেই । একটা কথা জেনে 
রাখ ত্রলোকা । আমি রামচন্্র মুখুজো__ আমি লোক চিনি। 
মেয়েকে আমি জলে ফেলে দিই নি-_-জলে ফেলে দিই নি-_দেখো! 
তোমরা । 
ত্রেলোকা। কিজানি দাদা, আপনি মেয়ের বাপ-_সংসারের 
কর্তা । যখন যা বলবেন করব। কিন্তু নীলমাধব অবুঝ । দেখে 
এলুম ঠাকুরঘরে বসে সে কাদছে। 
রামচন্দ্র। দেখ দেখি--কি সব কাণ্ড । তুমি এখানে বসে সব 
দেখাশোনা করে! । আমি ওকে দেখছি। 
( নীলমাধল্বর প্রবেশ ) 
হ্যারে নীলমাধব, তুই পাগল ন! ক্ষ্যাপা ? তোর আদরের সারু-_ 
আমাদের সকলের বুকের ধন সারদামণির বিষে হচ্ছে, আর তুই 
এই ঠাকুরঘরে একলাটি গোড়া মুখে বসে রয়েছিস 1? চল্‌__ 
নীল। না দাদা, আমি যাব না। আগেই আমার সন্দেহ 
হয়েছিল। তারপর ববধাত্রীর! নিভমুখেই সব বলছে। 
রাম। কি--কি বলছে? 
নীল। তিনশে! টাকা পণের লোভে আমরা কচি মেকেটাকে 
হাত-পা বেধে জলে ফেলে দিলাম । 
রাম। বটে! 
নীল। কিদরকার ছিল এত তাড়াহুড়ো! করে এই বিযবে 
দেবার? স্পষ্ট মনে আছে বারোশ' বাট সালের আটই পৌষ ওর 
জন্ম। আর এই ছেযটি সালের বোশেখে ছ'বছরে পড়তে ন! 
পড়তেই হয়ে গেল ওর বিয়ে। আর মেই বিয়ে কিনা একটা ন্ষ্যাপা 
পপাগলার সঙ্গে । 
রাম। মুখ সামলে কথা বলবি নীলমাধব । এ ত বং 
পিঁড়িতে বসে আছে । এসে দেখ, ওর পাগলামিটা কোথায় । বিষ্বের 
মন্ত্র উচ্চারণ করছে-_-কি স্পষ্ট, কি অর্থবোধ ! তোরা কেউ এমনটি 
পারবি নে। কলকাতার সের! ধনী রাণী রাসমণি-_-তিনি কি আর 


না দেখে শুনে চকিশ বছরের ছেলে এ গদাধর চাটুজ্যেকে ভার 
দক্ষিণেশ্বর কালীমন্দিরের পূজারী করেছেন ? 

নীল। জানি দাদা জানি। কিন্তু সেই ত হয়েছে কাল। 
বারো বছর ধরে কালীপুজো করতে করতে মাথাটি ওর একেবারে 
বিগড়ে গেছে । ও নাকি মা-কালীকে দেখে, ডার সঙ্গে কথা কয়। 
রাণী রাসমণিএযে রাসমণি তাকেও নাকি চড় মেরেছে । টাকাকে 
মাটি, মাটিকে টাকা, এই রকম হ'ল ওর ধারণা । এব পাগলামি 
নয়? 

রাম। এ গব জ্ঞাতি-শক্রর রটনা । আমি ত কথাবার্থা কমে 
দেখলুম | এ সব লক্ষণ ত কিছুই পেলুম না। 

নীল। এখন ত কিছু পাবেন না। আমি যে সব শুনলুম। 
ছেলের এই পাগলামির গবর পেয়ে দক্ষিণেশ্বর থেকে কামারপুকুরে 
ধরে এনে মা চন্দ্রমণি দেবী আর মেঙ্গ ভাই রামেশ্বর চাটুজ্যে অনেক 
শাস্তিষ্বস্তায়ন, ঝাড়ফুক করে তবে কিছুটা সুস্থ করেছেন। অন্ক- 
দিকে মন ফিরিয়ে সংসারে বাধবার জঙ্গে তাড়াতাড়ি এই বিষের 
বাবস্থা । কিন্তুজেনে রাখুন দাদা, এ পাত্রে মেয়েকে বলি দিতে 
কেউ রাজী হয় নি। রাজী হয়েছেন শুধু আপনি। 

রাম। হ্যআাআমি। তবেতুইও জ্বেনে রাখ নীলমাধব, এ 
বিয়ে আমর! কেউ ঠিক করি নি। এ বিয়ে ছেলে-মেয়ে নিজেরাই 
ঠিক করে নিয়েছে । জানিস ত নীলমাধব, দেব-ইচ্ছায় সায়দার 
জন্স। তোর বৌঠান শ্যামানুন্দরী দেবী একদিন স্ব দেখেন, 
লাল চেলিপরা একটি পাচ-ছ' বছরের দেবীমৃত্তি ওর জঠরে প্রবেশ 
করেন। তার পরই হয় সারদার জন্ম। 

নীল। জানি দাদা। আর ত| জানি বলেই আজ আমাদের 
দুঃখ | এই মেয়ের ত্রিতুবনে তুমি আর বর পেলে না? 

রাম। কিন্তু দেবী যে নিজেই তার বর নির্ধাচন করে বসে 
'আছে। আমি তারকি করব? একদিন শিহড়ে হদয় মুখুজোর 
ঘরে ওকে কোলে নিয়ে আমি গান শুনতে ষাই। গান ভাঙল । 
অত লোক দেখিয়ে রম্য করে আমি বললুম--বল মা সারু, এদেয় 
মধ্যে তুই কাকে বিয়ে করবি? ছৃ'হাত তুলে মা আমার যাকে 


দেখাল, সে হ'ল গিয়ে এই ছেলে_-এই গদাধর। পরিচয় নিয়ে 
জানলুম হাদয় মুখুজ্যেরই মামা । 
নীল। কাছে ছিল দেখিয়েছে। গদাধর না থেকে হলধর 


থাকলে তাকেও দেখাত । কচি মেয়ের এই অর্থহীন খেলাটাই 
আজ আপনার কাছে এত বড় হয়ে দাড়াল দাদা ? 

রাম। অর্থহীন নয় ভাই, অর্থহীন নয়। সেদিনকার এই 
কধ। আমাদের কারুরই মনে ছিল না নীলমাধব। কিন্তু ছেজেটি 
তা ভোলে নি। পাত্রী বধন কোথাও খুঁজে ' পাওয়া যাচ্ছিল না, 


৫৮৬ 


এ গদাধরই তখন বাড়ীর সবাইকে বলে দিলে জয়রামবাটীর 
রামচন্দ্র মুখুজ্যের মেয়েটি কুটো বেঁধে রাখ! আছে, দেখগে যাও। 
(হঠাৎ তলোক্যের প্রবেশ) 

প্রেলোক্য । দাদা-_সর্বনাশ ! শীগগির এস। 

রাম । কি হয়েছে ব্রেলোক্য-_কি হয়েছে? 

ব্রৈলাকা । ভীষণ অমঙ্গল । বিয়ের শ্ত্রী-আচারে মেয়েরা 
সাতাশ কাঠি জেলে বখন বরের চারপাশে ঘুরদিল, তখন জাল! 
কাঠির আগুনে বরের হাতে বাধা, গায়ে-হলুদের মাঙ্গলিক সুতো 
গুড়ে গেল। 

নীলমাধব | আমি জানভুম__আমি জানতুম হিনশো টাকা 
পণ পেয়ে দুধের মেয়েটাকে আমরা বলি দিলুম_ বলি দিপুম । 


ছ্বতীয় দৃশ্য 


১২৭৪ সনের ক্ষোষ্ঠ মাস 
| জয়ণামবাটী । সারদামণির পিঞ্জালম্ । 
মাচা শ্যামানুন্দরী পূজ! সারিয়া উঠিলেন । ] 


শ্যামা । 


সারদামণির 


হরে কু, হবে কুষ, কৃষ্। বুঝ হরে হবে। 

হরে রাম, হরে রাম, রাম রাম হরে হরে ॥ 

[ এমন সময় গ্রামের দদূগোপ-কল্। ভানু দাসী আসিয়া দাড়াউল ] 
ভানু । আমার নারদামণি কোথায় বৌঠান ? 


শ্যামা । কে ভানু? শ্বশুরবাড়ী থেকে কবে এলি তুই? 
ভানু । এই ত আন সকালে । 
শ্যামা । জামাইও এসেছে নাকি রে? 


ভান্থ। না বৌঠান, জান ত সদগোপের পো । আর এটা 
হল গিয়ে বিয়ের মাস দইয়ের বায়না পেয়ে মেতে আছেন । তা, 
সার কোথায়? 

স্টামা। ধবলী গরুর নতুন বাছুর হয়েছে । খড়ের অভাব 
নিজেই গেছে পুকুর থেকে দল-ঘাম কেটে 'আনতে । সংসারের 
কাজ নিই মেতে আছে। 


ভান । এমন মেয়ে বিয়ে হ'ল-- তাও স্বামী নিয়ে ঘরকল্পা 
করতে পারল না । বিঝের পর শ্বশুরবাড়ী কি আবু গিয়েছিল ? 
শ্যামা। তা তিনবার গেছে। কিন্তু জামাই ছিলনা। 


বিয়ের পর কলকাতা গিয়ে মেই যে দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে ঠাই 
নিয়েছে, আর বাড়ীমুগো হবার নামটি নেই । মাকেও নিয়ে গেছে 
কিন্ত বৌকে নিল না । এ্গিন না হয় ছোটই ছ্রিল, কিন্তু__বাট 
_-এখন ত সারু আমার তেরো! পেরিয়ে চৌদায় পা দিয়েছে। 
মেয়েটার দিকে আর আমি ভাকাতে পাবি না- ভানু । আমার 
গঞ্জনাই কি কম? আমর! নাকি জেনে শুনে একটা পাগলের 
গলায় মুক্তোহার ঝুলিয়ে দিয়েছি । 

ভান্থ। লোকে যা বলে বলুক। কিন্তু আমি বলছি, আমা- 
দের এ ক্ষ্যাপা ঠাকুরটি হচ্ছেন সাক্ষাং ভোলানাথ শিব। লোক 


প্রবাসী 


১৬৪ 


দেখেই বোঝা যায় বৌঠান। যাক্‌_-চলি। সাক এলে আমার 
কথা বলো। 
ভাম্গর প্রস্থান 


শ্যামা । তুমি কে বাবা ওখানে দাড়িয়ে? 
ছিদাম। মা ঠাকরুণ, আমি ছিঘাম_তোমাদের ক্ষেতের কাজ 
সেরে জলপানি নিতে এসেছি । তা সাক দিদিকে ত দেখছি ন1। 


শ্যামা । ধবলীর জন্চে দল-ঘাস কেটে আনতে গেছে রে 
ছিদাম। 
ছিদাম। ছ্যাথ দেখি । অবলা গরুর জন্তেই কত দয়া 


মানুষের ত কথাই নেই । তিন বছর আগে পেই যে দুঙিক্ষ হ'ল, 
হাড়ি ছাড়ি খিচুড়ি রেধে কত লোককেই না তোমরা খাইয়েছ। 
পেট ক্ষিধেয় জলে যাচ্ছে, অথচ গিচুড়ি এত গরম-_মুখে দিতে পারছি 
না দেগে দিদি ছুটে এসে শ্চিড়ি শীগগির গুঁড়োবে বলে পাখ! নিয়ে 
হাওয়া করতে বস গেল। সে কথা আভও মবাই বলে থাকে মা। 

শ্যামা । তুমি এখন একটু ঘুরে এস ত বাপু । এ সব কথা 
শুনতে আর আমার ভাল লাগে ন। | দয়।র শরীর-_-দয়ার শরীর-_ 
কিন্তু ওকে আর কে দয়া করছে? 

ছিদাম। তা! যা বলছ মা ঠাকরণ। এমন সোনার পিতিমে ! 
আচ্ছা আমি আসছি । 

ছিদামের প্রশ্থান 
এই কাছু, শুনে যা । 
দ্বিতীয় কন্তা কাদস্থিনীর প্রবেশ । 

কাদঘ্িনী । তুমি মা আর আমাকে “কাছ? “কাছ কর না। 
দিদিকে “সারদা” বল, আমার ছোটটা-_তাকেও প্রসন্ন” বল, আর 
আমায় কাদন্বিনী বলতে পার না? 

শ্যামা । বেশ, ন হয় কাদন্বিনীই বলছি। 
হ'ল-_তোর! সব থাবি আয়। 

কাদন্বিনী। দিদি ফিরে না এলে কি করে খাব? 

শাম! । কেন? আমি খেতে দিচ্ছি। 

কাদন্বিনী। "দিদি ভা খাইয়ে না দিলে পেটই ভরবে না 
কারুর । দিপধি আন্গক, গাব । 


শ্যামা । 


ত! এত বেল 


কাদস্থিনীর প্রস্থান । 
শ।ামা। খালি দিদি আর দিদি। এই দিদি শ্বশুরবাড়ী 
গেলে তখন কি হয় দেখব । 


( শ্যামান্ন্দরীও চলিয়া যাইতেছিলেন এমন সময় রামচন্দ্র ও নীল- 


মাধবের প্রবেশ ) 
রাম। না, না গিরী যেও না-দাড়াও। শোন নীলমাধব 
কিবলছে। এই যেসারু তুইও এমে পড়েছিস। ভালই হ'ল। 
তুইও শোন। 
সারদার প্রবেশ 
সারদা । দল-ঘামগুলো গোয়ালে ঘ়েখে আমি আসছি বাবা। 


ফাল্তুন ভ্ীপ্রীসারদামণি ৫৮৭ 
রাম। না, না, তোরও যে শোনা দরকার। ঘাসগুলো _ দেখ নি, দক্ষিণেন্বর থেকে সঙ্গে এসেছে । ওর নাকি 
নামিয়ে রাখ ।'"'কামারপুকুরে আমার ক্ষ্যাপা বাব! এদিন পর শিক্ষারুক্। 
হাজির হয়েছেন। এসেই জোর তলব--তোকে আজই যেতে __কি জানি বাপু, আমার ত ভীবণ ভয় করছে। 
হবে। লোক পাঠিয়েছেন । কিন্তু নীলমাধব বেঁকে বসেছে। __বেঁচে আছে ত? 
তোকে যেতে দেবে না। _ হা হা! বেচে আছে-_ শুধু জ্ঞানই নেই। 
নীল। কোথায় যাবে? কার কাছে যাবে? লোকটা কে? -_এই যে হাদয় ভাগ্নে এসে গেছে। 
শুনেছিস ত সব। দক্ষিণেশ্বর ত এমন কিছু দূর নয়-_খবর সবই __সর, সর, বাড়ীর মেয়েরাও সব এসে গেছে। 
আসে । শ্মশানে-মশানে ভ্তাংটা হয়ে বাশ কাধে করে বেড়ায়। হৃদয় । মামা ও মামা। 
কাঙালীদের এটো খায় । কখনও বসে থাকে স্বাবর-স্থির অসাড় ১ম লোক। কই সাড়া দিচ্ছেনা ত। কব্রেজ ডাকবো ? 
হয়ে। কখনও সন্নাসী-__রামনাম জপছে। আবার কখনও হৃদয় । না, দরকার নেই । ও ভৈরবী ঠাকরুণ, আপনি 
ফকির __আল্লা আল্লা করছে । এখানেও যে এসেছে-সঙ্গে নাকি আনুন 
একটা ভৈরবী বামনী। এই লোকের কাছে মেয়ে পাঠাতে হবে ? ভৈরবী । সর ত বাবা, আমি ডাকছি।**'ঠাকুর_ঠাকুর 


মেয়ে কি জলে পড়ে আছে? 

শ্যামা । তবু তস্বামীর ঘর। স্বামী যখন যেতে বলেছে__ 
হা! গা, তুমি কি বলে ? 

রাম। আমি আর কি বলব। এ সব ত শুধু আজই শুনছি 
না। শুনে শুনে আমার মাথা গুলিসে গেছে। তুই চুপ করে 
আছিস কেন সাক? বাপের সংসারে বসে বসে সারা জীবন কি শুধু 
ঘাসই কা্বি? 

সারদা । আমি যাব বাবা । আমায় নিয়ে চল কাকামণি। 
পাগল হোক, আর যাই হোক-_মা তুমিই বলেছ, তিনিই আমার 
দেবতা । তোমার কথা ম্থো হবেনামা। আমাকে যেতে 
দাও | 


তৃতীয় দৃশ্ব 


কামারপুকুর। গদাধর চট্টে।পাধ্যায়ের গৃহ | কাল- দন্ধ্যা। 
গদাধর ও গ্রামের অনেক নরনারী৷ উপস্থিত রৃহিয়াছেন। 
কালীকীত্তন ইইতেছিল, এমন সময়ে হঠাৎ ঠাকুরের 
ভাবাবেশ হইল । জনতার মধ্যে চা্চলা দেখা গেল। 
কোলাহল উঠিল। 
- দেখ, দেখ, গদাধরের কি হ'ল? 
_মুঙ্ছা গেছে-_মূঙ্ছ। গেছে। 
"-_মূর্ছা নয়__ভাবাবেশ হয়েছে । : 
- গদাধর, গদাধর, নাঃ কোন সাড়া নেই । 
_ শুনেছি, দক্ষিণেশ্বরে গুর এ রকম প্রায়ই হ'ত। ভয় 
কিছু নেই। 
_কিস্ত কামারপুকুরে এসব এই প্রথম। 
- ওহে বাড়ীর ভিতর খবর দাও-_-ওর়া সব আস্ক। 
-এ-ছ্যা) হ্যা, এ ভৈরবী ব্রাক্ষনী ঠাকরুণকে আর হাদয় ভাগ্নেকে 
ডেকে আন। 
-_-ভৈরবী ত্রাঙ্ষণী! সে আবার কে? 


জাগ। তারা ত্রহ্মময়ী, তারা ব্রহ্ষমন্্ী, তারা ব্রহ্ষমন্রী । এই ত বাব 
আমার জেগেছে । 

হৃদয় । মামা, আমায় চিনতে পারছ ? আমি-_ আমি তোমার 
হৃহ""'হা! চিনেছে। 

গয়াবিঞ্ু। আমাকে চিনতে পারছ ভাই? আমি গয়াবিঝু। 
চিনছ না! আরে, আমি গয়াবিষুঃ লাহা__তোমার ছোটবেলার 
খেলার সাথী ।...চিনেছে । হ্যাএ হাসছে। বলত ইনি কে? 
চিনলে না? গ্রনিবাস শাখারী। তোমাকে কত ভালবাসেন |" 
এই ত চিনেছেন । 

ধনী। আমাকে চিনছ বাব ? 

গদাধর। তুমি ভিক্ষা-মা । 

হাদয়। আর বলত ইনিকে? 


আমি ধনী কামারণী। 


গদাধর। তোদের সারদামণি, আমার চোখের মণি | সকলের 
হাস ] 
হাদয়। হা এই ত মামা আমার মামা হয়েছে । মামা এখন 
একটু একলা থাক। 
সকলে । হা।, হা, তাই ভাল। 
--_চল হে চল। 
--কাল আসব। 
_ হ্যা কাল আবার আসব। 
সকলের প্রস্থান । 
ভৈরবী । আমি পূজায় চললুম হছু । 
তৈরবীর প্রস্থান 
হাদয় । আমিও খেতে বসে উঠে এসেছি । চল ত মামা, 
ঘরে চল। ওঠ। মেজ মামী, ছোট মামী, তোমরাও ধর। ওরে 


লক্ষ্মী, তুই ছুটে গিয়ে মামার বিছানাটা ঠিক করে রাগ ।__বুঝলে 
মেজ মামী, বুঝলে ছোট মামী, দক্ষিণেশ্বরে এসব আমাদের হামেশাই 
ভুগতে হয়। ভয়ের কিছু নেই। 


চতুর্থ হৃ 
গদাধকের শয়নকক্ষ। কাল- রাত্রি। 
সারদাষণি কথোপকথনে রত । 


গদাধর । কিগে!? আমার অমন দশা দেখে তুমি বুঝি 
থুব ভয় পেয়েছিলে ? 

সারদা । প্রথমটায় ভয় পেয়েছিলাম বৈকি, তারপর সবাই 
যখন বললে_ _দক্ষিণেশ্বরে তোমার এমন হয়ে থাকে, তখন ভয় 
গেল। ভৈরবী ঠাকরুণ কাছে আছে দেখে মনে সাহস ভ'ল। 


গদাধর । হা আমার এমন হয় । জ্ঞান থাকে লা বুঝলে? 
আমি যে কোথায় চলে বাই-_-মনে থাকে না। তখন শুধু দেখি, 
আমি আর মা, মা আর আমি। 

সারদা । কোন্‌ মা? আমার শাশুড়ীর কথা বলছ? তাকে 
ত দক্ষিণেশ্বরে রেখে এসেছ। 

গদাধর | (ভাসি! ) হ্যা, হা, আমার সে মা, আমার সে 
মায়ের মাতার মায়ের মা-_ জগতের মা। শুধু দক্ষিণেশ্বরে 
কেন, তিনি মাছেন সর্বত্র । হ্যা গো, এ যে জানল! দিয়ে আকাশে 
চাদ উঠেছে দেখছ । এ টাদামামা সবার মামা ত? জগজ্জননীও 
তেমনি । সবারই আপনার জন। সবাইকেই তিনি ভালবাসেন । 
তুমি ডাক, তুমিও দেগবে_ সাড়া পাবে । আমাকে কিছু থেতে 
দিলে না যে? 

সারদা | ওমা, সেকি গো! তুমি বে এই খেলে। 

গদাধর। কৈ খেলুম? আমি ত এই দক্ষিণেশ্বর থেকে 
আসছি, কৈ খাওয়ালে ? 

সারদা । বারে! 

গদাধর । ও হা, ই, মুড়ি আর মেঠাই খেয়েছি। এই 
দ্রেখ আমি সব তুলে যাই । 

সারদ|! | তা তুমি বাও। বিয়ে কবে আমাকে দেশে রেখে 
দক্ষিণেষ্বরে গিয়ে আমাকে ভুলে গেলে । একদিন নয়, ছু'দিন 
নয়__বছরের পর বছর-_ আটটি বছর আমি একলা আছি। 


ধাদাধর ও 


গদাধর । একলা কি গো? আমি বদি এঘর থেকেও 
ঘরে বাই, তার মানে কি-_-আমি নাই? 

সারদা । তা কেনহবে? 

গধাধর । এ-ও ততাই। আর আমি ও ঘরে গেলেই কি 


তুমি আমায় ভুলে বাবে? 
সারদা | ভুলে যাব কিগো ? ছাড়াছাড়ি হলে আরও বেশী 
মনে হয়, আরও বেশী মনে পড়ে । 


গদাধর়। তবে? সারদামণি-__-তবে? এই--এই দেখ, 
তোমার পিদিমট! বুঝি শিভে বাচ্ছে। 

সারদা । না নিভবে না । আমি উসকে দিচ্ছি । 

গদাধর | এ সলতে কে পাকিয়েছে ? তুমি? 

সারদা । হ্যাগো। কেন? 


প্রবাসী 





১৩৬৩ 





গদাধর। চুয়নি। এই দেখ _ আমি পাকাচ্ছি। 
পাকাতে হয় এমনি করে। শিখে রাখ । 

সারদা । হ্যাগো, তুমি এত জান ! শুধু জান না বৌ নিয়ে 
ঘরকল্প! করতে। 


সলতে 


গদদাধর ! ( হামিতে হাসিতে ) হ্যা, হ্যা, জানি কিনা দেখবে 
এখন | 

সারদা | তবে আমায় সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছ এবার ? 

গদাধর । না গো না, এবার নয় । সময় হলেই নেব। 

সারদা । বেশ, তাই হবে। কিন্ত গিয়ে খবর-টবর দিও । 


কোন খবর না পেলে আমি টিকতে পারি না। 

গদাধর | টিকতে পারবে না কি গো ? তেমন ব্যাকুলতা এলে 
তোমাকে ধরে রাখবে কে? যেও । তবে হা, পথ চলতে সাবধান 
- খুব সাবধান। গাড়ীতে বা নৌকোয় যাবার সময় আগে গিয়ে 
উঠবে, আর নামবার সময় কোনও জিনিসটা নিতে ভূল হযেছে 
কিনা দেখে-গুনে সকলের শেষে নামবে । তা ছাড়া কলকাত। শহর-__ 
ওরে বাপরে । পেল্লায় বাপার । সেখানে কিভাবে চলতে হয়-_ 
লোকজনের সঙ্গে কিরকম বাবহার করতে তমু- সেসব শেপাতে গেলে 
গোটা রাতই কেটে যাবে সারদামণি। 

সারদ! | যাকৃ-_তুমি বল। 

পঞ্চম দৃশ্ত 
১২৭৮ সালের চেত্র মাম। 
| জয়রামবাটি। সারদামণির পিজ্রালয় | শ্থামাসুনারী 
পৈতা। কাটিতেছিলেন, ভান্ুপিনী আসিয়। প্রবেশ করিল ] 

ভান্ু। আচ্ছা বৌদি, যখনই আসি, তখনই দেখি-_তুমি 
পৈতে কাটস্, হাত বাথা করে না? 

শ্যামা । আয়, আর ভান্থ-_ বোস । একপাল ছেলেমেয়ে 
হয়েছে__আর বোঝার উপর শাকের আটি হয়েছে এ সারদা-_ 
উপরি রোজগার না হলে কি করে চলে বল? 

ভান্ু । কিন্তু বৌদি, তাই বলে আমার সা বোঝা বলতে 
পার না। তিনটে মানুষের কাজ এ একটা মেয়ে করছে। 

শ্যামা । দশটা লোকের কাজ করলেও বোঝাই বলব । কেন 
বলব না? স্বামীর সংসারে আজ যার হেসে থেলে বেড়াবার কথা, 
কেন সে আজ খেটে মরবে আমার ঘরে? আমার ঘাড়ে ফেলে 
দিয়ে লোকটা আজ চার বছর হ'ল কলকাত| চলে গেছে । জিজ্ঞেস 
নেই, পত্তর নেই--লোকনিঙ্দের় কান ঝালাপাল! হয়ে গেল। 
মেয়েটা মরলে আমি এখন বাচি। 

( শ্ঠামাসুন্দরীর প্রস্থান, সারদার প্রবেশ ) 

সারদা । ব্যাপার কি পিসী, মা অমন চোখে কাপড় দিয়ে 
কাদতে কাদতে চলে গেল কেন? 

ভান্ধু। আর কেন? তোর ক্ষ্যাপা বর তোকে ক্ষেপিয়ে 
তুলতে পারুক আর ন1 পারুক, তোর মাকে ক্ষেপিয়ে তুলেছে । 





ফালতু 
গোটা জয়রামবাটি গা"টাকে ক্ষেপিয়ে তুলেছে। হ্যা, তোর হুঃখে 
পাড়াপড়শীয় ঘুম নেই । 

সারদা । কিন্তু জান তো পিসী, দুঃখ আর আমি করি না। 


হঃখ সে দিয়েছে সতি, কিন্তু ছুঃখ সইবার শক্তিও সে-ই দিয়ে 
গেছে। তোমায় বলেছি তো পিসী, যে আনন্দের পূর্ণঘট তিনি 
আমাকে দিয়ে গেছেন, এই চার বরেও তার এতটুকু ক্ষয় হয় নি। 

ভান্কু । দেখ দেখি, আর এই লোকটাকেই কিনা! সবাই 
বলছে_ ক্ষ্যাপা দিগন্বর। তা আমি তে! বলি সার, জামাই 
আমার দিগম্বর, শঙ্করও তো । তুই ত নিজের চোখেই দেখেছিস 
সেই শিবের চোখনুখ । দেখিগ নি? 

সারদা । দেখে আশ মেটে না-_মাশ মেটে না ভান্ুপিসী | 
(ফোপাইয়া কাদিয়া উঠিল )। 

ভান্ব । “লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়া রাখনু । 

তবু হিয়া! জুড়ন না গেল।' 

তা কাদছিদ কেন সাক? সামনের এই ফাঞ্ধন পুণিমায় 

প্রচৈতক্লদেবের জম্মতিথিতে এখান থেকে কত লোক যাবে গঙ্গা্স।ন 


করতে কলকাতায় । তুইও তোর বাবাকে নিয়ে ষানা। রথ 
দেখ!ও হবে, কলা বেচাও হবে। তুই ভাবিস নে । দাদাকে বলে 
আমি সব বাবস্থা করছি । 

ষ্ঠ দৃশ্ট 


| দক্ষিণেশ্বরে গদাদরের (ঠাকুর রামকুষ্ণের ) বাস-কক্ষ। 
গাকুরের ভাগিনেয় হৃদয় ছুটিয়! আসিল | 
হৃদয় । ও মামা, আছ কোথায়? এদিকে যে জয়ুরামবাটি 
থেকে ছোটমামী এসে উপস্থিত। 
রামকৃষ্ণ । কোথায় রে হু? 
হৃদয় । কোথায় আবার__-এই দক্ষিণেশ্বরে । এ তো ঘাটে 
নৌকো ভিড়েছে। বাপের সঙ্গে এসেছে ফাল্গনী পৃণমায় গঙ্গা- 
নাইতে। ঘাটে আমি মুখ ধুতে গিয়েছি । গিয়ে দেখি অবাক 
কাণ্ড। 
রামকক | তা বেশ, তা বেশ। 
তো? প্রথম বার আসছে। 
হাদয়। সেকথা আমার গঙ্গে হয়ে গেছে! তা দেখলাম 
ছোটমামীর ভ্ঞান টনটনে। বলে কিনা আমি গঙ্গার উপরেই 
নৌকোয় বারবেল! কাটিয়ে এসেছি । বুঝলে মামা, না-ছোড়-বাশ্দা। 


কিন্তু ও হাহ, বারবেল। নেই 


রামকুষণ। আরে মলো ! লোকটা কোধার না বলে বক্কিমে 
আক করে দিয়েছে। 
হৃদয়। আরে, লোকটা তো! তোমার দরজায় দীাড়িয়ে। 


চোখের মাথা না খেতে তো এতক্ষণ দেখতে | এসে! মামী- এসো! | 
আমি থাই মুখুজ্যে মশায়ের আদর-আপ্যায়ন করে আসি। 

হৃদয়ের প্রস্থান 

রামকৃষ্ণ ॥ কি গো, দাড়িয়ে রইলে কেন? এসেছ বেশ 


প্রীপ্ীসারদামণি 
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করেছ। ছ'দিন আগে এলে ম্ম কেন? আর কি আমার সেজ- 
বাবু আছে, বে তোমার যত্ব হবে ? আরে, সেই বে মধুর বাবুগো-_ 
রাণী রাসমণির জামাই । কি ভালই ন| আমায় বাসত। তা 
এই পর়লা শ্রাবণ সঙ্জানে দিব্যধামে চলে গেল। 
সারদা ঠাকুরকে প্রণাম করিজেন | 
রামকৃফ । আমায় তো প্রণাম করছ। মশিরে গিয়ে 
ভবতারিণী মাকে প্রণাম করেছ? নহবতখানায় শিয়ে আমার 
চন্ত্রমণি নাকে প্রণাম করেছ ? 
সারদা । এইবার যাব। 
বামকুঞ্ণ ॥ আরে, তোমার কপালটা আগুনের মত গরম । 
জর হয়েছে নাকি? 
সারদা | পথে জরে একেবারে বেছস হয়ে পড়েছিলাম। 
আর দেখা হবে ভাবিনি । কিন্তু স্বপ্নে দেখলাম একটি কালো 
মেয়ে-_কি তার রপ- আমার মাথায় হাত বুলিয়ে গায়ের জাল 
জুড়িয়ে দিল। আমায় বললে-__প্ভয় কি? দক্ষিণেশ্বরে বাবে 
বৈকি। সেখানে যাবে, তাকে দেখবে । তোমার জন্তই তো 
তাকে সেখানে আটকে রেখেছি।” বুঝলে গো, তাই আসতে 
পেরেছি। নইলে পথেই আমার শেষ হ'ত। 
রামকৃঞ্চ। বটে! তা এবেটিই তোমাকে টেনে এনেছে। 
কিন্ত এখন ঠ্যাল! সামলায় কে? 
হদয়ের পুনঃ প্রবেশ । 
হৃদয় । কি আবার ঠ্যালা ? 
রামকৃষ্ণ । ও হাহ ! স্ভাথ দেখি-__গায়ে জর | ঠাণ্ু। লেগে 
এখনি ছু হু করে বেড়ে যাবে । আমার এই ঘরেই আর্*একটা 
বিছানা করে দে। কোবরেজকেও ডাকতে হবে। আর ম্যাথ 
একটু সাণু-বালি-__তাও ভুলিন নি। 
সারদা । না, না, আমার জক্ক তুমি এত উতলা হচ্ছ কেন? 
রামকৃষ্ণ । কেন গো ? তুমি কি আমার পর, তুমি কি আমার 
ফেলনা ? না, না যা" হু, যা 
হাদয়। ওরে বাবা । যাচ্ছি__ 


সপ্তম দৃশ্ত 


| দক্ষিণেশ্বরে নহবতখান! | 
বাইতেছিলেন | 
চজ্্রমণি । বৌমা__-বৌমা-_-ও বৌমা__ 
সারদা । ( নেপথ্য হইতে ) ভাতের হাড়িট। চাপিয়ে আসছি 
মা। 
চন্দ্রমণি। 


চন্দ্রমণি দেবী গঙ্গান্মানে 


এই যে গদাধর, আয় বাবা আয় | 
রামকৃষের প্রবেশ 
চজ্দ্রমণি। ভ্ভাখ এসে-_নহবওখানার উপরের এইটুকু ঘরে 
এক দিনের ভিতর বৌমা আমার কেমন মোনার সংসার সাজিয়েছে। 
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যত বলি, জর থেকে উঠেছ-__ও *শরীরে সইবে না। তা শুনছে 
কে? 

রামকৃষ্ণ । কিন্তু তার আগে বল দেখি মা নহবতপানার এই 
ঘরে ঢুকতে চৌকাঠে ওর ক'বার মাথা ঠকেছে ? 

চজ্জরমণি। (ছাসিয়া) সে ঠকবে তোর। বৌমা আমার 
হিসেবী আছে। স্তাখ না একদিনেই কেমন গোছগাছ করেছে। 
আমাকে রাধতেও দিলে না । 

রামকৃষ্ণ | ইঃ, বৌর হাতে সেবাধত্র পেয়ে তোমার মুধথানি 


চিকৃমিক করছে যে! আন আর ধরে না দেখছি। 

চন্দ্রমণি। মন তো এসব চায়ই। কিন্ত হহ্বকি? তুই 
বোগ। 

সারদার প্রবেশ। 

চন্দ্রমণি । এই যে বৌমা । ওকে কিছু খেতে দাও । আমি 
গঙ্গায় ডুব দিয়ে আসছি । চন্দ্রমণির প্রস্থান । 

রামকৃষ্। কি গো! এ ষে একেবারে জাকিয়ে বসেছ 
দেখছি । 

সারদা । জান তো, বমতে পেলেই শুতে চাস । 

রামকুঞ্চ । ( চমকিয়া উঠিয়! ) য়া! বলকিগো! তুমি 


কি আমায় সংসার-পথে টেনে নিতে এসেছ ? 

সারদা । না। আমি তোমাকে সংসার-পথে কেন টানতে 
বাব? আমিবপন তোমার সহধশ্মিণী, তোমার ইষ্টপথেই সাহাষা 
করতে এসেছি । থাকবে! আমি? 

রামকুষ | ( উংফুল্প হইয়া ) সহধশ্যিণী ! বাঃ, বেশ কথা 
বলেছ । সভধন্মিণী যখন, কেন থাকবে না? একশো বার 
থাকবে-_লাগোবার থাকবে । আমি গিয়ে এখনি শ্বশুরমশায়কে 
বলে দিচ্ছি-_আপনি মশায় আন্তুন, উনি যাবেন না। 


অইম দৃশ্ত 
[ দক্গিণেশ্বরে গ্রপ্ররামকুষ্ের শয়নকক্ষ | কাল- রাজি । 
ভাব-সমাধিতে মগ্ন শ্রীরামকৃষ্ণ । তীতা সারদামণি 


কাদিতে কাদিতে তাহার চৈতন্রসম্পাদনে নিষুক্তা | ] 
সারদা । ওগো--গুনন্,। গুনছছ-_-কথা বল--কথা বল। 
নাঃ, কই জ্ঞান তো ফিরে এল না। এত রাতে একা আমি এখন 
কিকরি__-( ফোপাইয়! কাদিতে কাদিতে ) মা ভবতারিণী- দয়া 
কর মা-দয়া| কর--কালী কুপাহি কেবলমৃ--কালী কৃপাহি 
কেবলম- কালী কৃপাহি কেবলম। 
জরামকৃষের চেতন! কিরিয়া আসিল । 
মা-_মাগো ! তুই কোথায় মা ?."*একি তুমি ! 
আমি সারদ--আমি তোমার সারদ! | 
্যা সারদা- আমার সারদামণি। এই শেষ 
তোমার চোথে 


রামকৃষ্ণ । 

পারদা | 

রামকুফ । 
রাতেও তুমি বসে আছ ? শোও নি ?1."'একি ! 
নল কেন? কাদছিলে বুবি? 


প্রবাসী 


খারা পরার এ শক উপ জা 


১৩৬৩ 


সারদা । রোজ রাতে শুতে এসে তোমার ভাব-সমাধি হয়। 
এক এক দিন অল্পতেই জ্ঞান ফিরে আসে, কিন্তু এক এক দিন এমন 
হয় যে, আমি ভারি ভয় পাই । ভয়ে রাতে আমার ঘুম হয় না। 

রামকৃষ্ণ । বটে, তাই তো; এই ক'মাস তুমি সারা রাত 
জেগে কাটিয়ে? ভাখ সারদামণি, তুমি বদি এইভাবে সারা রাত 
জেগে বসে থাক, তবে নহবতখানায় মার কাছে তোমার শোবার 
বাবস্থা করব কি বল? 

সারদা । আমি কি বলব, তোমার যা ইচ্ছা । 

রামকু্চ । আমার ইচ্ছা তো সারদামণি, এখন তুমি আমার 
গায়ে পায়ে একটু হাত বুলিয়ে দাও । 


সারদা । দিচ্ছি ।"*.( ক্ষণপরে ) ওগো, একট। কথা বলব? 
রামবৃচ। আরে, ঘুমের দফা তো গয়া ! কেন বলবে না? 
সারদা । কেউ কেউ বলছে-_-তাই তো! ছেলেপুলে একট। 


হবেনি? সংসারধশ্ম বজায় থাকবে কিসে? 

রামকুঞ্চ । একটা ছেলে কি খুঁভ্ছ গো? তোমার এত 
ছেলে হবে ফে, ভুমি “মা' ডাকে তিষ্ঠাতে পারবে নি। 

সারদা | (ক্ষুব্ধ হইয়া) বটে! আমাকে তোমার কি মনে 
তয়? 

রামরুফ | হাঃহাঃ হাঃ! কি মনে হয়? যেমা মন্দিরে 
আছেন, তিনিই এই শরীরে জম্ম নিয়েছেন_ সম্প্রতি নহৰতে বাম 
করছেন-__আর তিনিই এখন আমার পদসেবা করছেন। 
হাঃ হাঃ হাঃ 


নবম দৃশ্া 
১২৮০ সালের ১৩ই জৈষ্ঠ। 


| দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের বাস-কক্ষ। কাল-_ রাত্রি। 


জ্রীরামকৃষ্ণ ও হৃদয় কথোপকথনে রঙত। 


রামকৃষ্চ । আর এক দিনের কথা শোন্‌ হৃদ । তোর মামী 
আমার পাশে ঘুমিয়ে আছে । আমার কিছুতেই ঘুম আসছে না । 
সারদাকে একমনে দেখতে লাগলাম । বিচার করে মনকে বললাম, 
মন, এরই নাম স্ত্রীশরীর । লোকে একেই পরম উপাদেয় ভোগ্য- 
বন্ত বলে জানে এবং ভোগ করবার জন্ক সর্বক্ষণ লালারিত ইয়। 
কিন্তু এট! গ্রহণ করলে দেহেই আবহ্ধ থাকতে হয়। সচ্চদানন্ঘন 
ঈশ্বরকে লাভ করা যায় না। মন, ভাবের ঘরে চুরি করো! না। 
পেটে একখানা, মুখে একখান! রেখ না। সত্য ৰল, তুমি একে 
চাও, না ঈশ্বরকে চাও-_যদি এ চাও, তবে এই তো তোমার সম্মুখে 
রয়েছে__লাও, বলেই সারদার দেহ স্পর্শ করতে গেছি, কিন্ত সঙ্গে 
সঙ্গে মন চলে গেল সমাধি-পথে। সেরাতে আর চেতনা হ'ল না 
হত । বনু কষ্টে তোরা পরের দিন আম্বার চেতন! আনলি। 

হদয়। জানি মামা, জানি। ধন্ত মামা তুমি। 


কান্ত 


রামকৃষ্ণ । আমি আর কি ধন্সরে_ ধন্পজ তোর ছোটমামী। 
ও বদি এত ভাল না হ'ত-___মাত্মহার! হয়ে তখন আমাকে যদি 
আক্রমণ করত ত' হলে সংযমের বাধ ভেঙে দেহবুদ্ধি আসত কিন! 
কে বলতে পারে হা? তাই আঙ্জ এই অমাবন্তায়_-ফলাহারিণী 
কাল্কাপৃজার এই পুণ্য রাতে আমি এ সারদারূপিণী জগদশ্বার 
অংশকে পূজা করব রে হৃহু, পূজা করব । 

হদয়। তোমার সব কথাই মানছি মামা-_বিশ্বাদও করছি। 
কিন্তু তাই বলে নিজের স্ত্রীকে মায়ের আসনে পৃজা করা- পৃথিবীতে 
এ কেউ কখনও করেছে, না করে? না না মামা, এসব পাগলামি 
করে! না। 

রামকৃষ্ণ । বে মামার স্ত্রী, সে বদি মা হযে আমার এই পুঙ্গা 
নিতে রাজী হয়'-ভবে তোর আপতি কিরে হ্রদ? রাত নটা 
বাজে--পুজার সময় হয়েছে-_ 

হৃদয় । তোমার পেটে এত! তাই আমায় দিয়ে এঘরে 
পূজার আয়োজন করিয়েছ। কি মাম! এখনও ভেবে ছাখ । 

রাম । ভাবা আমার শেষ। আমার দেবী এসে গেছেন। 
এসে! সারদ।মণি । 

সারার প্রবেশ। 

রামরুষ্ধ | হৃছধ করবে মর্দিরে আজ ফলাহারিণা কালিকা- 
পূজা আমি করব এপানে মোড়শোপচারে যোড়শীপূজা । যা হছূ, 
বা__ 

হৃদয় । যাচ্ছি। 

হাদয়ের প্রস্থান। 

রামকৃক্ক | এ আলপনা-কাটা পিড়িতে বম সারদা । হ্যা, 
হা] ।-..এই অ-সার সংসারে সারদান করতে এসেছ ভুমি, তাই 
তোমার নাম সারদা দেবী । হে কালি, হে সর্বশাক্তর অধীশ্ববি 
মাত: ব্রিপুরানূশরি, সিদ্ধি্ার উন্মুক্ত কর, ইহার শরীর-মনকে 
পবিত্র করিয়া ইহাতে আবিভূতা হইয়া সর্বকলাণ সাধন কর। 

হে সর্ধমঙ্গলের মঙ্গলম্বরূপে, হে সর্বকশ্মনিষ্পপ্নকারিণি, হে 
শবরণদায়িনি ত্রিনয়নি, শিবগেহিনি গৌরি, হে নারায়ুণি, তোমাকে 
প্রণাম-__ তোমাকে প্রণাম করি । 


দশম দৃশ্থ 
১২৮৩ সালের মাঘ মা 


[ জয়র।মবাটী। ভান্ুপিসীর বাড়ী। ভান্ুপিসী ও 
সারদা দেবী কথোপকথনে রত | ] 
সারদা । আজ কেমন আছ ভাম্ুপিসী ? 
ভান্কু। এসেছ আমার সারদা মা। বস--বস। সেই যে 
সেদিন সুন্ধ্যার সময় ঘরের বাইরে দীড়িয়ে হাত বাড়িয়ে আমার 
মুখে চরণাম্মতের মত কিছু দিয়ে বললে-_“পিসী খাও খাও ।” সেই 


খেয়েই ত অসুখ গেল-_ভাল হয়ে উঠলুম। আজ কেবলই 


ভ্ীপ্রীসারদামণি 
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» সারি রি 


৫৯১ 


ঙ 
সস শপ সি” অপস্সপ” আ জী 


আফশোশ, আমার কর্তার অসুখের সময় তোমাম্ন পাই নি কেন? 
তবে ত সে আর অকালে মরত না। তাকে ত আমি ধরে রাখতে 
পারি নি;-_তুমি আমায় কেন বাচালে মা? 

সারদ। । আমি কি আর তোমাকে বাচিয়েছি ? ওসব ঠাকুরের 
ইচ্ছা । 

ভান্ু। ও ঠাকুরকেও চিনি--তোমাকেও চিনি । এই অনুখে 
শুয়ে সত্যি বলছি মা, একদিন সাদা চোখে তোমাকে চতুভূজা 
দেখেছি। যখন সম্মুখ দিকে মুখ করে, তখন দেখছিলুম ঠিক এমনি 
মা--দিতূজা। আর বখন আমার দিকে পিছন ফিরলে, তপন 
চত্ভুজা। স্মধে কি আর ঠাকুর তোমাকে যোড়শী পূজো করেছিল 
মা? আচ্ছা মা তোমার ত এত লঙ্জা-_তা সেই ষেড়শী পূজোর 
সময় ঠাকুর তোমায় কাপড় পরিষে দিলে এতেও তোমার সস হ'ল 
লা । 

সারদা । কিজানি পিসী! কোন ছ'সই তখন আমার ছিল 
না। সেদিন নাকি প্রসাদী মাংস পধ্স্ত খাইয়েছেন, অথচ 
কখনো ত মাংস ধাই না আমি । 

ভানু । তখন যে তুমি সাক্ষাং ভগদন্বা। তখনও এখনও । 

সারদা । দেখ পিলী, ওসব কথ! বলতে নেই । আমি সংসারের 
দশ জনের মতই এক জন। দেখলে না, আমাশয় রোগে কি 
ভোগটাই না৷ ভূগলাম । আমাদের গায়ের সিংহবাহিনী মায়ের 
দয়ায় তবেই ন! পেচে উঠেছি । সব ভোগই আছে পিসী । এই ত 
ঠাকুরের ষোড়শী পূজোর পরই কামারপুকুবে মেজ ভাসুর দেহ 
রাখলেন। এই সালেই খামার 'অমন বাপ তিনিও দেহ রাখলেন। 
দু'বছর যেতে ন1 যেতেই দক্ষিণেশ্বরে শাশুড়ী ঠাকরুণ গঙ্গা পেলেন । 
সেই থেকে ঠাকুরেরও আর কোন খবর পাচ্ছি না। আমার মন 
বড় ব্যাকুল হস্পেছে পিসী । আমি দক্ষিণেশ্বরে আবার যাব । 

ভান্ু। কেবল যাচ্ছ আর আাসছ ! এখন 'ত ওখানেই থাকতে 
পার মা। 

সারদা | বুড়ী মা'টা বে এগনও এথানে বেঁচে আছে পিসী । 
ভোমরাও ত রয়েছ । মায়ার বাধন কে কাটবে বল? খবর পেয়েছি, 
ভূষণ মণ্ডল দলবল নিয়ে কামাপপুকুর থেকে কলকাতা যাবে গঙ্গা- 


ন্নানে। ভাবছি, আমিও সেই সঙ্গে যাই । না, না, পিসী আবার 
আসব । 
একাদশ দৃশ্য 
[| আন্বানবাগ হইতে তারকেম্বর হইয়া কলিকাতা 


আসিবার পথ । 
লক্গ্রী, শিবরাম, ভূষণ মগুল ও তাহার মাত! পথে 
দাড়াইয়া সারদামণির জন অপেক্ষা করিতেছে । ] 
ভূষণ। আচ্ছা শিবরাম ঠাকুর, বলি তোমাদের আক্কেলটা কি? 
শিবরাম | খুড়ীমা পথে একলা কোথায় পড়ে রইলেন, তাকে 
সঙ্গে না নিয়ে আমরা এগুব না ভূষণ জ্যাঠা। . 


ভূষণ । আরে কি বিপদ ! কতবার বলব যে, সামনেম্ব এই 
তেলোভেলো-_কৈকলার মাঠ খুব কম করেও চার কোশ। এই 
চার কোশ পথ আজ সন্ধ্যের আগে যেমন করেই হোক পার হতে 
হৰে। নৈলে ডাকাতের হাতে আমাদের একটি প্রাধীরও মাথা 


থাকবে না। বলতেই বলে এ হ'ল ডাকাতে-মাঠ | 
লগ্্ী। তা আমরা জানি। আর সেই জন্গই খুড়ীমাকে 
ফেলে বাব না। 


ভূষণের মা। দেখ বাবা ভূষণ, ও লক্ষ্মী ঠাককণ ঠিক কথাই 
বলছে। সারদা মাকে পিছে এক! ফেলে কি করে আমর! বাই ? 
ভূষণ। না, দেগছি তোমাদের সবারই মরণ ঘনিয়ে এসেছে। 
নেপথ্য ক্ঠ। এ-_ভূষণ__আমরা আর দীড়াতে পারব না__ 
আসবে ত শীগগির আসবে-_ 
ভূষণ। এ দেখ, অত বড় দলট! চলে যায় । কি করি এখন! 
আয়ে বাপু, জর্দা মা তো বলেই দিলে, তোমরা এগোও-- আছি 
পিছে পিডে যাচ্ছি । তা বখন এল না, বুঝতে হবে, শরীরটা 
খুবই খারাপ হয়েছে । নয়ত আর কোন বড় দলের সাথ ধরেছে। 
আজ রাতে আরামবাগে আরাম করে কাল প্রাতে রওনা হবে। 
শিবরাম । এটা কি্ত হতে পারে লক্্লী। 
লক্ী। বেশ, তবে তারকেস্বরে পৌছে খুড়ীমার জন্কে আমরা 
চটিতে বসে থাকব ; তিনি এলে তবেই আমরা কলকাত। যাব। 
ভূষণ। আরে তা নয়ত কি! সারদা মাই আমাদের 
দক্ষিণেশ্বরে নেবে, গঙ্গান্সান করাবে বলেছে । সেই ভরসাতেই 
যাওয়া । তাসেধদিনা আসে আমরা যেতে পারি? চল-_ 
চা” 
সকলের প্রস্থান । 
[ মুহূর্ত পর সেখানে বাঙ্দী ডাকাত-ম্পতীর আত্মপ্রকাশ ] 
পুরুষ । না এ শিকারও দেখছি ফনকালো! বৌ। তুই আমার 
সঙ্গে বেরুলেই অযাত্রা । 
স্ত্রী। দেখ মুখপোড়া, অবাত্রা-অধাত্রা করিস নি। কানের 
মাথা খেয়েছিল? গুনলি না? ঝোপের আড়ালে বসে তবে কি 
ঘুমোচ্ছিলি? 
পুকব। কি আবার তুই শুনলি? 
স্রী। কেন? এ যে বললে খুড়ী আছে পিছনে একা । 
পুরুষ । সাধে কি আর মেয়েলাকের দশ হাত কাপড়েও 
কাছ! হয় না? এই বুদ্ধি নিয়ে তুই ডাকাতের বৌ হয়েছিস? একা 
আসছে মানে? গুনলি ন।? ব্যারামে পড়েছে, না হয় দলবল নিয়ে 
কাল ভোরে আসছে। 
[ নেপথ্য হইতে সার়দার শ্রান্ত ক তাসিয়া আসিল । ] 
সারদা । (নেপথ্য হইতে শ্রান্ত কঠে ) কালী কৃপাহি কেবলম্‌ 
- কালী কুপাহি কেবলম্‌-__কালী কৃপাহি কেবলম্‌। 
পুরুষ । নান্ে বৌ, তোর কথাই ঠিক। আসছে-_-এ দেখ 
একাই আসছে । 


প্রধান 


শি পপ পি” এও অপ সপ ও টা তি আর সপ আস রস পট টপ পরস্পর ও গস আআ” সত 


১৬৪ 


স্্রী। ওরে, তা হলে আমি একটু সরেই দীড়াই। আমি 

রক্ত-টক্ত দেখতে পারি না। 
স্ত্রীর অন্তরালে গমন | সারদার প্রবেশ। 

সারদা । কালী কৃপাহি কেবলম্‌-_ 

পুরুষ । (বন্রনির্ধোষে ) এই-_কে বায়? শীড়াও। 

সারদা । এই ষে বাবা, তুমি এখানে আছ। বীচলুম। 

পুরুষ । ( কর্কশ কে) বাচলুম মানে? 

সারদা | হ্যা বাবা, আমার সঙ্গীরা আমাকে ফেলে গেছে। 
আমিও পথ বোধ হয় ভুলেছি। সামনেই নাকি ডাকাতে-মাঠ । 
এদিকে সন্ধ্যেও হয়ে এলো | তুমি আমাকে সঙ্গে করে বদি আমার 
সঙ্গীদের কাছে তারকেশ্বরে পৌছে দাও-_ 

পুরুষ । তাই তো ! আমি পৌঁছে দোব? আরে --ও বৌ, 


বেরিয়ে আয় । দেখ দেপি, মেয়েলোকটা কি বলছে। 
স্ত্রীর আত্মপ্রকাশ 
সত্রী। কেরে? 
সারদা । এই যে মা,আমি তোমার মেয়ে সারদ1 । সঙ্গীরা 


ফেলে যাওয়ায় একা আমি বিষম বিপদে পড়েছিলাম । ভাগে বাবা 
ও তুমি এসে পড়লে, নইলে এই ডাকাতে-মাঠে কি করতুম__বলতে 
পারি না। (পুরুষকে ) আমার এই পায়ের মল-জোড়া খুলে 
দিচ্ছি। তোমার কাছে রাখো বাবা । নইলে ডাকাতে দেখলে 
আমাকে কেটে ফেলবে । 

পুরুষ । (্ত্রীকে ) ওরে সব কেমন গোলমাল হয়ে গেল। 

সারদা । না বাবা, তোমাদের বপন পেয়েছি, আর ভয় কি? 
তোমার জামাই দক্ষিণেশ্বরে রাণী রাসমণির কালীবাড়তে থাকেন। 
আমি তার কাছে বাচ্ছি। তুমি যদি সেখান পধ্যভ্ত আমাকে নিয়ে 
বা; তা হলে তিনি তোমার খুব আদরঘত্ব করবেন । 

পুরুঘ | নে, ভাল তো! ছেলেমেয়ে নেই বলে দুখখু 
করতিস। বাজ! বলে তুই ছিলি অধান্রা। নে এবার মেয়ে 
পেলি_ নিখরচায় জামাই পেলি। জয় বাবা তারকেশ্বর । চল 
মা আমরা থাকতে তোমার কোন তয় নেই । 

সারদা । ( ব্লাস্তভাবে ) আমি জানি--আমি জানি । চল 
বাবা চল__ 

পুরুষ । কিন্ত তোর মুখে যে আর কথা সরছে না মা। ও 
যৌ, মেয়েকে নিয়ে চল এ তেলোভেলো গায়ে । 

স্রী। হ্যা, মুদীর দোকানে নিয়ে চল। কিছু মুড়ি-সুড়কি 
কিনে না খাওয়ালে ও আর প্লাড়াতে পারবে না। এস মা চটিতে 
আজ রাতটা কাটিয়ে কাল সকালে তোমাকে তারকেন্বরে পৌঁছে 
দিয়ে আসব । ওঠ মা, আমার কোলে ওঠ । না, না এটুকু পথ 
তোমাফে আমি খুব নিয়ে ষেতে পারব--মামর1 বাঙ্দীর মেয়ে। 
জমু বাব! তারকেশ্বর । 

সকলে । জন বাবা তারকেশ্বর । 


ফাণ্তন 


০৪ শি 
দ্বাদশ দৃষ্ত 


১২৯১ সালের ফাল্গুন মাস 
দক্ষিণেস্বরে ঠাকুরের বাস-কক্ষ। ঠাকুর রাসকৃষঃ ও 
যোগীন-মা! আলোচনারত | 

রামকৃষ্ণ । বুঝলে যোগীন-মা, এইবার নিয়ে দক্ষিণেশ্বরে 
সারদামণির সাত বার আসা হল । শরীরটা ওর ভাল নস্ব। তার 
উপর এই বাতারাত। এক সময়ে হৃহকে বলেছিলুম, “তাই ত 
হাদে, ও কেবল আসবে আর যাবে, মন্ুযাজচ্মের কিছুই করা হবে 
না” । তা এপন দেখছি, ও অনেক এগিয়ে গেছে। বায়নি 
যোগীন-মা ? 

যোগীন-মা । সে বাপু তুমি জান। আমি তবে একদিন 
নহবতে এসে দেখি, মা খুৰ হাসছেন, এই হাসছেন, এই কাদছেন । 
ক্রমে স্থির, একেবারে সমাধি । 

রামকুঞ্চ । সে আরকি বলছ? একদিন রাত্ডিরে কে বাশী 
বাজাচ্ছিল। বাশীর স্বরেই ওর ভাব হয়ে গেল। 

যোগীন-মা । তা হলে আর একদিনের কথা শোন বাবা। 
সেদিন ভাবসমাধি হয়েছে । অনেকক্ষণ পরে ছুস এলে মা বলতে 
লাগল; “ও যোগেন আমার হাত কই, পা কই ? আমরা মার 
হাত-পা টিপে দেখাতে লাগলুম । তবে জ্ঞান ফিরে এল । 

রামকৃষ্ণ । জানি না! যোগীনের মা, ও কে? রূপ থাকলে 
পাছে অশুদ্ধ মনে দেখে লোকের অমঙ্গল হয় তাই এবার রূপ ঢেকে 
আসা । ও সারদা, সরন্বতী, জ্ঞ'নদায়িনী | জ্ঞান দিতে এসেছে । 

( সারদার প্রবেশ ) 

সারদা । এই যে যোগীন-মা__ তুমি এখানে । আরও কিছু 
পান সাজতে হবে । এলাচ-মশল! ফুরিয়ে গেছে । এনে দাও না। 

যোগীন-মা । এতক্ষণ ত চুপ-ন্লপুরি দিয়ে কতষুলো৷ সাজলে 
গো! এলাচ-মশলা আবার কার জন্চে ? 

সারদা! । এলাচ-মশল! দেওয়া গুলো হবে তক্তদের জন্যে । 

রামকৃষ্ণ | (হাসিয়া) আর গালি চুণ-সুপুরি দেওয়া গুলো 
বুঝি আমার জন্কে। 

সারদা । তা হোক। 
যোগীন-মা-_ 

বোগীন-মা । হ্যা বাচ্ছি। 


তুমি ত আপনজন । যাও গে! 


যোগীন-মার প্রস্থান 

সারদা । এই নাও গো তোমার পান । 

রামকুক্চ। আপনজন হাতে করে দিলে যা! দেয়, তাই মিষ্টি। 
কিন্তু শোন গো, পেনেটি-মচ্ছবে আমাকে জোর করে ওরা ধরে নিয়ে 
গেল।, গিয়ে আমার গলার বেদন! বেড়ে গেল। একমাস ধরে 
ঘটা করে খুব চিকিচ্ছে ত করলে গো, কিন্ত কমল না ত। খেতেও 
এখন কষ্ট হুয়। 

সারদা । তোমার জন্ত ছধ-ভাত আর ল্মুজির পায়েস করছি। 
এখন থেকে এই কিছুদিন খেয়ে দেখ।'..সন্ধ্য হয়ে গেছে। 

* ১৯ * 


শ্রীতীসারদা হণি 





৫68৯$ 
ছেলেদের আসবার সময় হাল» কুটিহবে। তিন সের সাড়ে 
তিন সের আটা এখনি করে রাখি গিয়ে । 





রামকৃষ্ণ । কি গো, আরও সন্তান চাই নাকি? 

সারদা । কেন চাইব না? এমনি সব সন্তানে মায়ের সংসার 
ভরে উঠুক । 

রামকুঞ্চ । কিন্তু সবাইকে তুমি চিনতে পার? 

সারদা । কেন পারব না? তোমার কাছে ওরা বখন বসে 


সব আনন্দ করে, আমি ষে ওদের দেখি । কান খাড়া রেখে তোমাদের 
কথাবার্তাও কিছু কিছু শুনতে পাই । 

রামকু্ণ ৬ বটে! কিকরেবলত? 
বড় একটা বের হও না। 

সারদা | হ্যা, £], আমারু বারান্দার বেড়াতে একটা ফুটো 
করে রেখেছি । সেই পথে দে।প, তুমি রুঙ্গএসের তুফান তোল, 
নাচ, গাও--আর তোমার চার পাশে চাদের হাট | কখনও রাখাল, 
শরং, লাটর- কখনও রাম, বলরাম, গিরিশ, কেশব__আৰার কখনও 
বা মাষ্টার, ফোগীন, পূর্ণ _মআার নরেন ত আছেই । 


তুমি ত ওদের সামনে 


রামকুষ্ণ। হু, সবাইকেই চেন দেপছি। তুমি রন্্গ্ভা গো 
রত্রাগভা ! আর এ নরেন__ও যেন সহম্রদল কমল । ওর তুলনা 
নাই । 

সারদা । নাই-ই ত। নইলে বগন টাকার এত ঠেকা-_তুমি 


বলে দিলে, বা ভবতারিণীর কাছে চাইলেই পাবি-তাকিনা 
তিন বারের একবারও টাকা চাইতে পারল না। চাইল শুদ্ধা 
ভক্তি । 

রামকুঞ্ণ । তা আমি তবলে দিয়েছি, ও না চাইলেও ওর 
মোটা ভাত কাপড়ের অভাব হবে না। তা সংসারে টাকার 
দরকারও হয় বৈকি । হা! গা শোন, মারোয়াড়ী ভক্ত লহ্মীনারায়ণ 
দশ হাজ্জার টাকা দিতে চাইছে । আমি নিতে পারবু নি বলায় 
তোমার নামে দিতে চাইছে । তুমি নাও না কেন কি বল? 

সারদা । তা কেমন করে হবে? আমি নিলে ও টাকা তোমারই 
নেওয়া হবে । না, ও টাকা কিছুতেই নেওয়৷ হবে না। 


রামকুঞ্চ। বীচালে---আমায় বাচালে'" "দেখেছ, কি সুন্দর 
জোচ্ছন! উঠেছে__জ্গানলায় গিয়ে দেশ । আমি মন্দিরে চললুম | 
রামকৃষ্ণের প্রস্থান 


সারদ। | ঠাকুর ! তোমার এ জ্যোছনার মত আমার অস্তর 
নিশ্বল করে দাও । টাদেও কলঙ্ক আছে, আমান মনে ষেন কোন 
দাগ না থাকে। 
ত্রয়োদশ দৃশ্য 
১২৯২ সালের ভাত্র মান 


দক্ষিণে্বর | ঠাকুর রামকৃষ্ের শয়নকক্ষ । কাল-_ 
সন্ধ্যারাত্রি । ঠাকুর চোখ বুজিয়া শুইয়া রহিয়াছেন, 
বোধ করি ঘুমাইতেছেন। সারদামণি পা টিপিয়া থরে 





৫৯৪ প্রবাসী ১৩৬০ 
আসিয়া ঠাহাকে তদ্রুপ অবস্থায় দেখিয়া ছুধের বাটিটি রামকৃষ্ণ | মতলবটা বুঝি বেশী ছধ খাইয়ে টেনে তোলা । 
জলচৌকির উপর নামাইয়া রাখিতেই শব্দ হইল। তা হজম করতে পারব কি? দিয়েছ-_খাচ্ছি। ( দুধ পান 

রামকৃষ্ণ । কে, জক্্লরী? তুই দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে যা। করিয়া ) নাও গো, হ'ল তত? 

সারদা | হা, বাব। ছুধ এনেছিলাম। তুমি যখন জেগে সারদা | আচ্ছা, আমি আসি। নরেনরা আসবে । ওদের 
উঠেছ, ছুধটা গেয়ে নাও। খাবারটা করে রাখি । 

রামকৃ্ণ । আহ্বা তুমি! তোমাকে “তুই' বলে ফেলেছি-_ সারদার প্রস্থান । 


তোমাকে তুই বলে ফেলেছি । 'আমি মনে করেছিলুম-_ লগ্মী। 
ঘাখ গো, কিছু মনে করো নি। 

সারদা । সেকি! তুমি ত আর দেখে বলনি। 
এই ছুধটুক পেয়ে ফেল। 

রামকৃ্ণ | হা, এখন ত ছুধই ভরসা । কোবরেজ গঙ্গাপ্রসাদ 
সেন এসে জঙ্গ খাওয়া বন্ধ করে দিয়ে গেল। বলে গেল, জল 
না বন্ধ করলে সারবে না অন্পথ | হাগা, জঙগ না খেয়ে কি পারব ? 
সবাই ত বলছে পারব । হ্যাগা, তুমি বল- পারব জল না খেয়ে? 

সারদা । পারবে বৈকি। 

রামবৃফ্চ। বেদানা পধাভ্ত জল পুছে দিতে হবে। দেখ 
যদি পার। 

সারদা । "ভা মা কালী যেমন করবেন, যথাসাধা তার ইচ্ছায় 
হবে। নাও দুধের বাটিটা ধর। 

রামকৃষ্ণ । এতটা দুধ ? 

সারদা | কত আর। একসের পাচ পো হবে। 

রাম । উহ, এ অনেক বেশী। এই যেপুরু সর দেখা 
বাচ্ছে। 


নাও ওঠ, 


গোলাপ-মার প্রবেশ 

গোলাপ-মা । আন্ত কেমন আছ গো! ঠাকুর ? 

রামু । এই যে গোলাপ-মা, এস এস | হ্যাগা, গ্তাখ ত 
আমার হাতে কত দুধ হবে বলত । 

গোলাপ । তা পাচ-ছ'সের হবে বৈকি। জান না, গয়লা 
যে সেধে ভোমার জক্ট বেশী করে ছুধ দিয়ে যায়। আগেদিত 
তিন-চার সের, এখন দেয় পাচ-ছ' সের। বলে, মশিরে দিলে 
কালীর ভোগ বলে ব্যাটারা বাড়ী নিয়ে যাবে-_পাচভূতে লুটেপুটে 
খাবে। এখানে দিলে ঠাকুর খাবেন । সেই তুধ জাল দিয়ে 
কমিয়ে এইটুকু করে দিয়েছে সারদ।-মা | 

রামকু্ণ । কি গো, সারদামণি ? 

সারদা । গোলাপ জানে না। এখানকার মাপ গোলাপ 
জানবে কি! এখানকার বাটিতে কত দুধ ধরে সেজানবেকি 
করে? 


গোলাপ-মা । তাবটে! তা বটে। 
রামকুষ্জ । হ্যা গা, এ বাটিতে কত ধরে ? ক' ছটাক, ক'পো। 
সারদা । কদ্টাক, ক'পো অত জানি নে। দ্ধ খাবে, 


তা ক'ছটাকের ঘটি-_ক'পো অত কেন? অত হিসেবে দরকার 
কি? 


তোমার হজম হয় না, আমি কি অত জানি, 
ভাবঙ্লাম, সত্যি কথাই 


গোলাপ-মা । 
তবে কি আর পাচ-ছ' সের বলি আমি। 
বলাটা হয়ত ঠিক হবে। 

রামধুধঃ | শরীরটা সেরে উঠবে বলে ৪ ভুলিয়ে-ট্রলিয়ে 
থাওয়ায়-_বুঝলে গোলাপ-মা ? তা আমার ভালই লাগে । তবে 
আজ জানতে পারলুম কিনা । এ ছুধটা আমার হজম হবেনি। 
নৈলে ভুলিয়ে-ট্রলিয়ে খাউয়ে-দাইষে বেশ চেহারা ফিরিয়ে দিয়েছে । 
জান গোলাপ-মা, ভাত বেণী দেখলে আমি আংকে উঠি । ( প্ত- 
কথা বপ্গার ভঙ্গীতে ) তাই ভাত টিপে টিপে সঃ' করে দেয় সারদা । 
ও ভাবে, আমি বুঝি না । কিগ্ু বুঝি আমি সবই । কিণ্ড তবু 
থাই-_ওর অন্তরের গুধাঢা মেটাতে। 


সারদার পুন: প্রবেশ 
সারদা | হ্যা গা, দেখশ- আমার কি ভুল। ঢধ পাইয়ে চলে 
গেলুম। কি ওযুধট] পাইয়ে যেতে ভুলে গেলুম । 
গোলাপ-মা । সে মা ভূঃল গেলে আমার ওপর রাগ করে। 
আমি চলি, তা না হলে ওষুধের মাত্রায় আবার ভুল হয়ে যাবে। 
পামরুক | ভাই হাঃ ভাত । 
গোলাপ-মার প্রস্থান । 


রামু । কই গো, দাও ওষুধ । 
সারদা] | দাড়াও । মধু দিয়ে ওযুধটা খলে মেড়ে দি। 
সাদা গলে ওষুধ মাড়িতে লাগিলেন । 

রামকুঞ্ক | ভা গা, তুমি ত রোজ দুপুরে ভাতের থালা নিজে 
নিঝে এসে আমাকে খাইয়ে যাও । আজ সেই মেয়েটাকে দিয়ে 
পাঠালে কেন? তুমি কি ও মেয়েটাকে জান না? 

সারদা । জানি-_ মেয়েটি ভাল নয় । কিন্ত কিকরব বল? 
থাল! হাতে আমি আসছি । কোথেকে সেই মেয়েটি এসে বললে 
--_"আমায় দাও না মা, আমি নিয়ে যাচ্ছি ।” ওর মিনতি দেখে 
আমি “না বলতে পারলুম না। 

রামকুঞ্ণ । সারা দিনের ভিতর এ একটি বার তুমি আস। 
ঘরোয়া ছুটো কথা কইবার এটুকু সময় । 


সারদা । সেকি আমিজানিনা? 
রানকৃষ্ণ । তবে আমার খাবার আর কোন দিন কারও হাতে 
দেবে না বল? 


সারদা । আমিকিতাচাইনা? এত বোঝ, এটুকু বোঝ 


নাঁ। তবে এও তোমাকে বলে রাখন্ি, কেউ আমার কাছে মা 


ফাল্কন 


বলে চাইবে আর আমি তা দেব না-_-এমনটি হবে নি কখনও। 
তুমি ত খালি আমার একলার ঠাকুর নও, তুমি সকলের । 

রামকু্চ । তাঠিক, তাঠিক। মা কিনা- আকুল হয়ে কেউ 
কিছু চাইলে, “না' বলতে পার না! । 

সারদা । হা! গা, কি অন্গুখ হ'ল এ কি আর তোমার 
সারবে না? কিকষ্ট পাচ্ছ বলত? মা ভৰতারিণীর কাছে এক- 
বারটি বল-- "আমায় ভাল করে দাও ।” তুমি চাইলে মা! কি আর 
“না” বলতে পারবে”? 

রামরুঞ্চ। এীদেপ। এত বুঝে এট্রকু বোঝ না_ষে মন 
সচ্চিদানন্দকে দিয়েছি, ভা কি আবার কিরিয়ে হাড়মামের খাচায় 
দেওয়া যায়? মাকে বলতে হয়, তুমি বল। 

সারদা । না গো, আমিও তা পারব না। 
মনে কর না হামি ভা করব না করব না। 


তুমি বা ভাল 


চতুর্দশ দৃশ্য 
১২৭৩ সালের ১লা ভাদ্র । 


| কাশীপুর উগ্ঠানবাটিকার সদর । বাবুরাম, 


রাখাল ও নরেন । | 


নরেন । তোমরা ঢুভনে দাড়িয়ে যে? বুঝেছি । মা 
গেছেন ভারকেখ্বরে হত দিতে পথ চেয়ে আছ? 

বাবুরাম । মিথা। বল নি নরেন । মা যদি 'তারকেশ্বরে গিয়ে 
এগুন কহ করতে পারেন, নইলে আমি ত আব কোন ভরসা 
দেখছি না। 

রাখাল । আমাদের যহদূর সাধা, তা ত করে দেখলাম বাবু- 
বাম । চিকিংসার গবিধার জগ্রে দক্ষিণেশ্বর থেকে নিযে যাওয়া 
হল শ্ামপুকুর । সে বাড়ীতে আলো-চাওয়া নেউ । নিয়ে আলা 
হ'ল গঙ্গাতীরে কাবীপুরে এই বাগানবাড়ীন্ছে। মচেম্ছলাল 
সরকারের মত সেরা ডাক্তার কত্ত যত্র নিযে চিকিৎসা করলেন। 
কিন্তু কিহ'ল? উন্নতি তদৃরের কথ, আজ বা দেখছি তাতে ত 
আর আশাই হয় না । তুমি কি বুঝছ নরেন ? 

নরেন । ঠাকুর ত আমাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বসে 
আছেন রাখাল। গেল ১লা ভান্ুয়ারী এই বাগানে বেড়াতে 
বেড়াতে গুহী তক্তদের কাছে কল্পতক হয়ে সকলকে চৈতক্ক দিয়ে- 
ছেন। তখনই মনে হয়েছিল সময় ভয়ে গেছে। সেটা আনুও 
স্পষ্ট বুঝলাম সেদিন__বখন আমাকে একলা ডেকে পাঠালেন 


ভ্রীপ্রীসারদাম'ণ 


৫৯৫ 


নিজের ঘরে । অনেক কিছু হ'ল । শেষে কাদতে কাদতে বল- 
লেন-_- তোকে আমার সর্ধন্থ দিয়ে আজ আমি ফকির হুলুম। 
জগতের কল্লাপে এই শক্তি ঢেলে দে। আমি জানি, বিদায় তিনি 
সেই দিনই নিষেছ্েন।-"-এ যে মা এসে গেছেন । আমি জানি 
উনিও গালিহাতেই ফিরেছেন । 
| ক্ষণিক নিস্তব্ধতা । সারদামণির প্রবেশ। 

রাখাল । মা, ঠাকুর আমাকে তাণ মানসপুত্র বলেন । তুমি 
কথ! বল মা। 

সারদা । তারকেশ্বরে বাবার কাছে হত্য' দিতে গেলুম | এক 
দিন বায়, ছু'ঞ্রিন যায়, পড়েই আছি । রাত্িরে একটা শব্দ পেয়ে 
চমকে উ/লুম । ষেন অনেকগুলি হাড়ি সাজান থাকলে তার উপর 
ঘা মেরে ষদি কেউ একটা হাড়ি ভেঙে দেয়, সেই রকম শব্দ। 
জ্েগেই হঠাৎ আমা মনে এমন ভাব এল---এ জগতে কেকার 
স্বামী? এ সংসারে কেকার? কার জনে আমি এখানে প্রাণ 
হতা। করতে এসেছি । একেবারে সব মায়া কাটিয়ে এমনি বৈরাগ্য 
এনে দ্রিলে। আমি চলে এলুম | 

বাবুরাম। মা! 

রাপাল। কিহবেমা। 

[ ছ'জনেই ফোপাউয়। কাদিয়া উঠিল। ] 

তোমরা কাদছ কেন? ঠাকুরের মুখে শোন নি? 
শুধু ষায়-__এ ঘর থেকে ও ঘরে। 


সারদা । 
কেউ (ক কগনও মরে? 


পঞ্চদশ দুশা 


| কাশীপুর উদ্'নবাটিকা । সারদ'মণি সকাশে 


ভক্তবুন্দ ] 


নরেন । রামকুঞ্চ পরমহংস গেলেন- আমি ভীত নই । মা- 
ঠাকুরাণী গেলে সর্বনাশ | মা, তুমি আমাদের ছেড়ে যেও না ম1। 
সাপদা। আমায় তিনি বলে গেছেন বাবা নরেন- আমার 
শরীরটা চলে গেলে তুমিও যেন শরীর ছেড়ে চলে যেও না । আমার 
বাক কাজ তুমি পূর্ণ করো । বাবা, জান ত--ঠাকুর সকলের 
ভিতরই মাকে দেখতেন। সেই মাড্ঠভাব জগংকে শেঘাবার জঙ্গে 
এবার আমাকে রেখে গেছেন । রী 


ববনিকা 


২৬০০)/৫ 
০3১৯৯ 


বক্তা ও আহিতেযে জিপুর।র দান 
শ্রীঅনিলকুমার আচার্য্য 


১ 
বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের সর্বাঙ্গ সুন্দর সম্পূর্ণ ইতিহাস এখনও রচিত 
হয় নাই। কতিপন উল্লেখষোগা প্রচেষ্টা সত্বেও এ বিষয়ে এখনও 
যথেষ্ট গবেষণা এবং সংগ্রহের অবকাশ রহিয়াছে । বঙ্গদেশে এবং 
বঙ্গের বাহিরে মফস্বলের বিভিন্ন শহরে ও পল্লীগ্রামে নীরবে যাহারা 
সাঠিত্য-সাধন! করিয়া গিয়াছেন, স্তাহাদের সংখা নিতান্ত নগণা 
নভে, ভ্াভাদের দানের পরিমাণও অকিঞিংকর নহে 1 বম্ততঃ এই 
সকল সাঠিতা-সাধকের দানে বঙ্গভাষা ও সাহিত্য যথেষ্ট সমূদ্ধ হই- 
য়াছে। পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের সমুদয় ভেলার সাহিতা-প্রচেষ্টার 
প্রণালীবন্ধ বিবরণ সংগ্রহ করিতে পারিলে বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের 
একটি পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস রচনার উপাদান সংগ্রহরূণপ দুরূহ কার্য অনেকটা 
অগ্রসর হয়। 

এই প্রসঙ্গে একটি কথা বলিয়! রাখা দরকার । ত্রিপুরা বলিতে 
আমরা ব্রিপুরা রাজ বা বন্তমানে পাকিস্কানভুক্ত ত্রিপুরা জেলাকে ই 
বুঝি না__এই ছইয়ের সংযোগে যে “বৃহত্তর ত্রিপুরা" তাহাকেই 
বুঝ। কারণ ত্রিপুরার এই ছুই অংশ সুদীর্ঘকাল পরস্পর এমন 
অবিচ্ছেছ্) ভাবে জড়িত ছিল যে, একটিকে বাদ দিয়া অপরটিকে 
বুঝা কষ্টসাধ্য | অতি প্রাচীন কাল হইতে ব্রিটিশ অধিকারের পূর্বব 
প্যস্ত বত্তমান পাকিস্থানকক্ত ত্রিপুরা! খ্রিপুর-রাজগণের অধিকারেই 
ঞিল-__ত্রিপুরারাজ্যের ন্ুবৃতং জমিদারী *নূর-নগর পরগণা” ব্রিটিশ 
ও বর্তমানে পাকিস্তানতুক্ত ব্রিপুরা ভেলার এক ধু5ৎ অঞ্চল জুড়িয়া 
বিশ্তুত। 

সাহিতাক্ষেত্রে ব্রিপুরার সর্বপ্রথম উল্লেখবোগ্য দান ত্রিপুরার 
ইতিহাস “রাজাবলী"। শু ক্রেস্বর-বাণেশ্বর রচিত ত্রিপুরার দ্বিতীয় 
ইতিহাস-্রস্থ “রাজমালা" বছ শতাব্দী পূর্ব্বে রচিত হয়। এই পুস্তক 
সম্বন্ধে দীনেশচন্দ্র খেন মহাশয় বলিয়াছেন, তদানীস্তন “বঙ্গদেশের 
ইহা সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ও উপাদের ইতিহাস। যদিও ত্রিপুরা 
রাজ্যের কথাই এই পুস্তকের মুখ্য বিষয়, ঙুথাপি ইহাতে প্রাসঙ্গিক 
ভাবে আধ্যাবর্ডের বহদেশের, বিশেষ বঙ্গদেশের ইতিহাস লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে । ইহা প্রাচীঞ্চ হিন্দুরাঙ্জের রাজনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি 
নানা এঁতিহাসিক তথ্যের পনিবিশেষ ।” অনেকের অভিমত এই 
ছুই পুস্তক বাংল! ভাষায় ইতিহাসমূলক আদি শ্রস্থসমূতের পর্য্যায়ভূক্ত । 

এই ছুই গ্রগ্থ ব্যতীত সেখ সহ্দি রচিত “চম্পকবিজয়কা হিনী' 
[ ১৬৮৫-১৭১০ খুঃ] বনমালি সিদ্ধান্ত রচিত 'কৃষ্ণমালা' 
[ ১৭৬০-১৭৮৩ ], শ্রেণীমালা, দ্বিজ বঙ্গচন্ত্র $ত “ত্রিপুর বংশাবলী', 
“সমশের গাজীনামা” প্রভৃতি বছ মূল্যবান ইতিহামপ্রস্থ বঙ্গসাহিত্যে 
ব্রিপুরার উল্লেধযোগা দান । তম্মধো “চম্পকবিজয় কাহিনী' বিশুদ্ধ 
এত্তিহাসিক রচনা হিসাবে উত্ত গ্রস্টসমূহের মধ্যে একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করিয়া আছে । 


ক্রিপুরারই অন্তর্গত (ব্রিপুরা-ময়মনসিংহ জেলাছয়ের মধ্যস্থলে 
অবস্থিত ) যোয়ানশায়ী গ্রামের কবি নারায়ণ দেব পঞ্চদশ শতাব্ধীর 
শেষভাগে "পন্মাপুরাণ” রচনা করিয়! প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । 
উক্ত পল্মাপুরাণ ত্রিপুরা ও ময়মনসিংহ জেলায় এখনও বিশেষ ভাবে 
প্রচলিত । পঞ্চদশ শতাব্দীর মধাভাগে মহারাজ ধশ্মমাণিক্য মহা- 
ভারতের বাংল! পদ্ভান্ুবাদ করাইয়াছিলেন। 

বঙ্গসাহিতো ত্রিপুরার আর একটি শ্রেষ্ঠ দান__আরও প্রাচীন 
কালে, একাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে রচিত ভবানী দাসের “ময়না- 
মতীর গান'। বৌদ্ধ রাজা মাণিকচন্দ্রের রাণী ও শিবষোগী 
গোবিন্দচন্দ্ের মাতা ময়নামতীর কাহিনী অবলম্বনে এই কাব্য 
রচিত হইয়াছিল । কধিত আছে, এই রাণীর নামান সারেই কুমিল্লার 
দক্ষিণ-পশ্চিমে “ময়নামতী। পাহাড়ের নামকরণ হইয়াছিল । যদিও 
ময়নামতী এবং গোপীঠাদের গানের নানা সংস্করণ নানা প্রন্থকারের 
নামে ভারতবর্ষের, বিশেষত: বঙ্গদেশের-_ বিভিন্ন স্থানে পাওয়া 
গিয়াছে, তথাপি অনেকের অভিমত, এই ভবানী দাসও “ময়নামতীর 
গানের অন্সতম রচয়িচা | উক্ত মতের সমথনে স্কানীয় ময়নামতী 
পাভাড় ও তংপার্শ্ববন্ী প্রাচীন ধ্বংসম্তপের উপর বিশেষ গুরুত্ব 
আরোপ করা হইয়া! থাকে । 'লগ্মণ-দিগ্বিজয় বা! রামাভিষেক' 
ও “সরযু* নামক ঢুটি কাবাণ্রন্থও এই ভবানী দাসের লিশিত বলিয়া 
প্রসিদ্ধি আছে। 


নানা কারণে 'ময়নামতীর গান' পুস্তকটি বিশেষ ভাবে প্রসিদ্ধ 
হইয়া পড়িয়াঞ্ধে | দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় এই পুন্তক সম্বন্ধে বিভৃত 
ভাবে প্ৰঙ্গভাষা ও সাহিতো" আলোচন! করিয়াছেন । ময়নামতীর 
গান বঙ্গসাহিত্যের হিন্দু-বৌদ্ধ যুগে লেগা । এই কাব্যের নায়ক 
রাজ! গোবিন্দচন্দ্র ভাহার মাতা রাণী ময়নামতী কর্তৃক অল্প বয়সে 
সন্্াস গ্রহণ কবিতে বাধা হন। রাজার সন্স্যাসগ্রহণ উপলক্ষ্যে 
গোবিন্দচন্ত্রের স্ত্রী রাণী “অহৃনার” বিলাপকাহিনী বড়ই করুণ। 
“প্রাচীন গ্রাম্য ভাষার কককশ উপলখণ্ডের মধ্য দিয়া যে মশ্মান্তিক 
কষ্টের ঝরণা বহিয়া* গিয়াছে, সেই বিলাপকাহিনী বড়ই 
মন্মম্পর্শা । 


পরবর্তীকালে রচিত বরদা পাতের (ত্রিপুরার পরগপাবিশেষ ) 
মির্জা হোসেন আলীর “শ্যামাসঙ্গীত' বুড়িচতের কবি রামরতন পালের 
প্রির়ামচন্দ্রজীর দিখ্বিজয়' (১৮০২ ) “মুনিহরণ', “লগ্রণের দিথ্বিজয় 
ও চন্ত্রকলার বিবাহ' প্রভৃতি কাব্য, রোরাচাল। গ্রামনিবাসী নন্দ- 
কিশোর দেবশশ্মার এতিহাসিক গ্রন্থ বরদামঙ্গল (১৮১৯), দেওয়ান 
রামহুলাল রায়ের “ভক্তি সঙ্গীত” প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 


মিজ্জা হোসেন আলী ও দেওয়ান রামছলাল রায়ের কতিপয় 
সঙ্গীত 'বঙ্গভাষ! ও সাহিত্যে উদ্ধত ও আলোচিত হইয়াছে । 


ফান্তুন 


চল শপ উতলা পাস শপ সস পর আসিস সর্ট পি পরি শপ এ” শা” শি ওটি সপ পি” রর এ 


সঙ্গীত-রচয্িতাদের মধ্যে কালীসাধক ভুবন রায় (“সঙ্গীত 
নামক গ্রন্থ প্রণেতা ) এবং মনোমোহন দত বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিয়া আছেন । মনোমোহন দণ্ডের “মলয়া'র গানগুলি ত্রিপুরা 
ও তংপার্্ববন্তী জেলাসমূহে বিশেষ ভাবে প্রচলিত । তাহার রচিত 
সঙ্গীতসমূহ শব্দসন্ভারে এবং ভাবসম্পদে এতই সমুন্ধ ও মনোহারী যে 
রামপ্রসাদী সঙ্গীতের সহিত এগুলি তুলনীয় । অতবশ্ত রামপ্রসাদের 
সঙ্গীতের মত মনোমোহনের সঙ্গীতসমূহ সমস্ত বঙ্গদেশে প্রচারলাভ 
করে নাই। 


উপরে আলোচিত এই সব সঙ্গীতপুস্তক ব্যতীত উনবিংশ 
শতাব্দীর শ্যে ভাগে জেঠাগ্রামনিবাসী রক্ষাকর ভট্টাচাধা | সঙ্গীত- 
সার ৩ খণ্ড £ ১৮৮০-৯০ স্ত্রী; |, 'তদীয় কক্তা স্বর্ণময়ী দেবী [ সঙ্গীত- 
মালা--১৮৯৯ ), চণ্টানিবামী ভারতচন্দ্র চক্রবর্তী [ ভারত সঙ্গীত 





১৮৯৭-৯৮ ], রামকানাই দত্ত [ “ম্বদেশ সঙ্গীত', “সেবক সঙ্গীত ] 
প্রভৃতি লেখকের সঙ্গীতসমূহ বঙ্গতাষার পুষ্টিসাধন করিয়াছিল । 

| রামকানাই দত্ত পূর্বোক্ত সঙ্গীতপুস্তক বাতীত “দানব- 
নন্দিনী", *বিরাটে পাগুব*, “চৈতন্ঞলীলাশ, “মণিপুর-বিভ্রাট”* শবিশ- 
মঙ্গল" প্রভৃতি নাটিকা ( ১৮৯১-১৯০০) এবং “কবিতা-বিংশতি', 
"কবিতাশতক*, “জীবনগীতা", প্লিপি দর্পণ”, “মাতৃপূজা”, “নব 
ব্রন্ধোপ্বাসনা”, পসিদ্ধার্থ”, “বিহুর", “হাসানহোসেন, প্রভৃতি কাবা 
এবং প্ষস্তান-শিক্ষা", "বড়লোক" প্রভৃতি পুস্তিকার রচয়িতা ৷ হা 
ছাড়া তিনি ১৮৯০ ও ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দে ষধাক্রমে “উধা” মাসিক পত্র 
ও *স্ভান* পাক্ষিক পত্র বাহির করিয়া বছদিন সুনামের সচিত 
পরাগ করিয়াছিলেন । 


বঙ্গ ভাষ! ও সাহিত্যে জিপুরার দান 


৫৯৭ 


রামকানাই দণ্ডের কিছু পূর্বে, চুণ্টার হরিশ্চন্্র সেন “সখের 
প্রয়াস” কাবা ( ১৮৭০-৭৫ স্ত্রী; ), রচনা কারয়া এবং পণ্ডিত রাম- 
নারায়ণ বিদ্চারত্ব ও তিপুরার দেওয়ান রাধারমণ ঘোষ জ্ীমস্তাগবতের 
পঞ্ঠান্তুবাদ করিয়া সুনাম অর্জন করেন । রবীন্দ্রনাথের অল্পবরসে 
ছার “ভগ্রহদয়" কাব্য প্রকাশিত হইলে উক্ত রাধারমণ ঘোষ 
ত্রিপুরার মহারাজের বিশেষ দূত হিসাবে রবীন্দ্রনাথকে মহারাজের 
অভিনন্গন জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । 

উনবিংশ শতাব্দীতে ত্রিপুরার এক বিখাত লেখক ছিলেন 
এতিহাসিক কৈলাসচন্ত্র সিংহ মহাশয় । হদিও নূতন নূতন 
গবেষণার আলোকে তাহার অনেক মতবাদ সধুনা খণ্ডিত হইয়াছে, 
তথাপি অন্ুসঙ্গিংসা, পাণ্ডিত্যা এবং এতিাসিক সাহিতারচনার 
অঙ্গতম পুরোধা ঠিসাবে হাহার নাম বঙ্গসাচিতোর ইতিহাসে একটি 
স্বাযী আসন লাভ করিবে । শিনি ত্রিপুরার ইতিবৃত্ত, বাংলা 
রাজমালা, বাংলার ইতিহাসের উপঞ্মণিকা, সেনরাজগণ- বাংলা 


চা তত 


লা কাজি 


৬ রঃ 
ৃ 





ছিজদান দ৭ 


ইতিহাসের একটি অধ্যায়, যোয়।নের জীবনচরিত। [ বাংল! 
ভাষায় যোয়ান অব আকের সব্বপ্রথম জীবনচরিত ] সাধক- 
সঙ্গীত, মোহমুদগরু, হস্তামলক, দারুত্রক্ষ, ভারত পুরা'তত্বকলাপ- 
প্রভৃতি গ্রন্থ রচনা এবং পরাশরসংহিত। ও শ্মদ্ভগবদগীতা প্রভাতি 
সম্পাদনা করেন। 

এই প্রসঙ্গে শীতলচন্দ্র বিগ্ানিধি, দ্বিজদাস দত্ত ও মহিমচন্দর 
দেববশ্মা প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখষোগা । বিদ্যানিধি মহাশয় 
"আদি আধভূমি” “হিন্বুর ভগোলবিছ/া, 'আধ্যেতর ও অনাধ্য 
জাতির ইতিহাসের ধহল্া,' 'ধ্রতিহাসিক কৌতুকপ্রসঙ্গ', “ত্রিপুরার 
প্রাচীন ইতিহাস, ও ধম্মষোড়শ প্রভৃতি গ্রন্থ রচনা করেন। 
ধিজদাস দণ্ড বৈদিক প্রবঙ্ধাবলী এবং মহিমচন্ত্র দেববশ্মা দেশীয় রাজা- 


উপ পিউ সি ও রি পিপি চপ সি এসএ এ এএসপি ও পা এ শি 


বিষয়ক প্রবন্ধাদি লিশিয়া খ্যাতিলাভ করেন। প্রায় ইহাদেরই 
সমসামস্িক কতিপয় লেখকের নামও এ স্থলে উল্লেধ করা বাইতে 
পারে। জয়কুমার বন্ধন “তদৃষ্টচক্র ও "একেই কি বলে মানুষ ?" 
নামক দুগানি নাটক এবং বেগম ফয়জন্লেছা “রূপ জালাল” নামক 
নাটক লিখিয়াছিজোন । 
৩ 

বঙ্গসাঠিতো ব্রিপুর রাজবংশের দান-__তা প্রতাক্ষ ভাবেই 
হউক আর পরোক্ষভাবেই হউক, নিতান্ত সামা নহে। তাহা 
ছাড়া সংস্কত-সাহিতোর ইতিহাসে কয়েক জন নুপক্তির নাম যে কারণে 
চিরম্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে, সেউ বিঞোংসাঠিার হরেন জ্িপুর- 
রাজগণের ন'মও বঙ্গমাহিতোর ইতিহাসে অমর হইয়া থাকিবে । 





পীতলচন্র্র বিানিধি 


"ইংরেজি শিক্ষার প্রথম উচ্ছামে নব্যবঙ্গের শিক্ষিত-সমাজের 
অনাদব ও উপেক্ষায় বাঙালীর মাতুভাবা বাংলা ব্খন বাংলা দেশে 
অচলপ্র/য় হয়া টঠিয়াছিল, সেই বিপদকালে উপেক্ষতা বঙ্গ- 
ভাষাকে রাজভাষার সম্মানদানে" ভ্রিপুররাজগণ মাতুভ'ষার প্রতি ষে 
প্রগাঢ় অনুরাগ দেখাইম়াদ্িলেন তাভা অতুলনীয় । এই ভ্রিপুরাই 
বোধ হয় একমাত্র দেশীয় রাজ্য যেপানে মাতৃভাষা রাজভাবার সম্মান 
লাভ করিয়াছিল। 

বিগত শতাব্দীর শেষপাদে মহারাজ বীরচন্ঘমাণিকা বাহাদুর 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথকে ঠ্টাঙ্ভার “অনতিবাক্ক খাতির মুহুর্তে স্বেচ্ছায় 
বন্ধুত্বের সম্মানদানে বঙ্গবাণীর মগ! উপকারসাধন করিয়াহিলেন। 
সেদিনের বন্ধুত্ব যে রবীন্দনাথকে বথেষ্ট উৎসাহ ও প্রেরণ! দিয়াছিল, 
একধা তিনি স্বয়ং উল্লেখ করিয়াছেন । রাজবি, মুকুট, বিসর্জন 


প্রভৃতি সেই বন্ধুত্বরই ফল। রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “তখন এক- 
খানিমাত্র কাবা প্রকাশিত হয়েছে ( ভগ্হাদয় )-*'সেই সময়ে আমার 
লেখা সম্বন্ধে খুব তল্ললোকেই জানতেন । আমার পরিচয় ৩খন 
কেবল আমার আত্মীয়স্বজন ও নিকটতম বন্ধুজনের মধোই আবদ্ধ 
ছিল। একদিন এই সময়ে ত্রিপুরার মহারাজ বীরচন্দ্র মাণিকা 
বাতাদুরের দূত আমার সাক্ষাৎ প্রার্থনা করলেন। বালক আমি, 
সসক্কোচে আমি তাকে অভ্যর্থনা করলাম ।**'মহারাজ তাকে শুদূর 
ব্রিপুরা হতে বিশেষ ভাবে পাঠিয়েছিলেন কেবঙ্গ জানাতে যে 
আমাকে তিনি কবিরূপে অভিনন্দিত করতে ইচ্ছা করেন । এই 
অপ্রতাশিত ঘটনায় বালক কবির বিশ্ময়ের সীমা রইল না। এর 
পর থেকে নানা সময়ে নানা উপদেশ এবং বিশেষ করে রাজবি 
লিপবার সময়ে “রাজমালা" থেকে সংস্কৃত বিষয়শ্ুলি ছাপিয়ে পাঠিয়ে" 
ছিলেন। তার থেকে আমি গোবিন্দমাণিক্ের প্রকৃত ইতিবৃত্ত 
জানতে পেরেছিলুম 1**" 





মহারাজ বারচন্দ্র মাপিকা৷ 


*স্ীবনে যে যশ আজ আমি পাচ্ছি, পৃথিবীর মধ্যে তিনিই তার 
প্রথম সূচনা করে দিয়েছিলেন তার অভিনন্দনের দ্বারা ৷” 

সঙ্গীতশান্ত্রে মহারাজ বীরচন্দ্রের অসামান্গ অধিকার ভিহা। 
তিনি বঙ্গভাষা ও সাঠিত্যের একজন অন্নরাগী ও পৃষ্ঠপোষক মাত্রই 
ছিলেন না-_ভিনি ছিলেন একজন উচ্চশ্রেণীর ভক্তকবি । “ঠাহার 
স্বরচিত বৈষ্ণব কবিতা! ও গানের দাশ্তভাব ও আত্মসমর্পণের ব্যাকুলতা 
অতিমাত্রায় প্রাণম্পশশা |” 


মঙ্গারাজ রাধাকিশোর মানিকা বাহাছুরও পিতার জায় বঙ্গ- 
সাহিত্যের একনিষ্ঠ পৃষ্ঠপোষক ও সেবক ছিলেন। শুধু সাহিতা- 
ক্ষেত্রেই রানার বদান্যতা। সীমাবদ্ধ ছিল না; যেগানেই- প্রতিভা 
দারিক্র্যের কবলে নিগীড়িত, সেখানেই তিনি অকাতরে দবাৰ, করিতে 


কান্ত 


কু্ঠিত হইতেন না! । আচার্য জগদীশচন্দ্র নিজের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞ- 
তায় রাধাকিশোরের বিদ্যোংসাহিতার ভূয়সী প্রশংসা! করিয়াছেন । 
মহারাজ রাধাকিশোরের সাহিত্যান্রাগ এতই প্রবল ছিল যে, 
তাহার চেষ্টায় ও একান্ত আগ্রহে আগরতলায় একটি সাহিত্যা-সমাজ 
গঠিত হয় এবং রবীন্দ্রনাথ উহার প্রথম অধিবেশনে সভাপতি হন । 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 'রবীন্দ্রজীবনী'তে তাহার বিশদ 
বর্ণনা আছে । তাহা ছাড়া মহারাজ রাধাকিশোরের চেষ্টা আগৰ- 
তলা হইতে পর পর “বাধিক', 'বঙ্গভাবা” ও “অপণ' নামক তিনখানি 
পত্রিক৷ প্রকাশিত ১ইয়াছিল। “বাধিক' পত্রিকায় মহারাজ রাধা- 
কিশোরের কিশোর-বয়সের রচনা প্রকাশিত হইত । ছুভাগরক্রমে 
সে সব রচনা অধুন! লুস্ত হইয়া গিয়াছে । “বঙ্গতাষা' রবীগ্রনাধ, 
দীনেশচন্ত্র সেন প্রভৃতি মনীধিগণের রচনাসস্তারে সমৃদ্ধ ইয়া 
গকাশি্ হইত | স্রপ্রসিদ্ধ “ভিভবাদী" সম্পাদক চন্দোদয়ু বিগ্া- 





মহারাজ পাধাকিশোর মাণিক্য 


বিনোদের সম্পাদনায় “অরুণ' পত্রিকা বেশ কিছুকাল সগোৌরবে 
চলিয়াছিল। 

মহারাজ রাধাকিশোরের লুযোগা পুত মহারাজ বীরেন্দ্রকিশোরও 
পিতার সায় বঙ্গনাহিত্যের বিশেষ অনুরাগী ভিলেন । তাহা ছাড়! 
নিপুণ চিত্রকর হিসাবেও তাহার খ্যাতি ছিল। তাহার চেষ্টায় 
ত্রিপুরারাজ্যে “কিশোর সাহিতা সমাজ" নামক একটি প্রতিষ্ঠান 
গড়িয়া উঠে। এই সমাজের উচ্সোগে 'রবি' নামে একটি ত্রেমাসিক 
পত্রিকা দীর্ঘকাল সুষ্ঠ ভাবে চলিম্বাছিল। দীনেশচন্দ্র সেনের বঙ্গ- 
ভাবা ও সাহিত্য* প্রকাশে মহারাজ বীরেন্দ্রকিশোরের অর্থান্ুকুলাও 
এ স্থলে উল্লেগষোগা । 

্ঘরং মহারাজ ছাড়া বু রাজকুমার-রাজকুমারীও সাঠিত্যচ্া 
করিয়া গিয়াছেন। তাহাদের বন পুস্তক, প্রবন্ধ ও কবিতা সাহিত্য- 
সেবায় নিদশন-দ্বরূপ বিভ্তমান আছে। রাজকুমারগণের মধ্যে 


বঙঈজছাধ। ও সাহিত্যে জিপুরার দান 


৫8৯ 


সমরেন্দ্রন্দ্র দেববন্দ্বার “ভারতীয়ুশুতি” (১৩৩৩ ), আগ্রার চিঠি” 
১৩৩৫, 'জেবুন্লিসা" (১৩০৬), “ত্রিপুরার স্মৃতি' প্রভৃতি পুস্তক উল্লেখ- 





মহারাজ নীরেপকিশোর মাণিক) 
যোগ্য । রাজ-পণরবারের মহিলাগণের মধো মহারাজকুমারী অনঙ্গ- 
মোহিনী দেবী সুকবি ছিলেন । ঠাহার রচিত কৰিতাবলীর ('কণিকা' 





হু 

চুপি 

নি 

পু 

চি 

সি রি শত জন 
/2:5-45505 


ঞশচন্র রায় 
--১৩০৮, 'শোকগাথা”-_ ১৩১০, 'শ্রীতি'--১৩১৪ ) একটা বরুণ 
স্থয় প্রাণে বেদনার বস্কায় জাগাইয়! তোলে।' 


৬৪৪ 


০০ আশ অঅ অপ শিস 


বলা বাহুল্য, ধঙ্গভারতীর প্রতি এই একান্ত অন্থুয়াগ ও নিষ্ঠা 
ত্রিপুরা-রাজবংশকে এক বিপুল গৌরবের অধিকারী করিয়াছে। 
মহারাজ বীরেক্রকিশোরের পুত্র মহারাজ বীরবিক্রমের শান্ি- 
নিকেতনে অভার্থনা উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ ষ্াহার অনম্থকরণীয় ভাষায় 
্টাহাকে আপীর্ববাদ করিয়াছিলেন । 
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শত পিল কু সস্প স্দিশা শীত তম বন 
নত র্‌ শন 
চি 
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' স্বদেখী যুগে ব্রাক্মণবাড়ীয়ার কবি কামিনীকুমার ভট্টাচার্য্য 
মঠাশয্ের রচিত জাতীয় সঙ্গীত ঘরে ঘরে গীত হইয়া সকলকে 
দেশাত্মবোধে অন্ুপ্রেরিত করিত । তাহার সঙ্গীতসমূচ “সুখদা” নামে 
সঙ্কলিত ইয়া তংকালে বাহির হইয়াছিল। ব্রাহ্মণবাড়ীয়ারই 
অন্তর্গত বি্তাকুট গ্রামের স্বর্গ ত শশিভৃষণ বিগ্ঠালঙ্কার মহাশয় দীর্ঘকাল 
কঠোর ও অক্লাস্ত পরিশ্রমের ফলে 'ভীবনীকোষ নামে এক সুবৃভ্ং 
কোবগ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন । এই বিরাট গ্রন্থ চারি অংশে বিভক্ত । 
ইহাতে প্রাচীন যুগ হইতে আরস্ত করিয়া আধুনিক কালেরও প্রসিদ্ধ 
ব্যক্তিগণের সংক্ষিপ্ত জীবনী লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে । এই বিরাট 
কাধ্য যে একার পক্ষে কিরূপ দুঃসাধা, তাহ! সহজেই অন্তুমেয়। 


প্রবাসী 





১৩৬৪ 
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প্রাচযবিষ্ঠামহার্ণ নগেন্্রনাধ বন্ধু, ভ্ঞানেশ্রমোহন দাস ও হগসিচয় 
বন্দ্যোপাধ্যায় ব্যতীত বাংলায় বোধ হয় জার কেহ এবক প্রশ্থাসে 
একপ বিপুলাকার মূলাবান গ্রন্থ প্রণয়নে সমর্থ হন নাই। বাস্তবিক 
বন্গু মনাশয়ের বিশ্বকোষের স্কায় এই গ্রন্থও আমাদের জাতীয় 
সম্পদ | ত্রিপুরার গবেষকদের মধে প্রাচাবিদ্যার সুপপ্ডিত এল- 

হাবাদ বিশ্বঝিঞালয়ের তধ্যাপক মহামহো- 


পাধ্যায় ডঃ ীপ্রসক্পকুমার আচাধ্য মহোদয়ের 
নাম বিশেষ উল্লেখষোগ্য । তাহার রচিত 
অধিকাংশ পুস্তক ইংরেজীতে রচিত হইলেও 
কতিপয় পুস্তক বঙ্গভাষায়ও রচিত হই- 
মাছে । ঠিনি একবার প্রবাসী বঙ্গসাঠিত্য 
সম্মেলনের সভাপতির পদ অলঙ্কুত করিয়া 
ছিলেন। 

এই স্থলে শীশচন্দ্র রায় বেদাস্ততভূষণের 
স্মরণীয় । উনবিংশ শতাব্দীর 
চরিত্রসাধনার যে মহান রূপ আমরা 
শিবনাথ শ্রান্রীর ভিতর দেখিতে পাই, 
আচাধ্য শ্রম্চন্দ তাহারই উওরসাধক। 
তিনি একাধারে ছিলেন আদর্শ শিক্ষক, 
কবি ও দার্শনিক। তাহার কবিতাসমূহের 
সহজ অনাড়ম্বণ সৌন্দধ্য মনকে সহজেই 
হরণ কবে। কাব্যগ্রন্থ “প্রণতি" বাতীত ভিনি 
“বাসম্তীগীতা”, “ধা1নযোগ”, “বৈঝৰ দশনে 
জীববাদ”, “ উদীয়মানদের প্রতি” প্রভৃতি 
গ্রন্থ প্রণয়ন করেন এবং শ্রমদূতগবদূগীতা 
সটীক ভাষ্য ও ইংরেজী অনুবাদসহ সম্পাদন! 
করেন। আচাধ্য এশচন্দ্রের স্বগ্রাম কালী- 
কচ্ছনিবাসী শ্সপ্রসিদ্ধ বিপ্লবী উল্লাসকর 
দত্তের 'ঘীপাস্তরের কথা", 'কারাকাহিনী' (১৯২২-২৩) প্রভৃতি 
পুস্তক এক সময়ে আগ্রহের সহিত পঠিত হইত । এই প্রসঙ্গে ডক্টর 
ভ্রঅবিনাশচন্দ্র ভট্টাচারধা প্রণীত “রণসজ্জার জাম্মেনী' পুস্তক্ষটির 
(১৯২২ ) নামও উল্লেখ করিতে হয়। উক্ত পুস্তক ব্যতীত তিনি 
শ্বরাজ-সাধনা” (১৯০৭), “মুক্তি-সাধনা” ( ১৯০৮ ) এবং 'জাম্মেনী 
প্রবাসীর পত্র" প্রভৃতি পুস্তকও প্রণয়ন করেন। তাহা ছাড়া ১৯২৭ 
সন হইতে খ্িতীয়্ মহাযুদ্ধ পর্যস্ত *চুণ্টা প্রকাশ' পত্রিকা তিনি 
যোগ্যতার সহিত সম্পাদন করেন। 

রিপুরার দ্বই জন লেখিকাপ নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । বর্তমান 
শতাব্দীর প্রারস্তে ক্বর্গতা বনলতা দেবী “তস্তঃপুর' নামক সামরিক 
পত্র পরিচালন! করিয়া খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছিলেন । ইহার প্রায় 


লামও 


কাণ্তন কাস্তে 








সমসাময়িক ছিলেন কুমিল্লায় উদ্মিলা সিহ। তিনি ্রিপুরা- 
হিতৈষী' পত্রিকা দীর্ঘকাল সুষ্ঠুভাবে পরিচালনা কিয়া জুনাম অর্জন 
করেন। পরবর্তী কালে কুমিল্লার শ্রীমতী মরোজিনী দেবী “নুরের 
বীণ' নামক কাব্য রচনা করিয়া প্রসিদ্ধিলাভ করেন । এই কবিতা- 
পুস্তকের অধিকাংশ কবিতাই গীতিপ্রধান এবং ইহাদের সরল মাধুর্য 
ও সুরের বঙ্কার অতীব চিন্তাক্াী। বর্তমান কালে অক্লান্ত সাহিত্য- 
সাধনা ও গবেবণা ঘারা যাহারা খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন, তাহাদের 
মধো গ্রুদীনেশচন্দ্র ত্টাচাধ্য মহাশয়ের নাম উল্লেখষোগ্য । দীনেশ- 
বাবু “গুণাইগড়ের পাট''র আবিষ্কারক এবং বঙ্গীয়-সাহিত্যা-পরিষদের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত । তিনি গভীর নিষ্ঠার সহিত বঙ্গ-সাহিত্যের 
গবেষণার ব্যাপৃত রহিয়াছেন এবং বন্ গবেষণামূলক প্রবন্ধ লিখিয়। 
বঙ্গ-সাহিত্যের পু্টিসাধন করিয়াছেন । সম্প্রতি “বাঙ্গালীর সারস্বত 
অবদান” নামক পুস্তক লিখিয়া তিনি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের রবীন্দ্র 
স্মৃতি পুরস্কার লাভ করিয়াছেন । 


উপরে যেসব লেখক সম্বন্ধে আলোচনা করা হইল, তাহারা 
ছাড়াও বহু গ্রস্থকার এবং সাংবাদিক বিগত ও বর্তমান শতাব্দীতে 
বঙ্গতাষার সেবা করিয়া গিয়াছেন । এখনও অনেকে এতাদৃশ 
সেবাকার্যে নিয়োজিত রহিয়াছেন । 





৬০১ 








হা।ত্গুলে 


শ্ীশৈলেন্দ্রকৃষণ লাহ! 


৯ 


বছ দিন খুঁজিয়াছি, তবু আমি পাই নি সন্ধান । 
শীতের রাত্রির মত দীর্ঘ হ'তে দীর্ঘতর পথ, 
অতীত হারায়ে গেছে, কে-ঙ্গানে আছে কি ভবিষাৎ? 
দিগন্ভে কৃহেলি, আর আকাশের আলো! হ'ল শ্লান। 
শীতের শিশিরে বুঝি প্রন্তাতের সারা হ'ল স্নান, 
অশ্রনন আতা পাই দিবসের নয়নে ঈষৎ ; 

* একদ1 কি হেসেছিল ম্বর্ণালোকে সুন্দর শরৎ? 
তরুগুলি রিক্তপত্র, থেমে গেছে মশ্মরিত তান । 


অকন্থাৎ বয়ে গেল উচ্ছ সিত দক্ষিণের হাওয়া, 
নৃত্যের কৌতুকে মাতি মুকুলের মুখ গেল চুমি'। 
শিহরিয়া ওঠে শাখা, সুর হ'ল কোন্‌ গান গাওয়া? 
কারা পাতা উড়ে যায়, মন্মরিয়া ওঠে বনভূমি । 
ঘুমস্ত কুলেরা জাগে, মনে হ'ল গেল বুঝি পাওয়া। ৯ 
ফাল্তন এসেছে ফি, এলে বুবি, এলে বুঝি তুমি 

১২ 


২ 
দণ্ডে পলে মুহুর্তে কি বিচঞ্চল সময়ের মাপ! 
ক্রুত তালে কভু চলে, কখনো! সে নিতান্ত মন্থর, 
কখনে তাহার সঙ্গে তরঙ্গিয়া ওঠে যে অন্তর, 
কখনে! তাহার ছন্দে স্পন্দমান সুরের আলাপ । 
বসন্তে শুনেছি আমি কলধ্বনি কালের প্রলাপ, 
কালের আবেগ লাগে শীতশ্রান্ত জীবনের 'পর, 
সে আবেগে জেগে ওঠে হৃদয়ের নিকুদ্ধ নিব র, 
সে আবেগে লেগে থাকে অফুরন্ত প্রাণের উত্তাপ। 


কোকিল কুহুরি ওঠে, কঠে আনে কুহক ফাল্গুন, 
কুহেলি কাটিয়া হায়, জাগে আলো অল্লান উজ্জ্বল, 
অন্তরে সঞ্চয় করে ব্গদ্ধরা সুধ্যের আগুন, 

সবুজের সমারোছে পরিপূর্ণ তাই ধরাতল। 

পুষ্পে পুষ্পে তয়! ওই অতন্থর অপরূপ তৃণ। 

ভুমি এলে? জীবনের স্বপ্ন নাজ হযে'ত্ি সফল? 


৬০ঠি 








“নামডাকে এখন থেকেই লোভ”? নিত্য সুর করে বলে। 

'বত চাড়-জালানে! কথা ! দশ জন সমবয্রসীর মাঝখানে 
মাইনের কথাটা বললে বেচারীর মনট! কেমন হয় ?' 

, তাও তঠিক।' বলে ঠাণ্ডা হয়ে আসা গেলাসের তলানিটুকু 

এক চুমুকে নিঃশেষ করে একট! বিড়ি ধরাল নিত্য । 

“তোমার বাথাটা কেমন আজ ? নিত্য হঠাং বলল। 

“এক কথা বার বার জিজ্ঞেস করা কেন? ব্যথা নিজের মনে 
নিজে আছে__মাজ আর কাল কি?' 

কথা বাড়াতে সাহস হয় না। নিজের ঘরের সুইচ নিবিয়ে 
নিত্য সোজা শুয়ে পড়ে । মাধবী চায়ের গেলাস খাটের “নীচে রেখে, 
বারান্দার দোর দিয়ে নিজের মশারিতে গিঘ্ষে ঢোকে । 


“হ্থাট- হ্যাট--হ্যাট* ভোরের আবছা আলো কাপিয়ে পাড়াময় 
আকাশে বাতাসে ছড়িয়ে পড়ল ভূর কম্যাগ্ডারি হাক্‌। পাচটা 
সাদার কালোয় কিল্বিলে কুকুরছান! সার বেঁধে বেরিয়ে এল 
খোল! দরজ! দিয়ে । তৃতুর পেছনে সব চলল সদর রাস্তার দিকে । 
একটা ঠোভায় পাউকটির গুড়ো আর ছাতু এক সঙ্গে মেশানো তার 
মধ্যে হাত পুরে একবার এক মুঠো বার করে আর তা বার বার 
ছড়ায় ছু'ধারে । আর বাচ্চাগুলো মাথা নেড়ে নেড়ে চেটে পুটে 
সব গেয়ে ফেলে । রাস্তার জঙ্গ দেওয়ার আগে একবার “তৃতুর' 
সঙ্গে টহল দিয়ে আসা চাই এই ক্ষুদে পল্টনের । 

বেড়িয়ে এসে, বাপির ক্যাম্পখাটে বই খাতা ছড়িয়ে স্কুলের 
পড়া তৈরি করতে বসে তৃত্ু। পাশে এনামেলের টোলধাওয়া 
বাটিতে মুড়ি মাথা । ছুলে দুলে পড়া মুখস্থ করে। পেত্বীটা কোন 
ফাকে খাটে উঠবার চেষ্টায় দাদার খাতায় মারে এক টান। আর 
হয় ত বা “কর্তব্'-র রেফে আগের লাইনের সব লেখা খোচা খেয়ে 
কাটা পড়ে গেল। ভূহ্‌ টেচিয়ে ওঠে, "ধর নামা একে, সব নষ্ট 
কমূছে, রাক্ষুদী।' মাধবী বটি ভেড়ে উঠে এল। নাক মুছিয়ে 
পেত্বীকে কোলে নিয়ে বারান্দার চলে এল । 

'দাদা বকেছে, না, না, খাতায় হাত দেয় না, মাতার মারবে'-_ 
পেত্বী শুধু অবাক্‌ হয়ে কথাগুলা শুনে যায় মায় মুগেের দিকে 
তাকিয়ে । তার পর একটা শুকনা কুমড়ো শাকের ডাটা ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে খেলতে থাকে । 

রোগে তুগে বড় জব্দ ₹য়ে গেছে এই পেত্বীটা । এখনও 
মুখে ভাল করে কথা ফুটল না, পারের দিকে কম জোর। 
নইলে তিন বছরের মেয়ে, এত দিনে কি তার দস্ত্রিপনার অস্ত 
থাকত ? টলতে টলতে গিয়েই তাকের উপরকার শিশিতে টান 
মারে, খবরের কাগজের হবি ছিড়ে দেয়। মাধবী জানালায় 
ড় করিয়ে দেয়, আর কাঠের গরাদ ধরে 'ও মা", “ওমা 'এষে 
কু" নানা নুর করে ডাকে পেত্বী। বছর ছুই আগে কত কষ্ট 
করে চোখ সারানো হ'ল- আবার ক'দিন থেকে দেই পিচুটি 
জরে হাওয়া আর্ত হয়েছে, মাঝে মাঝে একেবারে চোখ জুড়ে যায় । 

অন্ত সব ছেলেমেয়ে! চার ধারে খেলে বেড়ায়, ছুটোছুটি করে। 


প্রযালী 


শি শি পর টি শি ০ ওরস 


১৩৬০ 


আর পেত্রীও তার মনের মতন একটা গেলা বেছে নিয়েছে । সেটা 
হ'ল কুকুরছানাদের ভোজ । খা খা ছুপুত্ব। পাড়া নিঝুম । শুধু 
বাড়ীর সামনেকার সরু কীচা রাস্ভাটায় আগ্তন-তাতা ধুলোর উপর 
পা ছড়িয়ে বসে পেত্বী । পাচটা কুকুরছানা! ওকে গোল করে ঘিরে 
ধরে। একটা পোড়া! কটি নিয়ে ছিড়ে ছিড়ে রাখছে ধুলোয়, আর 
বাচ্চারা কাড়াকাড়ি করে খেয়ে নিচ্ছে । বসে বসেই ঘুরছে পেত্বী 
ধূলোর উপর, কোন বাচ্চা যেন বাদ না পড়ে। দরজার চৌকাঠে 
দাড়িয়ে মাধবী, হলুদের ছোপলাগ। কাপড়খানাই পরনে। 
দেখে আর হাসে। খাওয়ানো শেষ হলে এক ছুটে গিয়ে মেয়েকে 
কোলে তুলে নেয়, বলে__“নেমন্ত খেয়েছে আউ-বাচ্চা ? 

“হা-ছা” করে ভাঙা ভাঙ খুশির আওয়াজ তুলে হেসে ওঠে পেত্রী। 
মার কোলে চড়ে ঘরে ফিরে আসে । আউ-বাচ্চা খাটের তলার 
চুকে পড়ে । আর মশারিটা ফেলতেই অয়েল-ক্ুথের উপর অঘোরে 
ঘুমিয়ে পড়ে মেয়েটা । 

তার বিকেলবেলার আব্দারটাও মাধবীর রাখা চাই। সেটা 
হ'ল, গোলাপী ফ্রক পরে, কাজল চোখে দিয়ে মাঠের বাড়ীতে 
বেড়াতে যাওয়া । ছুটো বাড়ী পরে মাঠের বাড়ীটা তন উঠেছে। 
ওভারসিয়ারের বউ মনোরমা ভারি ভালমান্্ব। আর বড় মায়া 
পড়ে গেছে তার ক'দিনে এই বাচ্চ! ছুটোর ওপর । মনোরম! রেডিও 





খুলতেই পেত্বী খিল খিল করে হাসে মার গলা জড়িয়ে ধরে। 


“গানের নামে পাগল'__মাধবী বলে। 

“মায়ের ধারা পেয়েছে । আমি শুনেছি দিদি আপনি খুব ভাল 
গাইতে পারেন, মনোরম জবাৰ দেয় । 

“মায়ের গান সব চাপা পড়ে গেছে। এই পেত্ৰীটা ছাড়ে না, 
যখন তন কাদে, আর গুন্‌ গুন্‌ করে নুর ধরতেই থেমে যায় ।” 

“এমন সুন্দর কচি কচি মুখ ছু" ভাই বোনের--অমন বা-তা 
বলে ডাকেন কেন ধিদি ?' 

“পঞ্চাশ সালের ছুতিক্ষে মরে এসে জুটেছে কিন।,--মাধবী 
জোরে হেসে ওঠে । 

“অমন কথ! বলবেন না ভাই,-__বাধা দেওয়ার ভাবে মনোরম! 
বলে, “ভারি চটপটে ছেলেটি আপনার । আমাদের সঞ্চয় বলছিল 
এবার ওদের স্কুলের রবীন্দ্র-উৎসবে কি সুশদর আবৃত্তি করেছে 
ম্বশাল।' 

'এ ত কাঠি চেহারা, ওর বলা কেউ শুনল ? 

“বড় হলে দেখবেন, সোনাছেলে হবে ।” 

“তার আগেই যে রেশন-ব্যাগ্গ ধরতেই বাবু কাং”-_ আবার 
সেই জোরালে! হাসিতে ওদের আলাপ শেষ হয়। 

ভুতুর ধেলা সবই সর্দারি চালের । জন্ধ্যাবেলা পা কেটে 
বাড়ী গ্রেল। 

“পা কাটলি কি করে? 

“বাঃ বলে গেলাম না, ম্যাচ আজ। 
ওয়ান হিলে হারিয়ে দিল ফোরকে ।” 


আমাদের ক্লাস ঘি, 


ফান্ড 


ঠ এ 


“বেধে দিলে কে?” 

“খেলা ওভার হলে চিন্ময়ের বাবার ভাক্তারখানায় নিয়ে গেল। 
টিংচার বেন্জ্রিন দিয়ে বেঁধে দিলে।” মুখের দিকে চেয়ে থাকে 
মাধবী । একত্র থেমেই ভূতু বলে চলে £ “'পেড্ীটা বড় হলে মা 
ওকে বা খেল। শেধাব না, আমার শটে কি জোর | দেখবে ?” 

“আজ থাক বাবা বড় ব্যথাটা বেড়েছে, গোলমাল বাড়াস 
না এর উপর ।” 

“কেন সেই পাচ ফোটা ওষুধ ?” 

*ও ফৌটায় কমে নারে। তার চেয়ে শুয়ে থাকি। তুই 
বরং পেত্রীটাকে ঘুম পাড়া একটু ।” 

পেত্ী দাদার হাত ধরে বারান্দায় পাতা! মাছুরের উপর গিয়ে 
বসে। তারপর একটা বালিশ পেতে বোনটিকে শুইয়ে ভড়া 
কাটতে থাকে ভুতু__ 

“বাঘের মুখে উঠত বদি রামছাগলের দাড়ি" 

এ পাড়ায় ভূতুর সবচেয়ে বড় বন্ধু সগ্য়। সুতরাং তার 
জন্মদিনে তৃতুর ডাক পড়ল প্রথম । ইস্কুল থেকে ফিরেই খবরটা 
মাকে জানানো হ'ল জন্মদিনের খাওয়া আছে সঞ্জয়ের বাড়ী । 

“কি দিবি ওকে ?” 


শি রর শিলা শি শি ওজর পপ ই আর হা শন 


“কি আবার? নেমভ্তুল্ন ত!" 

“বারে, বন্ধুর জন্মদিন, তাকে কিছু দিবি না?" 

“তবে তুমি বলে দাও ।” 

"আচ্ছা, যা তুই খেলে আয় । এসেই দেখবি কি মজার 
জিনিস পাবি।” 


মাথার কাছে জড়ো করা একগাদা! খালি সিগারেটের বাঝ। 
কাত হয়ে শুষে একটা একটা করে বাক্স নিয়ে বরফি কেটে কেটে 
জোড়া দিয়ে সুন্দর আসন বানায় মাধবী । মনের সব ব্যথ! যেন 


মিলিয়ে যায়। জোরে হাত চালিয়ে সন্ধ্যার মুখে আমন শেষ 
করল। 
ভূতু ফিয়ে এসে সেই আপন দেখে লাফিয়ে উঠল । 


“মা তুমি গুড বয় হয়েছ"__-এক টানে আসনট। নিয়ে এক বার 
ভাল করে দেখে। 

“আমার একটা দিয়ে! কিন্তু।” চটপট হাত-পা ধুয়ে তৈরি 
হ'ল ভুতু। 

“উ-উ” হাত বাড়াল পেত্বী । 

“ধর মা।' 

“নিয়ে বা না বাবা, একটু পড়ে থাকি ।***" 

ওদের ছু' ভাইবোনকে পেয়ে সঞ্জয় মহাখুশি । চারদিকে প্রচুর 
কুল, আলা, লোকজন, ঘরের মাঝখানে ফুলতোলা! আসনের সামনে 
প্রদীপ জলচে । বোন অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে । মনোরম 
ওকে কোলে তুলে নিল। আদর করে কত কি খাওয়াল। খুব ফুত্ধি 
আতুমাদ বরে কাটাল ওরা । একটা চকচকে পাঞ্জাবী আর কৌচানো 
সুড়ি পরে সামা ভূহুকে নিয়ে সব দেখাচ্ছিল। একটা সবুজ রিবনে 


গ্েছ-দীড় 





শু পা 
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বাধা অয়েলপেপায় মোড়া মলাটের কত মোটা মোটা গল্পের বই 
গোল টেবিলে সাজানো । “এ সব কাকার! দিয়েছে*,--সঞ্জয় সব 
বুঝিয়ে দেয়, “আর এ তাকে ষে এয়ার-গান আর মাউথ-অর্গান 
দেখছিস ও ছুটে! বাবার কাছ থেকে নিষেছি।" তুতুর মায়ের তৈরি, 
সিগারেটের বাজ্সের আসন সঞ্জয় সবাইকে সগর্ধে দেখাতে লাগল। 
“এটাই সবচেয়ে চমৎকার রে, মাসীম! করেছেন নিশ্চয়ই ।”*হা”- ভুতু 
আনন্দে ও বিস্ময়ে হতবাক । মাকে আজ তার সবচেয়ে বেশী ভাল- 
বাসতে ইচ্ছে হ'ল। বোনটার লক্ষ্য রয়েছে কাচের আলমারির মাথায় 
কাপড়ের গাদার উপর বলানো৷ একটা মস্ত লাল রবারের বলের উপর। 
বার বার সেদিজ্ফ “এ যে" বলে সে হাত বাড়াতে লাগল । তৃতু 
কিছুতেই শান্ত করতে পারে না। কেবল ভোলাবার চেষ্টা করতে 
লাগল। শেষে চুপি চুপি বলল, “বাপি দেবে তোকে, বাড়ী চল ।” 
ভৃতুর কথায় তার মনে আশার সঞ্চার ত'ল। সঞ্জয় ভাবাস্তবের 
হেতু কিছুই বুঝতে পারল না, তৃতু ও তা:ক কিহু খু:লবনল না । 

জন্মদিনের উংসব শেষ হলে ভাইবোনে বাড়ী কিরল একটু 
রাতে । শুয়ে ছিঙ্গ মাধবী । বোনকে ছেড়ে দিতেই মার বুকে গিয়ে 
ধপ করে গুয়ে পড়ল। 

“ওফে আদর করো! না আজ মা, বড্ড অসভ্যতা কয়েছে।” 

“কেন রে, বোনটির উপর রাগ কেন বাবা ?” 

“ওদের বাড়ী গিয়ে বা দেখে নিতে চায় ।” 

মেয়ের এসব কথার ভ্রক্ষেপ নেই। সে কেবল নার গল 
জড়িয়ে “মা, বঃ” “যা, বঃ" করতে থাকে । সেটার খেই ধরিয়ে 
দিয়ে ভূতু বলে উঠে রাগের মাথায় ঃ 

“এ শোন না, একট] লাল বল দেখে এসেছে, তাই কেবল 
“', 'ব' করে তোমায় শোনাচ্ছে।” 

“ওর বোধ হয় একটু জন্মদিনের সণ হয়েছে রে"-_মাধবীর 
শুকনে! মুখে হাসি দেখা দিল। মেয়েকে বুক থেকে নামিয়ে পাশে 
পাত! বিছানায় শুইয়ে দিল। ততক্ষণে তার ঘুম এসে গ্েছে। 
পাশ বালিশে একটা পা তুলে দিয়ে দিব্য ঘুমুতে লাগল । আলোটা! 
মুখে পড়ে কেমন যেন করুণ দেখাচ্ছে। 

নিমেষ মধ্যে চিন্তিত হয়ে ভূতু বলল : 

"বোনের জন্মদিন কবে মা? 

“শ্রাবণ মাসে, দেরি আছে।” 

“কত দেরি তাই বল?” 

“এট! যে সবে বৈশাখ মাস । আরও ছু" মাস যাবে তবে***” 

“না, না, বড্ড দেরি হয়ে যাবে মা। তুমি এই রোববারেই 
একটু ওর জন্মদিন কর না।” তৃহু ঘুমন্ত বোনটিয় মুখের দিকে 
চেয়ে ঝড়ের মত বলে গেল । 

“বেশ”-মাধবী হেসে উঠল, তার মনে পড়ল রবিবারই মেয়ে 
জন্মবার ৷ 

“কৈ, তুষি ত এছ্দিন বল নি”, তুভু রাগের ভান করে মাধ! 
নীচু করে মাহরের কাঠি খুটতে লাগল। 





৬৬ 

রবিবার এল। কাল রা থেকে তৃডুর ঘুম নেই। খুব 
সকালে উঠে প্রথমেই ক্যালেপ্ানের পাতা! ছিড়ে উদ্টোদিকে বড 
বড় অক্ষরে লাল কালিতে লিখল : 

“আজ ললিতার জন্মদিন" ' 

লেখাটা টাঙিয়ে দিল শোবার ঘরে ঢুকবার দরজার গ্রায়ে। 
সঞ্জয়কে বলে এল তার পরেই । বোনটি উঠলে তাকে কোলে করে 
লেখাটার কাছে গিয়ে দেখাতে লাগল । ওদিকে নাওয়া খাওয়ার 
বেল! গড়িয়ে যায়! তৃতু কেৰল মাকে বলে চলেছে কেমন করে 
ধোনটিকে সাজাবে, বল কিনে দেবে, মোটেই বকবে না। 
ছেলের ফরমায়েসে মাধবী বসে বসে ঘাড় ব্যধ! কয়ে মুড়ির মোরা 
তৈরি করল, পুরনো স্বাকড়া পাড় সব জড়ো করে পুতুল সেলাই 
করল সারাদিন । তান্বপরে কালি দিয় চোখ নাক ঠোট আকা! 
হ'ল। সেই পুতুলটাকে একটা পুরনো জুতার বাক্সের মধ্যে রেখে 
উপরে কালি দিয়ে লিখে দিল ২ পেত্ীকে জগ্মদিনের উপহার ।” 
তৃহু আনন্দে লাফাতে লাগল । বোনের কোলে পুতুলটাকে শুইয়ে 
দিল। ড়া কাটতে লাগল। "হাতা করে করে পেতী হেসে 
গড়াগড়ি । 

সন্ধ্যাবেল! সঞ্জয় এল। একটা কাঠের রেলগাড়ী এনেছে। 
প্রথমেই তৃত্র তাকে মার হাতে তৈরি সেই পুতুলটা ছেখাল। 
রেলগাড়ীটা! গড়িয়ে দিয়ে পা ছড়িয়ে বসে হাসতে লাগল 
পেত্বী। আলো-জালানে। ঘরে পিড়ি পাতা হ'ল। মাধবী 
একটা লবঙ্গ নিয়ে একটা একটা করে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে কপালে মুখে 
চচ্ষনের টিপ পরিয়ে সাজিয়ে দিল পেত্রীকে | সপ্জয় সেই সাজানো 
দেখে অবাক হয়ে একবার মাসীমার ধিকে চায় আর একবার ঘাড় 
কিরিয়ে বন্ধুকে দেগে। 

মুড়ির মোয়া আর বাদামভাজ! খুব হৈ হৈ করে খেল ওরা । 

পাশের ঘরে নিত্য ক্যাম্পথাটে শুয়ে । বিড়ি টানছিল। তার 
জরুরি চিঠির জরাব, টিউশানির টাক! সবই কেন দেব্িতে পৌঁছয় 








গ্রধালী 


১৩ ৬০ 





এই ভাবনায় কেমন যেন বিমনা হয়ে ছিল। তৃতু এসে আচমকা 
ঠেলা দিয়ে ডুলল 

“চল বাপি, বোনটির জন্মদিন দেখবে না ?” 

“ও, চল চল”"-_বটপট উঠে পাশের ঘরে চৌকাঠের 
সামনে দীড়িয়ে পড়ল নিত্য । তারপর আস্তে আস্তে পিড়ির কাছে 
গিয়ে মেয়ের কোলে মাথাটা রেখে জোর জোরে মাথা! ছুলিয়ে তার 
লম্বা ল্বা চুলগুলোকে দোলাতে লাগল । বাপির এই আদরটা 
ভালই বোঝে সে। “তা, তা" করে মাথা চাপড়াতে লাগল বাপির । 

ভূতুর কি বেন মনে হ'ল। বাপিকে হাত ধরে পাশের ঘরে 
টেনে আনল। তারপর আলনায় ঝোলানে! জামাটা ধরে নাড়া 
দিল। একগোছ! চাবির রিং ঝন্ঝন্‌ করে উঠল । 

বাও না বাপি কিছু মিছি আনবে না!” ভূত আবদার করে 
বনল। 

"আচ্ছা, তুই জামাটা টানিস না বাবা, ছিড়ে যাবে”__ নিত্য 
সম্ভ্পণে শার্টটা গলিয়ে নেয় | খাটের তলা থেকে চটি বার করে 
পায়ে দিয়ে বেরিয়ে পড়ে । বেরুবার আগে একবার ক্ষীণ আলোতে 
চন্দনপরা মেয়ে মুখখানা ভালো করে দেখে নিল। বাইরে 
কেমন ঠাণ্ডা হাওয়া! দ্িরেছে। মেঘ জমেছে একটু একটু। 
হয়ত বা! জল নামবে । তৃতুকে ছলন1 করে বেরিয়ে এসেছে, কিন্ত 
পন্তকট ষে একেবারে গড়ের মাঠ | কোথায় বা যাবে সময় কাটাতে। 
বাচ্চা-ছুটোর ঘুমুতে ত আজ ঢের দেরি। নিত্য মোজা ঠ্টেশনের 
পথ ধরল । 

রায়বাবুদের দালানের পাশে উ চু জমিটায় দাড়িয়ে সেই ছাড়া 
গাছটা । খড়কুটো দিয়ে বাস! বেধেছে একটা কাক। বাজারের 
পথে কতদিন চোখে পড়েছে নিত্যর_ লাল লাল ঠোটওয়ালা বাচ্চার৷ 
হা! করে বড় কাকটার মুখ থেকে খাবার নিচ্ছে। 

নিজ্য কি ভেবে মেই জায়গাটায় একটু দড়াল। বাসাট! 
ঝোড়ে! হাওয়ায় দোল খাচ্ছে। 


র্‌ রি রি 


হরে পি) ঠা 


পীঘিপ্প রক্ষার নুতন পরচেষ্। 


শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


মধাবিত্বের জীবনযাত্রা! ক্রমশঃই কঠোরতর হইয়া পড়িতেছে এবং 
ইচ্ছার পরিণতি কোথায় তাহ! লইয়! চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রকেই বিব্রত 
করিয়া ফেলিতেছে। অন্ধকারের মধ্যে হাতড়াইয়া পথ খুজিয়া 
বাহির করিবার চেষ্টায় গভীরতর অন্ধকারের মধো পড়িবার সম্ভাবনা 
বৃদ্ধ পাইতেছে । রোগের পরিচয় সংগ্রহ করিবার আর বিশেষ 
প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে হয় না। এখন উপযুক্ত চিকিৎসক 
সাহায্যে রোগ নিরাময়ের চেষ্টা প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। 
এগানেও নিষ্কৃতি নাই - *নাসৌ মুনির্ধশ্। মতম্‌ ন ভিন্রম্‌'” 
ধনু বাবস্থাপত্র আসিয়া জমা হইতেছে । কাহাকে অবলম্বন করিলে 
নিষ্কৃতি, রোগ হইতে নিষ্কৃতি ভবযন্ত্রণা হইতে নয়-_ লাভ করা 
ধায় তাহাই বিচার্য বিষয় । এখানেও বিচাবের কাল এত দীর্ঘ যে 
মীমাংসার পৌছিবার মধ্যে রোগীর অবস্থা হীনতর হইয়া পড়িবে 
এমনকি রোঙগমুক্কির সষ্ভাবনা তিরোচিত হইয়া যাইতে পারে । 
মাঝারি ও কুটারশিল্প লোকের আয়ের পধ অধিকমাত্রায় উন্মুক্ত 
করিবার সুযোগ দান করিতে সমর্ধ ; সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
কিন্তু কাহাকে অবলম্বন করা বায় এবং কোথায় ও কিভাবে 
কার্ধারন্ত হয়, তাহ লইয়া সমন্তা বাড়িয়া চলিতেছে । কুটারশিল্প 
রক্ষাকল্পে যে সকল বাবস্থা দেওয়! হয়, তাহার কতগুলি পালন কর! 
যাইতে পারে তাহা লইয়া সর্ধদা মতবিরোধ রহিয়াছে । সাধারণ 
ল্লোকে মনে করেন, কেবলমাত্র প্রচার দ্বারা ইহাকে রক্ষা করা 
সম্ভব নয়; এমনকি আইন সাহায্েও বে উদ্দেস্া সিদ্ধ হইতে 
পারে তাহাতেও যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে। 
বিচারপূর্বক আইন প্রয়োগ এবং সঙ্গে সঙ্গে শিল্পের বাচিয়া 
থাকিবার শক্তি সঙ্জীবিত করা প্রয়োজন। প্রচলিত কুটারশিল্পের 
সহিত বন্ত্রটালিত শিল্লোৎপক্প ভ্রবোর প্রাতি্বন্মিত৷ বিচার 
করিবার সময় কুটারশিল্পের বাচিয়া থাকিবার পক্ষে নৃতনতর বিপদ 
সমর প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া চলিলে ফল শুভ হইবার সম্ভাবনা | 
কয়েকটি শিল্প সম্বন্ধে একটু বিশদ আলোচনা! করা বাইতে 
পায়ে। প্রথমেই মৃংশিল্পের প্রসঙ্গ উদ্ধাপন কর! চলিতে পারে । 
ইহা*সারা ভারতের অত্যন্ত ব্যাপক কুটারশিল্প এবং উৎপাদনকারী 
কুম্তকার হইতে বিক্রয়কান্বী দোকানদার, সালবহুনকানী গো-শকট 
এবং পল্লীর নৌকার চালক মাবিমাল্প! সকলের অন্লমংস্বানে সহায়তা 
করিয়া থাকে । মৃৎশিল্পের ব্যাপক ক্রেত! প্রত্যেক বাড়ী এবং 
ব্যবহৃত ভ্রব্যের মধো নানাপ্রকার হাড়ি, সরা, মালসা, কুঁজো, 
কলসী, গামলা, গেলাস, ডিস বা রেকাব প্রভৃতি বিশেষ প্রচলিত । 
বিশ ব্ংসর় পূর্বেষ এই স্ল পাত্র নিত্য বাবহারেও বছাদিন 
অবস্থায় থাকিয়া হাত, সুতরাং রন্ধনেয তৈজসাদি 
জশোৌচ। জয়ন্বন। গ্রহণ, স্পর্ণফোষ, উচ্ছি প্রভৃতি এক-একটা উপলক্ষ্য 


করিয়া পরিবর্তনের ব্যবস্থা করিতে হইয়াছিল। বদি চীনাষাটিয় 
বাসন উাচ্ছই হইলে পরিত্যাগ করিবার প্রয়োজন না থাকে দগ্ধ 
মুত্তিকার পাত্র সামন্ত উচ্ছিষ্ট হইলে ফেলিরা দিবার যথেষ্ট কারণ 
খুজিয়া পাওয়া বায় না। আকাশে হৃর্ধা-চন্র গ্রহণে বন্ধনের মৃংপাত্রে 
কোনও দোষস্পর্শ করে না, তাহা সহজেই অন্থমান করা বাইতে 
পারে। কাঠের জালে বা উত্তাপে এক একটি পাত্র বহুকাল চলিয়! 
বাইত। কিন্ত ইহাতে কুন্তকারের মাল বিকুয় হয় না; তাহার 
অল্লাভাব ঘটিবার সম্ভাবনা । নুতরাং সমাজপতি ব্রাহ্মণ দৃরদৃ্িসম্পন় 
অর্থনীতিজ্ঞের় মত যে বাবস্থা দান করেন তাহাতে নানা অজুহাতে 
এই সকল তৈঞ্জমের পরিবর্তনের প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছিল। এক 
পরসায় ছুটা মালম!, চারগান! সরা, চার-ছয়পানা রেকাব, দশ হইতে 
বিশটা গেলাস, ছই পয়স! হইতে ছয় পয়সার বড় বড় হাড়ি, তিজেল 
বিক্রীত হইত আর তাহাই যদি মাসের পর মাস বাবহার করা হয়, 
তাহাতে সাধারণ মুংশিক্প বিপন্ন হইবার কথ! । তাহাকে রক্ষা 
করিবার যে ব্যবস্থা “দওয়া হইয়াছিল, তাহা প্রতোকে আনন্দে 
মানিয়া ন্লইয়ান্কে এবং তাহাই শিল্পের রক্ষাকবচ হিসাবে কাজ 
করিয়াছে । কোনও শাসন, গুক্ক প্রভৃতি লোকের আপত্তিকর 
বাবস্থার প্রয়োজন হয় নাই। 

আজ সে বাবস্থা অস্তহিত হইয়াছে; তাহার নানা কারণও 
বর্তমান । কাঠের পরিবর্তে “পাথুরে” কয়লা বাবহারের সঙ্গে সঙ্গে 
মুংতৈজ্রস ব্যবহার বিষয়ে বিচিত্র পরিবর্তন সংসাধিত হইয়া গেল। 
সাধারণ মাটীর হাড়ি এ তাপের সম্পূর্ণ অন্থপযোগী, লুতরাং শী 
কাটিয়৷ তাঙ্গিয়া অব্যবহাধ্য হইয়া পড়িতে লাগিল। নানারূপ অর্থ- 


নৈতিক কারণে ভ্রব্যাদির দর বাড়িয়াছে এবং লোকের আর্িক 


অবস্থার অবনতি ঘটিয়াছে। সুতরাং ছইটি প্রধান কারণে মাটীর 
তৈজ্রস আঘাত পাইয়াছে। সেই হিসাবে কুঁজা ও কলসীর প্রচলন 
তত হ্রাস পার নাই, কারণ তাহাদের প্রয়োঙ্গনীয়তা এখনও আছে 
এবং এই একই কারণে ছুই শ্রেণীর মৃংপান্রের চাহিদায় যে তারতম্য 
ঘটিয়াছ্ছে, তাহ! স্বল্প বিচারেই ধরা পড়ে। আবার এই যান 
প্রয়োগ করিয়া কুটীর শিল্পজাত ভ্রবের পুনঃ প্রচলনের সম্ভাব্যতা 
বুবিবার পক্ষে বিশেষ নুবিধ! হইয়! থাকে । 

বিপদ অপর দিক হইতে আসিয়া দেখা দিয়াছে। ইহা অপেক্ষা 
দীর্ঘস্থায়ী, সুদর্শন, ব্যবহারে সুবিধাজনক এবং প্রথম বিচারে অধিক- 
তর মূল্যবান হইলেও মোট ব্যবহারের কাল বিচারে স্বলনমূল্য জব্যাদি 
আসিয়া! পড়িয়াছে। সর্বপ্রকার গৃহস্থালীর কাজে মৃংপাত্র ব্যবন্থত 
হইয়াছে । বেশী পরিমাণ জল ও চাউল প্রভৃতির আধার হিষাৰে 
জালা, গামল! ; চাটনি, কাসুন্দি, পুরাতন ঠেঁডুল প্রভৃতির জন্ত 
ছাড়ি; দেহ পদার্থ, অর্থাং তৈল-বৃতজাতীর জযচাদির আধা 


হিসাবে মামা আকৃতি ও মাপের বিশিষ্ট পান্রাদির প্রচলন ছিল। 
ধীঝে হীরে সে স্থান অপরে গ্রহণ করিয়াছে। প্রদীপ, 
কালির দোয়াত, সবই মাটির ছিল। দীপাবলীর বাবস্থায় প্রচুর 
প্রদীপ বিক্রয় হইত। চীনা মাটার পাত্র, কাচ, এনামেল আগিয়া 
অধিকাংশ স্কান দখল করিয়া বসিল। যখন ইহারা রান্না ভাড়ার 
ঘর দখল করিতে আরস্ত করিল, তপন মৃংপাত্র সকল স্থান বিনা 
বাথায় পরিত্যাগ করিয়া অদৃশা হইতে লাগিল। কিন্তু কাচ, 
এনামেল বা কঙ্গাই ও চীনা মাটীর পাত্র অগ্নিসংস্পর্শে বিশেষ 
যোগ করিয়া উঠিতে পারে নাই, মেপানে ধান, ভাত, কাপড় 
প্রভৃতি সিদ্ধ করিবার জগ্গ মাটীর পাত্রের একটা স্থান ছিল। কিন্ত 
বখন সম্ভার এযালুমিনিয়ম আসিয়া আবিভূতি হইল, তন সর ও 
সহরতলী ত বটেই, দুর পলীর মধ্েও প্রবেশ করিয়া সে অনর্থের 
হ্যারি করিল। 


এলুমিনিয়ম ও অপরাপর উপকরণে প্রন্তত দ্রব্যাদি কেবল 
ম্ৎপাত্রের নয়, ভারতের বিশেষতঃ বাংলার এক প্রধান শিল্প পিতল 
ও কাসার পাত্র নিশ্মাণ শিল্পেরও সর্বনাশ নাধনে প্রবৃত্ত হইল। 
ইহার! মৃতপ্রায় এখনও যে কয় ঘর শিল্পী এধারে-গধারে ছড়াইয়া 
আছে, তাহাদের শ্বাসকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে, বাচিবার সম্ভাবনা হ্রাস 
পাইতেছে এবং একবার অদৃশা হইয়া গেলে তাহাদের আর খুঁজিয়া 
পাওয়া বাইবে না। 


মুং ও কাংস্ু-পিতল শিল্পের একটু বিশদ আলোচনা করিলাম 
কারণ ইহাদের সহিত বহু লোকের অন্নসংস্থান জড়িত রহিয়াছে এবং 
সাধারণ লোকের নিকট সমন্ার গুরুত্ব সহজেই উপলব্ধি হইৰে। 
ঘরের যাবতীয় আসবাবপত্রজের মধ্যেও এই ভাৰ ও অভাৰ প্রবেশ 
করিতেছে । পন্গীশিল্প সাহায্যে তাহা পূরণ করা সম্ভব হইতেছে 
না। এই টানে পড়িয়া ষাহ' বাচাইয়া রাখার নিতান্ত প্রয়োজন, 
জাতীয় অর্থনৈতিক জীবনে যাহা বন্ধ সাশ্রয় দান করিতে পারে 
তাছাও নষ্ট হইতে বনির়াছে | এই প্রসঙ্গে টেকি ও গরুর গাড়ীর 
কথ! উল্লেখ করা যাইতে পারে। ইহা ভিন্ন প্রবন্ধের আলোচ্য 
বিষয়, কারণ নিতান্ত সংক্ষেপে তাহা শেষ করা সম্ভব নয় । 


“কুটীরশিল্প এমন কি মধামাকার শ্রিল্প না বাচিলে বা তাহার 
উন্নতিসাধন না করিলে দেশের সমূহ বিপদ" এই কথাই এখন 
সকলের মুখে শোনা যাইতেছে । কিন্ত কি করিলে তাহা বাচিতে 
পারে সে সম্বন্ধে মাত্র সম্প্রতি দৃষ্টি পড়িয়াছে। কেহ জানিতেন না 
তাহা! বলা যায় না, কারণ “প্রবামী" ও “মছার্ণ রিভিয়ু" পত্রিকাদ্বয়ের 
নিয়মিত পাঠকবগ কয়েক বংসর ধরিয়া এ বিধয় অবগত 
আছেন। যেসকল বিষয়ের অবতারণ। এতকাল করা হইয়াছে, 
মাত্র কয়েক মাস হইতে তাহ৷ কার্ধযয পরিণত করিবার ব্যবস্থা 
হইতেছে ! 

দেনী-শিল্পের আক্রমণ হইতে অপেক্ষাকৃত কুত্রাকার শিল্পকে রক্ষা 
করিষার জজ বিদেশী ত বটেই দেশীয় শিল্পের উপর নানাবিধ সেস, 


ট্যাক্স প্রস্ভৃতি তার্ধ্য হইতেছে ।. মে কথা পর্বে আলোচিত 
হইয়াছে। 

কুটারশিল্পে ব্যবহৃত যস্ত্রাদির উৎকর্ধের বিষয় এতাবং হথাযোগ্য 
মনোযোগ আকর্ষণে সমর্থ হয় নাই । মহাত্মা! গান্ধী বখন উন্নত 
চরকা আবিষ্কভাকে এক লক্ষ টাকা পুরস্কার দিবার কথা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তখন হইতেই সামাল যন্ত্রপাতিতে উন্নতিসাধনের 
কথা বড় করিয়া দেখা দেয়। কিন্তু এ পর্য।স্ত তাহা সদিচ্ছামাত্রে 
পর্যবসিত হইয়াছিল। কোথাও কোনও উপ্নত যন্্ এ শ্রেণীর 
শিল্পে প্রয়োগের বংতা পাওয়া যায় না। সম্প্রতি অগিল-ভারত 
থা্দি ও পল্লীশিল্লোন্গতি সংস্থা ( অল্-ইপ্ডিগ্া খাপি এ্রাণ্ড ভিলেজ 
ইন্ডাস্্ীজ বোড) এ বিষয়ে যথেষ্ট গুক্ত্ব আরোপ করিতছে। 
ইহা ছাড়া “নাস্তোব গতিরনাথা" বুবিয়া পর্লীশিরপণা উৎপাদনে 
বড় কারখানার উন্নত প্রণালীর পরিবন্তিত সংস্করণ প্রংস়্াগ (192 
06111510817 81001001110 007717006 06601010601015 00 
$1117/9 17011301165 ) করিবার জন্ট এক গবেষণা প্রতিষ্ঠান 
গঠিত হইতেছে । এই প্রথায় পনীশিল্পপণের উংকষ সাধিত 
হইবে এবং তাহারা নিজের গুণে সমাদর লাভ করিবে বলিয়া বিশ্বান। 

বিদেন প্রধা লক্ষা করিবার ভগ্ঠ এবং সম্ভব হইলে তাহা! দেশে 
প্রয়োগ করিবার উদ্দেস্টে বু অর্থব্যয়ে অনেকে বিদেশ ভ্রমণের 
সুযোগ লাত করিমাছেন | কি্ড তাহা যে বিশেষ কোনও ফল 
হয় নাই, তাহা এখন আর কাহাকেও বলিয়া দিতে হয় না। 
দেশের প্রয়োজন দেশীয় কারিগরের বুদ্ধি, কুচি ও সাধ। বু'ঝয়া হি 
যন্ত্রপাতি আবিষ্কৃত হয়, ভাহা হইলে নিশ্চয়ই সফল পাওয়া যাইবে। 
অপর দেশ হইতে অকম্মাৎ একটা ভাল গান 'আনিয়। দিলে 
যেমন এ দেশের মাটিতে শিকড় বিস্তার নাও করিতে পারে 
শিল্পের ক্ষেত্রেও অনুরূপ ব্যবস্থা হওয়া নিতান্ত স্বাত!বিক। 

এই সম্পকে অপর ষে নীতি গৃচীত হইতেছে তাহা বড় শিল্পের 
নিকট হইতে টাকা আদায় করিয়া শুদ্র শিল্প রক্ষা প্রচেষ্টার পরবন্তী 
অবশ্থন্তাবী পরিণতি বলিয়া মনে কর! যাইতে পারে। মাপ্রাজ রাজা- 
সরকার তাত রক্ষা করিবার জন্ত একটা প্রকাণ্ড এঞ্চলে মিলবস্ত্রে 
"আমদানী" বন্ধ করিয়া রাখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিরাছে। ইহার 
“সু” ও “কু” ছুই দিকই আছে এবং ইভা বাঞ্চনীয় কিনা তাহা 
এখানে বিচার করার প্রয়োজন 'আছে বলিয়া! মনে করি না। বদি 
পল্লীশিল্প নিজের শক্তিতে দাড়াইতে না পারে ব৷ সেরূপ ব্যবস্থা ফ্রুত 
সম্পাদিত না হয়, তাহা হইলে রক্ষিত অঞ্চল হার করিয়া! শুভ- 
দিনের অপেক্ষায় বসিয়া থাকা ছাড়া গত্যন্তর নাই । একই অঞ্চলে 
মিল ও কুটারশিল্পজাত পণ্য বিক্রীত হইলে নান! কারণে মিলজাত 
দ্রবোর প্রতি আকৃষ্ট হওয়া সাধারণ মানুষের পক্ষে অতান্ত স্বাভাবিক। 
বদি অনবযূত কৃত্রিম ভাবে মিল-দ্রবোর দর বৃদ্ধি কর! হয়, তাহা 
হইল মিল ক্রমে দর সন্ভা করিতে চেষ্টা করিবে আর ক্রেত! ক্রমে 
উদ্লাতর মূল্যে মাল ক্রয়ে অভ্যস্ত হইলে কু'টারশিল্পের হুর্দশা ঘুচিবার 
সম্ভাবনা ঘটিবে না। তাহা ছাড়া, “দেশ ব্য অধিক দূলো 


সঙগাসর্কাদা ক্রয় করিতে গেলে প্রতিণিয়ত যে ক্ষতি স্বীকার করিতে 
হয়, তাহাতে কুটীরশিক্পজাত পণ্যের উপয় একটা বিছ্বেষ ভাব 
জগ্মিতে পারে । তদ্পেক্ষা একই রকম মাল পাওয়া যায় এবং 


অপর কাহারও মহিত গণ ও দর তুলনা করিবার সুযোগ থাকে না, . 


এইরূপ একটা অবস্থা লইয়া পরীক্ষা! করা নিতান্ত অযৌক্তিক বলিয়া 
মনে হয় না । তবে এই প্রসঙ্গে বা যাইতে পারে, কেবল তাত- 
বন নয়, বা কেবল মাদ্রাজ রাঙ্য নয়, অপেক্ষাকৃত বিশ্বৃত ক্ষেত্রে 
সম্পূর্ণরূপে কারধানাজাত মাল বর্জন করিয়া যদি চলা সম্ভব হয়, 


তাঙ্ছার পরীক্ষা করাই সমীচীন / গা্ধীজীর ভক্তসংখা নির্ণর করা 
কঠিন; তীহারাই এখন অধিকাংশ রাজোর কর্ণধার | এখন যদি 
ছুই তিনটি প্রতিবেশী রাজ্য মিলিয়৷ এ পরীক্ষা করিতে প্রস্তত হন, 
রাজা-সরকারের আয়, নাগরিক সাধারণের অসুবিধা ও ক্ষতি উপেক্ষা 
করিয়! কুটীরশিল্প ও সহজ সরল ভীবনযাপনের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন, তবে কেবল ভারতবধ্র নয়, সারা জগতের একটা মহছুপকার 
সাধন করা হইবে । আমরা আশান্বিত (চত্তে এই স্রদিনের অপেক্ষা 
করিয়া জীবনাতিপাত করিব, তাহাতে সংশয় নাই । 





কসবা , 
শ্রীউম। দেবী 


এমন শ্ন্দর হয়ে চাদ কোনোদিন আগে ওঠে নি আকাশে, 
এমন সৌরভ-ঢালা ছিল না-তো কোনোদিন দক্ষিণ বাতাসে, 
হদয়ে লাবণ্য এত কোথা থেকে এল এক পিটোল আম্বাসে-_ 
ভালোবামে--মে আমায় কত ভালোবাসে ! 
এখন তো থরে থরে সন্ধামণি ফুলগুলি ফুটে উঠে সুখভরে হ্থাসে, 
চাপার সোনালি শাপা-_ 
চাদ সোনাগুড়া মাথা-- 
মেঘে মেঘে কাচা সোনা ভাসে 
--বামনার তরঙ্গ-উচ্ছাসে, 
হৃদয় উঠেছে জেগে এই অবকাশে। 
ধদিও- যদিও আছে ছু'জনার মাঝখানে বেদনার তরঙ্গ দুম্তর 
'তবু-_তবু বদি বায়ুক্রোতে একবার ভেলে আমে তার কঠন্বর় ! 
সে কণ্ঠে কি বাহু আছে জানি না সে কথা 
সে সুখের স্মৃতি শুধু স্বপ্নময় ব্যথা । 
আহা, মনোহর তার নবনীত-ম্ুকুমার মোহময় তথ, 
কচিৎ জ্তঙ্গে তবু ভেঙে হ'ত খানু খান্‌ মন্মথের ধনু । 
আহা" ন্ুধামর় তার পরশের পারাবার শীতল গতীর-- 
সে শীতল আলিঙ্গনে প্রাণ হ'ত মরণের রহন্ে অধীর । 
আহা দেহগন্ধে তার 
মুক্ত সৌভাগ্যের ঘার-_ 
উন্মাদনা বন্ধ নিশীথের-__ 
তুলনা- তুলনা শুধু কম্তরী মগের । 
* মধুর মধুর তার সব 
দেহ মন প্রাণের বিভব, 
হদিও-বদিও আজ ছু'জনার মাঝখানে বেদনায় তরঙ্গ দৃত্তর 
তবু-_তবু বদি বায়ুল্োতে একবার ভেসে আনে তার কঠস্বর ! 
সে কণ্ঠে কি বাহু আছে জানি না সে কথা 
সে সুণের স্মৃতি শুধু স্বপ্নময় ব্যথা । 
কৰে সে,বলেছে কথা গুন্‌ গুন্‌ ভূলে বাওয়া আধ আধ স্মৃতির টে 
টিন রিবাডা শেষ তো হয় নি তাই রহ্‌ক্কের এত আলাপন 
স্পৃথিবীর ফুল আর আকাশের তারায় তারার, 
তবতী রর 


সে কথ! শোনার আগে-- 
সে কথ! বলার আগে-_- 
মে কধা বোঝার আগে-_অকন্মাং শেষ হয়ে যায়। 
কবে সে গেয়েন্ে গান সুরের আগুন হার জল প্রাণে প্রাণে 
নভ থেকে সুধ্যালোক তাই বারে বাঝে আসে ধরিত্রীর টানে 
কে জানে কি গুণ আছে, কি আগুন আছে তার গানে । 
ভূলে যেতে পারি ন1 সে কথা-_- 
সে জথের স্বৃতি শুধু স্বপ্নময় বখা। 
আজে! তে প্রত্যেক রাতে 
কুন্দমের পাতে পাতে--শিশির যপন 
ধীরে ধীরে ফুটে ওঠে অশ্রুয় মতন, 
বনে বনে বায়ু বয়ে যায়-_ 
যেন এক দীর্ঘশ্বাস গাঢ় হতাশায়, 
ভান! ভাঙ। ওঠে রাঙা চাদ 
মৃচ্ছিত আকাশে যেন স্বপ্পের প্রমাদ ; 
ধরণী ঘুমায় এক গর্ভভার-অবসম্। নারীর মতন 
ঘুমায় তবুও দেখে স্পন্দমান স্থির স্বপন 
হুদয়ের সমুদ্রের পার থেকে আসবে সে কবে বল কবে 
ধরণীর মোনাতাঙা হিম বালুতটে, 
একান্তই আমার নিকটে-_- 
আহা--নবনীত তার তম্্রতটে থাকৃবে কি রাতের শিশির-_ 
আপিপটে জাগবে কি তোঝের মিহির ? 
এই তো এই তো রাত--আজ্ রাত উজ্জ্বল কেমন 
বাতাসেও সৌরত তেমন ! 
দেখি নি তে! এর আগে কোনো রাত স্শ্দর এমন ! 
এমন সুন্দর হয়ে চাদ কোনোদিন আগে ওঠে নি আকাশে, 
এমন সৌরভঢালা ছিল না তো কোনোদিন দক্ষিণ বাতাসে ! 
আনন্দের এমন উচ্ছাসে-- 


আর এতটুকু পেলে এ আকাশ এ যাত'ম হ'ত জানি সুনিশ্চিত 
অমত-মস্থর 


সে শুধু-_সে শুধু আহ! তার ক$দ্বগ। 


দিঃভল-নরপতি প্রথম পর।ক্রমবাত 
ডক্টুর শ্রীবিমলাচরণ লাহা 


রাজা কীঁত্তিশ্রীমেঘের মৃত্যুর পর প্রথম পরাক্রমবাহু শ্রীষ্ঠীয় 
'ধাদশ শতকে গিংহল্পের বাজ হন। কথিত আছে, তিনি 
সিংহপুরে জন্মগ্রহণ করেন। আবার কেহ কেহ বলেন 
হার জন্মভূমি ছিপ পুজ্বগ্রামে । তাহাব রাজ্যাভিষেকের 
5নটি তারিখ পাওয়া ঘায়-_যথা £ ঘ্ীঃ ১১৫৩ শ্রী; ১১৫৯ 
এবং খ্রীঃ ১১৬৯। তিনি রাজাশাপনে বিশেষ পঃনদরশী ছিলেন 
এবং তিণি তাহার চেষ্টায় লঙ্কাদ্বীপে শান্তি আনয়ন করেন। 
সুনর সুন্দর অট্ালিকা, মঠ। মন্দির, স্তূপ, উদ্যান, পুষ্করিণী, 
খাল, পাঞ্জপথ, বিপণি, স্নানাগার প্রভৃতি নিমাণ করিয়া! তিনি 
লঞ্চাদীপের শোভাবদ্ধন করেন। তিনি বিদ্বোৎসাহী ছিলেন 
এবং চিকিৎপাবিগ্ঠায় বিশেষ ব্যৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন 
রাজ্য ও ধর্মের উন্নতি বিষয়ে পরাক্রমবাছ সচেষ্ট ছিলেন । 
সিংহলের নৃপতিগণের মধ্যে তিনি সধাপেক্ষ। খ্যাতিমান 
ছিল্পেন। সঘাট অশোকের দৃষ্টান্ত অঞ্জসরণ করিয়া তিনি 
ধম) কৃষিকন্ম ও অন্যান্য করো আম্মনিয়োগ করেন। তিনি 
পুলপ্তিপুর নগরে বাম কণিতেন। বহু প্রাসাদ ও উদ্যান 
নিশ্মাণ করিয়া এই নগরটি সুরক্ষিত ও শ্রীমণ্ডিত করেন। 
তিনি পালনারুব! মগরটি পুননিশ্্ংণ করেন। এখানে 
বিহারগুলিবু সংস্কার ও নুতন ধর্মমন্দির স'পন| করেন। 
ইহাদের দ্বংসাবশেষ অগ্যাপি পোলনারুবাতে দুষ্ট হয়। রোহণ 
প্রদেশের গ্রামে ও নগরে তিনি অনেকগুলি গৃহ নিশ্মাণ 
করেন। সুবিষ্ুত ও সুন্দর পুলস্তি নগরটি তাহার সময়ে 
পুননিন্মিত হয়। ইহাণ চৌদ্দটি দরগ্জ। ছিল। সেগুলি 
এই £ (১) বিশেষ বাজদ্বার, (২) সুন্দর সিংহদ্বার, (৩) স্মৃবিষ্তুত 
হস্তীত্বার (৪) ইন্টর্ারু,(৫) হনুমানদ্বার) (৬) সুউচ্চ কুবের দ্বার 
(৭) সুসজ্জিত চণ্তীদ্ধাব, (৮) পাক্ষসদ্বার, (৯) উচ্চ সপদ্ধার। 
(১.) সুন্দর জলঘ্বব। (৯১) উদ্ভান দ্বার, (১২) (বুদ্ধের মাতার 
নামানুস|বে) মায়া-ঘার, (১৩) মহাতীর্থ-দ্বার এবং (১৪) সুন্দর 
গন্ধব্ব-্র । এহ নগরটির মধ্য ভাগে ভগবান বুগ্ের দৃস্তধাতুর 
রক্ষার জনা মন্দির নিন্সিত হয়। এই উপলক্ষে তিনি 
উৎসবের অগুষ্ঠান করেন। পুলস্তী নগপীর চতুদ্দিকে উচ্চ 
প্রাচীর নিশ্মিত হওয়াতে নগরুটি সুরক্ষিত হয়। তিনি বু 
পথঘাট নিশ্মীণ করেন । বহু স্তপ্তশোভিত নানাবর্ণে চিন্ত্রিত 
অনেকগুলি কক্ষযুক্ত একটি সগুতল প্রাপাদ নিম্মাণ করেন। 
এই নগর বহুশত কুটাথার দ্বারা শোভিত ছিল। ইহার 
গুবণমঞ্ডিত দরজা, জানালা, উত্তম দেওয়াল ও সোপান ছিল। 
পুপতির শয়নকক্ষটি সুবর্ণমণ্ডিত দী'পাবলীর মাল্য ধারণ 


করিয়া সৌন্দর্যোর শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিল। এই 
রমনীয় প্রাপাদটির নাম পরাক্রম রাখিয়াছিলেন_-বৈজযস্ত 
অর্থাৎ দেবপুরী। পরাক্রমপুর নগরটি সুন্দর ও সমৃদ্ধ ছিল। 
ইহা দ্বার, চূড়া, প্রাচীর, উদ্যান, প্রাসাদ ও বিপশি দ্বারা 
স্থশোভিত ছিল। সুপ্রসিদ্ধ জেতবন বিহারে স্থবিরগণের 
নিমিত্ত তিনি আটটি ব্রিতল মহামূল্য প্রাসাদ নির্মাণ করেন। 
স্থবির সারিপুত্তের জন্য বছ কক্ষ ও বহু প্রাঙ্গণযুক্ত একটি 
সুবৃহৎ সুরমা প্রাসাদ নিম্মিত হয়। ভিঙ্ষুগণের ৭৫টি 
বাসগৃহের জনা সুবৃহতৎ। স্ুচিত্রিত প্রাসাদ, ১৭৮টি ক্ষুদ্র 
প্রাসাদ এবং ৩৪টি দ্বার-তারণ নিশ্বাণ করেন। শিঙ্গার- 
বিমান নামে একটি চারিত্স প্রাসাদ নিম্মিত হুয়। 
রাজবেশিভূজঙ্গ। বাজকুলস্তক, ও বিজিত নামে তিনটি 
উপনগর্রে ভিত্তি তিনি স্থাপন করেন। এইগুলিতে স্ুরম্য 
ত্রিতল প্রাসাদ ছিল এবং বেলুবন, ইসিপতন ও কুশীনগর 
নামে যথাক্রমে তিনটি বিহার ছিল। পরাক্রদ্বাছ নগরের 
মধ্যহলে একটি চতুফ্কোণ শাল। নিশ্বাণ করেন। ইহাতে 
চারিটি দ্বার ও অনেকগুলি ঘর ছিল। মনোহর উদ্যান- 
শে'তিত চারিটি ভিক্ষ গৃহ নিশ্মিত হয়। যাহার শীল বক্ষা 
করিত তাহাদের নিত্যব্যবহার্ধ। ভ্রব্যা্দি দিয়া সাহাষ্য কর] 
হইত। তিনি অনেকগুলি ভাণ্ডার নিশ্নাণ করেন। ইহাতে 
নিত্যব্যবহাধ্য সকল বস্ত্র পাওয়া যাইত। শত শত কুগ্ন 
ব্যজিদের জন্য একটি বৃহৎ গৃহ নিশ্সিত হয়। এখানে 
ক্রীতদাস ও ক্রীতদসীরা দিবারাঞ রোগীদ্দিগকে সেবা 
করিত। অনেকগুলি শাগুার প্রতিষঠিত হয় এবং এখানে 
বছুপ্রকার ওষধ সংগৃহীত হ্য। পরাক্রমের সুব্যবস্থায় 
সুদক্ষ, সুপগ্ডিত চিক্িংসকগণ উত্তমরূপে চিকিৎসাকার্ধ্য 
চালাইতেন। রাজা চিকিৎসকগণের দক্ষতার পনীক্ষা 
লইতেন। তিনি ব্রান্মণগণকে দান করিতেন এবং তাহাদের 
প্রায়শ্চিত্ত করিবাগ জন) হেমমন্দির (সুবর্ণ গৃহ) নির্মাণ 
করেন। ইহা ব্যতীত মন্ত্র উচ্চারণের জন্য ধারণীঘর, বুদ্ধের 
গুন্মকথা শুনিবা রন্য মণ্ডল মন্দির এবং পীতবস্তবধারী ভিন্ষু- 
প্রদত্ত যাবিদ্যাপূত জল ও কুত্রগ্রহণের জন্য পঞ্চসত্ততী 
মন্দির প্রতিষিত হয়। এখানে পরিও উৎপবসমুহ পালিত 
হইত। এই উৎসবসমূহে জল ও সুক্রের প্রীধান্ত পধিলক্ষিত 
হইত। ধর্মসংক্রান্ত বিষয়ের আলোচন! ও প্রচারকার্য্যের জন্ত 
[তিনি বছবর্ণশোভিত উত্তম চন্দ্রাতপমণ্ডিত, আলোকমালায় 
উজ্জল, গন্ধন্রব্যে স্ুরভিত একটি ধমাগার নিমাঁণ করেন। 


গায়কগণের.নুমধুর সঙ্গীত ও নৃত্য উপভোগ করিবার জন্তু 
প্রাসাদের অনতিদুরে সরস্বতী মণ্ডপ নিমিত হয়। ইহার 
স্তস্তগুলি নুবর্ণমগডিত ছিল। এখানে রাজার কার্ধ্যাবলী 
বনু চিত্রে অঙ্কিত ছিল। রাজবেশিতুঙ্ল্গ নামে একটি 
সুন্দর মণ্ডপ নিমিত হয়। ইহা মণ্ডপসদৃশ ছিল বলিয়া 
ইহাকে মণ্ডপ বলা হইত। ইহা ঠিক দেবসভার ন্যায় ছিল। 
নান৷ চিত্রশোভিত এই ত্রিতল প্রাসাদটি সুন্দর বেদিকায় 
বেষ্টিত ছিল। পরাক্রম একন্তস্ত প্রাসাদ নিমাণ করেন, 
ইহাতে একটি স্ুুরম্য স্ুবর্ণমপ্ডিত কক্ষ ছিল। ত্রিবঙ্কমৃত্তির 
জন্ত তিনি ত্তরিবঞ্চগৃহ নিমাণ করেন। বাজা পরাক্রমবাহু 
তিনটি ধর্মাগার, একটি ঠৈত্য, আটটি স্ুবহৎ বিহার, এবং 
ইঞ্কনিমিত অনেকগুলি অগ্রিগৃহ নিমাণ করেন । ইহ। ব্যতীত 
পাঁচটি নাট্যশালা নিমিত হইয়াছিল। শহরবাসীরা যাহাতে 
সহজে থা্যন্্রব্য পাইতে পারে সেইহেতু রাজা পরাক্রম 
সিংহলের বিভিন্ন স্থানে উদ্যান স্থাপন করেন। প্রাসাদের 
সন্নিকটে বাজার একটি নিজস্ব উদ্যান ছিল। এখানে বন্ছ- 
প্রকার ফুল-ফলের গাছ ছিল। এগুলি দর্শকগণের আনন্দ 
বর্ধন করিত। অ/শাক, চম্পক, তিলক, নাগ, পুন্নাগ, 
কেতক, পাটলি, নীপ, জন্ু, কদঘ্ব, বকুল, কুটজ, বিশ্বিজালক 
ও তমালর্ক্ষ এবং .নবমন্ি+ লত। এখানে দুষ্ট হইত। 
মধুকরদিগের গুঞ্জনে ও ময়ূরের কেকারবে উদ্যানটি মুখরিত 
হইত। এই উদ্যানে অনেকগুলি পুক্ষিণী ও স্বানাগার 
ছিল। শিলাপুফরিণী ও মঞ্জলপুক্ষরিণী নামে ছৃইটি সুন্দর 
পুবিণী এই উদ্ভানে ছিল । এই উদ্যানে চন্দনকাষ্ঠ-নিমিত 
্তস্তশোভিত একটি সুবৃহৎ প্রাসাদ ছিল। স্নানাগারযুক্ত 
দীপ-উদ্যান নামে আর একটি বাগান রাজা পরাক্রমবাছ 
স্থাপন করেন। তাল, হিস্তাল, নাগ, পুন্নাগ, কণিকার 
প্রভৃতি বৃক্ষ দীপ উদ্যানের শোও] বর্ধন করিত। দ্রীপ- 
উদ্ভানে শনিমণ্ডপ ( শনিগ্রহের আবাস ), মোরামণ্প (মযুর- 
মণ্ডপ ) আদাস মণ্ডপ ( আয়নাগৃহ ) অবস্থিত ছিল। অনস্ত 
পু্করিণী নামে একটি ম্নানের পু্রিণী ছিল। ধবলাগার 
নামে একটি শ্বেতগৃহ এখানে ছিল। এই উদ্যানে বিদ্যা- 
মগ্ুপু নামে একটি দিব্যভবনে নান! বিদ্যার চা চলিত। 
এখানে স্থৃবিস্ৃত দোলামগ্ডপ (দোলনাগৃহ ) ছিল। এখানে 
কিরামণ্ডপে (ক্রীড়াগৃহে ) অবস্থিত হইয়া রাজা আনন্দ 
উপভোগ করিতেন। নন্দন উদ্যানে বহুপ্রকার পুষ্পফল- 
শোভিত বৃক্ষ দেখা যাইত । লক্ষ-উদ্যান নামে একটি বড় 
বাগানে রাজা আমর ও নান! বৃক্ষ রোপণ করেন। ইহা 
৯১ চিত্তলতাবন ও মহামেঘ-বন উদ্যানের উল্লেখ ৪ 


বন্ত। ও হুভিক্ষের কবল হইতে যাহাতে প্রজাগণ রক্ষা 


পায় তজ্জন্ত তিনি বিভিন্্ ছ্লানে খাল ও পুষ্কারল্ম ছণণ 
করেন। ভারতীয় নদীর নামের অনুকরণে তিনি কতকগুলি- 
খালের নাম দেন। কথিত আছে, বৌদ্ধ ভিক্ষুদিগের' 
ভুন্ত তিনি ২১৬টি পুক্করিণী খনন করেন, তন্মধ্যে উবে 
নামক স্ুুবৃহৎ পুষ্কবিণী বিশেষ উল্লেখযোগ্য । পরাক্রমসমুক্ত্র 
নামক বৃহৎ জলাশয়টি সর্বদা জলে পূর্ণ থাকিত। পরাক্রম- 
তড়াগ নামে একটি বৃহৎ পুষ্ষরিণী ছিল । গম্ভীরা, নীল- 
বাহিনী, বেত্রবত্ী, তুঙ্গভদ্রা, মঙ্গলগঙ্গা, চম্পা নামক খাল- 
গুলিও খনন করা হয়। সরস্বতী খাল তোয়বাপী হইতে 
বহির্গত হইয় পুণ্যবদ্ধন বাপীর দিকে প্রবাহিত । যমুনা 
খাল পুণ্যবর্ধন হইতে বহির্গত হইয়াছে এবং সবভু খাল 
উত্তর দিকে প্রবাহিত। লোক-উদ্যানের মধ্য দিয়া চঞ্্রভাগ! 
এবং জেতবধন বিহারের মধ্য দিয়া নম্দা খাল প্রবাহিত 
হইয়াছে । নৈবগ্জন। থাল উত্তরবাহিনী এবং অনবতগ্ত জলাশয় 
হইতে ভাগীরণীর উৎপত্তি ঘটে। কালিম্পী শ্রোতধাবা 
দক্ষিণমুখী হইল এবং কাবেরা জলধার! গিরিতড়াগ হইতে 
বহিগত হইল । রাজ! গোদাবরী খাল থনন করেন এবং 
ইহার জলধারা পরাক্রমপাগরে পতিত হয়। তাহার চেষ্টায় 
উরুবেল, পাণুকলঘ প্রস্ততি পুষ্করিণীর সংস্কার হয়। 

পরনবিতান ঠিকই বলিয়াছেন যে, ১১৫৩ খ্রীষ্টান্কে 
পরাক্রমের সিংহাসনে আরোহণ একটি উল্লেখযোগ্য ঘটন]। 
ইহার ৩৩ বৎসর কাল রাজত্ব সিংহলের ইতিহাসে স্থাপত্য- 
শিল্পের দিক দিয়! একটি গৌরবময় যুগ। এই বুগের শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শনগুলি পোপন1রুবাতে দৃষ্ট হয়। পরাক্রমের সিংহাসনের 
আবোহণের পূর্বে অনেকগুলি স্তূপ নষ্ট হইয়াছিল। রাজ 
হইয়া পরাক্রম সেগুলির সংস্কার করেন। সিংহলদেশয় 
বৌদ্ধগণ বৃহৎ স্তুপ নির্মাণরীতি বছ বুগ ধরিয়া ত্যাগ করিয়া- 
ছিল- রাজা পরাক্রম এ রীতির পুনঃপ্রবর্তন করেন। 
পরাক্রমের পত্রী ভদ্রবতা পোলনারুবাতে কিবিবিহার নামে 
একটি চৈত্য নিমাঁণ করেন। সিংহলে ইহা একটি পুরাতন 
সুরক্ষিত ভূপ। রাজা পরাক্রমের রূপবতী নায়ী অপর 
মহিষী একটি ভৃপ নিশ্থাণ করেন। বর্তমানে ইহা পবলু 
বিহার নামে পরিচিত একটি ধ্বংসন্ুপ। পরাক্রমের জন্ম- 
ভূমিতে ও যেখানে তাহার মাতার পৎকার হয় সেই স্থানের 
ভূপগুলি আজও অজানা রহিয়াছে। পরাক্রম একটি নুবৃহৎ 
সুপ অসম্পূর্ণ রাখিয়া যান। এই অসম্পূর্ণ ব্‌পটি পোলনারুবার 
উনগলবিহার নামে পরিচিত । ৃ 

রাজ পরাক্রম ভিক্ষু্দিগের বাসোপযোগী সুবৃহৎ বিহার 
নিরাণে ইচ্ছুক ছিলেন। তিনি সুরৃহৎ জেতবন বিহার 
প্রতিষ্ঠা করেন। ইহাতে ৫২টি অট্টালিকা ছিল, আটটি 
প্রস্তরময় দ্ানাগার নিমিত হয়--এ গুলিতে স্তস্ত। সোপান 


ও বেদ্দিকা ছিল। রাজা জুঙ্গর আড়াহণপরিষেশ নির্ধাণ 
করেন। সম্ভবতঃ নগরের বহির্ভাগে কতকগুলি অট্টালিকা 
ছিল। বর্তমানে এই অট্রাপিকাশ্রেণী সাধারণের নিকট 
জেতবনারাম নামে পরিচিত। এখানে মুুভদ্রা চৈত্য ও 
রূপবতী চৈতায নিমিত হয়। রাজার জন্মভূমি পুজ্ঘগ্রামে 
হুতিন্র চৈত্য স্থাপিত হয়। «ই চৈহা ১৮* ফুট উচ্চ 
ছিল। রাজ পরাক্রম খীরগ্রামে নিজ মাতার সমাধিস্থানে 
১৮* ফুট উচ্চ ক্ত্রাবলী চৈতা নির্মাণ করেন। ১৬টি চৈত্য, 
যোধিরক্ষ, বোপিমন্দির। বোধিভোরণ, নিমিত হয়। বৌদ্ধ- 
ধর্মের জীবন্ত চিহ্ৃস্বরূপ বিশাল অশ্ববৃক্ধ সিংহপে অবস্থিত । 

রাজা! পরাক্রম বুদ্ধপীম। প্রাসাদ শামে একখানি দ্বাাশতল 
গৃহ নির্মাণ করেন। এই গৃহ দের্ধো ও প্রন্থে ২৬২২ ফুট 
ছিল। তিনি পর্শিমারামের ভিন্ত হাপন করেন। এই 
বিহারে ভিক্ষুকদের বাসের জন্ঠ ২২টি কক্ষ ছিল। অনেক- 
গুলি দ্বিতল সুদীর্ঘ প্রাসাদ, কুডিটি অগ্নিগৃহ। একটি 
ভজনাগার। দশটি তোরণ এবং &১টি স্নানাগারসমেত দ্বিতল 
ক্ষুদ্র শুত্র প্রাপাদ এখানে নিন্মিত হয়। এই পশ্চিমারাম 
ভিক্ষুদিগের উদ্দেশে উৎসর্গ কর! হইয়াছিল । রাজা উত্তরারাম 
এবং মহা'তৃপ শির্মাণ ক:রন। মহান্তুপ ও দমিঢস্তূপ অভিন্ন। 
ইহা সর্ধাপক্ষা বৃহৎ ভূপ। ইহার পরিধি ছিল ১৩** 
হাত । রাজবেশিভুজঙ্গ এবং সিংহপুর উপনগরে যথাক্রমে 
ইগিপতন বিহার এবং কুশীনার) বিহার নিশ্মিত হয়। প্রথমটি 





ভিক্ষুদিগের নিকট জতি মমোষম স্থান ছিল। বিজিত 
উপনগরে গ্রামের উপকণে বেলুবন বিছার স্থাপিত হয্ব। 
কপিল মুনির সম্থানার্থে কপিল বিহারে একটি মুল্যবান 
দ্বিতল প্রাসাদ নিম্খাণ করা হয়। চোড়গণ লৌহপ্রাসাম 
ধ্বংস করিগ়া ফেলিয়াছিল। রাজা পরাক্রম পুনরায় ইহাতে 
১৬*০ শ্তন্ত বসাইয়া ইহার সংস্কার সাধন করেন। দমিঢ় 
(তামিল) কর্তৃ£ বিন্ট তিনটি স্তূপ পুনরায় নিমিত হয়। 
ইহা ব্যতীত রত্ববালুকান্্প, জেতবনস্ূপ, অভয়গিবিস্কূপ এবং 
মরিচবিভূপের সংস্কার সাধিত হয়। চেতিয়গিরিতে ( অর্থাৎ 
মিহিস্তাল পর্বতে ) ৬৪টি স্তুপ পুননিমিত হয়। কাহারও 
কাহারও মতে এগুলির কেবল সংস্কার হইয়াছিল।১ 


১। এই গ্রনদ্ধ রচনাকালে আমর! যে থে পুস্তক হইতে নাহাধ) 
পাইয়াছি তাহাদের মধ্যে কতকগুলির নাম নিয়ে প্রদণ্ড হইল ঃ 
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ছিবস-ছায়িতে ভুলি 
শ্রীদিলীপ দাশগুপ্ত 


ধুসর সন্ধার কোলে অঘোরে ঘুমাতে দাও, রোদ্রদীপ্ত দিবসের সাধ 
প্রপ্র-প্রাচূর্যা ভাতে শতাব্দীর গর্ব নিয়ে মুছে নিক কল আহ্লাদ, 
নিয়ে যাক মধুমাস, অফুরস্তু কুড়ৃহল, আর নিতে সর্বনাশা আশা-- 
কালের কামনা-মনে দাগ কেচে রেখে যেঙে দূরে থাক প্রেম ভালবান!। 


দিবস দয়িষ্ত হুর্ধা অপলি ভরিয়া যদি তশ্রাসনে করিতে তর্পণ__ 
আবার আমার সেই ঘুমন্ত আত্মারে ডেকে নিজেরেই ক'রে সম, 
খন! যেন গো সেই অনাছি কালের আমি ফেলে যাই এই উপহার 
আমার স্ব প্লর়ে স্মরি' নরম সন্ধ্যার কোলে মুছে ফেলি হ্দয়ের ভার। 


প্রবল-পাবক-প্রেমে আমায়ে জড়ায়ে ধরে' তেজোদীপ্ত দিবসের চোখ 
আমারে প্রত্যক্ষ করি' আমার পৌরুষ সনে ঢেলে দিল উজ্জ্বল আলোক, 
সে জালোকে ভুলে গেছ্ি__তি মির-তপন্থা-তলে রচা কত শান্তি সুনিবিড় 
সেখানে একাকী রব, আমার আমিরে লয়ে, সে নির্জনে রহিবে না ভিড়। 


দিবমে পেয়েছি জাল।- অভিশাপ মশ্থে বহি, পদে পদে মিধা। অঙ্গীকার 
এখন সন্ধ্যার কোলে গাধিব একটি যান -থাডে নাই কারো অধিকার। 


কাদম্বরী 
( কাৰা-সমালোচন] ) 


ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী 


সংস্কৃত গন্ভ-সাহিতোর উজ্ল্তম ত্রি-ত্ব দণ্তী-রচিত “দশকুমারচরিত', 
জুবন্ধ-রচিত “ৰাসবদতা" এবং বাণ-রচিভ “ক.দন্বরী” | পুনরায়, 
এই তিনটির মধো, “কাদস্বরীই” সংস্কৃত গ্ভ-সাহিত্োর শ্রেষ্ঠ বিকাশ 
ও চরম উ-কর্ষ+,প প্রসিদ্ধতম । মহাকবি বাণ ঠার অপর সুবিখ্যাত 


গদাগ্র "হধ5রিতের" প্রথম, খিতীয় ও তৃতীয় পরিচ্ছেদের প্রধমাধে 


নিজের বে জীবনবৃতাস্ত লিপিবন্ধ করেছেন, তা থেকে আমরা 
জানতে পরি যে, তিনি চিওভান্থ ও রাজ্যদেবীর পুত্র, এবং রাজা 
প্রহর্ষের বিশেষ প্রিয় সভাপণ্ডিত ছিলেন । সুতরাং বাণ ্রু্টীর ষষ্ঠ 
শতাব্দীর শেষ এবং সপ্তম শতাব্দীর প্রথম ভাগের মধ্যে ভাগস্ততূমি 
অলক্কৃত করেন। 

"কাদন্বদী' একটি সুবুহৎ গঞ্চগ্রস্থ। এবং আলঙ্কারিকদের মতে, 
বাণয়চিত শ্হর্ধ-চরিত" ও “কাদন্বরী' বথাক্রমে “আখায়িকা” ও 
“কধ।” শ্রেণীর গচরচন।র আদশ ব! প্রতীকস্বক্ূপ। দুর্ভাগ্যবশত: 
বাণ “কাদস্বরীর” অধ1ংশ মাত্র রচনা! করে মহাপ্রয়াণ করেন, এবং 
অবশিই ৬ংশ ঠার নুষোগা পুত্র ভূষণভট্র বা ভট্টপুলিন সমাপ্ত 
করেন। যে অর্ধাংশ ব:ণভট্ের স্বরচিত, তাও আয়তনে অতি 
বিপুল। এই নুবৃহং প্রস্থের আখ্যানাংশও অতীব দুরূহ ও জটিল। 
তার কারণ এই যে, এতে নায়ক-নায়িকা ও উপনায়ক-উপনায়িকার 
ছুই বা তিন জন্মের বৃত্তান্ত বাণত হয়েছে, এবং বর্ণনা-প্রণালীও 
জটিল। এক জনের দ্বারা কথিত গল্পের মধ্যেই ছিতীয় এক জন 
কতৃক অপর একটি বৃ্ান্ত, পুনরার হার মধ্যেই তৃতীয় এক জন 
কতৃক তৃতীর একটি বৃত্তান্ত বদিত হয়েছে বলে গ্রন্থটির মূল কথাবন্ত 
কিয়দংশে কঠিন হয়ে উঠেছে । যথা প্রস্থের প্রারভে, মূল গল্পটির 
শুক রাজা শৃদ্রককে বলছে, পুনরায় সেই গল্পটি মহামুনি জাবালি 
শুককে বলছেন, পুনরায় জাবালি খধির গল্পের মধ্যে উপনায়িকা 
মহাশ্থেত! নায়ক চন্দ্রাপীড়কে স্বীয় করুণ বৃত্তান্ত বলছেন, পুনরায় 
, বহাশ্বেতার় আথ্মানেব মধো কপিপল তাকে উপনায়ক পুণুরীকের 
বৃত্তান্ত বলছেন-_এই ভাবে আখ্যান, উপ-আধ্যান, তার মধ 
পুনরায় আখ্যান-_এই প্রণালীতে সমগ্র গ্রন্থটি রচিত। 

শগিতা-কর়্ক প্রারন্ধ এবং পুত্রকতৃক সমাগ সুবিশাল “কাদদ্বরী" 
গ্রন্থের গল্পাংশ অতি সংক্ষেপে এইকপ 

বেত্রবতী নীকুলস্থিত বিদিশা নগরীর রাজা শৃর্বক জনৈকা 
টণ্ডালকক্ক। কর্তৃক আনীত একটি গুকের মুখে সমগ্র আখ্যান শ্রবণ 
করেন, এবং গুক সেটি জাবালি মুনির মুখে শ্রবণ করে। আখ্যানটি 
নিরলিখিতরূপ-_ ূ 

উজ্জরিনী নগরীর রাজা তারাগীড়ের পুত্র চশ্রাপীড় এবং কৃ 
শুকনাসের পৃত্র বৈপস্পায়ন নিবিড় বন্ুত্বহত্রে আবদ্ধ ছিলেন'। 
হিজরী চঞ্জাপীড়ের সঙ্গে নিবিড় .বনে অব্দরাকুমারী, তপস্থিনী 


মহা্থোর পরিচয় হয় এবং মুত ধবপুত্র পুণুয়ীকের সঙ্গে 
পুনঠিলনের আশার যে তিনি এই্টক্লাপ তপস্তারতা আছেন, সে কথা 
চন্দ্রপীড় জান্তে পারেন । এই নুত্ে, মাঙ্েভার প্রিযতম বন্ধু 
গন্ধবরাজকুমারী কাদন্বরী ও চন্ত্রাপীংড়র মধে প্রণয়সঞ্চার হয়। 
কিন্ত পিতার আদেশে চন্দ্রাগীঢকে সত্বর রাজধানীতে প্রত্যাবত'ন 
করতে হয় ; »এবং স্থির ভয় যে, বৈশম্পায়ুন সৈল্পদল সহ ধীরে ধীরে 
তাকে অম্থসরণ করবেন । বৈশম্পায়ন নিদিষ্ট সময়ে প্রত্যাবত'ন 
না করাতে উদ্থিগ্র চন্দ্রাপীড় বনে গমন করে রোরুদ্যমান! 
মহাশ্থেতার মুখে সংবাদ পান যে, বৈশম্পায়ন মহাশ্বেতার নিকট 
প্রেম নিবেদন করাতে, তিনি বৈশম্পায়ন যে চন্দ্রাগীড়ের বন্ধু তা না 
জেনে, তাকে অভিশাপ দিয়ে একটি গুকে পরিণত করেছেন। এই 
নিদারুণ সংবাদ শ্রবণে চন্দ্রাপীড় প্রাণতাগ করেন । পরে দৈববাদী 
দ্বারা সমস্ত বাপারটি সকলের নিকট সুপরিস্কুট হয়। অর্থাৎ, 
মহাশ্বেতার প্রেমপান্জ পুণগুরীক খধিই মৃত্যুর পরে মন্ত্িুত্র বৈশ 
্পায়নরূপে জন্মগ্রহণ করেছেন, এবং মহাশ্বেতার শাপে গুকরপ 
ধারণ করে তিনিই এখন রাজা শুদ্রককে সব গল্পটি বলছেন। 
অপর পক্ষে, চন্ত্রাপীড়ই মৃত্রার পরে রাজা শুর্ধক্ধপে জন্মগ্রহণ 
করেছেন। পুনরায় পুণ্ুরীকের বন্ধু কপিল চন্ত্রাপীড়ের প্রিয় অস্ব 
ইন্দ্রায়ুধ রূপে পুনর্জন্ম লাভ করেছেন ।। প্রকৃতপক্ষে চন্দ্রাগীড় চন্দ্রের 
ভংশ, এবং ভার সহচরী পত্রলেখা চন্জ্রপত্বী রোহিথা। এক্রপে 
জনমজন্মাস্তরের লীলাখেলায় নায়ক-নারিক! চশ্দ্রাপীড় ও কাদশ্বরী এবং 
উপনায়ক-নায়িক! পুণগুরীক ও মহাশ্থেতার মিলন হয়ু। 


উপরের অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণী থেকেই “কাদস্বরী”” কথাগ্রস্থের 
বিষয়বন্ত বিক্কাস প্রণথালীর অকারণ জটিলত। ও অম্পষ্টতার আভাস 
পাওয়া বাবে । “কাদন্বর)” কাবা সমালোচনা কালে এই দোষটিই 
আমাদের বিশেষভাবে দু্িগোচর হয়। আখ্যানের মধ্যে উপ- 
আখ্যান প্রথায় সমগ্র গল্পটিকে এরূপ সুদীর্ঘ ও জটিল করে তোলা 
হয়েছে যে, পাঠকের ধৈর্যচ্যুতি হওয়া আশ্চধ নয়। আধ্যারিকা 
ও উপ-পখ্যায়িকার নাহায্যে মূল বিধয়বন্থবর সন্প্রলারণ অবশ্ব প্রাচীন 
ভারুতীর ববীতি, এবং “কাদস্বরী' যে এই রীতির উ-কৃষ্টতম দৃষ্টান্ত 
তা নিঃসন্দেহে । কারণ এই সুবৃহং গ্রন্থের অসংখ্য আখ্ারিকা, 
উপ-আখ্যায়িকাকে পরিশেষে নিপুণভাবে একই কু: আবদ্ধ 
করে মূল গল্পের সঙ্গে গ্রথিত করা হয়েছে । তা সত্ত্বেও গল্পটি পাঠ" 
কালে ষে এই প্রণালী স্থলে স্থলে বিরক্তি ও বিভ্রমকর, মে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। 

ছ্িতীয়ত$, কেবল বিষয়বন্ত-বিদ্লাস-প্রণালীই নয়, মূল বিষয়বন্থ 
বা গল্পটিও সেরূপ সার্বজন*ন সমাদরের দাবি করতে পারে না! । 
অলৌকিক ঘটনাবলী অবনত একপ্রকারের বিশ্ব ও উত্তেজনা মর্িত 


আনলের সঞ্চার করে। কিন্তু হ রূপকধায় শোভন ও সঙ্গত, তা 
কাবো সবজ্র নয় । বিশেষ করে জন্মজন্মাস্তরের গল্প সবকালে ও 
সবদেশে সমান চিতাকধক হতে পারে না। সেজগ্ নবীনকালের 
পাঠক এবং অভারতীয়্ রসপিপান্গণ গ্রচ্ছের মূল আধার বা ভাবের 
সম্পূর্ণ রসান্বাদনে সেরূপ সমর্থ হন না। 

তৃতীযর়তঃ, “কাদন্বরীর' যে অপর একটি ব্রটির কথাও সমা- 
লোচকগণ বিশেষভাবে উল্লেথ করেছেন, ভা হলে এব ভাষার কাঠি, 
অত্যধিক সমাস ও অলঙগ্কারবাহুলা, «বং স্বলবিশেষে তজ্ঞনিত 
অস্পষ্টতা ও ছুবে!ধ্যতা । একটি মাত্র শব্দের সঙ্গে অসংগা বিশেষণ 
যোগ করার ফলে স্থলে স্থলে দ'ত্িন পংস্তি' ব)াপা £কু একটি সমাস, 
এবং পাচ-ছয় পৃষ্ঠঠবাগী এক একটি বাকোর স্াষ্টি হয়েছে | উপরস্থ 
কোনে। কোনে। ক্ষেত্রে শবের বঙ্কারের গ!তিবে অর্থকে বাদ দেওয়। 
হয়েছে, শব্দের সাধারণ অপরিচিত অর্থকে পরিবজ নপৃবক জটিল 
জজ্ঞাত তর্থ গ্রচণ করা হয়েছে, অকারণে ঘর্থবোধক শব বাবচার 
করা হয়েছে, এবং অজ্ঞাত পৌরাণিক ঘটনাবলীর উল্লেখ করা 
হয়েছে । পুনরায় ভাষার মাধুধ ও বঙ্কার বৃদ্ধি করবার উদ্বো্বো 
বাণ এরপ অত্যধিকভাবে জলঙ্কারাদি প্রয়োগ করেছেন যে, স্থলে 
স্থলে বাহিক ভূষণ-বাহুলো আস্তর সৌনাধ ভয়ে গেছে অবলুপ্ত, 
ভাষার অকারণ উচ্চ মৌধতলে ভাবের ঘটেছে অপমূতু। | সেন 
বিখ্যাত জার্মান প্রাচাতত্থবিং ভা বাণের রচনাকে নিবিড় 
ভারতীয় বনানীর সঙ্গে তুলনা করেছেন, সে স্থলে মাগাছা ও 
গুল্মাগির প্রকোপে গতিবেগ বাধাপ্রাপ্ত হয় পদে পদে । স্বীকার 
করবার উপায় নেট যে, ভাষা সম্বন্ধে স্থলে স্থলে বাণের কৃত্রিম 
ও স্াত্রাজ্ঞানহীনতা কাঝবস বাহ করেছে 

চতুত:, বাণের মাত্রাজ্ঞানহীন-ার অপর একটি প্রমাণ অকারণ 
দীর্ঘ বর্ণনার প্রতি কার অত্যধিক আসক্তি । মুল গল্পটি বিবৃতি প্রসঙ্গে 
তিনি যা কিছু হাতের কাছে পেয়েছেন, তাই নিবিচারে পাতার 
পর পাতা ধরে বর্ণনা করতে আরঙ্থ করে দিয়েছেন, মূল বিষয়বন্ত 
বিকাশের জট ত!র প্রয়োজন থাকুক, আর নাই থাকুক। যথা, 
গল্পের প্রারস্তেই শুককত়'ক বিষ্ধাটবী, অগন্তাশ্রম, পঞ্চবটাবন, 
পল্পাসয়োবর, শান্মলীধৃক্ষ, শবরমুগয়া, শবরসৈক্ধ, হারীত মুনি, 
জাবালি-আশ্রম, জাবালি নুনি প্রত্ঠতি বিষয়ক সদীর্ঘ বর্ণনার পর 
প্রকৃত গল্পটি আরস্তু হয়েছে | মহাশ্বেতার রূপ ও চখিকামন্দিরের 
নৌন্দ্ষবর্ণন প্রত্ততিও অকারণ ঈশর্গ, এবং বত ক্ষেত্রেই একপ বর্ণনা- 
বাছল্য দৃ্ট হয়। সু'ভরাং, বর্ণন] প্রমঙগে ও যে “কাদস্বরী” স্থলে 
স্থলে মান্রাধিকাদোষে দুষ্ট, তা স্বীকার করতে হয়। 

কিন্তু সমালোচকবৃনদের তীদ দৃষ্টিতে উপরি-উক্ত দোষত্রটি ধর! 
পড়লেও, সংস্কত গদা সাহিতোর উজ্জ্বলতম রত্্কূপেই “কাদম্বরা" 
জগচ্তের সাভিতো সমাদৃত হয়েছে । ভার কারণ এই যে, এই 
নকল দোবক্রটি মহাকবি বাপের অজ্ঞতা বা অক্ষমতা থেকে উদ্ভৃত 
নয়-_-উপরগ্থ কার পরিপূর্ণ জ্ঞান, শক্তি ও আনন্দেরই দুর্বার প্রকাশ 
মাত্র । দুকুলপ্লাবিনী, ভ্রোতম্বতীর স্তায় তার নিগৃঢ উপলব্ধির 


হুদ মনীয় উচ্ছাস ও গতি প্রতিফলিত হয়েছে তার অকারথ দীর্ঘ 
বর্ণনায়, তার অত্যধিক অলঙ্কারবুল ভাষায় । কাব্যানন্দে বিভোর 
আমাদের মহাকবি দু'হাতে, অকুপণ ভাবে বিলিয়ে দিতে চেয়েছেন 
সেই আমুত, কিন্ত পরিবেশন-প্রণালীর সঙ্গত উপায় চিন্তা করে 
দেখবার তাপ অবকাশ হয় নি। এরুপে পকাদশ্বরী"র ভাব ও. 
তাষার মাগ্রাধিক্য কবির প্রাণের অদম্য প্রাচুষ, পরিপূর্ণতা, বাপকত!. 
ও গৃভীরতারই অভিবাক্তি বলে, সমগ্র প্রগ্ণটতে আমরা একটি 
অপরূপ সজীবত্ব ও সতেজব্বের আভাস পাই, ম্বতঃই আমাদের 
আকুষ্ট ও বিমুগ্ধ করে। একটি বিপুল জলপ্রপাতের যা সৌন্দধ, 
"কাদন্বরীর” সৌশাযও ঠিক তাই । সেজক্ সন্তাই বলা হয়েছে £ 
“বাণোছ্ছিষ্টং কগং সবম' সমগ্র জগংই বাখ-কত ক স্পুই- অর্থাৎ 
পৃধিবীতে এমন কোনও বিষয় নেই যা' বাণ বর্ণনা করেন শি। 

“কাদন্বরী" পা)কালে, ভাবের দিক থেকে যা” প্রথমেই আমাদের 
চিত্তকে আকৃষ্ট করে সা হ'ল এর অতি-বাস্তব, ভ্বলস্ত, প্রাণবন্ত 
বিবিধবিষয়ক চিত্র ব1 বর্ণনা । সমগ্র গ্রন্থের দিক থেকে এই সকল 
অসংগা ক্ুধ-ধৃহত বর্ণনা মাত্রাধিকা ও নিগ্ঠয়ো্তনীয়তা দোখে ছৃষ্ট 
হলেও, স্বতগ্রভাবে প্রত্যেকটি স্ব-মঠিমায় উদ্তাপিত। সতাই, পৃথিবীয় 
সকল বিষয়ই যেন কৰির মরমী দৃষ্টি আকষণ করেছে--প্রকৃতির 
বিভিন্ন রূপ, নারীর সৌন্দষ, বিবিধ প্রকারের মন্্রষ, নগর, প্রাসাদ, 
আখম, মনির, হদ প্রতি সংখা বিষয় হার নিপুণ তুলিকার 
উজ্ঘ্ল ভয়ে উঠেছে। কবিএ নিগুঢ অন্তঘ্রররি, বিচিত্র অভিজ্ঞতা, 
গভীর জ্ঞান ও অতুলনীয় কল্পনা-শক্তির যে প্রন্তাক্ষ পরিচয় 'আমন়্া 
এই সব বর্ণনার মাধমে পাই, তা নিঃসন্দেহে তাকে কাবা-জগতে 
শ্রেষ্ট স্থানের অধিকারী করেছে । 

চ!রজ-চিত্রাঙ্গনেও বাণের অপুব নেগুণা আমাদের চমতকৃত 
করে। বহু চধিক্-সম্বলিত এই বিপুল মহাগ্রম্থের চরিত্রগুলি সবই 
স্ব স্ব বৈশিষ্ট সমুজ্জল। সংস্ক-কাবো ভ্ত্রী-পুকষের প্রেমই 
সাধারণতঃ প্রধান বিষয়বন্থা ভয়। অবশ্য “কাদশ্বরী'তেও এই 
সাধারণ নিয়মের বাতিক্রম হয় নি। কিন্তু এই গ্রন্থের বিশেষ 
বৈশিষ্ট্য এই যে, এতে প্রেমের পারে বন্ধুত্থের মধুর মহিমাও সমান 
ক্ট্োতিভে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে-_-ষা অন্রান্ত গ্রন্থে সাধারণতঃ দৃষ্ঠ 
হয় না। এরপে পুরুষে পুরুষে ( চন্দ্রাপীড় ও বৈশম্পায়ন, এবং 
পুগুরীক ও কপিঞ্চল ), নারীতে নারীতে ( কাদম্বরী ও মহাশ্বেতা ), 
এবং পুরুষে নারীতে ( চন্দ্রাপীড় ও পত্র-লেগ! ) সুপবিত্র বন্ধুত্বের 
ষে সসুমহং চিত্র কবি অঙ্কিত করেছেন, তা সত্যই অনবন্ভ। বিশেষ 
করে, পুরুষ ও নারীর এরূপ পবিত্র, নিঃস্বার্থ বন্ধুতের দৃষ্টান্ত অন্তত 
বিরল । 

সত্রী-পুরুষের প্রেমের চিত্রাঙ্কনেও বাণ যে শুচি, সিগ্ক প্রেমের 
আলেগা আমাদের সম্মুখে ধরেছেন, তার অন্থপম মাধূর্য ও মাহাস্ময 
আমাদের মুগ্ধ করে। ভারতীয় কবিগণ যুগে যুগে যে বিশ্বজর়ী, কাল- 
জা), দেহজয়ী, জলমজশগ।ভ্তরব্যাপী প্রেমের মহিম! কীত'ন করে গেছেন, 
কবিচূড়ামণি বাণের “কাদন্বরী'তে তারই প্রকৃষ্টতঘ প্রকাশ, দৃষ্ট হয়।: 


ভাষার দিক্‌ থেকেও “কাদন্বরী' একটি অপূর্ব সৃষ্টি, কারণ এই 
দিক থেকে বাণের দোষক্রটি থাকলেও নিছক গন্কের মাধ্যমেও 
কিরূপে কবিতার শব্দমাধুধ ও ছন্দোবঙ্কার প্রকাশ করা সম্ভব, তার 
শ্রেষ্ঠ উদ্দাহরণ এই “কাদম্বরী" গঞ্ধ কাবা । নিপুণ শিল্পী বাণের 
হাতে সাধারণ গঞ্চও হয়ে উঠেছে অপৃব সৌন্দধ-মাধুর-মণ্ডিত, 
চিতোম্মাদী কবিতা-বিশেষ। বাণের অত্যাশ্্য ভাষা ও অলঙ্কার- 
জ্ঞান আমাদের বিশ্বম্াদ্িত করে । এই সুবিপুল গ্রন্থের সবন্র এবপ 
শব্দের পর শব্দ, অলঙ্কারের পর অলঙ্কার সজ্জিত করে অনুপম কাব্য- 
রন কৃতী করা অল্প কৃতিত্বের কথা নয়। বাণ “পাঞ্চালী” রীতিতে 
শ্রান্থ রচনা করেন- মর্ধাৎ, যে রীতিতে শব্দ ও অর্থের সমপরিমাণ 
মাধূর্যরক্ষার চেষ্টা করা হয়। স্থলে স্থলে, শকের প্রতি অত্যধিক 
মনোযোগদানে অর্থকে কথকিং ক্ষুপ্ করলেও, বাণ যে এই বীভিতে 
পূর্ণ সার্থকতা লাভ করেছেন, তা নিঃসন্দে১ | দৃষ্াস্ত-স্বরূপ, 
“কাদন্বরী'র অসংখা ম্রন্দর স্রশর অংশ থেকে এখানে একটি মাত্র 


উদ্ধত করছ্ছি__ 


“অস্তি পুবাপর-ক্রলনিধি-বেল/বলগ্লা মধাদেশালংকারভূতা 
মেগলেব ভূবঃ, বনকরি-কুঁল-মদভল-সেক-সংবর্ধিতৈত, অতিবিকচ-ধবল- 
কুন্মমনিকরমতু।চ্চহয়া 'ভারাগণমিব শিগরদেশলগ্রমু্তঙিঃ পাদপৈরপ- 
শোভিতা, মদকলকুরর-কুঁল-দশ্বামান-মরিচপল্রব', করিকলতকরমুদিত- 
তমাল-কিসলয়ামো দিনী,. মধুমদোপরহ্-কেরলী-কপোল-কোমল- 
চ্ছবিন] সংচরথনদেবঞ! চরণ!লক্তক-রসরগ্চিতেনেব পল্লব-প্রায়েণ 
সংচ্ছাদি1---বিহ্বযাটবী নাম। 

এটি “কাদগ্বপীশ্র প্রাবঙ্ছে বিখাণাটবীর বিখ্যাত বণনা | ছাতিন 


-পৃষ্ঠাব্যাগগী একটি বাক্য দ্বারা বিজ্ল্যুবনের যে বাস্তব চিত্র অঙ্কিত 


কর! হয়েছে, তা সত্যই অপুর্ব । 

মহাকবি বাণ যুগে যুগে কবি্রে্ঠ রূপে পূজিত হয়েছেন। তার 

সম্বন্ধে বু ভ্ততিবাদ বিভিন্ন গ্রন্থে দৃষ্ট হয় । বথা-_ 
“হাদয়বসতি: পঞ্চবাণজ্ঘ বাণঃ।” 

"পঞ্চবাণধারী মন্মথের স্কায়ই বাণ হৃদয়ে বাস করেন 1" 

*যুক্তং কাদন্বরীং শ্রদ্থা কবয়ো৷ মৌনমাশ্রিতাঃ। 
বাণধ্বনাবনধ্যায়ো ভবতীতি স্মৃতিতঃ |” 

“কাদন্বরী শ্রবণ করে কবিগপের মৌনভাব অবলম্বন করাই 
যুক্তিযুক্ত । প্লাপ বা শরের ধ্বনি শ্রবণে যেরূপ ছাত্রদের পাঠে 
বিরতি শ্ৃতিশান্ত্রসম্মরত, সেরূপ বাণের ধ্খনি আবণে বা কাব্য পাঠের 
পরেও অন্ত কোনও কিছু পাস নিষ্প্রয়োজন ।” 


“শ্লেষে কেচন শব্গগুল্ষবিষয়ে কেরিদ্রসে চাপরেহ- 
লংকারে কতিচিং সদর্থ বিষয়ে চান্টে কথাবর্ণনে । 
আ-সর্বন্্ গল্ভীরধীরকবিতা বিদ্ধাটবীচাতুরী 

সঞ্চারী কবিকুভ্ভিকুষ্ভভিছ্বরো। বাণস্থ পধগাননঃ ॥” 

“কেচ কেহ শ্লেষ অথবা! ভিন্নার্থক পদ প্রয়োগে, কেহ কেহ বন্থ 
শব্দের একত্র বিগ্াসে, কেহ কেহ বৃসম্থিতে, কেহ কেহ অলঙ্কার- 
সমাবেশে, এবং কেহ কেহ সদর্থ-বিষয়ক কথাবর্ণনে পটু । কিন্ত 
কবিশ্রেঠ্ পঞ্চানন-মর্দুশ বাণ এই পঞ্চ-বিষয়েই সমান নিপুণ ।” 

সংস্কৃত সাহতোর সবশ্রেষ্ঠ গভকাবা-রচয়িতা, বহুমুখী প্রতিভা- 
বন্‌ মহাকবি বাণের সম্বন্ধে সতাই এই প্রশংসাবাণী বিন্দুমাক্র 
আত্স্তি' নয় । 


ফোর তি 


য়োহন ফল্ক্বার্জেট 
অনুবাদ ক-_শ্রীদেবব্রত মুধোপ|প্যায় 


[ নরওয়েবাসী য়োহন্‌ কল্ক্বার্জেট (১৮৭৯) তার জশ্স্থান 
রোয়স শহরে সাহিতাস্থষ্টির বু নতুন উপাদান পেয়েছেন । খনির 
মজুরের ঘরে তার জন্ম, ন' বছর বয়স থেকে সত্তাকে খনির কাঞ্জে 
চুকতে হয়, স্বেদসিক্ত সেই কঠিন জীবনের আভাস তিনি কোন 
কোন বুচনায় দিয়েছেন । তথাকধিত শিক্ষা তিনি অল্পই পেয়েছেন, 
নিজের বিচিত্র অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে তাকে গড়ে তুলতে হয়েছে 
নিজের্জীবন ! তার রচনায় হয় ত লালিতোর অভাব আগর, 
কিন্ত তেমনি আছে শক্তিমান লেখকের ছ্বিধাহীন প্রবলতা । 'লিখ- 
বেট জম্‌ রান ফিয়েজ' তার প্রসিদ্বতম উপক্কাস। | 


বড়দিনের পর ছ' দিন কেটে গেছে। সন্ধ্যেবেলা। বড়- 
ধিনের ভোর থেকে সুক্ূু করে যখন 'আলেন্'য়ের কাঠের 
গাঁজ্জার ঘণ্টাগুলো দিনরাত ধরে বেজে চলেছিল উত্তরের 
পাহাড়ের মাথায় বাতাসকে মন্দ্রিতকরে তুলে আবার 
“হেসেডেলয়ের" ঘন বচবনের ওপারে মিলিয়ে ষেতে যেতে, 
সারা পাহাড়তলীর মধ্যে কেবল একটি জায়গায় কামান গঞ্জে 
উঠেছিল তার উত্তর রূপে । “আস্বেলয়ে' সুরু হয়েছিল 
উৎসব _ প্রাচীন গাথার যুগ থেকে যেখানে পাহাড়তলীর 


৬১৬ 


পালোয়ানের! সম্পন্ন করে আসছে তাদের শীতোতৎসর্গ-_ 
প্রাচীন প্রথানুসারে যাত্রা করেছে দক্ষিণের দ্রিকে। বড় 
দিনের ছ' দ্দিন পরে এগ্রন্আসেন'য়ের পাহাড়গুলির পিছনে 
বিশাল প্রান্তরে সে যাত্রার শেষ । 

দেয়ালের ধারে ছোট্র বাতিগুলি নিখুনিবু হয়ে এসেছিল, 
খেল! উন্ঠনে পাইনুকাঠের বাঙ। আগুন উঠছিল দপদপ 
করে। 

অগ্নিশিখায় উজ্ৰল জ'যগাটিতি বসে বুড়ো গহেগেলি? 
ভ্জ্রাতুর। ছু'চোল টুপি একপাশে কাত করে পরা একটি 
কান পেকে, কঠিন চিণুক্ক ভনে সাদার ছোপধর! ঘাড়ি। 
নীরবে পে তামাৰ চিবোচ্ছিল। 

তারই পশ খালিয়াথার ধড়িয়েছিল জোয়ান একটি 
ছেলে, ঘানে ভি্'' ভার চুল, পায়জামার পকেটে হাতছুটি 
বেশ ক'রে ঢোকানে' | শ্রান্ত, নত দৃষ্টি ভান। সে «বোর 
আস্বেল।' 

বুড়ো হেগেলি একটু খাড়া হয়ে বসে তার দিকে স্তিমিত 
তাকিয়ে প্রশ্ন করল তন্দ্রালু, ককুশ কঠে-“তমি নাচবে না 
হে ছোকৃরা $১ পুর:নো অভ্যাসবশেই ছোরা.গ।জা কোমর- 
বন্ধটায় লাগাল টান। 

ব্যের আসবেল নিরুত্তর ৷ 

হেগেলি আধার কাঠের উপরু উবু হয়ে বাড়া শিখার 
দিকে ঝুঁকে ব্মোতে লাগল । 

চিৎকার আর বর্ষের মেঝের উপর জুতোর খটাখট 
শব ছাপিয়ে উঠল । ধপাল কা" নাচের উন্ম/দনাময় সুর । 
দেয়াল বয়ে গলে পড়তে লাগল বরফে ভরমানো মাংসের 
টুকরো) কড়িবরগায় পুরু হয়ে জমেছিল ঝুল। জ্যোতস্সারাতে 
অন্ধক'র জানালা দ্রিয়ে, তুখিন-প্রান্তরের উপর দিয়ে ভিতরে 
এসে পড়েছিল কয়েক ফালি চাদের আলো । কন্কনে 
শীত। ঘহের কাঠগুলো মচঅচ. শব করতে লাগল? বাইরে 
শুনা যেতে লাগল ঘন কোপবাড়ের মধ্য দয়ে বুনে! অন্তদের 
পায়ের সর্সর্‌ আওয়াজ । 

হেনিং হেগেপি অত'ত দিনের স্বপ্ন দেখছিল বসে বসে। 
মনেও পড়ে নঃ কতদ্দিন ধরে সে এই পাহাড়তলীর উৎসবে 
যোগ দিয়ে আসছে প্রতি বড়দিনে । আরু তখন কি আনন্দই 
মা ছিল! এখনকার চেয়ে ঢের বেশী । আজকালকার 
ছোকরার! সব বুড়িয়ে গেছে, পায়ে সে রকম জোরও কারও 
নেই । 'পোলকা" নাচ-_তা.ভও সব যেন পা! টেনে টেনে 
চলে; আন পা তুলে ছাত ছেশয়া- সেকথা না বললেই 
ভাল । আর লড়াই-ই কি এরা করতে পারে সেকালের 
ছেলেদের মত ! 


পরহ্দী 


ঠা 
হেনিং হেগেলির ভাবনাগুলো জড়িয়ে যেতে লাগল। 
গত ছুইপুরুষ ধরে বছ নাচে সে যোগ দিয়েছে, তবে একটিই 


কেবল তার বিশেষভাবে মনে আছে। অতীতের স্তিতে 
ফিরে আসে বুড়ে। হেগেলি। 


যৌবনের জোয়ার তখন তার প্রাণে । ঠিক এমনি এক 
ষষ্ঠ সন্ধ্যায় 'গ্রন্আসেন্যে' অভিযাত্রা শেষ হয়েছিল পুরানো 
নিয়মে। রাত্রির ছুই প্রহর অতীত। বুড়ো “নেফপ' বসে বসে 
য়োটুন পোলুকা'র সুর বাজাচ্ছিল। হুঠ|ৎ নাচের মাঝখানে 
যুবা হেগেপি দরজা দিয়ে তীরবেগে বেৰিয়ে পড়েছিল 
£রানৃহিল্ড বোরেন্‌"য়ের হাত ধবে, গায়ে তার কেবল কামিজ। 

বাইরে পাথরের মেঝের উপনু বোরেন্যের কোমর জড়িয়ে 
ধরে তাকে টেনে নিল উচু দরজাটার .দিকে। ভয়ে ভয়ে 
সে বাধ। দিল অল। 

“মাথা খারাপ হ'ল নাকি তোমার ?৮ বোরেন্‌ নিজেকে 
মুক্ত কর্‌ ধার চেষ্টা করল। 

“মাথা ত থারাপ হয়েছেই,” হেগেলি উত্তর দিল। 
“তুমি আমার সঙ্গে গঁ।য়ে ফিরে যাবে বানৃহিল্ড !” 

মেয়েটি ঈষৎ ইতভ্ততঃ করল। “কিন্ত এ নিয়ে কথা 
উঠবে হেনিং !” 

সে তাকে কাছে টেনে আনল, প্রচণ্ড জোরে বলল, 
«তাই ত আমি চাই।” 

মেয়েটি অন্ধকারে দেয়ালে পিঠ দিয়ে দাড়িয়ে রইল। 
তার পক্ষে এ ব্যাপ।রটা অপ্রত্যাশিত 

অতিকষ্টে কান্না চেপে সে বলল, “তুমি সবকিছুকেই 
তুচ্ছ করে দেখ ।" 

আবার তাকে টেনে নিয়ে গম্ভারভাবে হেগেলি বলল 
«কেবল তোমায় নয় । আমি তোমায় ভালবাসি রানহিন্ড |” 

মেয়েটি চাপা গলায় বলল, “না, না।” নিজেকে মুক্ত 
করে নিল, “না, না।” 

ছুটে পালাল সে, কিন্তু এক বোঝা কাঠের সামনে থমকে 
দাড়াতে হ'ল । হেগেলি দীড়িয়েছিল সেই হিমেল শীতের 
রাতে, যৌবনের তেজে তপ্ত তার দেহের প্রতিটি পেশ 
কাপছিল। সারা পাহাড়তলগতে ছুর্জয় সে, রক্ত তার এখন 
গরম। এ মেয়েটিকে সে নেবেই, যে বাধা দেবে 
তার কপালে নির্ঘাত ছঃধ। ছুটে গিয়ে মেয়েটিকে সে 
জড়িয়ে ধরল, কাঠের বোঝার গায়ে গড়িয়ে পড়ল ছু'জনে। 
গাছের শাখার তুষার ব:রে পড়ল তাদের দেছে। 

«আমার সঙ্গে আসবে না রান্হিল্ড ?? 

' আবার সে ইতস্ততঃ করতে লাগল, কাঠের বোঝা আর 

হেগেলির বিশাল বুকের ধ্য যেন ছোট্ট একটি পাখী। 


ভার ভয় হচ্ছিল, পাছে কেউ এসে গড়ে । শেষে হঠাৎ ছুই 
হাতে হেগেলির গল! জড়িয়ে ধরে ন্রেহতণ্ড কণ্ঠে বলল, হ্যা 
হেনিং আমি যাব” 

আনন্দে উন্মত্ত হয়ে হেগেলি তার কোমর জড়িয়ে ধরে 
“পোল্কা' নাচের ঘুণিপাক লাগিয়ে দিলে চারদিকে বরফ 
উড়িয়ে । 

«পাগল !" বান্হিন্ড হেসে কাধের থেকে শালটা 
নামিয়ে নিল । আবার সেটা বাধবার আগেই আর এক মত 
ঘুণিপাক সুরু হ'ল। নিজের টপিটা খুলে ফেলে বরফের 
টিবির উপরু হেগেলি উঠে দাড়াল, এক লাধিতে হাওয়ায় 
উড়িয়ে দ্রিলে বরফের গুঁড়ো । 

“তুমি বোধ হয় সত্যিই পাগল হয়েছ, হেনিং' আবার 
হেসে শালে হাত দিল মেয়েটি। 

হেনিংও মাথায় টুপিটা পরল, তারপর দু'জনেই গ্ভীর- 
ভাবে কথাবার্তী বলতে আবস্ত করল । মেয়েটি তার পর 
ঘরে চুপি চুপি ঢুকে গায়ে জামাকাপড় জড়িয়ে নিল, হেনিং 
গেল বুড়ো ঘোড়াটাকে গাড়ীতে জুততে | 

একটু পরে সেই তারায় ভর৷ রাতে পাহাড়ের গা থে"ষে 
তারা ঘোড়া ছুটিয়ে চলেছিল । পায়ের তলায় বরফ খচ.মচ. 
করতে লাগল, লোহার ডাগ্ডায় বাজতে লাগল ঘটাং ঘটাং 
আওয়াজ, পথের উপর খুরের শব্ষের প্রতিধ্বনি ভাসতে 
লাগল হাওয়ায় । হেনিডের কোলে নিবিড়ভাবে বসেছিল 
র/ন্হিল্ড, ছ'জনকে ঘিরে ভেড়ার চামড়াখানা। উষর গিরি- 


মালার ওপার থেকে শিস্‌ দিযে আসতে লাগল কন্‌্কনে 
হাওয়া। 


বুড়ো ঘোড়া ডবিন্‌ ধীর মন্দ গতিতে বিশাল প্রান্তর পার 
হয়ে উপত্যক] দিয়ে নেমে চলেছিল । সে রাতে তাড়াহুড়ো 
করার ত €োন কারণ ছিল না। মোটেই না! গাঁ তাদের 
এর চেয়ে ছু"গুণ দুরে হলেও, রাত অন্ধকার- সীমাহীন হলেও 
কিছুই ক্ষতি নেই তাদ্দের। কি মধুর ছিল সে রান্রিটি! 
এখন থেকে চিরকালের মত তারা একে অন্টের ৷ 

রান্হিন্ড আরও কাছ থে"ষে চোখ ছুটি বুঁজল।-..এ 
যাত্রার যদ্দি শেষ না থাকত। ঘোড়ার খুরের আওয়াজ, তার 
মনে হতে লাগল--ষেন “পোল্কা নাচের লঘুপদক্ষেপ। 
পথের ধারের থামগুলি সব পার হয়ে আসতে আসতে 
সেগুলিকে তার মনে হতে লাগল যেন প্রেতের দল চলেছে 
ল্ঘ! লম্বা পা ফেলে । তার জীবনে এররম অদ্ভুত রাত 
আর কখনও আসে নি। এ শীত যেন অনস্ত হ্য়। 
আকাশের তারারা টিপটিপ করে জলতে লাগল, হিমে*: 
হাওয়া তরুপত্রহীন পাহাড়ের ওপার থেকে গেয়ে গেল 
' গান। 

১৪ 
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ছেসেডেলয়ের মোড়, যেখানে ঘুটঘুটে অন্ধকার, পর্বের 
ছু'ধাবরে পাধবের প্রাচীর আর বরফের তলায় গঞ্জন করে 
চলেছে ছুরস্ত জলপ্রপাত, সেইখানে হেগেলি ঘোড়ার রাশ 
টেনে ধরল। বড় বেশী জোরে ছুটছিল তার ঘোড়া । 

আনন্দে আত্মহারা হেগেলি। কিন্ুচ্ছর মেয়েকে সে 
পেয়েছে! সারা দেশে এমন ভাগ্য আর কারও হয় নি. 
তাকে নিজের কাছে টেনে নিল সে । হাদয়ের গভীবু অস্তস্তল 
তার উদ্বেল করে তুলেছিল একটান। হাসির বান। সারা) 
উপত্যকায় সেই হবে সব চেয়ে জোয়ান । আর রান হিন্ডেরও 
গর্ব হবে এমন স্বামী পেয়ে। আর দু'জনে মিলে তারা 
কত কি ?-.- 

“সামলে, ডাবিন, সামলে 1৮. 

এত ছুটবার দরকার নেই। তাড়াতাড়ির ত নেই 
কিছু । বুড়ো ডাবিন্‌ থমকে দাড়িয়ে মাথাটা একবার এদিকে 
একবার ওদিকে দ্ৌলাল, পিছনে গাড়ীর মধ্যে কি হচ্ছে) 
তাই ভেবে বিস্বয় বোধ করতে লাগল । 


বেহালার তার ছিড়ে গেল ধন্‌ করে। বুড়ো হেগেলি 
ফিরে এল বর্তমানে । ব্যের আস্বেল তখনও পকেটে হাত 
দিয়ে দাড়িয়ে তার সামনে । 

“ঘুমিয়ে পড়েছিলাম” বুড়ো হেগেপি বলল । আস্বেল 
তার দ্দিকে তাকাল। 

“তোমাকে “পোল্কা' নাচতে হবে।” ভিজে চুলের 
উপর জামার হাতাট। বুলিয়ে সে বলল। 

হেগেলি ইতস্ততঃ করে বলল, “বড্ড বুড়ো হয়ে গেছি। 
জানই ত আমী বছর বয়েস হয়ে গেলে কার ও__ 

আগুনের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়ে আস্বেল বলল, 
“ও সব বাজে । তা হলে 'পোলকা' সুরু হোক। এই 
মেয়ের! বুড়ো হেগেলি এবার আমাদের সঙ্গে নাচবে।” 

দেয়ালের ধারে মেয়েদের মধ্যে আনশেের গুগ্রন উঠল। 
তার সঙ্গে নাচতে সবাই বাজী । সারা তল্লাটে এমন নাচিয়ে 
আর হয় নি। 

“বড বুড়ো হয়ে পড়েছি যে ব্যের্‌!" 
হেগেলি মুখ তুলে বলল। 

ব্যের্‌ তার কীধ ধরে তাকে তুলে দিয়ে বলল, “ও তুমি 
ঠিক করে নিতে পারবে দাদা ।' 

--বডড বুড়ো যে? বাধা দিল হেগেলি। 


ভালমানুষের মত 


কিন্তু কেউ 


শুনল না, 'পোল্কা'র সুর বেজে উঠল বেহালায়। টুপিটা 


মাথায় দিয়ে বুড় হেগেলি তামাকপাতা ফেলে দিলে মুখ 
থেকে । একটু দ্বিধা কনুল সে, তার পর ভাল্বর্গ বোবেন্রে 
কাছে গেল। তার বৌয়ের সম্পর্কে সে তার ভাইবি। 


১০০ এ 


চি সিট কন আন 
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শেপ বসতি আটা হি ও আর, 


উস্কানি 


রগ আরা দশ 
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, শভাষ্বর্গ, আমাদের একবার চেষ্টা করে দেখতেই নিতে নিতে ঘলল, বলেছিলাম ত আমি একেবারে অবেছে। 


হবে দেখছি। তোমার মত থেয়দের সঙ্গেই আমর নাচ 
অভ্যেস |; 

ভাল্বর্গ হেসে তার হাত ধরল, মাটির দিকে নমরাবে 
তাকাল, তার পর সুরু হ'ল নাচ। তাকে খুবিয়ে দিলে 
হেগেলি, চীৎকার করে কাপিয়ে তুলল দেয়াল, আবার সুরু 
হ'ন্ন ঘুণিপাক। খাপেভরা ছুপিখানা তালে তালে উঠতে 
পড়তে লাগল । 

“মোটেও খারাপ হচ্ছে না, দ.দা।' আসবেল্‌ ইকল। 

হেনিং গেয়ে চলেছে “ফাঠেকুলেন-ও-হো!' লাফিয়ে 
চেষ্টা করল কড়িকাঠ ছোবা৫, প্রথমবারে ঠিক পারুল না) 
হিতীয়বার তার জুতোর ডগা লাগল কড়িকাঠে... 
“হো! হো--"" উদ্দাম হয়ে উঠল তার পর্দক্ষেপ, নাচটা হয়ে 
উঠল মত্ত বড়ের মত, শ্রোতগঞ্জনের মত) উত্তাল তকুশাখার 
মত। 

তার মনে হতে লাগল, বাইরে অন্ধকার হেমন্ত-বাতে 
পাহাড়চুড়ায় বুনে। গাছগুলোকে যেন ধ্বংস করবে এই 
অবিরাম তুষারধারা। 

“ও-হো! ডির্র্লাম্টি ডুডলি ডু! 
ছুডলি ডু।-"” 

পাহাড়ের শাণিত শিখরে রক্তমাখা হাতিয়ার হাতে তার 
সেই মত্ত যৌবনের দিনগুলি যেন ফিরে এসেছে আবার। 
“হো-হো।' ভগবান্‌ ক্ষমা করুন তাকে । হেগেলির নাচের 
দিন ফুরিয়ে এসেছে । বিষাদে ভরে উঠল তার মন। 

পঞ্চম সুরে একটি কম্পন দিয়ে শেষ হ'ল নাচ। দূর্বল 
ভাবে আসনে বসে পড়ল বুড়া হেগেলি। কিসের একটা 
বোতল তার সামনে ধরে দাড়িয়েছিল ব্যের্‌ অ।সবেল্‌। 


“সতা, এবারে এই পাশীয়টুকু তোমার প্রাপ্য, সে 
বলল। 
হেগেলি হাত বাড়িয়ে মুখের উপর থেকে দাড়ি সরিয়ে 


ডির্র্লাম্‌টি 


হয়ে পড়েছি। 
- “না দাদা, তুমি এখনও তেমনি মর্দই আছ।: 
_স্ট্য" বুড়ো মর্দ । হেগেলি চুমুক দিল: কঠিন মুখে 
তার দেখ! দিল কোমল্তার আভাস। 


সেই রাতেই বুড়ো হেগেলি উপত্যক' দিয়ে চলল হেসে- 
ডেলের উদ্দেগ্তে । সক্তু গলিটার মধ্যে ঘোড়ার লাগাম টেনে 
ধরল সে। 

সামলে ডাবিন্‌, সামলে!" 

কন্টেস্ষ্টে গাড়ি থেকে নেমে দাড়িয়ে সে ভাবতে থাকে । 
লোমের কোটে ঢাক! হাটুছটা তা নুয়ে পড়েছে। 

হ্যা এই ত, এখানেই। এই প'হাড়ের দেয়ালের 
নীচে পঞ্চাশ বছর আগে সেই রাতে তারা ছুটিতে ঘুরে 
বেড়িয়েছিল। আজ ল্ান্হিল্ মাটির তলায় অনন্ত সুপ্ডিতে 
মগ্র,। আর সে এ পথে চলেছে একলা । বান্হিল্ড চলে 
যাবার পরে তার জীবনে আর সুখ নেই। কিন্তু আবার ত 
তার কাছে ফিবে যাবার দিন ঘনিয়ে এসেছে । তাকে বড়ই 
উতলা করেছে আজকের রাত । 

আবার গাড়ির মধ্যে গিয়ে ববল হেগেলি, লোমের কোট 
তার অশান্ত শীতের হ।ওয়ায় উড়তে লাগল, ঘোড়ার কেশরে 
হাত বুলিয়ে দিলে সে। 

ই্যা_এখানেই-*-সে বাত্রিও ছিল আজকেরই মত। 
সেই কন্কনে শীত, সেই তারায় ভরা আকাশ । আঙ্ও সব 
ঠিক পেদিনেরই মত। কেবল রান্হিজ্ড চলে গেছে, আর 
সে আজ জরাজীর্ণ। 

বছুক্ষণ ধরে সেই ভাবে ঈ্লাড়িয়ে রইল সে, লাগামে হাত 
দিয়ে, আধার রাত এগিয়ে চলল হু-ছু করে। অন্ধকারে 
মনে হতে লাগল মানুষ আর ঘেড়া যেন নিকধ পাথরে 
খোদাই করা ।* 





+ ওন্ড হেগেলিজ 'লাস্ট 'গোল্ক।' হইতে । 








ছারাজিলি? কালিজ্পতের ল।মাছের ধম 


প্রীদ্বিজেন্্রনাথ বস্তু 


দারজিলিং হ'ল 'দোরজিলিং” বা “দোর্জিস্থান” “দোরজি” 
' তিব্বতী কথা, মানে ব্জ, আর “লিং”- দ্বীপ বা স্থান 
- যেমন জন্ুদ্বীপ বা! ভারতবর্ধ ওদের ভাষায় “জন্বোলিংগ | 
দারজিলিডে মহাকালের মন্দিরের কাছে দোরজিলামার 
সমাধিস্থান। তারই নামে বু এই দ্োরজিস্থান বা বক্স্থান। 
লামার নামের সঙ্গে “ফোরজি” বা বস্ত্র যুক্ত কেন, সে বিষয়ে 


কৌতুহল হওয়া স্বাভাবিক এবং পে জিজ্ঞাসা মিটতে পারে 


দ্বারজিলিং কালিম্প-উর লামাধর্ম সম্বন্ধে একটু সন্ধান নিলে । 

দারজিজিডের যা যা দ্রষ্টবা, তার মধ্যে উল্লেখযোগা 
এখানকার বৌন্ধমন্দিরগুলিও | কিন্তু শুমাত্র নিসর্গ-পৌন্দর্য- 
বসিকের চোখ দিয়ে এই সব ভ্রষ্টব্য দেখা! বার্থ হবে। নৈসশিক 
শৌন্দ্য ভাগের পে চোখ, পে চিত্ত না থাকলে যেমন টাইগার 
হিল থেকে সুযোদয়-দর্শন সার্থক হয় নাঃ তেমনই এই সব 
বোদ্ধমান্দর দেখতে হলে লামাদের দেবদেবী এবং তাদের 
বিশ্বাস-_পৃঙ্জা-অচন। ইত্যাদি সম্ঘন্ধ জ্ঞান ও গিজঞসা না 
থাকলে চলে না। 

দ্ারজিলিঙের কাছে “ঘুমে” আছে একটা তিব্বতী গুস্তা, 
তুটিয়া বস্তিতে আছে ভুটিয়াদের একটা, দারজিলিডের মাঝ- 
খানেই নেপালী বৌদ্ধদের তামং মন্দির একটা আর আলুবাড়ী 
বলে একটি জায়গায় আর এক গুস্ত।। কানিম্পডে একটিই 
বড় গুস্তা, সেটি তিব্বতীদের । 

গুস্তার বাইরে খোলা চত্বরে উড়ছে খুব লম্বা ফালির 
নিশান__তা দ্বর থেকেই অনেক সময়ে গুপ্তা চিনিয়ে দেয়। 
একট! ফটক থাকে প্রায়ই । মশ্দিবের বাইরে আর ভিতরে 
নান। রকম ছবি আঁকা। সে চিত্র:ণ আমাদের ভারতীয় 
কলার সঙ্গে চৈনিক কলার যেন মিশ্রণ দেখা যায়। ভিতরে 
সারি সারি বসবার জায়গ', বৌদ্ধ লাম। ও ভঞ্দের মর্যাদ। 
অনুসারে তাদের আসনের উচ্চত। ঠিক করা আছে। পাশে 
থোপে খোপে “'তেঞ্জুর” আর “কেগ্রর” ধর্মগ্রন্থ হলদে রেশমী 
কাপড়ে সধত্বে মোড়া । আর সাযনে সাণি সারি মুতি, সে 
গুধু বুদ্ধের মৃতিই নয়; ওদের দেবদেবীর ধারণা অত্যন্ত 
বিস্তৃত, এমনকি বড় বড় লামারাও এ দেবগোষ্ঠার অন্তদুক্তি 
হয়ে গেছেন। 

হিন্দু দর্শনে ব্রহ্ম যেমন, তেমনি এক আদি বুদ্ধকে ওরা 
মেনে থাকে-__তার দেহ নেই, তিনি সর্বব্যাপী, সর্বশক্তিমান্‌। 
ওখানকার লামারা তার নাম বলেছে “সমস্ত ভত্র।” এর 
চার দিকে চার লোকে চার দিকপাল, আমাদের বায়ু কুবের 
ইন্র বরুণের মত। বাণ হস্তে গুত্র্ণায় “বদ্ধ তু? 
(তি-দোরছি সেম্পা) পুর্ধ-দিকপাল। “নমিতাশ* বা 


“পপ্প”। নামে একটি জন্তু ও একটি ভাগ হাতে লাল 
রঙের নাগবাঞ্জ পশ্চিম দিকপাল। তলোয়াল হাতে লবুজ 
কডের “বুদ” হলেন দক্ষিণ দিকের দিকপাল। আর উত্তর 
দিকের হলেন পীতকায় যক্ষরাজ “কন।। “সমস্ত ভন্ত্রে”্র 
সঙ্গে এই চার জন হলেন, “শালোয়ান্” বা পঞ্দেবতা। 
চার দিকপালের ছবি অক থাকে সাপারণতুও মন্দিরের 
বাইরের দেয়ালে । 

এদের 5 দেবগোষ্ঠীর মধ্যে ভারুতীয় বুদ্ধ বে:ধিসতু দেবতা 
গুরু সবাই স্থান পেয়েছেন । ভুটিয়াণা বদ্ুপত্ বা “দোরজি 
সেম্পাকে ঠিক সমস্ত ভদ্রের পরেই স্থান দেয়। তারপর 
“আধনগ্র" বা এগরব দোরজি”, তার পর পদ্মসস্তব বা 
“গুরুবিন্‌ পোচে”, তাঁর পরে “অবলৌকিসিরি” বা অব- 
লোকিতেশ্বর_্বঃর এগাবোটি মাথা, আর এক হাজার হাত 
এবং প্রতাক হাতে একটি করে চোখ। নেপালী বৌদ্ধমন্দিরের 
দোতলায় দেখা যাবে দীপক্ষর বুদ্ধ, গৌতম বুদ্ধ আর মৈত্রেয় 
বৃদ্ধ এই দ্তিন বুদ্ধমৃতি পাশাপাশি । এরা হলেন অতীত 
বঙ্ডমান আর ভবিষাৎকালের লুদ্ধ । নীচের তলায় পক্ন- 
সম্ভবের মুতি মাবখানে, ছুই দ্দিকে দ্বই তারামৃতি, এক তারা 
মুঠির পাশে অবলোকি.তশ্বর। আবু একটির পাশে অমিতাভ 
বৃদ্ধ। অমিতাঙকে এরা বোধিসত বলে মানে । আর 
মপ্শ্বীকে খুব প্রাধান্ট দেওয়া হয়। প্রণামমন্ত্র তাই “নমো 
বুদ্ধায় নম পন্মায় নমো সংদায নমো মগ্্স্সিবি বোধিসতায়” | 
এই লামাপর্্ের বিশেষত্বই হ'ল এদের দেবগোঠীর সর্বগ্রা সিতা। 
তাই বোধিপতের সঙ্গে শিব গণেশ কালীর পুজা করতেও 
এদের আপত্তি নেই, ভুটিয়া বস্তির পথে পাহাড়ের গায়ে সব- 
রকম মুতিহই পাশাপ।শি শ্রাকা দেখ' গেল। মহাকালের 
মন্দিরে শিবের পৃক্তা করছেন হিন্দু নেপালী, সঙ্গে তিব্বতী 
বৌদ্ধেরও অর্চনা চলছে । নিবেব সঙ্গে গৌরী গণেশের সৃতি 
আকা, আর এক জাপ্ুগায় কালী মুতিও আছে একটি। 
লাম -ধর্মে এরা সকলেই স্বীকৃত। কালিম্পডে এক ভূটিয়া 
দ্োকানদারের বাড়ীতে আবার দেখা গেল নানক থেকে 
আরস্ত কবে যত সব শিথগুরুর মুতি ও ছবি। 

তিব্তীদের আগে ষে পন ছিল তার নাম “ব্যোন্পা% 
তাতে এই রকম বিশ্বাপ করা হ'ত যে, সব প্রাণীরই মধ্যেঃ 
সব জিনিসেরই মধ্যে এমন আত্মা আহে যার দ্বারা ভালবা 
মন্দ হওয়া সম্ভব। অষ্টম শতকে রাজ! “তিস্োনক্বেচান” 
ভারতবর্ষ থেকে ছু'জন বড় ঠিক্ষুকে আমন্ত্রণ করে আনেন, 
--এক জন শান্তরক্ষিত, আর অন্ত জন হলেন পন্লসম্ভব । 
পন্লসস্তব “ব্যে'ন্পা” ধর্মের সঙ্গে বৌদ্ধধর্মের একটা চমৎকার 





সমন করে দিলেন এবং তার যোগাচারে সবাইকে চমংকত 
করে তিনি খুবই জনপ্রিয় গুরু হয়েছিলেন। তিনি ওখানকার 
লোকেদের ছুটি ভাগে বিভক্ত করলেন--ধারা বৌদ্ধ তারা 
ঘনান্পা” বা ভিতরের লোক, আর ধারা বৌদ্ধ নন তারা 
“চিপা” বা বাইবের লোক। তার প্রবতিত এই সমন্বিত 
মন্ত্রযান বৌদ্ধধর্ম «নিং মা পা* বলে পরিচিত-__এরই নানা 
শাখাধ্ম আজও তিব্বতে, নেপালে ভোটানে বিস্তৃত ভাবে 
চলছে এবং পন্মসম্ভব “গুক্ু রিন্‌ পোচে” নামে আরাধ্যতম- 
দের একজন বলে খুব বড় স্থান লাশ করেছেন। 
শ্ীাবে বাংলাদেশ থে:ক অতীশ দীপক্কর , এসেছিলেন 
তিক্বতে ; তিনি এই ধর্মের একটা সংস্কার করেন। তার 
প্রবতিত ধম ও তার শাখার নাম “কদম্‌ প1”, “করুম্পা* 
“ছুগপা”, “দিকুংপা”--এই সব। দারজিলিং কালিম্পঙে 
এই সব ধ্সম্প্রদার ন! থাকলেও গুরু বলে অতীশ দীপঞ্চর 
আরাধ্যের স্থান পেয়ে আছেন--অনেক মন্দিরে এর মূতি 
আছে। সবশেষ সংস্কার করেছিলেন “চোং খা পা*। ভার 
প্রবতিত ধর্ম “গ্যেলুগপ।" বা হল্দে টুপি সম্প্রদায় তিব্বতেই 
প্রধান, নেপাল ভোে'টান বা দ্ারজিলিডে বেশী নেই। 
কালিম্পডে এই সম্প্রদায় বিদ্ধমান। এরা দলাই ল৷মাকে 
এত উচ্চ স্থান দেয় যে, তার জন্ নিধি ষে অতি উচ্চ আসনে 
তার পোশাক পরিচ্ছদ রাখা আছে, তা বুদ্ধমুৃতিকে প্যস্ত 
সম্পূর্ণ আড়াল করে আছে। দালাই লামা, পান্চেন্‌ লামা 
প্রভৃতি অনেক লামাবও মতি দেখা যায় এই সব বোদ্ধ- 


মন্দিরে। 
মহাযান বৌদ্ধপর্ষের নানা সম্প্রদায় ভারতেই ছিল-_ 


মন্ত্রধান। ব্যান, সহজযান প্রতি । তিব্বতা লামাধর্মেও 
তাই বস্ডরের স্কান। বদ্ধের প্রতীক একটি উপকরণ মন্ত্রতনত্ 
পাঠের সময়ে অপরিহার্য । এক হাতে এই “দোরজি”, অন্তু 
হতে “বিরপোঁ” বা ঘণ্টা নাড়তে নাড়তে লাম রা পাঠ করেন 
তাদের পবিত্র গ্রন্থ। “ডা” বা ঢাকের উপর “নার্জাপ” 
নামে একটা বাকানো কাঠি দিয়ে আঘাত করে বাগ্ভধ্বনি 
পুঞ্জা-অঠনার একটি বিশেষ অঙ্গ। আর একটি উপকরণ 
লামদের ধর্মানুষ্ঠানের সঙ্গে বিশেষ ভাবে জড়িত। সেটি 
একটি পমচক্র-__ছ'দিক মোড়া একটি চোভা, মধ্যে আছে 
একটি কাগজে লেখা পবিত্র মন্ত্র_একটি হাতল ধরে 
চোডাটি ঘোরানো হয়। ছোট ছোট এই ধমচক্র প্রত্যেক 
লামার সঙ্গে থাকে, বাড়ীতে থাকে, ধর্মমন্দিরে বসানো থাকে 
- সাধারণতঃ তলায় আগুন জালানো থাকে এমন ভাবে 
যাতে করে চক্র আপনা হতে ধীরে পীরে ঘুরতে থাকে। 
ভুটিয়া বস্তির গুস্তায় আছে প্রকাণ্ড পিপের মত একটি চক্র । 
একটি ঘণ্টা তার সঙ্গে এমন জায়গায় লাগানে! আছে যে 


১৪৬৮৬ 


একবার পৃ্ণ আবর্তনে ঘণ্টা বেজে উঠে। চক্র ঘোষে, আর 
বলতে হয় “৬ মণিপন্লে ই” | এই্‌ মন্ত্রের দার্শনিক অর্থ 
অনেক লামারই জানা নেই। কিন্তু পর একটা চমৎকার 
ব্যাখ্যা শোনা যায় অশিক্ষিত লামাদের কাছে। 

লামাদের দেবলোক হ'ল “খামৃস্ুম্” বা তিনটি লোকের 
স্মষ্টি _«দোখাম্‌”) “জুধামূ* ও “জুমেখাম্‌* । তার নীচে আছে 
অন্থরলোক, নরলোক, পশুলোক, প্রেতলোক, নরক। এই 
সব লোকেই আছে ছুঃধ। যেমন, দেবলোকের দুঃখ হ'ল 
অবতাররূপে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ । অস্ুবলোকের ছুংথ ষে। 
দেবতাদের সঙ্গে ছন্দ তাদের চিরস্তন। আর নরলোকের 
ছুঃখ-_ জন্ম, ব্যাধি, জরা, মৃত্যু । পশুলোকের দুঃখ-_তারা 
কথা বলতে পারে মা । প্রেতলোকের ছঃখ তাদের ক্ষুধা তৃষ। 
অনির্বাণ । আর নরকের ত দুঃখের অস্ত নেই । “৬” কথাটি 
এ ত্রিলোক বুঝায়-_-অ, উ, মৃ, হ'ল “দোখাহ্‌”, “জুখাম্” ও 
“জুমেখাম্”। তার পরে ম, ণি, পদ, মে এবং হু” এই পাচটি 
অক্ষর দাড়াল যথাক্রমে__অসুরলোক, নরলো ক, পশুলোক, 
প্রেতলোক ও নরকের পরিবর্তে । ধমচিক্র ঘুবিয়ে এও 
মণি পন্মে ছু” বলার উদ্দেশ্ত হ'ল এই ছয় লোকের হুঃখ 
দুর হোকৃ। এ যেন অনেকটা আমাদের শান্তিবচনের মত। 

মহাকালের মন্দিরে আছে অসংখ্য ভ্রিশুল। শুধু 
ওখানেই নয়, অন্তত্রও এই ব্রিশৃপ বা এখড়ম্‌” দেখতে 
পাওয়া যায়। যেমন তামং মন্দিরে একটি ত্রিশূলে গীথা 
তিনটি মাটির মুণ্ড। এর তাৎপর্য__ভূত, ভবিষ্যৎ ব$মান 
এই ভ্রিকালের দ্রষ্তুতকারীদের এই দিয়ে বিনষ্ট করা হয়েছে। 
লম্বা সরু কাপড়ের ষে শিশানের কথ বলা হয়েছে তার উপরে 
ছাপানো আছে অনেক মন্ত্র আর মাঝে মাঝে এক একটা 
ছবির ছাপ, সে ছবিতে একটা ঘোড়া আর তার পিঠে বত 
এবং পঞ্স রয়েছে । আর এক রকম ধবজা দেখা যায় মহা- 
কালের মন্দিরে _গোল.গোল কৌচ দেওয়া কাপড় ঝুলিয়ে 
ষেন অশোকভ্তভ্তের অনুকরণ হয়েছে । এই সব নিশান.বা 
স্তস্ত-ধবজা লোকে উঠিয়ে দিয়ে যায় কোন রোগ বা বিপদ 
থেকে রক্ষা পাবার মানত করে, আবার অনেক সময়ে 
নিজেদের বাড়ীতেও এগুলি উঠানো হয়। 

দারজিলিং কালিম্পডের এই সব গস্তায় নানা নি 
মধোও ষে লামা-ধমেরি মোটামুটি পরিচয় পাওয়া যায় তার 
ওদাধে বিশ্মিত হতে হয়।* 





* কলিকাঠা বিশ্ববিদ্যালয়ের গবেষকমগ্ডলীর তরফ থেকে গত মে মাসে 
যে পাচ জন গবেষক দারজিলিং কারিস্পঙে শিক্ষীনফরে গিয়েছিলেন 

বন্র্থীন লেখক তাদেরই একজন। ওখানকার বৌদ্ধ ধম নশ্দিরের লামাদের 
কার্ছ থেকে যে সব তথ্য সংগৃহীত হয়েছে_তিববতী বৌদ্ধধর্ণ সমন্ধে 
“ওয়াডেলের" প্রামাণ্য বইয়ের সঙ্গে সেগুলির খিল আছে ॥ 


এরবীচ্েনাথের চিজলি পি” 
ভ্রীমণীন্দ্রভূষণ গুণ 


কবির চি€শিল্প লইয়! আমাদের দেশে বিতর্ক উপস্থিত হইয়াছে। কেহ 
ইহাতে আথাক্মিক সৌন্দর্যের বিকাশ দেখিতে পান, কেহ উহাতে কোন 
আরোপিত অর্থ ধুজি:ত ঘাইয়া নিরাশ হুপ। মনে হয়, ঢুই পঙ্গউ ভুল 
করেন; কারণ ঠাহার চিতদ কোন আব্যান্ডিকভা বা কোন আরোপিত অথথ 
তিনি প্রয়োগ করিতে চান শাই ৷ াহার ছবির সেন্দর্্য খুজিতে হইবে 
তাহার ব্যজিত্বের ভিতর, ইাঙার চিধের আঙ্গিকের ভিভর ॥ আমার মনে হয়, 
তাহার চিরে আঙ্গিক বিশেষশাবে অনুধাবন ঠাহার চিন বুঝিবার শ্রেষ্ঠ 
উপায়। 


কবিএ এষ্টি কল প্রকার মাস্ুতিক জীবনকে প্রতিফলিত করিয়াছে 
এবং এই শিল্পচুষ্টি কণি-প্ৃঠিভার আর এক বিকাশ উহ ভিশি জীবনের 
শেষ দিকে মরণ করিয়াছেন ঠাহার এই শিল্প-পঠিভার যুলে একটি শিশা 
সলভ প্রকৃতি িএমান। পাগুলিপি মংশোধন করার সমগ়ে, শু একটি 
লাইন টাশিয় ভাহ। কাঁয়! দেশ শা , কাটাণুটি অংশ সংখোঞ্জিত করিয়া 
ভাহ! ছম্পোবদ। করিয়াছেন [চির নং ১]; হার অলঙ্করণ কোন সময় 
গোলকধাধা সৃষ্টি করিয়া, কোন স্ময় ইহা কালশিক কিন্তু কিমীকার 
পাখী ও জঙ হি করিয়াছে-এঠ সর পাখী ও জগত শ্ধু শিশু এবং আদিম 
মানবের কল্পজগত-লিহারী । ভাভার গযাজনীয় সাহিহ। রাখিয়। যখন 
ভিনি শপ চিৎবিনাদনের ছুন। এলন কাজ করিযাছেন, তখন ভাবেশ নাই 
এক দিন ভিশি পাটি চিএ জন্কন করিংণন এবং ডি"কর বলিয়া পরিচিত 
হইবেন । উহ হষ্টল ঠাহার চি ঞ্গ্ার প্রথম ধাঁপ। উা ₹৯ছে ছিতীয় 
ধাপের উত্পগ্ি হঈল, এখন আর পাুলিপি কাটাকটি নহে-খাীদ ছবি 
আকার ০্৯--হা কাপপনিক পাী, জগ এবং মুখোংশর অলঙ্করণ ; তৃতীয় 
পর্য।ঁয়ে আকিলেন 'ফিগার'__এহুষামঞ্ডি, পুক্পগচ্ছ, মানচিন উতগাদি। কিন্ত 
যাহাই আধুন না কেন, সব কাজেই ঈাহার মুলপন রহিয়। গিয়াছে রেখার 
সমনয়ে ছন্দের শুই : কাজেই নাহার চিএ কোন বস্তুর বাস্তর পকাশ নহে, 
ইহা ৭1 ছন্দের এক অনুভূতি, ইচা রেখার গঠি অনুসরণ করিয়া কি 
ইইয়াছে। রেখ বস্ত্র 'কণ্চ ব' ব| বভি:রেখ। অন্রসরণ না করিয়। গুপু গততি- 
গীল রেধারই মিল খুজিয়াছে; কাঁজেই স্টাহার চিএরকে বলা যায় গঠ্শীল 
ছন্দ। শিশ্গপণত খেল! &ঈতে আরছু করিয়। হাহার চ্হের পরিণতি 
'আযাবস্ট্া্ট আটে" অথবা "এক্সপেদশিজম' নামধেয় অডিি আধুশিক ইউরোপীয় 
শিল্পরীতিতে। 

কবির নিজের কথাই উল্লেখ করা যাক ( পুন্তকের ভূমিকা ), ইহা তাহার 
চিররীঠির উদ্দতে এবং অস্কনগীহির উপর আলোকপাত কঞ্জিবে ঃ 

“ছন্দের শতি সকল শিল্পেরই মূল ভিডি, ইহা! অচেতশ পদার্থকে সজীব 
সুষ্টিতে পরিণত করে। আমার হ্ব'ভাবিক প্রবৃন্থি এবং ইহার ব্)বভারের 
জন্য শিক্ষা আমাকে এই তঙেই প্রণোদিত করিয়াছে যে, রেখ! ও বণ কোন 
তথ্য পরিবেশন করে ন!; তাহার! ছবিতে ছন্দোবদ্ধ মুও পরিগ্রহ করে। 
বাহিরের কোন সমাচার অথব| অন্থর্জগতের কোন দুষ্টির চিএঙ্কন বা অন্ন 
করণ করা তাভার চরম উদ্ঞ্ঠ নহে, কিস ভাহার চরম উদ্দে্টা হইল একটি 
সামঞ্জচ্পুর্য সম্পূর্ণতা উদ্ঘাটন করা, ইহ! আমাদের দৃষ্টিশক্তির ভিতর দিয়া 
কল্পনাতে পথ খুজিরা পায়। ইহা অর্থের জন্ঠ আমাদের মনকে প্রপ্ন করে 
না, অথবা ইহ! অনথঘ্বার! ভারাক্রান্ত হয় না, কারণ সর্বোপরি ইহাই অর্থ ।" 

কব্বখন এই সকল ছবি আকিয়াছিলেন এবং নিজের চিনের আঁদশ 
স্থিরীকৃত করিয়াছিলেন, তখন হয়ত ইউরোপের বিংশ শত্াবীর অতি-আধুনিক 
শিল্পের কোন জ্ঞান তাহার ছিল নাঃ কিন্তু সম্ভবতঃ অজ্ঞাতসারেই ভিনি 
* ঠাহাহট চিন্তাধারার সহিত .সম্পৃভ হইয়! পড়িয়াছেন।.: ১৯৩, সনে যখন 


ইটয়োপে কবিয় চিওরগ্রদর্শনী হইয়াছিল, তখন তথাকার-_ বিশেষতাষে 
জাশ্মানীর, শিল্পরপিকেরাঁ-ভাহার কাজ দেখিয়া! বিশ্মিত হইয়াছিলেন, কারণ 
তাহার কাজের মধে। এমন কিছু স্টাহার লক্ষ করিয়াছিলেন, যাহার জঙ্গ 
তাহার! চেষ্টা! করিভ্তেছিলেন। ঠ্রাহার কা'জর মধে। নব। ইউরোপের কোন 
“ইজম” যদি খুঁজিয়া পাওয়া যায়, তাহা হইল “একংপ্রমনিজম'-_ ইহাই 
স্াঙ্গার কাজের যূল হর । এই কারণে তাহার কাজকে ওয়াসিলি ক)াশ্বিন্ন্থি, 
পল নী] এবং ঞএমিল নোন্ডর ছবির সঙ্গে তুলনা করা হইয়াছে এই 
চিত্রকরগণ সকলেই এক্সপ্রেসনি্ গোঠীর শিল্পী । 





চিঞজাঙ্বনরত রবীন্দ্রনাথ 


ইহা আশ) যে, সমসাময়িক নবাবঙ্গীয় বা নব)ভারতীয় শিল্পের জনক 
অবনীঞ্খনাথের প্রভাব গাছার উপর বন্ায় নাই । আমরা জানি, ত্রাতুল্ুত্ 
অবনীঞ্রনাথকে কৰি ঠাহার শিল্পহুষ্টিকে উৎসাহ দিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি 
নিজে যপন চিজ আকিলেণ, তাহা সম্পূর্ন ভিন্ন খাতে প্রবাহিভ হইল। কৰি 
অবনীক্নাথের মত চিএবিগ্ায়_-অর্ধাৎ অঙ্কন, আলোছায়া, পরিপ্রেক্ষিত 
প্রভৃতিতে শিক্ষ। পান নাই, কিন্ত অস্কনবিঘা অথবা টেকনিকের সকল বাধা* 
অতিক্রম করিয়। ভাঙার অসামান্ঠ হুট প্রতিভা এক কাল্পনিক জগৎকে ] 
প্রকাশ করিল। অবনীল্দুনাথের চিত্র গ্রক্টিত করিল নিও-রোমাস্টিসিজষ, 
কবির চিত প্রকাশ করিল একট! ফ]ান্টাসি ব! খামধ্রালী জগৎ | ভিনি 


৬২২ 


ক সর এ শব সম জে 





চেষ্টা করিয়াছেন ছন্দোবদ্ধ “সিগনিফিকান্ট কর্ণের" রূপ প্রদান করিতে। তিনি 
বাল্তবধশ্মী নহেন__পাধী, জঙ্ক, মুখোশ তাহার চিহনীতিতে রপারিত হইয়াছে 
(চিত্র নং &. ৮ ১১) অথনা ঠাহার রেখ।চিব্রের পরিণতি হহয়াছে নিছক 
আযাবছ্রাক্ট অলম্করণে ( চিত্র নং ২, ৩)। 


উব্বশীর রচয়িতা অন্ধ অবংঠনারুত একট নারীর মুখ আকিয়াছেন 
[ চি& নং ৭). তাহ! লিওনাদোর“মোনালিসা"চিএ স্মরণ ন। করাইলেও তাহার 
অদ্বেক নোজ! চক্ষু একটা রহস্সের হান দেয়। এক চিগাহিত নারীর চিত্র 
[চিধ নং « ] সাশাকা.লাতে আকা, এক হাত গালের পর হস্ত, শাড়ীর 
বছ ভাজ বক্র রেখায় পায়ের শী পডিয। আ.ছ। মুখে চক্ষু নাপিকাদির 
কোন চি পাই, শুব। মুখমণ্ডল চিশ্তাকিস্টর ছাব প্রকাশ করে । আলিঙ্গনবন্ 
ছইটি নারীর চি” আছ (চিএ শং ৬ ) সগবতঃ শোক প্ত, একজন 
অপরকে সান্থন। দিতেছে । 


ধদিও কলির চিনে ছন্দ এবং গঠন প্রধান উপজীবা, তবু তিনি 
যে কম বন্ধৃশহী পুহন, ঢারিটি চিন ভাঙার প্রমাণ দিবে (চিত্র নং ১০, 
১২, ১৪,3১৫ )1 একটি পাপা কলস কাধে এক বিরাট ঝবাকডা গাছের 
সামনে দাড়ায়! আছে (চিএ শং 0), ডাহার দীর্ঘ বা একট। সম্্রমের 
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ভাব প্রকাপ করে। ই! রাত্ির ষ্ঠ, আকাশের জান্টা মেরিন চিত্রের উদ্ছল 
হলুদ এবং বাদামিয় সশ্মিলমে একটা বণশ্ুলিঙ সৃষ্টি করে। বছুবর্ণরচিত 
পুষ্পগ্ণচ্ছের এক চিত্র (চি নং ১২) বিখ)াত ওলন্দাজ শিল্পী ভ্যানগঞ্কে 
স্মরণ করাইয়! দিবে । ভ্যানগঘের টেকনিকের গ্োরালে! রেখাপাতত এবং 
বিন্দু-প্রয়োগ এই চিত্রে লক্ষণীয় । একটি দীর্ঘাকৃতি সন্তরান্ত মুখমণ্ডল_-ইছ! 
সম্ভবতঃ কবির শিজেরই প্রতিকৃতি ( চিজ নং ১৬ )--মনে হয় যেন সুনিবিড় 
পববতগার হইডে একদৃষ্টে চাহিয়। আছে; মুখমগ্ডলের হলুদবর্ণ যেন সবুজ ও 
বাদামি বরের পাথরের ফাটল দিয়া সজোরে গলিত লাভার মত ছুটিয়া 
চপিয়াছে। 

শেষ চিত ( চিঙ্জ নং ১৫) একেবারে ভিন্ন রীতির : ইহার সঙ্গে কবির 
অন্কনাদর্শের ব! শিষ্াভন্ের কোন সামগ্রন্ত নাই, কেনন! ইহ! পুরাপুরি বাস্তব” 
ধন্মী ; ইহ! একটি নিস্গচি র--সন্ধ)ার দৃপ্ত | বুক্ষপাজি, প্রান্তর, বর্ণাগুলেপন 
স্বাভাবিকতার ব্যগন। দেয় | 


* (./71/4511) বুবীজ্জনাখ-অঙ্কিত পনেরখানি রঙিন চিজ সম্মলিত এবং 
রবীন্্রনাথ-লিখিত ভূমিকা-সহ | বিশ্বভারতী, ৬।৩ ক্বারকানাথ ঠাকুর লেন, 
কলিকা1। মুল] দশ টাকা॥ বো বাধাই আঠার টাক] । 


পলী-আঞলে জুয়। 


শ্রীমজিতকুমার ভট্রাচাধ্য 


গ্রামজীবনে যে-সব ছুনীতি আজ প্রবল আকারে দেখা 
দিয়াছে তাহদের মধ জুয়া একটি। পূর্বে পল্লী-অঞ্চলে 
জুয়ার সহিত লোকের অতি অল্প পবি৮য়ুই ছিল্স। শহর- 
কেন্দ্রিক স্যত' শহরেই ইহার জন্ম দিয়াছিল। পরে এই 
সর্বনাশা নেশ| শহরের সীমারেখা! পার হইয়া গ্রাম হইতে 
গ্রামাস্তরে এবং এমনি করিয়া বাংলার সমগ্র পল্লী-অঞ্চলে 
ব্যাপ্ত হইয়! পড়িয়াছে। আজ এমনই ইহার প্রভাব যে, 
গ্রামাঞ্চলে যে-কোন মেল? যাত্র/গান ও সামাজিক উৎসবে 
ছুয়। অপরিহার্ধা হইয়া উঠিনাছে । নিঃসন্দেহে ইহা গ্রাম- 
জীবনের নৈতিক অধঃপতন স্থচিত করিতেছে। 

পৃর্ব্ব গ্রামের শৈতিক মান ও সভ্যত। এতটা কলুষিত 
ছিল না। গ্রামেন যে সমস্ত প্রাচান বাক্তি আজও বাচিয়। 
আছেন, তাহাদের মুখে শোনা যায়--পুর্বেব গ্রামে গ্রামে 
আঙিকার অপেক্ষ' বহুগুণ বেশী সামাঞ্জিক উৎসব অনুষ্ঠিত 
হইয়াহে। যাত্রা কবির লড়াই, তরজা, রামায়ণগান পল্লীর 
মানুস প্রাণ ভরিয়। শুনিয়াছে £ কিন্তু ইহার ব্যয় মিটাইতে 
তাহারা শ্ুরাড়ীর শরণাপন্ন হয় নাই । এই সব সামঞ্জিক 
অনুষ্ঠানের উদ্ভোক্ত! ছিল সমগ্র গ্রাম্য সমাজ, এই আনন্দ 
উপভোগ করিত সমাজেরই সকল মানুষ ; তাই অনুষ্ঠানের 
পরিপূর্ণ দাত নিঃসন্দেহে তাহারাই পালন করিবে, এ 


নাতিবোধ প্রত্যেকের ছিল। পৃথক করিয়া কাহারও 
ভাবিবার মনোবাত্ত কিংবা অবকাশ ছিল ন!_সবাইকার 
ভাবনা গোটা সমাজের সহিত একাত্ম হইয়া অগ্রসর হইত | 
কিন্তু এই গ্রাম্য সমাজব্যবস্থা কালের আঘাতে চূর্ণ হইয়া 
গিয়াছে । তাই প্রাধান্তলাভ করিয়াছে ব্যক্তির প্রশ্ন ; যত- 
কিছু গ্রাম্য অনুষ্ঠান সবই আজ মুষ্টিমেয় প্রভাবশালী 
লোকের হাতে চলিয়া গিয়াছে । তাহারাই আজ সমাজ 
ও গ্রামের “কর্তী' হুইয়া বসিয়াছেন | যে সমাজ-ব্যবস্থার 
নৈতিক বাধনে গ্রামের ছোটবড় সকল মানুষ আবদ্ধ ছিল, 
সেই বন্ধন শিখিল হইয়া যাওয়ার ফলে সার্বজনীন অনুষ্ঠানের 
কোনরূপ অংশ লইবার দায়িত্ববোধ অথবা আগ্রহের মনোরুত 
প্রায় সবারই মাঝে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । 

এই নীতিবোধকে জাগাইবার জন্ত এতদিন রিয়া 
মানুষের শুভ-বুদ্ধির নিকট আবেদন লইয়া আগাইয়া আসা 
হয় নাই ; সবাই ফাকির পথ বাছিয়া লইয়াছে। তাই 
গ্রামের উৎসব, আমে দ-প্রমোদ, মেলা, অভিনয়, কবিগান--- 
যাহা কিছুই অনুষ্ঠিত হউক না কেন, সেখানেই সমাজ-জীবনে 
ফাঁকির পথ বাহিয়! জুয়ার আকারে এই হুর্নীতির অক প্রবেশ 
ঘটিতেছে। প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে গ্রামের প্রতিটি মানুষ 
ইহার জন্য দায়ী।--গ্রামের যে-কোন সামাদ্ধিক উৎসব ' 


এত ৫. স্” 


অথবা জানন্গ-অনুষ্ঠামের যসাঙ্বাদ প্রতিটি মাছুষ পরিপূর্ণ 
ভা;ব উপভোগ করিবে) অথচ তাহার উচ্যে।গ ও ব্যয়ভারের 
ন্যুনতম দায়িত্ব গ্রহণের বেলায় পিছাইয়া যাইবে, ইহা সমাজ- 
জীবনের নীতিবিরোধী। কিন্তু তাহাই ঘটিয়া চলিয়াছে। 
তাই বর্তমান সমাজের তথাকধিত “কর্ড।'দের একতরফা 
দোষ দিয়া লাভ নাই। তাহাদের কেহ কেহ ইহারই জন্ত 
গ্রামের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়াও ব্যর্থকাম হইয়াছেন, এরূপ দৃষ্টান্ত 
বিরল নহে । সামান্ঠ অর্থ অথব৷ কায়িক সাহাষাদানের ভয়ে 
মানুষ এই উৎসব-অনুষ্ঠানে সক্রিয় সহযোগিতা হইতে দুবে 
সরিয়া শিয়াছে। উদ্যোক্তারা অবশেষে জ্ুুয়াড়ীর শরণাপন্ন 
হইয়া আপনার্দের কর্তব্য করিবার পথ খুঁজিয়াছে । এই- 
ভাবেই গ্রামে গ্রামে জুর়ার প্রচলন বাড়িয়া চলিতেছে । 
যে-কোন অনুষ্ঠানের জন্ত উদ্যোক্তারা জুয়াড়ীর সহিত 
চুক্তিবন্ধ হয় এবং সে প্রতি রাত্রের জন্য একটা নিদ্দিষ্ 
অক্কের টাকা দিতে প্রতিশ্রুত হয়; এই টাকাতেই অনুষ্ঠানের 
অধিকাংশ ব্যয় কুলাইয়া যায় । উৎসব-আসরের বহিঃপ্রাস্তে 
জুয়ার ছকের চারিপাশে পেশাদার খেলোয়াড়" ও কৌতুহলী 
জনতার ভিড় জমিয়া উঠে; উৎসব হয়, আনন্দ হ্য--_ 
কাহারও নিকট হইতে বিন্দুমাত্র সাহায্য না লইয়াও এই 
বিরাট যাক্রা-মেলা-তরজা-কবিগানের সাফলো উদ্যোক্তারা 
স্ফীত হইয়া উঠে ; দর্শক এবং শ্রোতারাও ফাকির পয়সায় 
আনন্দ উপভোগ করিয়া গৃহে ফেরে। কিন্তু এই ফাঁকির 
রন্ধপথ বাহিয়া ষে জঘন্য নীতিহীনতা ও মন্শাস্তিক অভিশাপ 
জীবনের স্তরে স্তরে বাসা বাধিতেছে, তাহা যে-কোন চিস্তা- 
শীল ব্যক্তির নিকট ভয়াবহ বলিয়া গণ্য হইবে। সমাজের 
আজও যাহা-কিছ্বু অবশি্ আছে, যাহাকে ভিত্তি করিয়া 
নুতন সাধনায় নবভারতের গ্রামীণ সমাজ-রচনার চেষ্টা 
চলিতেছে, এই সর্বনাশা নেশার প্রচণ্ড ব্যাপ্তিতে তাহাও 
ধ্বংসের গহ্বরে ধ্বসিয়া পড়িতেছে। 

কিন্ত এখানেই শেষ নহে। গ্রামে গ্রামে জুয়ার বৃদ্ধি 
হওয়ায় ইহার নেশ। সংক্রামক ব্যাধির মত সব স্তরের মানুষের 
মধ্যে একটু একটু করিয়৷ ছড়াইয়া পড়িতেছে। যাহারা 
নিধিরোধী ভালমান্থ্য, তাহারাও এই অপরিমিত অথচ 
অনিশ্চিত লাভের লোভে ধীরে ধীরে এই পথে চলিয়া আসে 
এবং একদিন যখন তাহার মোহ ভাঙিয়া যায় তখন সে 
চাহিয়া দেখে--অর্থ, সম্পত্তি ও সম্মান হারাইয়া তাহার 
জীবন, বিক্ততায় ভরিয়া গিয়াছে । দেশের তরুণ-সমাজ। 
এমন কি ছাত্রসমাজেরও একটা বিরাট অংশ এই দুনীতির 


৬২৩ 


কষলে পড়িয়াছে। গ্রামে কিশোর-ধালকেরাও জুয়ার 
ছকের আশেপাশে ভিড় বাড়াইয়া তোলে এবং শুধু ইছারই 
নেশায় তাহু।রা নিজেদের ঘরের গোপন তহবিল শুন্ঠট করিতে 
শিখে! জানিয়া-শুনিয়াও আজিকার মানুষ মানসিক আলন্ত- 
ভরে ইহাকে প্রশ্রয় দিয়া চলিয়াছে : ইহার সর্বনাশা 
পরিণতি কোথায় গিয়। ঠেকিতে পাকে, তাহার চিন্তাও 
একান্ত অবহেলায় মন হইতে সরাইয়। দিয়াছে। থাকুক 
সামাজিক দলাদলি, থাকুক লষা। ও পর/কাতরত: ; কিন্ত 
গ্রামীণ সভাতা এমনিধারা ছনীতির স্বপ্ন কোন দিন দেখে 
নাই, এমি করিয়া আপনার বৈশিষ্ট্য নষ্ট কবিবার জন্য 
কোন দিন কাহাকেও আমন্ত্রণ করে নাই । দীর্ঘদিনের 
পরাধীনতা৷ যে পাপকে আপন পক্ষপুটে রাখিয় পুষ্ট করিয়া- 
ছিপ, স্বাধীনতা প্রাপ্তির পরও তাহা উত্ত-োত্তর বাড়িয়াই 
চলিয়াছে ! 

ইহার উপপ্র দুর্নাতিনিরোধ কার্ষো নিযুক্ত সরকারী কর্ধ- 
চারীদের ফাইল-ছ্রস্ত কাধ্যকলাপের যে পরিচয় অহরহ 
মিলিতেছে, তাহাও প্রহসন ছাড়! আর কিছু নহে । দিনের 
পর ।দন পুলিস কম্মচার্বীদ্বের চোখের উপর এই যে জুয়ার 
অবাধ প্রসার ঘটিতেছে ইহাও এক মশবন্তদ অভিশাপ ! 
তাহাদের নিকট আস্কাণা পাইয়া জুয়াড়ীরা বেপরোয়া হইয়া 
উঠে। ইহ। আজ হয়ত কাহারও নিকট গোপন নাই ষে, 
জ্বয়াড়ীদের লাভের টাকার একটা মোটা অংশ বায় করিয়া 
নানাপ্রকার উপ.ঢাঁকন যথাস্থানে নিয়মিতভাবে পৌছাইয়া 
দেওয়া হয় এবং বিনিময়ে ভুয়ার্ড়ারা তাহাদের বাবসা 
নির্ভয়ে পুর্ণমাঞ্জায় চালাইতে থাকে । জুরা বন্ধ করিবার 
আবেদন লইয়া থানায় আপিলে সময়াাবের অজুহাত 
দেখাইয়া কর্তৃপক্ষ প্রায়ই অক্ষমতাপ্রকাশ করেন এবং 
গ্রামের শিক্ষিত সমাজকে ইহার বিরুদ্ধে উঠিয়া-পড়িয়া 
লাগিব।র সৎপরামর্শ দান করিয়া আপনা'দর কর্তব্য শেষ 
করেন। ইহার পরও মহকুমা অথবা জেল পুলিস কর্তৃ- 
পক্ষের কাছে বার বার আবেদন করিলে তাহারা একান্ত 
বিরক্তির সহিত রীতিমত নোটিশ দিয়া সংশ্লিষ্ট থানায় তদস্ত 
করিতে আসেন। কিন্তু-যথাপুর্ববং তথাপরং! জুয়াড়'র 
দল ইতিমধ্যেই সংবাদ পাইয়া সাবধান হইয়া খায়। উপবিতন 
কম্মচারীরাণ্ড তাত্ত শেষ করিয়। কশ্মহলে ফিরিয়া যান। 
মদ্-তাড়ি-জুয়া-বাহিত উৎসবের আসরে অপাংক্ঞেয় গুভ- 
বুদ্ধিসম্পন্ল মানুষ হতাশ হুইয়া পড়ে; নুতন সমজ-গঠনের 
উজ্জল স্বপ্ন মান হইয়া আসে। 


জোর্সিডজে। হাত্ররতি ব আভিয/নের ছাডপত্র 
শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


জিয়! ওয়ালটার মামে একজন ততকণ ফরাসী স্কপত্ি ১৯২৫ 
সনে মরকে। দেশে সীসা, দস্তা এবং রৌপোর এক খনি আবিষ্ার 
করেম। এই খনি বর্তমানে গেলিছজা খনি নামে বিখাত হইয়াছে । 
এই আবিষ্ধারের দ্বারা মরকচটো দেশের যেরূপ সমৃদ্ধি বাড়িয়াছে। 
তেমমই ওয়ালটার নিজেও বিপুল বিস্বের মালিক হইয়াছেন । কিন্ত 
তকণ বয়সের এই আবিষ্ধারের ঢুঃগকষ্ট ওয়ালটার ভোলেন নাই। 
এই কঙ্জই তিণি গ্ির করিলেন যে, এবপ দুংখকষ্ের ভিতর দিয়াই 
যুবকগণকে জীবনের যাল্রারস্টের শুভ সুযোগ করিয়া দিছে হইবে । 

উক্ত আবিষারের চৌদ্দ বংসর পরে ( এখন হইছে চৌদা বংসর 
আগে ) ওয়ালটার জেলিঢজা ছাত্রবৃর্তি নামে একটি গু5বিল প্রতিষ্ঠা 
করেন । এই তহবিলের সাহাযো ২৫০ জন তকুণ ফরাসী প্রতি 
বংসর নানাদেশে অনুসঞ্ধান ও আবিষ্কারের জন্ত বাতির হইয়া পড়ে। 
এই সকল যুবক এক হিসাবে "গৃহ হইতে পলাতক", তবে এই 
পলায়ন পিতামাতা এবং কতৃপক্ষের সম্মরতিক্রমে ও জ্ঞাতসারে হইয়া 
থাকে। 

যে ছাত্রবৃতি দেওয়া হয় তাহার পরিমাধ খুবই কম এবং 
ট্‌চ্ছা করিয়াই বৃত্তির পরিমাণ কম করা হইয়াছে । ১৯৫৩ সনে 
প্রত্যেকটি বৃত্তির পরিমাণ ছিল ২০১,০০০ ফরাসী জ্রাঙ্, অর্থাৎ ২০ 
পাউণ্ড বা ৫৮ ডলারেরও কম । ভ্রমণের পরিকল্পনা যত বড়ই ইউক 
না, ছেলেদের এই অর্থে ই বায়সঞুলান করিতে হয়, আর সর্বাপেক্ষা 
মেধাবী ছেলেকেই যে উক্ত ছাত্্রণুণ্ডি দেওয়া হয় ভাহাও নহে 
মহপাঠিগণ অভিযানের জঙ্গি যাহাকে সর্বাপেক্ষা যোগ। মনে করে, 
সে-ই বৃত্তি পাইয়া থাকে । 

প্রতি বংসর ডিসেম্বরের প্রথম সপ্তাঠে ফরাসী দেশ ও উত্তর 
আফ্রিকায় ১০৫টি মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের ১৫১,০০০ শিক্ষার্থী গোপন 
ব্যালট দ্বারা প্রতোক শ্রেণী (011) হউতে দুই জন হিসাবে, 
মোট ১০০০ প্রার্থী বাছাই করে। দুই মাসের মধ্যে এই বাছ!ই- 
করা! ১০০০ ছাত্রকে তাহাদের নিজ নিজ ভ্রমণ-পরিকল্পন'_ 
শিক্ষার বিষয়, পথঘাট এবং একথানি খসড়া মানচিত্রের সহিত 
দাখিল করিতে হয় | বিষ্তালয় পরিচ!লন পরিষদ ও জেলিডজা পরি- 
চালন বোর্ড (এই বোডে শিক্ষাবিভাগের বিশিষ্ট বাক্তিগণ থাকেন ) 
কর্তৃক এই সকল পাঁরকল্পনা বিবেচিত হয় । মোট ১০০০ প্রার্থীর 
মধা হইতে শেষ প্যস্ত ২৪৫ ভনকে বাছাই করিয়া বৃত্তি দেওয়! 
হয়। 

এইরূপে প্রতোক বংসর পরীক্ষা শেষ হইলে ২৪৫ জন স্কুলের 
ছেলের অভিযান আরম্ত হয় । মাক্স ২০,০০০ ফ্ক্ান্কু পকেটে লইয়া 
ছেলেরা “ফরাসী গায়েনায় কদলী উৎপাদন”, “পধাদশ শতাবীতে 
ফ্লোয়েকোর ফলাবিদ্ভা", 'ব্রেজিলের় কফি উংপাদন"। “গেবুনের তিথি 


শিকার" অথবা “আধুনিক ল্যাপলাণ্ড এবং থাকার লৌপ্রস্তর- 
খনি", “কানাডার অরণা" প্রভৃতি বিষয়ে তথান্থসঙ্ধানে বাহির হইয়া 
যায়। 

প্রত্যেক ছেলেকে চারিটি ভাষায় অনুদিত একথানি ডিপ্লোমা 
দেওয়া হয় এবং উহাই পরিচয়-পন্র বা সুপারিশ-পঞ্জের কাজ করে। 
ইহাতে লেপ! থাকে--- 

বুদ্ধি এবং উৎসাহ প্রভৃতি গুণাবলী লক্ষা করিয়া এই পত্র- 
বাহককে তাহার সঙ্কপাঠিগণ নির্বাচন করিয়াছে এবং শিক্ষকগণ 
উহা অন্ভুমোদন করিয়াছেন । এই ছাত্র শিক্ষার উদ্দেশে একাই 
দুরদেশ পরিভ্রমণ করিবে, এজগা খুব অল্প অর্থই বায় করিবে এবং 
অভিযানের জন্ক সকল প্রকার শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক 
কচছছ তা সম্ধ করিবে। এই তকণ মনুষ্যত্বের দায়িত্বগ্রহণের জন্গ 
প্রশ্থত হইতেছে ।” 

এই বৃত্তি তঠবিলের সহকারী সভাপতি ম শিয়ে ল্রই ফ্রাঙ্কয়েসের 
ভাষায়-- পৃথিবী এবং ফরাসীদেশের রাজপথে কয়েকজন তরুণকে 
ছাড়িয়া দেওয়াই কেবল জেল্লিউজা বুভির উদ্দেশ নহে । শিক্ষার 
পরিকল্পনা যাহাতে বাস্তব ভগং ও সহযাত্রী মানুষের অভিজ্ঞতার 
পরিপ্রেক্ষিতে পরিচালিত ও সার্থক হয় খুিদানের মুখ উদ্দেশ্য 
তাহাই । 

বালকেরা পায়ে হ.টিয়া, সাইকেলে, ডোঙ্গায়, রেলে, বিমানে বা 
নৌকায় যে-কোন উপায়ে ফরাসীদেশের বাহিরে ভ্রমণ করিতে পারে 
এবং তাশ্তারা সেই ভাবে নিজেদের পদ্ন্মমত চলার কাধনুচী তৈরি 
করে-__ভবে ভ্রমণকাল এক মাসের কম হইলে চলিবে না। পড়া- 
শুনার পরিকল্পনা সম্বন্ধে তাহাদের যথেষ্ট স্বাধীনতা আছে। 
শিক্ষণীয় বিষয়সমূহ অনেকটা 'এইরপ : আধুনিক কৃষিপদ্ধতি, শিল্প- 
সংগঠন, স্থানীয় আচারবাধহার এবং জীবনযাত্রা, শিল্প ও মানপিক 
উৎকর্ধ, শিক্ষা-ব্যবস্া, খেলা-ধূলা ইত্যাদি। 


এই ভ্রমণের সময়ে বালকেরা রোজগার করিতে পারে-_ 
অনেককে করিতেও হয় এবং এ বিষয়ে উৎসাহও দেওয়া হয় । ইতি- 
মধ্যেই ছই হাজারের অধিক বুত্তিভোগী শশ্গস্ংপ্রহের সময় ক্ষেতের 
এবং মাছ ধরিবার ধাতুতে জেলে ঠীমারে কেবিন বয়ের, জাহাজের 
রং করার, জানালা পরিারের, এমন কি বাসন ধোয়ার কাজ 
করিয়াছে । অনেকে খবরের কাগজ ও ছবি বেচিন়াছে, কাগজে 
লিখিয়! এবং রেডিওতে বক্তৃতা করিয়া রোজগার করিয়াছে। বৃত্তির 
সাহাষো এবং কঠোর পরিশ্রম ও নিজেদের চেষ্টায় অনেকে ইউ- 
রোপের প্রায় সকল দেশ পরিভ্রমণ করিয়াছে-_-অনেকে উত্তর আমে- 
রিকা, আফ্রিকা! এবং উত্তর মেরুপ্রদেশ পর্যয্ত অভিযান চালাইস্বাছে। 


লাইফ্বয় মেখে এই 
সব বীজাণু ধুয়ে ফেলে 
প্রতিদিন নিজেকে 
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নিদি& কব সম্পাদন এবং জীবনধারণের জঙ্ট উপার্জন ছাড়াও 
এর বগোর সর্বগুলি প্রতেক ছাত্রের পক্ষে অবশ্থপ্রতিপালা ৷ 
প্"* ককেঈ একপানি দিনলিপি রাখিতে এব" ফথাষথ আায় বায়ের 
হিনান ও রিপোট দাপ্লি বরিছে হয়ই »'বাল মানচিত্র, চিত্র, 
ছক এব" কফ: দ্বারা পরিধ'ব্‌ ক্পে নুবাইয়া দিছে হঈবে। আর 
এট সমস্ত নিজ হ12 করিঠে হইবে বাজ বের কেন! পোষ্টকা€ 
বা ফটো দাখিল করিলে চলিবে না। 

২৪৫ জল ণৃতিপ্রাপ্ত ছতের মধ। ভইতে তাহাদের রিপোর্ট 
বিচার করিনা 1 নাক ছিখীয় বাব ভ্রমণের স্বিধার জন্ব মার 
একব র বর্ধি সপন করা হত) ছিঠায বাব ভ্রমণের পর উহাদের 
5 ভশ'ক পণ্চটি পুরস্কার দেওষা হয়- ইহার একটি 
পুরস্কার ফরসা] গণ তর হ'পতি নিতে দিয়া ধাকেন। 

যু কর পুণন্কবপ্রাপ্ত তিন ভন তকষণের বিবরণ গিশ্সে 
দেন্য়া ঠল-দি হীদ রিপার বিঢানে ইরা এই শ্রেষ্ঠ পুরদ্কার 
পাইয়াছিল। 

প্রথম চষ্'__হিয়। বচ্চন নাক একজন পুরস্কারপ্রাপ্ত যুবক, 
সে কল'বিার খুবই ঈ'সাহী | প্রথম যাত্রা যুবকটি সিসি'লতে 
গ্রীক ভগ্কম। পয বেদখ করিছে। যায়, তপন যে শ্বলের ছাজ । গত 
বংসর স্পেনে মুরদের ভাস্ক। সম্বগে। সে গবেদণা করে । এই মত্রায় 
ভাহ্র বিপপ উপস্ঠিত তমু । আদিদের এক হোগেলে ভাঙার মমন্চ 


সধ। হত 


অর্থ এবং দুইটি ফটোর ক্যামেরা! খোয়া যায়। এই লোকসানের 
চোট সামলাইবার ভঙ্ সে আলঙ্ামূত্রার ভ্রমণকারীদেয় নিকট তাহার 
হানে %াকা ববি বিক্রয় এবং গাইডের কাজ করিয়া! শর্থ সংগ্রহ 
কণে। “ই সময়ের কঠিন পরিশ্রমে তাভার শরীরের ওভন ত্রিশ 
পাউগ্ড কমিয়' বায়, কিন সে কতবভ্রষ্ট হয় নাই এবং এজকই $তীয় 
ব'র পুরস্কার লাত করিতে সমর্থ হয় । সে এ বংসর মোটর সাইকেল 
ও সিনেমার ক্যামেরা লইয়া গ্রীসদেশে €তন ছবি তুজিতে 
গিয়াছে । 

দ্বিতীয় দৃষ্টাস্ত__উনিশ বংসর বয়সের জিয় দেভেজ । সে রসায়ন- 
ইঞ্চিনিয়ার হওয়ার জঙ্ক পড়িতেছিল। এ ছেলেটি বিচিত্র ধরণের | 
জোয়ান ছেলে, এলোমেলো! চুল, কিন্ত সে যেন তেজ ও উংসাচের 
প্রতীক । প্রথম বার সে ইউটালীভে যায়--কিন্তু সেবারকার 
সন্বন্থে কিছু বলিছে রাভী হয় নাই, বলে সে ত ছেলেখেলা । 
কিন্ত ফরাসী স্রান্রে নিগার জলমেচের অভিজ্ঞত! বর্ণনায় (স মুপর 
ঠইয়া! উঠে । তার বিবরণীর সভিত সংশ্লি্ই মানচিএে দেখা যায়, 
চাক্ষার বামাকো রেলপথে সে ৭৭৫ মাইল ভ্রমণ করে, পরে ৰামাকো 
সেগট এয়ার-ফ্রান্সের এবোপ্লেনে যায়--ইহার মধে) আবশ্থ ১৫৫ 
মাইল তাহার তাড়া লাগে নাই | তার পর এক ফর'সী-আফ্রিক'ন 
কোম্পাণীর প্যাচল গ্রীমারে সেগউ-মোবাতী যায় । ২০,০০০ ফ্রাঙ্ক 
পকেত কারয়া তাকে এই দীঘ হ্বমণ সম্পন্ন কহিতে হয। 


_ সদ্যপ্রকাশিত নুতন ধরণের দুইটি বই __ 


বিশ্ববিধ্যাত কথাশিল্পী আর্থার কোয়েষ্ুলারের 
'ডার্কনেস্‌ আট নুন" 


নামক অন্রপম উপন্য।সেব বঙ্গানুবাদ 


“মধ্যাহ্ন আধার” 


ডিমাই ৯ সাইজে ২৫৪ পর্ঠায় সম্পূর্ণ 
আিনীলিম। চক্রবতী কভ'ক 
অতীব জদয়গ্রাহী ভাষায় ভাষান্গরিত 


দূল্য আড়াই টাকা। 





প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী, চিত্রশিল্পী ও শিকারী 
জদেবীপ্রসাছ রায়চৌধুরী 
লিখিত ও চিত্রিত 


“ভা চা রে 


সবল স্ুবিন্যতস্ত ও প্রাপবস্ত ভাষায় 
ডবল ক্রাউন & সাইজে ১৮৪ পৃষ্ঠায় 
চৌদ্ধটি অধ্যায়ে সুসম্পূর্ণ 
মুলা চারি টাকা। 


প্রা্িস্থান : প্রবাসী প্রেস--১২*।২, আপার পারকুলার রোড, কলিকাতা---৯ 
এবং এম. সি. সরকার এগ সঙ্ষা জিঃ--১৪, বক্কিম চাটাজ্জি স্্রাট, কলিকাতা--১২ 


দেখুন ভার্গতা 
ডু রা দি আপনার লাভ হবে 
ডি রা সর্বত্রই গৃঁহিনীরা বলেনঃ 


রি ভেঃছডে। 16িহুন- তোতোলে প্রয়ছেও 
ই তাভেবে ও জে]রেও হ্যাহ্হে ২514 


/৫ /& ত৫/ ্ 2 টি 












লী 






০.1 তিনি তত 


ক. ০৪০৬০ 
0 
০৯৩৯, 


৫০০৭ » কতটি বি - **. ,-১-১- ৮-০০০৭৩০ *০ 
মা "যর্পা 1৯. ০... পবা ৮». ৯ “মাপে ব স্খলন ১-ত ০ ,০ তদস্কনী 2: পদ ১ নটি  বহ-:”.-. 
হই ১০ তন তাত রঃ 5: স্তর" .. ৮৮৪৪ বাশ 
নাকে ৮... নটি: ... 82 ছু 2 
নও 


৪2৩ ১াত ৪:১8. রর দিত এ 
কপ ১4:17: বি... ৩৭ 
১০ * প্রকার, ... 
2৮৪ ৪৯ ০ মত লে- ...... ০০১ 
2.১ সতত টি) ১ ইদজতরহ১১০১০,০, 02102 হাতত তা হতত৫ 5২৬০৬ ৪৩ আহক খত ৩৯২ ০৩ রত গিডচা ৮ ১৪০৪০৭ 
"০" * রি 1০০ সিক নিউ ৪22ত9 ১7055 


ভিসেবা গৃহিনীরা প্রতিবারই ডাল্ড৷ কিনে থাকেন। 
আমাদের দেনিক খাবারে যে রকম স্েহপদার্থ দরকার 
হয় বলে ডাক্তাররা বলেন ডাল্ডায় ঠিক সেই জিনিসই 
আছে, আর ডাল্ডার দামও কম। বাবহার কোরে দেখুন 
একটিন ডাল্ড1 কতদিন চলে আর কি চনতকার খাবার 
এতে রান্ন৷ হয়! আজই একটিন ডাল্ড! কিনুন। 






বাক্ার ব্যাপারে কি কোরে খরচ বাঁচানে। যায়? 
বিনামূল্যে উপদেশের জন্টে আজই বা যে কোনো দিন লিখুন:- 


দি ডাল্ড৷ গ্যাভ্ভাইসারি সার্িস্‌ পোঃ, আঃ, বল, নং ৩৫৩, বোস্াই ১ 













উট. 392-952 83 


৬২৮ 


আফ্রিকায় যাওয়া-আসা, সুদান ভ্রমণ, খাওয়া-থাকার খরচ সবই 
রে মধো কুলাইয়। লইতে হয়। 

পভেক্ডের অভিজ্ঞ বিবরণ বেশ চিগাকষক : তাত র মানচিত্র, 
চাট, কটো। এতিহামিক ছিটেকোছে হইতে সস সহ একর 
কুমির ব।পক হলসেচ-বাবস্টার পনিচয় পাওয়া বায়াএই বিরাট 
দেশই শবিবাতে ধান ৩ তুলা টতপাদনে বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
কবি:ব। 








রি ভোগ 
$৬৭পি,১৬৭/১ ৪হুবাজার চটি কলিকাতা 
জি হ আমাদের পরতর শোর 


প্রবাপী 


০%525গ7 


১৬৩ 





তৃতীর দৃঃ:স্ব__দানিয়েল ভানি। ইনি ইত্রাইলে কিবুংজিম, 
অথাৎ সমবায় বুধিসমাজ সম্থন্ধে গবেষণা করিতে গিয়াছিলেন। 
ঈহার আসা-যাওয়'র টিকিট কিনিতেই বুঝ টাকা শেষ হয়। কিন্ত 
একেবারে খালি হাতে বিদেশে নামা ঠিক নহে মনে করিয়া নিজের 
অর্থ হইতে ৫,০০০ ফ্রাঙ্ক সঙ্গে লন। কিন্তু বৃত্তির সতত অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করিবার চন্ক এই অর্থ ভ্রমণকালে ব্যক্তিগত বায়নির্ধাচার্থে 
তিনি খরচ করেন নাই । তবে প্রত্যাবর্তনের দিন পিতা মত ও 





বন্ধুদের জল বিদেশ ভ্রমণের ম্মারক চিহস্বরূপ 
দ্রবাদি কিনিবার জন্ক ক্রয়ে এই টাকা বায় 
করিয়াছিলেন । 


পেট চালাইবার জগ্ক উনি কিবুংজিমে 
ইহার বর্ণনা হইতে 
এই ইন্চদী সমানের পরিষ্কার চিত্র পাওয়া 


মুর এ'টিয়া্িলেন । 


যায় এবং ইঠাদের আথিক ও সামাজিক 
সমন] বিষয়ে ভালি যে গভীএ গবেষণা 


করিয়াছেন ভাহার আঙাস মেলে। 


পুবের যে কল কথ! বলা হইল তাঠ। 
হইতে স্পইই বুঝা যাইন্ডেছে, জেপ্িভো 
পরিকল্পনা দ্বার! তরুণ ফরামীর। সাধারণ 
ভ্রমণকাখীর ম্ড ভাসা ভামা দেশভ্রমণ 
করে পা, সপাজ্ঞাগ্রঠ উৎসাহ ও আগ্রহের 
নঠিত্ত পনি্ভাবে দেশ এবং দেশের মানুষের 
সঙ্গ মিশিবারও জ্ঞাণিবার শ্ষোগ লাশ 
হরণদের মানত্রষ করিবার, পরবর্তী 
দায়িত্ব প্রতিপালনের উপযোগী 
করিয়া তাহাদিগকে তৈরি করিবার পক্ষে 
উঠা যে প্ররৃষ্ট পন্থা 


নাই 


করে। 
জীবনে 


তাহাতে সঙ্গেচ 


--( ইউনেন্ছো ) 


াু-হিনুত্থান মার্টিরালি, রালিগতী; দী:519ঠি,ঢাজিতী প্রতিনিউ 





_ বিজ্ঞ তি 


আমরা অতীব সন্তভোষের সহিত 'জানাইতেছি 
যে, পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের সর্বত্র ৮৪১০ সাড়ে বারো 
আন] সের দরে চিনি যাহাতে পাওয়া যায় সেজন্য 
স্থানে স্থানে বিক্রয়কেন্্র এবং পাইকারী ও খুচর' 
বিক্রেতা নিয়োগের সুব্যবস্থা হইতেছে । চিনি 
সরবরাহে কোন বাধা বিপ্ব ঘটিলে ততপ্রতিকারার্থে 
যে কোনরূপ পরিকপ্পন সাদরে গৃহীত হইবে । 


শ্লগার ডিষ্রিবিউটার্স্‌ লিঃ 


২নং দয়হাট্রা! পরী, কলিকাতা-_৭ 
টেলি 2 ঠিকানা--“চিনিবিক্রি" ফোন 2 ৩৩-১০১৯ 


টি... 
ডি. 59100110। 
রর ডী ১ । ড় র্‌ ্ 


পদ!বলা পরিচয়স-ঞুভাররুক মখাপাণী য়, প্ররনীতিকনার 
চটোপাধ)য়্পীধিভ ভুমিকা-সঙ্ঘলিত | প্রঞ্দাস চটাপাণ য় 'এএ সফ। 
২০১১১ কাঁওয়াপিস গদি, কলিকা'। মুল। চিন টাক! । | 
্ীযুক্ মধোপাধায় মহাশয় পদবসীর একজন পুন বিচারক এবং 
প্রবীণ মমালোচক বলিয়। চীহার পা'চি আছে। হিনি ব্ভ বৎসর পূর্বে 
জয়দেন গোন্গামার গী' তগোনিক্দের একটি সম্স্রণ বাংলায় প্রকাশ 
করেন। তাতানহ দেখিয়াছি শাহার অনামাল্গ পিচাববুদ্গি এ অণহাসাধারপ 
গবেষণা । পরলোকগন সইপদন্ রাষের প্ীগঙতগোবিন্দের একটি বাংল 
গানটা অনুবাদ ছিল, কিহ এক্ষণে হা! আর পাওয়। মায় ন!। গরধণ কালে 
ডঃ ঈমনীতিণমার চট্োপাধণয়ের সঙ্গে মহ-সম্পাপকৰায় ভিনি যে 
"১গী পাসের প্াবলী" গরকাশ করিয়াছিলেন, ভাহাডেএ তাহার ধাশকির 
আসামাচ্ঠ পৃধিচধ রহিয়াছে | চগ্ীপানের পদাবলীর পাঠঞেদ নিয় এব 
শক্ষ্প বিচার স্বারা হাহার কম নিষ্ঠারণ নাহিতে। াহাকে শ্বরয় করিয় 
রাখিবে। 
পদাবত"? পরিচয় এুগ্থে পদাবণী মাভিজে।র প্রতি গ্কারের ম অকুঠিম 
[শৈঙ্গ! আছে, ধু ভাভারই পরিচয় পাণয়া যায় না। বাংলার কীহনগানের 





৯০০ 


| 


৮১ & 
্ | 
০৮710010101, 


|| 


১) 


আত পশ্ বৃ 
৭৮8 আস 


ৃ রঃ 
রি] 101 
৬ 


10111 

তা ও একি ও 
গ্রাতি তাহার একান্ত অনুরাগ গ্রন্থব প্রতি ছজে ফুটিয়। উঠিয়াছে। পদাবলী 
পরিচ্য ££শি বৈধবদিগের অক্ষ্কারশান্ধ হইতে অনেক প্রমাণ-প্রয়োগ 
উ | করিয়া পদালনী বুঝিবার পক্ষে প্রকুষ্ট যোগ করিয়া দিয়ান্ছেন। 
আশ। করি এই একখানি গ্রঙ্থ প1/ করিয়। পদাবলীর রসধার। পাঠকগণ 
আগ্াদন করিতে পারিবেন তিনি সভ।ই বশিয়াছেন--"বিশ্বলাহিতে) 
পদাবলী বাঙগীলীগ অগ্যভম অবদান।” আজ কয়েক শহাবী হইতে 
পদাবলার ধারা বাংলাদেশ হইতে পুপু হইয়। গিয়াছে । এধন আর পদানলী 
রঠিত হইবার বিশেষ কোনও সম্ভাবনা দেখা যায় না। বাঙ্গালী তবুও 
পদাবলী মোহ কাইতে পারে নাই, মময়ে সময়ে ভাই পদাবলীর 
আভাস লইয়া কোন কোন কবি কিছু উচ্ছাস দেখাইয়াছেন। পদাবলী 
আর ধচিন্, না হউলে9 ইহার মধো যে বাঙ্গালীর পেষ্ট প্রতিভ। বিকশিত 
হইয়াটিল, সে স্থঙ্জে কোন নন্দেহ শাই। 'উদ্জ্বল নীলমণি, 'ভক্রিসামৃত 
মিলু, “টঙ্ছবল চত্রিনা' ইত্যাদি হইতে পরি হরেরুষ। সাহিতারতু যে উপায় 
গ্রন্থ সংকলন করিয়াছেন, ভাহার জহ্া ঠাহাংক অশেষ মাধবাদ পুদান 


করিতছি। রি 
আখগেন্্নাথ মিত্র 





স্ত «আমার ক্লাসের মধো আমাকেই 
থাকি। তার কারণ মা সানলাইট এ উহ সব চেয়ে চমত্কার দেপায়। সানলাইট 
সাবান দিয়ে আমর ফ্রক ধপধপে সাদ 1248 দিয়ে কাচার ক্ুন্তচ আমর রষিন ফ্রক 
ক'রে কেচে দেন। সানলাইটের ৪ কেমন সাকঝাকে থাকে দেখুন | মা বলেন 
হ্বপাকার সরের মত ফেনা সী (7748 সানলাইট দিয়ে কাচলে কাপড়-চোপড় 
ও সহজেই কাপড়-চোপড় থেকে ময়ল! পি নঈ হয় না সর তা টেকেও বেশী দিন। 
বার করে দেয় _ আছড়াতেও হয় না।” এতে খুব খুসী' হবার কথ! _ নয় কি?" 


সস 
পপড পাঢ়াযু। পরিআম বাচায। খরচ বাচায় 
&, 89362 হও | 





আট হিট হর বি 





ওটি আর জজ পাটি আপস টপ পপ 
রী 


 ফুঁষিবিজ্ঞান ( দিভীয় পণ্ড )-রাজেশ্বর দাশওপ্ত। রমেশচনতর 
দাশগ্ুপু কতক সম্পাদিত ও পরিবদ্ধিত; কলিকানা * বিশ্ববিগীলয় | 
প.৬)৫ | মুল। দশ টাকা। 

এই পুস্তকে ডাল জাতী, ধাল্গাদি জাতীয়, চুল ভে ও মাদক এব" 
মশলা জাতীয় ফসল, তস্থপ্রদ ফসল, কন্দ ফমল্‌, পশপাছ্া ফনল, শকরা ফমল 
পভতির চাষবাসের বরন আসছে । ইভ! ছাচ গ্রাচ্ছবর্যাকালের ও শাহকালের 
ষাবস্তীয় শাকসভার এবং নানাবিধ ফের চামের বিবরণ বহমান পুস্তকে 
গমললিবেশিক্ হইয়াছে | রেখমের চাষ, ভসর..কীটপালন, এ ডিব চাষ এবং 
লাক্ষার চাসের -কথা এই পস্তকে গাছে। পুস্তকের .১৬দশ অধায়ে 
কঙকগুলি বুদি-বচন? দে ওয় ইইযাছে | পরিশিষ্ে দল, মন্ডা ও ফলচাদের 


জায়-ব্যয়ের তালিকাও সনিবিঞ কর। হয়া । 





ঘৃহত্বর ক্ষেত্রে জনসেবার যে গৌরব ও জনগণের 
যে অকুঠ আস্থার উপর ভিত্তি করিয়া হিনুস্থান 
উত্তরোত্বর সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইতেছে এবং 
যে সঙ্গতি, সততা ও প্রতিষ্ঠা হিনদস্থানের পূর্বাপর 
বৈশিষ্ট্য, তাহার বুম্পষ্ট পরিচয় পাওয়া! যায় ইহায় 
১৯৫২ সালের ৪৬তম বাধিক কার্ধ্য-বিবরঈীতে। 
















নবতন 
১৬৩৮ ৭৯১ ২৯৮ 
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শি 
. পপিাশপিটি রি 
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111088- 





আস আসর ৯ 


গা রগ নশ, টন” ও টা, হটাত চটি 


রাজেস্বর দাশগুপ্ত মহাশয় কুধিবিভাগের একজন লন্দপ্রতিষ্ঠ কর্ণার 
ছিলেন এবং কৃষিবিভাগের প্রথম অবস্থায় বহু কাধকরী পরিকল্পন[র ভিত্তি 
ভিনি রচন! করিয়াছিলেন । ঠ্রাহার বাবহারিক অভিজ্ঞতা পচুর ছিল এবং 
কশ্দঙ্গতার জন্্ তিনি বিশেন খ্যাতি অক্জন করিয়াছিলেন। এক কণায় 
বলা বায়, এশিবিভ।গের গোড়া যাচার' পুন ক্রেন, ভিনি তাহাদের মধে। 
গ্রন। হম ছিলেন 

পাংল। ভাণায কুদি-বিষয়ের পুস্তকের এপন পমান্থ খুব অভাব 
ণ€মাশ পুস্থকপানি সেই অশ্তাব কতকট1 পররণ করিতন। কিন্তু এত প্রসঙ্গে 
বলা দরকার মে স্থাশায় মা, আবহী যা! এনং অঙ্গান। বিষয়ের উপর কুযির 
সফলতা নিশ্ছর করে। ঠহুরাং বুমিবিনয়ক পুস্থকে সন্নিবেশিত উপদেশাবলী 
সকল স্থানে মমাণন্ঞাবে কাম'করী ভয় না সেই কারুণ বহমান পুস্তকে 
বিভিন্ন জাভীয় ফসলের টামবান সম্পে যে সকল কথ বলা হইয়াছে তাহা 





পৃশ্থ:ক মাধারণ [লী মননশিন থাকে [ষ্ঠানায় আবহাওয়া, মাি 
পর ভার তাম। কন পশালীর ছারতহম। ইঠহেড | যাার। বধিকাধে। 
লিপু গাছে কিন চাগার বূধিকাজ। লিপু উঠতে ইচ্ছা করেন ঠাহাদের 
মন রাগ; ৮১5 মূ, শিজেদর আক্তার মূলত সবলাপেন্গ' অধিক । 
কেবলন। € "কান বূবে-পুশ্ত বর ছপপেশাবজা অনুর করিয়! শাহার। বুনি" 
বাগে। সম্তু! লাভান হত ৬1মাদর দি বণলাস 
বিভিন্ন স্থান ব5 ৭1প্র পৃমিকাসে। আঙ্ক নিয়োগ বরিয়ীছেন, কিনব এক বাপের 
মিংহ ছাছ। অনেকেই ভাহাদের আভিজভাপঙত কান বুমি-এগ রচন। কারেশ 
লাই । আর? ছ:খেব নিলয় এই £দ, ফাহারা কধিবিজাগে দাথকাল কাধ। 
করিয়া নৃশি হম্পকী্য বিভিন্ন দিবে এিজ্ত' আঙ্ছশ করিষাছেন শাহাদের 
মাধ। অনেকেঠ নিজেদের গভিজ্ঞতা। কোন পুস্তকের মাধামে দেশকে গদান 


পারিনেন শা) 





মুগ কালি ছাদ & জনার্রয় কেন? 
সব বিদেশী দামী-কালিকে সে হার মানি- 

য়েছে, সল-একসযুক্ত ও তলানিমুক্ত ব'লে 

অব্যাহত তার প্রবাহ, তে 







বর্ণের স্থায়ী ওজ্জল্য 

মনে আনে তৃপ্তির 

নিশ্চিত আশ্বাস । 

কালির রাসায়নিক 

গুণে প্রিয় কলমটি 
॥ থাকে চিরনূতন 





নার 10771) 7 কাঘিক্যা ন লেিণ 









« বিশুদ্ধ, সাদা লাক্স টয়লেট সাবানই আমার ত্বককে 
খুব পরিষ্কার রাখে” নিরূপা রায় বলেন। “তার 

কারণ এই সাবানের প্রছর সরের মতো! ফেনা! 
লোমকুপের ভেতর পধ্যন্ত যায়। আর, তাতে মুখের 

স্বাভাবিক সৌন্দধ্য ফুটে ওঠে ও ত্বক পরিষ্তার ঝর- 
ৰরে হয়ে যায়। এই সাবান মাথলে গায়ের ওপন 

ষে একটা স্গগন্ধ থেকে যায় তা আমার বড় 
০০০০ তালোলারে 


চি তত 


লীবপ্যের জন্য লাক 
ত পছন্দ করি। 


মি: 


রি 2 চু [] 


শা লে 4 ১. ক তি টেরি 


ডি ভু 
শপ শা 1 পতি শি. এশ সিশশি সি শ্রী পাশ পাশ পাশপাশি 


স্রীতিশ  শশিস্ডি শিপ পাটি শশী শী শী পিপি শে 


করেন নাই। এই প্রমঙ্গ্ে কেবল পর্গত নিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায়েরই নাম 
মলে পড়ে। তিনি 26710170101 17702071) 4071০411017 নামক 
পুস্তক বলনা করিয়া দেশের মো বুধি-জ্ঞান পিস্টার করিলািলেন । নিজের 
ব/গিখত অভিজ্ঞত। 55৮৩ বলিতে পারি থে কুখিপিভাগের বিদেশায় অবি- 
নার়কণ সেভ পুস্থক পা9 করিয। এত শির শাপাহম্পবে জ্ঞান অজ 
করিতন। গাজেশ্বর দাশদপু মহাশফ শিতনাপাদ মুখাপাব্যায়ের গদাঙ্থ 
অনুসরণ করিয়! বাংল! শানায় বদিপিশ্ক বচন করিয! এব হুদীয় পু৭ 
রমেশচজ্ দাশপ্তপু চিল মম্পাদ্ণ পু গরিন্ধণ কর্ধিধ। দেশেন পুদি-লাহিভাবে, 
মমুদ্ধ করিয়াচ্ছেন । 


শ শপ শশী পাল শত আশি শি আশি সি শি ছু শি 


শীদেবেন্দনাপ মি 


বঙ্গভারতা 
দৈমামিক গত্রিকা 


প্রতি সংখা? 0০ সভাক বাষিক ৩২ 
রুচিবান, সংস্কৃতি-সম্পন্ন এবং বিচারশীল 
পাঠকগপণেএ পক্ষে অপরিহ!য্য। 


বঙ্গভারতী গ্রস্থালয় 


গ্রামস্প্কুলগাছিয়া; পোঃ-_মহিষরেখা ; ছেল! ভাওড়। 


ছোট ক্রিমিতরাতের অব্যহী ভষধ 
“ভেরোন। হেলমিন্থিয়।” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নান! জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষদ্র ক্রিমিতে আক্রাস্ত হয়ে শগ্ন- 
স্বাস্থ প্রাঞ্ধ হয়, “ভেরোনাস জনসাধারণের এই বন্ধদিনের 
অস্থবিধ! দূর করিয়াছে । 
যুল্য--৪ আ: শিশি ডাঃ মা: সহ--২॥* আনা। 
ওকিিচক্সন্টাল ০কমিক্যাল ওয়ার্কস লিঃ 


১১ বি, গোবিন্দ আড্গী নোড, কলিকাতা--২৭ 
ফোন- আলিপুর ৪৪২৮ 


-- সত্যই বাংলার গৌরব __ 


ঘাগড়গাঢ়া কুটীর শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
গণগ্ডার আর্ক? 
গেঞ্জী ও ইজের সুলভ অপচ সৌথীন ও টেকসই। 
তাই বাংল। ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর । পবীক্ষা গ্রার্থনীয়। 
কারখানা--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণ। | 
ব্রা্-১০, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 
কলিকাতা-৯ এবং চাদমারী ঘাট, হাওড়া ষ্টেশনের সম্মুখে | 

















প্রবাসী 


শপ স্পা সপ শপ সিল 


১৬৬৬ 
পল্লীগীতি ও পুর্ববন্গ-_ প্রচিত্ররঞুন দেব । “ক কথা", ৬৭: 
নিভাপুর পাট, কলিকাত।-*। মুলা ৪২। 
বাধলার কবি, জারি, কুপন্যাহ। প্রতি লোকসঙ্গীত আজ বিলোগের 


পথে । অথচ আপ দেশী সঙ্গাতের নহে, মাহিত) ৪ সমাজের ইভিহাস- 
সঙ্গননের পঙ্গেণ এখলি মুলাবান উপকরণ । লেখক এই সম্পদ- 


অধাভে আগলর ভতয়াকেল। এজন) (নি দেশানরাগ সান্রেরই ধন্যবাদভাজন । 
একসময়ে অয়ং রবাকনাথ এবং দানেশ০ন প্রমুশ সাভিত/রণিগণ এই কার্ষে 
ননোশিবেশ করিযাছি,সন । পপর বিখয়, বমানে এ বিষয়ে উহগাহী লোক 
নিহান্ত কম। 


হালো5। শ্রপ্থের ঠিশদি অংশ বা খন্ড এ বারমেসে, সাময়িকী আর 
অকম্সাত | পথম পঞঙ্চের সাতটি পরিচ্ছেদে গগ্চকার বভিন পহগ নানাপ্রকার 
১" নহয় আালোচন। করিয়াছে নীলাছৎসব, শেএবহু, পেদে-বেদেশী- 
পঞএ গান, মাগার গান, পরাগ? বাদণদের খান, মাথন গুল, পিবাহ এবং 
কপখথার গাশ ক্ঞা।লোটি, নিলয় _কবি, 
“পৃ. লষন্যান্রা দনমার আনান, অঙ)শারায়ণ, 
শাহানা, দেটোখান। শা 
হালোিহ ইউযাছে দেশ আনো নুন, খা নিঘৎণ্, বঙ্গনিছাগ প্রতি নান! 
নমলামধিক অশ্না লয় রচি হ গান । 


ভিহীয় খণ্ডের পরিদ্দেদসংখ)া ছি: 
শিমাঃ৮।[স, বামপাক্ত!, 


শা 52 শপ পু ন্চা175 রি [চি নেরিচদ £ 
চর 


সহ চলিত দায় লাধারণ পাঠকের সপধো করিয়া গ্রশ্চকার এই 
পৃঙ্গপ পচন! করিমাছেশ । পশার গবেধণ। অথবা পাতি পু ভঙগীতে পপখেন 
পভ | ঢদ্ধহ দদারণ শান হত পলীবনিদের গুনিন্ঞার পবিয় গাভ। 
একগু নাট এ৬ চিগ্াকমক পঞ্খানির লোশ্ধহাশি করিয়া রাশি খাশি 
ম|রাহক ছাপার ভল। নাজ (নার!) ডা (দিরাগ্া ১, কলবধু 
(খুব ' অন্থঘপ্ন অন্ুদপ্ন ), পাকুরা (শাকুডা) পিপা্ (পিপা্ ), 
* ডাশভ (করান), হ দামও (গরামণ ), পীপতী (সগজী ), শান্ুনা 
( দাগুণ! ), স্ভশ্র (ইবি  নপাশক (খপুংনক ), 20৪05 (70005), 
57980৮81101 (775৮0710081 )-কত আর লেপ করিব? একটি 


৮51%৭ শ! বিনযশিনত থাকিলে ভাল হত হ। 


বিংশ শতাবকার শেষ ডিটেকটিভ উপন্যাস 
শ্রগবোধচত্র বড় গল পাবলিশ, ১৪. বঙ্কিম চাাটাজি গ্রাট, 
পলিকাঠ-,২। গুল) দ৮ টাক! 
অনেপ ডিটেবটভ ডপন্ঠাসেত গন্ছকার ষ্ঠ কল্পনার সাহায নিয়ে 
“ছৎকট হও।াক1গ' সম্পন্ন করে যান এবং শডিটেকটভকে প্রতি পদে 
নাজেছাল করে এমন জায়গায় পাঠককে হাজির করেন যেখানে "ডিগবাজি 
পেষে গোঢাঙালি দিয়ে বইটি শেন কর। ছাড়া আর কোন উপায় থাস্কে না।” 
লেখক মুপবঙ্ধে জাশিয়েছেন, তিনি সে পণের পথিক হতে চান না। তার 
“পের আর৬ ডিটেবটভের মুভ।। তারপর চুধি ডাক।তি রাহাজানি 
আচে, গুলি নিতান্ত আঙগবি নম । ব্রেশন, কাপড়ের বাবসা, আবগারী 
বিএাগ এ সাবঃ মপ। দিতে যে কত পুকোটুরি চলছে তার দিকে তিনি ইঙ্গিত 
করেছেশ। এ গন আশ; প্রচলিত গোয়েন্দা-কাহিনীর প্রতি বিদ্রপ। 
রঙ্গবাঙগ রহঠে বহখাণ। মোটের উপর উপভোগ) 


নারী-_প্রমনোজমোহন রায়, এম্‌-এ, বি-এল। ১৩০, কানুন্দিয়া 
রোড, হাএড়া। মূল। এক টাকা । 


ঠিক গল্প নয়, একটি নারীর জীবনের রেখাচিত্র । সামাজিক আবেষ্টনী 








দিন দিনে আরও 
নিক্সল, আরও 
লাঝণাযময় ত্বকৃ 


জন্তে এই যাছুটি কোরতে দিন। 


রোজ রেক্সোনা সাবান 
বাবহার করন। এর 
কাাডিল্যুক্ত ফেনা আপ- 
নার গায়ের চানড়াকে দনে 
দিনে আরও কোমল, বি 
আরও নিম্মল কোরে | 7 
তুলবে। টা ৃ 






ঞ ত্ুকপোধক ও কোমলতীপ্র্থ কতগুলি তেলের 
বিশেষ সংসিশ্রণের এক আলিকানী নাম। 


৮, 109-50 59 রেলোন! প্রোগ্রাইটারি লিহএর তরফ থেকে জারতে প্রস্তুত । 


ইটা কাধ উপ্য ভাঙার প্রভাব সরে বসি | ৃ্‌ 
কইছে লেখ, হাই বিশ পাছিতিক হল ন রর উপ পুরাণের আলো-_উগৌরগোপাল বিদাবিনোদ। বুঝ কর- 
গুধং ০ আব্বার বেত্য পাও যাধ। পোরেশন লিমিটেড, ৫এ ভবানী দন্ত :লন, কলিকাতা-৭| মূলয--১১। 
| _ আমাদের পুরাণগুলি রঠাকর-লিশেষ, কত মণিমাণিক্য ও রর্ররাজি থে 
আদইবীন্দ্নাথ মুখেপীধ্যায় এই অশেষ জানভাগাবর দধিত আছে হাহা বলা হায় না। বিবিধ পুরাণ 
হইতে গুন্বকীর কয়েকটি গল্প নিন ক বওা কিশোরদের উপযোগী ভাষায় 
বর্ণনা করিয়াছেন । %€ঞলি চনিবাটিন, হ পযাতি ৪ ভিশাকমক | এই 


(ছোটদের কৰিকন্কণ চণ্ডী গ্রগৌরগোপাল বিদ্াবিশোদ। মূচিত বউখানির পর! ।ব বান ! 


চ)উীজ্ছি পীরলিঞ্, ১৫ বহ্থিম চাটা ই্ট, কলিকাত!১৩। মল! 
বৌ সীধাত ১0১, চদা্ড সগরণ কলিকা-_ ঞগরগোপাল বিদ/বিনৌদ। এম, কে, পালি 
4 কো, ৮ শামাচলদ দে 2 লন121--১২ 7 আল। ৪, 
মঙ্গল-কান পাল বালযাডিকের বিথি ০দ গাব, পাযশাকর | ও কৌ ৪ জামাউরণ দে টি কলিকাহ দি) মুলা ৮ 
রি 1" রি [ তা রি ০৪ নছ 
ভাপর৮নের অহদামঙ্গল ও বলিব্ধণ মনুন্দরাম চার 94 চ্তীমঙ্গল কাব। কা গা বা রা 89 সা 2 
রি রি হ হ প্‌ রঙ 2 (51৮7, পু) ৬5 ক! * ৮ £: 5২ 
সমরিক গসিপ । কাকন্কণ চ5 নামে খনত এইট কাঁবো চগীদেবীর উদ্দাপক এবং শীহিশিগার সহায়ক এই কাবাকশিকাখণি সরস ও 
সাঠা্ছ।-পিধয়ক ই: মনোহর বাঁতিনা জান পাইয়াছে। প্রথম কাপকেড়। জখপাঠ। ী 
ও ফুতরাণ, দিনা: ধনগি £ আমশ্ছের ঢপাখীন ? গন্থকার কিশোরদের (১) ভিতোপদেশের গল্গ- রাজনের ব০। (২) 
॥ 05 টে ৭7 রা হু বুবু ভি। ভরিতে এ 
উপযে।'। কৰি এই গহটি বাশ কখিয়াছেন। গ্রগক।:রর ভান মা'্চহ বেড়াল ঠাকুরঝি-্রবিভরতিতদণ দু, দিশভার। পরস্থীলয, 
৫ নব»! পৃ চল [শাণি+ । বকা দচিন্ত্র, লন পবিকন্ন! ঙ বন্কিম চা) রী কলিকাহা' টে ৩২ € ৮৭1 আল। নো নাধাহ 
অভিনণ। ১81 ৫ ২11৭, সাবরণ সাসরণ ১. ৫৩11 





শুক হর না হু |পাদন শাম আগ । বা | গ্রা্ঠ বিপাা 


খ্ 
ন্বযাকর আঅন্কু ন্বীলুহত্ভী। 15 গল পর আদ ও নি পাধণধ 
বি গু 


বিস্থাবিন, শেষেরটি চাহে চি গ€. বাছিয়া লইয়া! সনামধ্যাত গ্রগ্চকার 
লিমিটেড শেশখাদর জনা লহন্দ অরল ছাগায় 'হিতাপদেনন ৪" লিখিয়াছেন। 
সেন্টাল অফিস--৩৬নহং ষ্রাগ্ড রোড, কলিকাতা গগছকার প্রবীণদের জন। বাঙগরচনায দিজহসু, ছোসদর জনাও হিনি কেমন 
নর রস 2 ্ ণ হাঁ লিপি 2 
আদায়ীকৃত মূলধন-_৫০০০০০.লক্ষ টাকার অধিক সর নিপুণ হাহ লিখিতে পারেন, বইখানি রি পৃনিঢিয দি? এ | 
ব্রাঞ্চ কলেজ স্কোয়ার বাকুড়া | বাল 2কুরঝি' শগকথার বই গবাশনা৭ ভুমিকা [নখিযাছেন, 
ঃ ॥ 


রি থা, "দর মাপ? শন। ঘা সনি লি 
মেন্তিংস একাউন্টে শতকরা ২২ হারে সদ দেওয়া হয়। রুপকথ! মেয়েদের মুখে যেমন শোন। যায় টিক হেমনি র্ পিণপ। করিবার 


চেষ্টা কর: যাভতেছে। এগুলি পড়িলেহ হঝ! যাইবে, এ মগ্ঠ অগাাতনায়া 
১ বৎসরের স্থায়ী আমানতে শতকরা! ৩২ হার হিসাবে এবং দি | 


এক বৎস ধিক থা ৪. ছায়ে মেয়েদের বচনা, হাহাদেরই প্রতিদিনের খরকরপার সাবির অগ্থরের কথা। 
05518915955, 51 ঢাজা ঠ্গার মবে। মাণবমনের মে প্রকুৃতিপরিচয গাওয়া যায় ভাহীরও 
সদ দেওয়া হম়। 


আবার এই বালাদেশের অন্থংপুরে | অব মানবপকৃতি নকল জায়গাতেই 
চেয়ারম্যান--ভ্রীজগল্লাথ কোলে, এম, পি, মান, কিছ হাভার বাহিরের হার অনস্থাডেদে ভিন ।' ছেলেমেয়েরা 
চিরকালই ঠাবু €ম। ও দিদিমাদের মুখ বগকথ: নিত ভাপবামে, লেখক 
ঠিক ভাখাদেরহ ভামায় ও ভঙ্গীতে গল্পগুলি বলিয়াছেন। 

ন& দুখাশি বু চিত্রে অলঙ্গাহ। ছবিভেও কথা কয়, গহরাং নিঃসন্দেহে 


লল! যায়, বই খানি ছোটদের ম'শারঞ্জন করিবে । 
পাবযায় । শিশু গাহিঠ) সংসদ লি, ৫২এ শাপার সাঞলার রোড, 
ঞ লি, সি 


কলিকাহা। মূলা ১0০ | 
পু 





এ ৮০৯৮৮৫৪ পপ ড পপস টি স স্স্পপ । পপ  ল 









আপঝপ অঙ্গমজ্জায় বইথানি ঝলমল করিতেছে । যেমন ছন্জা তেমনি 
ছুবি। একদিকে শ্রী কোমল তুলিকা-দম্পাঞ্চে আকা জলরঙা ছবিগুলি 
যেমন একটি মোৌঠন ইগাজালের সৃষ্টি করিয়াছে, অন্যদিকে লেখকের মিষ্টমধুর 
ছড়ী গুলি যেন ছন্দ ও ঈুরের ঝুমবুমি বাজাইতেছে। পূর্ণ পৃষ্ঠাব]াপ ছবি, বড় 
বড় টাইপে ছাপা বইথানি পাঠকের দৃষ্টি আকধণ করিবে। 






১৮০02 চল রি ছুটির দিনে মেঘের গল্প-_প্রশশীতুৎণ দাশগপ্ত॥। শিল্পী- 
০০৩8৮) প্র) সেন। শিশু সাহিত্য সংসদ লিং, ও২এ আপার সাকুর্নার রোড, 
কলিকাতা । মুল্য ১৪০ 





“সেন প্রথর ভীগে পৃথিবী ঘলিয়। গেল, মীহঘাঃ গাঠণাদ দিত 
গল ধরিতী আকা দ্িক ভীকউয। জীন জীনউিল-জদ গা, 
তৃষায় তি ফায়া মরি। করুণায় বিগলিত ইইয়। আকাশ মের দলকে 
পাঠাইল জদ আনি, মেখের। দল নাঁণিষ। সমূদ্ধে জল তুলিতে গেল। 
সমুদ্রের দেবত। বলিল, জল দিব ন। | মেখেরা হধ))|করকে পালিশ জাপাউল, 
হূর্ধ/ঠাকুর গোসে হঙ্কার দিয়া মঘূদর জন স্গিতে গাখিলেশ,। হখন সমূ্ের 
দেবতা! ভয় জপ দিনে রাজা ঠউন। গনি মেখেব! লাফালাফি দাপাদাপি 
করিয়। মনুণ হ৬৯ ্মাকাশে জর ভুণিতে লাগিল, জলন্ছর! মেসে মেপে 
আধাশ ছায়া গেল, অবশেষে অবিরলধাবে গথিবীণ উপব জল গীলিছে 
লাগিল। জল পাঠা তাপিও খরমী শ হল ইইল। বশত, পন্্পুপ নাঠগাদ 
হানিতে লাখিদ, চাপীর মনের গানন্বে গাশ ধরি পিহাপুর সিছিম। 
গ্রন্থকার এঠ হন্দণ গঞ্টী ছেরনদের জনা গুগ-কবিহায় শিগয়াছেন। 
পড়িতে যেঘন কে হহপোপাপক, ছনিঞলিত হেমনত করিনা সরস এ 
টিভাকগক করিয়া ভনিয়াত ] আ্খাণির বহি এ চৰ আনিন।। 


চা 


ভ্রীবিজয়েন্দকুন: শীল 


একাধারে চারিটি গু৭ 


একত্র সমাবেশ করেছে ক্যালকেমিকোর 


১) শিম পান্শের সংক্রমণ-নিবারক* বিষাপহারক, জীবাণুবিনাশক নান! 
গণের দঙ্গে দাতের ও মাগার গঙ্গে উপকারী কয়েকটি আবুবেদীয় ভেল্দ 
এবং আপনি দন্তবিজ্ঞানসন্মন্ পার হিছুকর উপাদান ও কিছু আছে: 

২) দগ্রন্গয় (০81165) ও পাযোরিযা পতিষেধক আমাদের শবানিছ্ত এক? 


বিশেম রপায়ন এর মাধ আছে । 


৩) গ্রেঘিপিংটটেড চক, ম)াগকা? ইন্চাদি বিশ্ু। এপাদান অবলগনে প্রশ্থ 
বল, অয়সঞ্চারা জীবাণু পংস হয় ও দীতের শয় নিবারণ করে। 

৪) এর মবে) মুখর গশন্দ নাশক 'কোরোফিল' আছে। 
এই ঢখ পে দিযে চাহ মাজার ময় মে পটর ফেনা হয়, তা দাতের 
ধাকে প্রবেশ করে এবং সমস্ত ময়ল! ও খাগকণ। পরিচ্ছার করে 


একাধারে এতগুলি ওণ আর কোনও ট্থ পেে নেই। 
বড, সাধারণ এবং ছোট টিউাবও পাওয়া! যায় । 


চি ধর 
* ৬১৯৯ ১ ১৯ ৯৭৯১৯ উি শশী ট সি ৯৯৯৮১, রর 
৬২৬৯৯, ২ ১০৯৯ ৪১ তি 

৩২৭২. ২৬১২৯ ৭ ৬২২৭, ৯১৬৬ টং ্ 


(লেখক লগ পতি জে)োতিলিধদি। কররেখা বিদ্য়ক তাহার এই এইথা। 
বেশি্পু। ই! যেমন প্রাঃ) ও গা) জ্গোতিবশানে এইকারের বত 
বিভুত অধ়নেণ ₹৭, তেমানি ই: ৩10 একটি (িগ এগ্জ্লীন” 
পরিচয় পায় যায়! গঞ্চকার ব্দশনের ফছ গাব্ঙ্ধার করিয়াছেন যে, 
ভগ্তরেগ-বিচারে পাচা-পাশি । দুভযাদন পপ তত এহন্ণিয়ে মায়ত। করে। 
মে১জন)। এই পৃষ্কে উইটি ব্যাবি্পানাত দাদ হতয়াছে। হবে লেখক 
(নিজে গাঁ। পগতিকিত চাধিল তর শিশু তি আন কারন বৃলঘা। প্রাচা 
গর্ত ঝগ। বিস্যহতরভাবে করিফাশ আসন আবাল পঙ্ঠতিতে 
পাঠক এখন ম্ব বেখর € টির বন! গ[হবেশ এ বরিরেথানিসয়ক পাশ্চাহ। 
্ন্থনয়ে পাচযায় এ: গুগ্থগ্ণযনে লেখক গতাননাতিক পন্গা খসসরণ 
করেশ নাং 7 এত পুগ্ুক এমন কয়েকটি বিসয তবেশিত ২ঠযাছে যাহা 
নল্পন ঠাহাব নিজ এন" এিশিক পবেষণাব ফল" যেদন- ত্ররেখ। হইতে 
পা? এন নিচার, গ্রচের ক্ারকহানিতার, মগাপবম লমণ, বিবিধ 
(যঠ1ণায় মহিতানাঘ। বাজ তযোগু, গ বণাখোগ, বিমানায|গ, বেতারযোগ 





কেক্লিক্াাল কোংালঃ 


লি লাকা -২১ 





৬৩৮ 
পাশ 
ত্তি। লেখকের গভীর শীল্্রজজান, মৌলিক, গবেষণ। "ও অভিজ্ঞতার 
শহ্য়ে রচিত এই পুস্তকপাশি সামুদিক শান্্ীলোচপদের পন্দে বিশেষ 
উপযোগী হইয়াছে । 





শ্রানলিনাকুম।র ভদ 


সাধনাগীতি (২য় 4৬ )--হতাপিত 
আশ্রম পো; রগুদেপপুধ, জেতা! হাদিছ 
কতক পকাশিত । 


[শন্দ 4ঠা৮ারা | "দামাল 
১৩৬, ভ১1/কশ গুলগোপাবণয় 
১১৮ পিও আা। পত নাকী । 


আলোটা গ্রন্থের এহ দিগায় পুমা এক শি আধন-১াক হা 
কারের প্রাণের ন্বিরমধারায় চি হঠয়া পরেণেশিহ উত্যাি | খানেন 


হুর ও তাপ উল্লিশি* খাকিলি ভা ১৬5] 
মাধুধ প্রশংখলীয় । থাস্থের মহ 


“|'নর ভাবা এবং চাশর 
পার « গল হওয়া চিত ছিত।। 
আ|উমেশচন্দ ঢ ণণ্লনা 
আখিতে রহ গো-_ও 
কওয়ালিম দ্রীট, কলিকা ৪7৮ । 


এআথগ এপ | বরেশ লাহকেরা, ২, 


হানে শত 5, ॥ 


প্রধার্গা 


চা 


গল্পসন্কলন। নন্দছুলাল, সহধম্মিণী, আমাদের ঘুগের সুনম্দ এবং হে 
ঈশ্বর এই চারিটি গল্প পুস্তকখানিভে স্থানলাভ করিয়াছে। গঞ্জের বিষয়বন্ত 
অতি পাবারণ। আমাদের দৈনম্দিণ জীবের আশেপাশে এমনি ধরণের ঘটনা! 
পায়ই শোপে পড়ে আমর। চাভিয়। দেখি__পাশ কাঁটাইয়া চলিয়া যাই । কিন্ত, 
চলগক সণ ঘটনা-পরবাহের শিপিকার দশক শঠেশ। তিনি দয় দিয়া সৃষ্ট 
৮রিদআমছের দুখবেদন। অনুভব কবিয়াছেন এবং অর অন্তূক্তিকে হষ্ট ভাবে 
শুর্াবণশল করিয়াছেন । পাতি গথ সলিশিত । শেষ করিবার পরেও 
মেন মুলিখ মাব। এশ খাকিয়। যায়। 





ণণমালা দ্রীঢ, চালা, 


_শভতনাগ দান | ২৮ 


১৯ নত] তি পতশ্মানি এ ভুঙটি গল পুগকখাশিতহ সনিণিঠ হতয়াছে। 
পথম খুলটি ালখগোন।গিরিিশকষ্টির বি এল এব পনদএ ব্ণনাওঙীর 


০১ 51511, চু [পশারণ ,ন৭ ] 


ভ্রীবিভৃতিভূষণ গুপ্ত 


ভুল সখ 1) বা 





দরষ্টব প্রিবহ আনিলকুদার আচযোর 'বঙ্গভায। € 


প্রাপ্ত । 





চুল উঠা বন্ধ করে 
মাথা ঠাণ্ডা রাথে 


পে 
এই মার্কা দেখে কিনুন*নকল থেকে সাবধান? 


সা'হতে: ভপুকার দানা 


প্রবন্ধের তাধকাংশ ছবি 1০ প্রকাশের সৌজনে 






” 


// 


৫ 
শ রি ০ 
১ 5৯, রত 
চ 
রি তা ০ 
সি ১ 


দি ও 

নি 
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এ 








এসেই, 
১১৪ ৮ শি 
্ রব 
৬১৯০২ 
ঢা 
৬ 
৬৯ 
৪ 
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০ 
৯ - 
1১ 


রি ৃ 
দ 


তু 
ক 
টি 


শিল্পী শ্রীদেবীপ্রসাদ রায় চৌধ্রার সম্মান 





দেনা প্রা রায় চে ধুণা 


উউনেন্কের ছেপুটি ছাইবেটর 185 পি কুপালের দে'যণ। হইছে 
জান! গিয়াছে যে হজ উদ্বেগে মাধপুণ শিলা) এবং সমাজ 
উল্লীয়ন ক্ষেত্রে চার € কার'শিপ্ের স্থান মস্পকে বগমান বংসবে 


রি 


চন 
২২২ গ 
পরি 








প্র] 
75৯৩2848552/7:২২১২২/)17:4/-)4 


ণশকিওতে একটি এএবায় আপরলক মেমিন হা (িব00 80010001 
১২০11011181 অনুষ্ঠিত হইবে। 


[মি পুপাল পি-টি-আইঈয়ের নিকট বলেন বে, মাজাজ 
ন্মাঁ কলেছের "লোষ্ট। ভারতীয় শিল্পা এব শিল্িশিক্ষক' ডি, 


কি. রংসু ঢিধুরীর পরিচালন 'ধীশে উক্ত সেমিনার এনুঠিত হইবে। 

এট সেমিনার সমগ্র পানে বিশেষ কেতভলের কটি করিয়াছে। 
(সদংনক'র শিলা? বা শিলা থর।গা সাধাবুণ লোকেরা আশা করেন 
ধু. এই আনক্ঠান 2 তাদগকে গশিয়ার বিতিম্ব দেশের শিল্পী 
£ন" শিনশিকিবদের সঙ্গে পরিচিত হইবার আনোগ দান করিবে । 
এই পলকে একটি 'দসুল্ান্টিক শিশু-শিল্প-প্রদশনীও অস্থাঠিত 


সি 
*ততবৰ। 


গু আান্ে।লনের সময় গেখ্ট!রবিয়েট অভিযান- 
পবা সাত জন গবণমেন্ট পাটন! 

'নক্িগ্নেদের সম্মুখে একটি অহীপস্মরথ। (আমিও 81000- 
শা? রর | প্রন্ঠার সঙ্গল্প করিরাছেন ॥ উঠার উচ্চ হইবে সাড়ে 
"এবং পিকে ছু লক্ষ টাকা এব, উহা শেষ হইতে 
দু বসব লাগিবে | ইত পরিকল্পনা ও নিম্মাণের ক্তগ্। বিহার 
র!সরকার কতুক আামগ্িত হইয়া ভাস্কর শুদেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী 
পাডনাম় গোলে পর "পাটিন' শিপকল। পরিষদের উল্যোগে 
দিত লাউন্রের হলে ১ জানার আাহাকে সাবদ্ধিত করা হয় । 


১৪1) নি 


শহর শ্বতিরিঘর্থে বিভা 


তা তত নি 


গ্লানীয় শহীদের মঠিন আলোচনা- প্রসঙ্গে দেবীপ্রমাদ বলেন 
যে. “দি ফর আটস সেক" এই নীতিতে ছার অল্প আস্থা 
আছে । শিল্পী যদি পুধু নিজ্জের শি-্পব রূপাযুণ লইয়া অতিমাত্রায় 
বাপূৃহ থ!কেন ভাঠ1 হইলে সমান্ডে্ সেবা করিবাণ পক্ষে তিনি 
'মন্পবন্ু হইয়া পড়েন। 








তত 


নিন 


গরকার বেদনায় আগািক বোমার ন্যাযে কারক্রী। 









ছছছেছ 
লি 
৭ ডি ৩ | 





“পিকে 2১801 গানও 'প07 ওহি 
লিঃ-পোঃ বক বৃক্ুন্ন অং ৩৮২৫- 


স্ল শর 


7. হ সদ লালে 
প্রবাসী ' 


মি পি আপ জরি” এট আহা আজি” জট টি স্পা সপ পর 


৬৪০ ১৩৬৪ 


চা. 


২শ- স্পা ১ পি শপ পতি সি শর শট শি ওটি সলিল” শর সপ” অপ সপ” টা ইসি 








এ. ১৯শে জানুয়ারী সুদ পরিষদ লাইব্রেরীতে এক আলোচনা- 
সভার আয়োজন হজ্জ । বিচারপতি এস, কে. দাস আই-সি-এস-এর 
অনুরোধে পা।তনামা কথালাহিতিক উবিভুতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
দেবীপ্রসাদের ব্ছমুী প্রতিভার পরিচস্ব প্রদান করেন। 
অভঃপর দেবীপ্রসাদ শিল্পকলার বিভিন্ন দিক সম্বন্ধে আলোচন। 
করেন । 

ভারতীয় নৃতভাকলা মশিরেগ দেবাপ্রসাদকে স'বদ্ধিভ করা হয়। 
এতছুপলক্ষে এই প্রতিষ্ঠানের ছংত্রীগথ কক “কথাকলি' এব" মণি- 
পুরী নুতা প্রদশিত হয়।। 


কবিশেখর গ্রীকালিদাম রায়ের সন্মান 


কলিকাতা নিশ্ববিগালয় এ বংসরেব জগুতারিন ম্বণুপনক 
কবিশেণর একালিদাস বর য়ুকে গদান করিয়াছেন | প্রবীন সভিতিত- 


সেবীর এই সম্মনলাভে সাহিভানুধাথা মাতযই আনশ্দিন হবেন । 
অনরনাথ রায় 


শ্রহট শনামগত্ে” খ্াাভনামা হামলার হ পত্র শত 
অমরনাথ রাজ গত খরা মাথ পুচাজর লুহজুর পয়জে পরলোক 
গমন করিয়াছেম। অমরনাথ 1 ব জেলার দাণিকগু্ হহকমাও 
অন্তর্নভ শ্রুবাডীর প্রস দওবামু বশে জশ্চগ্রহ 


হিম 


--নেতাজীর অভিজ্ঞতা_ 


করেন তির 


"৫৫নং ক্যানিং স্রাটে অবস্থিত কেমিক্যাল এসো সিয়েশন- 
এর তৈরী “কাজল কালি” আমি ব্যবহার করেছি। 
বড়ই আনন্দের সঙ্গে জানাচ্ছি যে, এই কালি ফাউণ্টেন 
পেনের সম্পূর্ণ উপযোগী । যতদিন ইহা ব্যবহার করেছি, 
কোন কষ্ট বা অহ্ৃবিধ। হয়নি । “কাজল কালির" প্রস্তত- 
কারকদের তাদের এই সাফল্যের জন্ত অভিনন্দন জানাই । 
আশা করি, ভারতবর্ষের জনগণ এই কালি ব্যবভার ক'রে 
এই জাতীয় শিল্পটির প্রীবধন করবেন ।* 


প্রপিতামহতরগে|বিদ্দ রায় নান! স্থানে ভূসম্পর্তি সংগ্রহ করিয়া 
প্রচুর বৈভব ও প্রতিপতির অধিকারী হন। তবে লক্মীর কৃপা 
তাহাকে সরস্বতীর আরাধনায় পরাঞ্মুণ করে নাই। তিনি নানা 
গ্রন্থ আলোচন! করিয়াছিলেন এবং নিজে গ্রন্থরচনায় ব্রতী হইয়া 
ছিলেন । কিছুদিন পূর্বে সাহিত্য-পরিষঃ পত্িকাম্ম হরগোবিন্দের 
বিশাল গ্র€্ পঞ্চম বেদসার নির্ণঘ়ের বিস্তুভ পরিচয় প্রকাশিত 
হইয়াছে । হরগোবিনের শুষোগা বংশধর অমরনাথ প্রপিতামহের 
গৌরব 'অমু্চ রাধিয়াছেন। গ্রথম জীবনে একজন বিশিষ্ট কন্মা 
ঠিসাবে নান এ্রতিষ্ঠানের পঠিত তিমি ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত 
ছিলেন। লীখকাল ঠিন আসাম বাবস্থাপক সভার সভ্য, 
স্নামগঞ্ধ মিউনিপসিপ!লিটি ও লোকাল বেডের চেয়ারম্যান এবং 
কা বিশ্বনিছ্ধ'লসু কোটের আদ ছিলেন ! রাজনীতি ক্ষেত্রে তিনি 
দধাপন্ঠী ছিলেন । বডি, স্তা ও ক্ষ বীশক্তির জনক তিনি 
সহকঞ্মীদের ও পরিচিহ মকলেরউ বিশেষ শ্রথা ও শ্লীতিব পাত্র 
ছিলেন । বুচ্ছনাতি হইতে অবসর গহণ করিয়া হিনি বিআাচচ্চায় 
মনোনিবেশ করেন এবং হল সমগ্ের মধোই পর্িতসমাজে প্রতি 





অমরণাথ রায় 


আক্চন করেন! প্রাচীন ভারতের সাহিত্য ও সংন্কৃতি সম্পর্কে 
ভাহার লেখা অনেক পাণ্ডি্পূর্ণ প্রবন্ধ দেশ-বিদেশের বন্ধ প্রসিদ্ধ 
পঞ্রিকান়্ প্রকাশিত হইয়াছে ! একাধিক প্রবন্ধ পণ্ডিতসম্প্রদায়ের 
সপ্রশংস দৃষ্টি আকদণু করিতে সমর্থ হইয়াছে। ফলে তদানীন্তন 


বঙজাঙগবাদ :-স্বা হুভাবচজ্জ্র বন্গু তারত-সরকার এক দিকে যেমন তাহাকে রায় বাহাছুর 
রা উপাধিতে ভূষিত করেন-__অন্ত দিকে তেমনি ইথ্িয়ান হিষ্টরিক্যাল 
সন্পর্িক ৫০০৮ ০৮, ৃ 
রেক্স কমিশন নামক পঞ্ডিত প্রতিষ্ঠানের সপ্ত নিষুক্ত 
পাপা লি স্স্প  করেন । 





মুলার ও প্রকাশক---ড্রনিবারণচন্ছ্ দাস, প্রবাসী প্রেম, ১২০।২ আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা 
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শবাসী পাস, কলিকাত উন পএওজ পুঙ্জোপ। নখ 





দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে কানাদ্রার প্রপান মন্ত্রী লুই সেফান সেণ্চ লেকে 
“ডক্টর অব লঙ্জ' ডিগ্রি প্রদান। উৎসব-গ্ষেত্রে গমনশীপ প্ডত জবাহএণাল নে€রু, কানা 5 
প্রধান মন্ত্রী এবং ডক্ট৫ সবপল্লী রাপারুকনকে দেখ। যাইতেছে 









০০২১০ ০, ৯০৭০ পাজি 
[১২ বস 4 
পা ৮ শট এ শি ছা ৮ 


রি ১ 2 মে টু ১ ডে 
নিবে পু টা 





















চর 1 এ ৷ 
বা পে ৮" পি ক এ উপ নি টু 
চা রি ্ ॥.. এ! , আদ রা রর 
নি দস 
রন . সূ 2 
হাত সি ন্ট চা রঙ পা সং বা ১ 
৫ হত তি পিক ০ 
ন্ট পাস 


৩ 
ঈদে ভুত কঃ 


তি 


8৮৮4 ১ 


& 


শু 


দত ০ 








রি রর 
, পিওর (ই শন 


রা না 1 


শু 









1 ৬. সি নি রর 
কু আর? 1 পানী রঃ ধু রর 


ভিন নিজ ৪ "০ * 
' ধু ১. পা ৪০:48 * 








শ রে 














দল 5 


খুন 
1৯, কাউ শা 
প্রত পরসিীত, ৬৬০৫৫ ৩ 
যত ১দ ৭ পরিজ ৭ 








মাজাজের ঝজ্যপাল উভ্ীপ্রকাশ পহ ভারতীয় *কাঁষ্টডি্ান ফোসে 'র প্রথম সৈন্যদল 





ও রি 
ছি 
সস রব রি 
৬/ 








1, 
"মতাহ্‌ শিবম্‌ হুন্দরহ 
৫৩০স্ স্তাঞপ . ্ ৮ তু ৫ 
মল হু ট্চ্ভ্ঞ১ ২১৩১ ২৯০ ৪ 2 ৬ হানি 
বিবিধ প্রঙ্গজ্ঞ * 
অপরং বা কিং ভবিষ্যতি & বুদ্ধির ক্ষেত্রে বাঙালীর অধিকার এবং বাঙালীর প্রভাৰ দেশব্যাগী 


এই বংসর কেন্দ্রীয় প্রশাসনিক বিভাগের (৯ 017000180801020) 
পরীক্ষায় বাংল! দেশের পরীক্ষার্থী একজমও সফলকাম ভয় মাই । 
বাংলায় বাহিরের ছুই জন বাঙ্ভালী__তাহার মধ্যে একজন মহিলা-_ 
সাফল্যলাভ করিয়াছেন, একজন দিল্লী হইতে, অন্জজন এলাহাবাদ 
হইতে । বাংলার ্বাব্রদের এই শোচনীয় বিফলতার ইঙ্গিত ফি তাহা 
আমাদের বুঝা প্রয়োজন । 

লক্ীলাভের যে তিনটি পথ প্রাচীন প্রবধাদে উক্ত আছে তাহার 
মধ্য দর্বশ্রেষ্ঠ বাহ! অর্থাৎ বাণিজ্য, তাহার গ্থার বাঙালীর সম্মুখে 
কদ্ধ। ইচায় মূলে আছে বাঙালীর বিলাসপ্রবণতা, অসহিষুতা 
এবং জদুরদপিতা | দীর্ঘকালের প্রয়াস ও কৃচ্ছ সাধন ভিন্ম বাণিজো 
পফলকাম হগুয়। যার না। কাকির পথে অর্থাগম ক্ষণিক ভয়, 
ম্মাবার ক্ষণকালেই চলিয়া! যায়। সুতরাং বাঙালী মে কষ্টসাধ্য 
পথ ছাড়িয়া দিয়াছে এবং ভিক্স প্রদেশীয় ও ভিন্ন জাতীয় ব্যবমার়িগণ 
তাহা! অধিকার করিয়াছেন । সেখানে এখন আমাদেরই দোষে 
আমানের সন্তানদের প্রবেশ নিষেধ! নিজেদের সাম্বনা দিবার 
জন্ত আমরা এই ছুরদৃষ্টের নান! কারণ দর্শাই, কিন্তু সকল কারণের 
মূল এ এক, শ্রমকাতরতা এবং কাকি দেওয়ার প্রবৃতি। 

“তদদ্ধ' জগ্মীলাভের পথ কৃষি- বাঙালী অভদ্রজনোচিত বলিয়া 
শিক্ষিত, দরিদ্র ও খণভারকিষ্ট চাষীর গন্ধে চাপাইয়াছে । চাষীর 
[স্ভান বদি এ ফাকিজনিত সভ্যতার আলোকপ্রাপ্ত ৮য়, তবে নেও 
প্ী পথ হইতে বিমুখ হইয়া পড়ে। ফলে বাঙালী এতদিন অক্পের 
কাঙাল হুইয়। বিদেশীর দ্বারে ঘুরিয়াছে। এখনও সেই পথে 
বাতালীর সন্তানের প্রবেশের অধিকার আছে বটে, কিন্তু সে ক্ষেত্রে 
নারও কঠোর পরিশ্রমের প্রয়োজন এবং কাকির অবকাশ নাই। 
£তরাং সেখানেও.বাঙালী অগ্রসর হইতে ঢাচে না। 

বাকী ছিল ঢাকুরীর পথ, বুদ্ধিজীবীর পথ । প্রবাদে বলে, 
বাজকার্ধে লক্ীলাতের পথ বাণিজ্োর ভুলনায় এক-চতুর্থাংশ মাত্র 
প্রশস্ত * কিন্তু বাঙালী বুদ্ধিমান, ফাকিতে, এবং “উপরি''তে 
টার প্রসার এককালে বদ্ধিত করিয়াছিল এবং সেই কারণে প্রান 
এক শ্রতাব্ধীকাল এ পথেই বান্তালী লক্গগীর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল । 


হয় এবং কালে এ পথে সঞ্জন ও মহাজনগণ শিক্ষা ও সড়তাব 
বিস্তার করায় বাঙালী বশেরও অবিকারী হয়। এইভাষে. যে 
বাঙ্ডালী ধন, প্রতিপত্তি ও বশের অধিকারী হয় মে শুধু বুদ্ধিমান 
ছিল না, সে ছিল সুশিক্ষিত ও সংবমী, বিনয়-গুপপ্রাপ্ত (01501- 
01106 )। 

আজ সংবমের অভাবে, সুশিক্ষার অভাবে, উদ্জামতাবে ভীবম- 
যাত্রা আরম্ত করান ফলে, বাঙালী সেপথেও বার্থকাম হইতে 
চলিয়াছে। বাকী রহিল ভিক্ষার পথ । 

দোষ কাছার? দৈনিক সংবাদপত্র পড়িলে বা ভ্রাক্ষাকললুক 
জীববিশেষের মত নেতৃবর্গের টুল ভাবণ শুনিলে লোকে বুষিবে 
সকল দোষের আকর শাসনতস্ত্রের অধিকারী “সরকার” | 

কিন্তু এই অবনতির চূড়ান্ত পরিণাম যে ছুর্দাশা, তাহার ফল 
ভোগ করিবে কে? সে কথা ফেহই বলে ন! বা ভাবে না, ফেননা 
সে বিচার করিতে গেলে অপ্রিয় ও কঠোর সত্য প্রকাশ পায় এবং 
তাহাতে “সারকুলেশন” দেবত1 অসন্তুষ্ট হইতে পারেন । 

ফল ভোগ করিবে আমাদের ভবিধাতের অধিকায়ী এ অপরিণত- 
মস্তি, অবোধ, হুত্বিনীত সন্তানেরা । আজ যাক্কার! উদ্দাম গতিতে 
রাজপথে লম্ফ দিয়! “আমাদেয় দাবী মানতে হবে” বলিয়া চলিতেছে, 
কলা তাহাদেরই ভিক্ষার ঝুলি স্বন্ধে লইয়! ভিথারীর ঘৃঁণত জীবন 
যাপন করিতে হইবে এবং আরও দুঃখের কথা, এ অল্লনংখ্যক 
ইঠকানীদিগের দোষে, এখনও বে শত সহম্র নুবুদ্ধি বালক-বালিকা 
সংপথে চলিতে চেষ্টা করিতেছে, তাস্বাদেরও ভবিষ্যতের পথে কাটা 
পড়িবে । 

ইহা এখন সর্ববজনধিদ্গিত ঘে বাংলার সম্ভানগণের এই 
শনিগ্রন্ত বিপরীত বুদ্ধির ফলে দেশে যে অরাজকতা ও বিশৃঙ্খলার 
ন্রোত বহিতেছে তাহাতে ত্রন্ত হইয়! জনেক মুবৃচং কাজ-কারবার 
ও শিল্পপ্রতিষ্ঠান জন্তত্র যাইবার চেষ্টা করিতেছে । সম্প্রতি একটি 
অতি বৃহৎ বস্ত্রনিপ্মাণ (11801109 1001) প্রহিষ্ঠান বাংলায় জমি 
পরব লইয়া পরে বর্তদান অবস্থার বিচার করিয়া দক্দিপদেশে চলিয়া 
গিয্াছে। অন্ত একটি দুরহৎ বল-বিয়ারিং, নিশ্বাণ প্রতিষ্ঠানও 


৬৪২ ধ 
স্থানাস্তয়ে গিয়াছে । এমনকি “জাতীয় সয়কার়ের নৃতন বিরাট 
লৌহ ইন্পাতত কারখানা যে শত নুবিধা সন্তেও বাংল! ছাড়িয়া 
উড়িয্যায় গেল, তাহারও একটি প্রধান কারণ বাঙালী সম্ভানের এই 
ুদ্ধিহীন ও অসংযত বিশৃষ্ধলাপ্রবণতা | উহা ভিন্ন একটি প্রকাণ্ড 
বৈছ্যাতিক কারখানা ও কয়েকটি সাধারণের উপভোগা বন্ম সম্পকিত 
শিল্লায়তন বোদ্বাই, মাদ্রাজ ও মন্তীশরে চলিয়া যাইতেছে বলিয়া 
সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । 

এ সকল প্রতিষ্ঠান লক্ষাধিক বঙ্গস্তানের শ্ীবিকানির্ববাহে 
সহায়ক হইত। সে পথ রুদ্ধহইল কাভার দোষে এবং দোষ 
ধাহারই হউক ফলভোগ করিবে কে? 

তবে দোষ কাহার এ প্রশ্রেরও উত্তর প্রয়োজন । দোষ সর্বাগ্রে 
আমাদের--অর্থাং পিতামাতার | পিতামাতার বুদ্ধি বিবেচনার 
অভাব না হইলে সন্তান এইরূপ উচ্ছ ্ঘথল হইতে পারে না। তংপরে 
দোষ শিক্ষকের | শিক্ষক ফাকিবাজ ও অযোগ্য না হইলে ছাত্র এরূপ 
অবাধা হয় না। তংপরে দোষ সরকারের । সকল দিকের অন[চার 
অত্যাচার ও ছুনাঁতির সম্মুখে গ্লাড়াইবার সাহস এবং যোগ্যত। 
ঘাহাদের নাই শাসনতন্ত্র তাহাদের অধিকারে থাকা উচিত নয়, এবং 
গোষের বিশেষ অংশ বাংলার সংবাদপত্রের । স্বার্থপরতা ও কাপুকষদ্ 
তাগ করিয়। দেশের লোককে পথনিদর্শনের দায়িত্ব তাহাদের । 

স্বুল ফাইনাল পরাক্ষাকেন্দ্রে গুপ্তামীর নিন্দা 

পশ্চিমবঙ্গ প্রধান শিক্ষক সমিতির অবৈতনিক সম্পাদক জধরণী- 
মোহন মুখোপাধ্যায় সংবাদপত্রে প্রদন্ত এক বিবৃতিতে ৯ই মাচ 
উত্তর ও মধ্য কলিকাতার কয়েকটি পৰীক্ষাকেন্দ্রে যে কদর্ধয ঘটন! 
ঘটে তাহার কতিপয় বিশেষদ্বের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । 
বিবৃতিতে বলা হইয়াছে যে, এদিন বেলা ২টার পর এক দল ক্ষুনধ 
ছাত্র চীংগুরের দিছু মহেশ্বরী বিছ্ধালয় কেঙ্গ হইতে বাহির হইয়া 
আসে । তাহাদের মধ্যে অনেক প্রাইভেট পরীক্ষার্থী ছিল। ক্রমে 
অন্তাঙ্জ ছাত্র এবং বহিরাগতদের সংমিশ্রণে তাহাদের দল ভারী 
হইতে থাকে । তাহার! উত্তর এবং মধ্য কলিকাতার তিন মাইল 
বাগী স্থানে বিভিষ্ন কেন্দ্রে প্রায় তিন ঘণ্টা যাবৎ হামলা চালায়। 

শ্রীমুখোপাধায় বলিয়াছেন যে, ইহা বুঝা শক্ত যে শ্রহরে 
১৪৪ ধারা জান্ী থাকা সন্বেও পুলিস প্রায় চার শতাধিক লোকের 
এই জনতাকে কেন বাধা দেয় নাই । তাহার! সহজেই লালবাজার- 
স্থিত সদর দপ্তরে সংবাদ পাঠাইতে পারিত বাহাতে এই উগ্মন্ত 
শোভাষাত্রাকে ছত্রভ্গ করিয়া দেওয়া! যায় । তাহার পরেই যে 
ব্যাপায়ের গুরুত্ব অনুধাবন কর! প্রয়োজন তাহ! হইতেছে ছাআজী- 
দিগের প্রতি আপত্তিজনক ব্যবহার । ছাত্রীদের জন্ঙ নির্দিষ্ট বিভিন্ন 
পরীক্ষাকেন্দ্রের হলে গুণগার। প্রবেশ করে, প্রশ্ন এবং উত্তরের খাতা 
ছিনাইয়া লয়। কোন কোন ক্ষেত্রে বালিকাদিগের শরীরে হস্তক্ষেপ 
কর! হয় এবং তাহাদের হাত মোচড়াইয়া ফাউন্টেন পেন প্রস্ৃতি 
কাড়িয়। লওয়া হয়। প্রধান! শিক্ষরিত্রী এবং অঙ্গান্ত শিক্ষন্বিত্রীগণ 
বাধ! দিতে যাইলে ঠাহায়াও প্রন্থত হন । 





শ্ ৯৮ ৩৩০০০ ৭৯ পাদ সরি তি ও পি পাপন ভর অপ চল 
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১৩৬৩ 


বি স্ঞ 





কয়েকটি কেনে এ সময় প্রকৃতপক্ষে ত্রাসের বাজত্ব চলিতে থাকে 
এবং কয়েকটি বালিকা! অজ্ঞান হইয়া পড়ে। আশ্চর্যোয। বিষয় 
যে, সুবিখ্যাত জননেতা অথব! প্রতিষ্ঠান কেহই এখনও পর্যান্ত এই 
গুণ্ডামীর নিঙ্দা। করিতে অগ্রসর হন নাই । স্কুলগুলির সম্পত্তির 
যে বিপুল ক্ষতি হইয়াছে তাহার উল্লেখ করা নিষ্প্রয়োজন। যে 
সকল শিক্ষক এবং ছাত্র সাহসের সহিত এই দাঙ্গাকারীদের বাধা 
দিয়াছেন তাহাদের প্রভূত ক্ষতি স্বীকার করিতে হইয়াছে। 
দাঙ্গাকারীদের কমেকজনের নিকট ছুরিকাও ছিল। 

জীমুখোপাধায় বলিতেছেন, “এই প্রসঙ্গে আমরা মনে করি ষে 
বো$ সিলেষাপের বহিভূতি এবং অত্যধিক কঠিন প্রশ্নপত্র রচনা 
করার জল্পই এই পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে । ইতিহাসের প্রশ্নপত্র 
পাইয়া ছেলেরা বাহির হইয়া আমে । এই প্রশ্নপত্রের ধরণ অক্কাক 
বংসরের প্রশ্নপত্রের ধরণ অপেক্ষা বহুলাংশে পৃথক । এইকপ প্রশ্নের 
উত্তরের জঙ্গ ইতিহাসের পাঠা বিষয়ের সবিশেষ জ্ঞান থাকা 
প্রয়োজন । আমর স্মরণ করাইয়া দিতে চাই যে, বিশ্ববিগালয়ের 
একটি প্রচলিত নিয়ম আছে যে কোন বংসরের প্রশ্নপত্রের ধরণ 
পর্বধবর্তী বংসরের প্রশ্নপত্রের ধরণ অপেক্ষা বন্ছলাংশে পৃথক হতে 
পারিবে না । কোন শিক্ষককে প্রশ্নকর্তী অথবা মডারেটর নিযুক্ত 
না করার জক্ঈই এইরূপ ঘটিয়াছে। আমরা মশা করি, এই তুলের 
পুনয়াবুত্তি ঘটিবে না । আমরা আরও মনে করি যে, ছাত্রদের স্বার্থে 
শীঘ্রই বোর্ডের উচিত বথাশীত্র পরীন্ষা গ্রহণের বন্দোবস্ত কর1।” 
( “হিনৃস্থান ষ্টাপ্ডার্” ১৩ই মার্চ, ১৯৫৪) 

মুখোপাধায্ মভাশযের বিরুত্তি সময়োপযোগী হইয়াছে । পরি- 
স্থিতি উত্তবের কারণ যাহ তিনি দর্শাইয়াছেন তাহ] বিচারযোগা । 

শুধু কলিকাতার একাংশে ছুই তিনটি কেন্ত্রের কয়েক শত ছাত্র 
এই প্রশ্নগুলিতে বিচলিত হয় । বাকী ৫,০০০ ছাত্র-ছাত্রী উচ্ভার 
উত্তর দিতে্কিল। এন্প ক্ষেতে এ কারণ সম্পুণ সমীচীন মনে 
হয় না। 

সংবাদপত্রে এই ঘটনার প্রথম সংবাদ এইরূপে প্রকাশিত হয় : 

"মাধামিক শিক্ষাবোর্ড পরিচালিত ১৯৫৪ সনের স্কুল ফাইনাল 
পরীক্ষার দ্বিতীয় দিনে ইতিহাস প্রশ্নপত্র অত্যন্ত কঠিন, দুর্বোধ্য 
এবং কয়েকটি প্রশ্ন পাঠান্থচী-বহিভূ তি, এই কারণ দেখাইয়া মঙ্গল- 
বার এক ছাত্র-বিক্ষোভ দেখ! দেওয়ার ফলে কলিকাতা শহরের 
বিভিন্ন কেন্দ্রে ইতিহাস পরীক্ষা অন্নুঠিত হইতে পারে নাই । এই 
হাঙ্গামার ফলে যে জটিল পরিস্থিতির ত্য হইয়াছে, তাহার কথ 
বিষেচনা করিয়া মাধামিক শিক্ষাবোর্ড কর্তৃপক্ষ আজ ( বুধবার ) ১০ই 
মার্চ হইতে পুনরাদেশ পর্য।স্ত সমস্ত কেন্দ্রে ক্কুল ফাইন্ডাল পরীক্ষা 
স্বগিত রাখার নির্দেশ দিয়াছেন । 

পরীক্ষা চলিতে থাকার কালে পরীক্ষা স্থগিত রাখার নির্দেশ 
বাংলাদেশে পরীক্ষা গ্রহণের ইতিহাসে ইহাই প্রথম । 


উত্তর ও মধ্য কলিকাতার বনু কেন্দ্রে কুম্ধ বিক্ষোতকারীয় দল 
পরীক্ষার গাঙদের আক্রমণ করে; যে কয়েকগানি উত্সবের খাতা 


চৈত্র 


পরীক্ষার্থীরা পেশ করিয়াছিল, সেগুলি তাহাদের নিকট হইতে 
কাড়িরা লওয় হয়; পরীক্ষার্থীদের অনেককে জোর করিয়া! পৰীক্ষা 
চল হইতে টানিরা বাহির করিয়া আনা হয়; পরীগণ হলের দরজা- 
জানালা ভাতিয়! দেওয়া! হয়। এই হাঙ্গামাকালে কয়েকজন 
পবীক্ষার্থীনী জ্ঞান হারাইয়া ফেলেন । 

কষেফটি উপক্রত কেন্দ্র হইতে পুলিমকে হাঙ্গামার কথ জানান 
হইলে পুলিস ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া বিভিন্ন স্থান হইতে প্রায় 
পনর জন বিক্ষোভকানীকে গ্রেপ্তার করে বলিয়। জানা গিয়াছে । 

নিম্ললিখিত পরীক্ষাকেন্দ্রগুলি হইতে হাঙ্গামার সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে £ আপার চিৎপুর রোডের দিছু মহেশ্বরী পাঠশাল!, সারদা- 
চরণ এরিয়ান ইনইিটিউট, ওরিয়েপ্টাল সেমিনারী, আদি মহাকালী 
পাঃশংলা, শ্যাযবাজার এ-ভি-স্কুল, বেখুন কলেজিয়েট স্কুল, টাউন 
স্থুল। শৈলেন্দ্র সরকার বিগ্ালয়, স্কটশচান্ট কলেজিয়েট স্কুল, কমলা 
»ই৮-ই স্কুল, আধ্যকন্তা। মহাবিদ্যালয়, মেব্রোপোলিটযান মেন, 
বালিকা শিক্ষাসদন, তারতণ বিষ্ঠালয়, সেপ্ট্যাল কলেজিয়েট স্কুল, 
পারীচরণ গাল এইচ-ই ক্ষুল, সরস্বতী বালিকা বিদ্যালয় প্রভৃতি । 

ইভ! দ্রষ্টব্য যে আত্রশস্ত ১৭টি কেন্দ্রের মধো »টিতে বালিকার 
পরীক্ষা দিতেছিল । ইভাতে হাঙ্গামাকারীদিগের মনোবৃত্তির পরিচয় 
যথেষ্টই পাওয়া যায়।” 

পশ্চিমবঙ্গ মাধামিক শিক্ষা-বোডের সেক্রেটারী মঙ্গলবার রাতে 
নিয়োক্ত বিধৃতি প্রকাশ করিয়াছেন £ 

“কয়েকজন পরীক্ষার্থী সমেত একদল লোক উত্ণ কলিকাতা 
পরাক্ষা-কেন্ত্র গলির মধো একটির পর একটিতে জোর করিয়া ঢুকিয়া 
গা, স্পারিণ্টেকেণ্ট ও পরীক্ষাহীদের মারধর করিয়াছে । এই 
মারধর হইতে পরীক্ষার্থীনী দল, প্রধানা শিক্ষিত এবং সঙ্গা 
শিক্ষবিত্রীরাও রেহাই পান নাই | উত্তরের খাত নষ্ট করিয়া দেওয়া 


হইয়াছে । কোন কোনও পরীক্ষার্থীকে ছোরা লইয়। ভীতি 
প্রদর্শনও কর! হইয়াছে । এই সমস্ত কেন্দ্রে অধিকাংশ পরীক্ষার্থী 
আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া! পড়ে । অধিকাংশ কেশ্রেই ডেস্ক, বেঞ্চ প্রভৃতি 


ন্ট করিয়া ফেল! হইয়াছে । অতএব আর পরীক্ষা গ্রহণ সগুব নহে 
এবং বুধবার হইতে কোনও কেন্দ্রে আর পরীক্ষা হইবে না। 
ইংরেজী ও ইতিহাস সমেত সমস্ত বিষয়েরই পরীক্ষা পরে পুনর্ধবার 
প্রচ কর! হইবে এবং তাহার দিনও পরে ঘোষণ! কর! ভইবে।” 


ৃ কলিকাভায় অরাজক 


বর্থমান পরিস্থিতি সম্পকে ২৯শে ফাল্পনের আনন্দবাঙ্জার পঞ্জিকার 
প্রকাশিত শ্ররাজশেখর বনুর প্রবন্ধ বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । আমরা 
তাহার এক অংশ নীচে দিলাম । 

“হুজুগে মেতে ৰা দেশজ্রোহীর প্ররোচনার গুগ্ডামি করা আর 
দেশরক্ষার জন্ত বুদ্ধ কর! এক নয়। মাতৃভূমি রক্ষার জন্য শুধু স[হস 
নয়, শিক্ষাও আবশ্তক । দেশরক্ষার জন্ক যে সৈল্তবাহিনী গঠিত 
হচ্ছে তাতে যদি, দলে দলে বাঞ্ডালীর ছেলে সাগ্রহে যোগ দেয়, 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কলিকাতায় অরাজক 


৬৪৩ 


তবেই তাদের এবং তাদের শিতামাতার সাহস আর দেশপ্রেম 
প্রমাশিত হবে। এককালে ইংরেজ আমাদের রক্ষা করত এখন 
অবাঙালী ভারতবাসী রক্ষা! করবে--একথা ভাবতেও জলা হওয়। 
উচিত । 

“দেশের উপর একট। প্রচ্ছগ্ন আতঙ্কের জাল ছড়িয়ে আছে, প্রজা 
বাশানক কেউ তা থেকে মুক্ত নয় । শিক্ষকরা ছাত্রদের ভয় 
করেন, পরীক্ষার সময় যারা নকল করে তাদের বাধ! দিলে প্রাণ- 
হানির় সম্ভাবন। আছে । পিতামাতা সম্তানকে শাসন কমতে সাহস 
করেন না, পাছে সে আভুহত) করে অথবা ৩ার সঙ্গী! মদলে 
এসে শোধ নেম্ম। ব্রিটিশ আমলে পুলিস বেপরোয়া ছিল, তার 
এট ভরসা ছিল ষে প্রবলপ্রতাপ মনিব পিছনে আছেন। কিন্ত 
এখন পুলিস দ্বিধায় পড়েছে, কোন ক্ষেত্রে কতট। বলপ্রয়ো 
চলবে তা তার বর্তমান মনিবরা স্থির করতে পারেন 
না। চোর ডাকাত প্রত্ততি মামুূলী অপরাধীদের বেলায় 
ঝগ্জাট নেই, কি আজকাল যে সবনূতন নুতন বেআইনী 
ব্যাপার হচ্ছে তার বেলায় নির্ভয়ে কতব্য পালন অসগ্ভব। 
লোকে দলে দলে বিনা অধিকারে জমি দখল করে, আপিন 
আর কারণানার কন্মারা মনিবদের অংটকে বাপে, ধধ্মঘটীরা 
রাজপথে লোকের যাতায়াত বাধা দেয়, স্কুল-কলেজ ব আপি 
প্রভৃতি কম্স্থান অবরোধ করে, গুণ্ডার! ট্রাম-বাস পোড়ায় । এ সব 
ক্ষেত্রে পুলিস উভয় সঙ্কটে পড়ে । নিদ্রিয থাকলে তাকে অকণ্মণ্য 
বলা হবে, কর্তব্য পালন করলে নিষ্ঠুর অত্যাচারী বলা হযে । অধি- 
কাংশ গবরের কাগজ অপক্ষপাতে কিছু লিখতে সাহস কণে না, 
পাছে কোনও দল চটে । তার। ছুই দিক বজাম্ম রাখার চেষ্টা করে, 
পাঠকর! বিভ্রান্ত হয় । দশ-বারো বছবের ছেলে যপন বলে, নেমে 
হান মশাইরা, এ গাড়ী পোড়ান হবে, তখন যাত্রীরা সুবোধ শিশুর 
মতন আজ্ঞা পালন করে । নাগরিক কত্ব্যবুদ্ধি এবং অন্তায় কণ্ে 
বাধ! দেবার বিন্দুমাত্র সাহস কারও নেই । ঝঞ্ধাটে দরকার কি 
বাপু- এই হচ্ছে জনসাধারণের নীতি । পাশ্চান্ত পানদোষ আগ 
ইপ্রিযুদোষের তুলনায় এই নীবতা। আর কত্তব্যবিমুপতা অনেক ৰঙড 
অপন্বাধ। 

“লোকে শান্তি চায়, অধিকাংশ লোকের এ বুদ্ধঙ আছে যে 
ছুষ্টদমনের জন্স বলপ্রয়োগ আবশ্যক এবং মাঝে মাঝে তা মান্র। 
ছাড়িয়ে যেতে পারে, তার ফলে নির্দোষেরও অপঘাত হতে 
পারে, যেমন যুহ্ছকালে অনেক অধযোষ্কাও মার! যায় । আমাদের 
শ|/সকবর্গ এবং তাদের সমর্থকগণও তা বোঝেন, কিখ অনেক 
ক্ষেত্রে কর্তব্য পালনে ভয় পান । বোধ হয় ভবিষ্যৎ নির্বাচনের 
কথ। তেবেই তারা মতি স্থির করতে পারেন না। জন- 
সাধারণের যদি ধারণা হয় যে কংপ্রেনী সরকার অত্যাচারী, তবে 
তাদের ভোট দেবে কে? যে ছোকরার দল আজ হই হই করে 
উপজ্রব করছে, নির্বাচনের সময় তাদেরই তো! সাহাধ্য নিতে 
হবে, তারাই তো 'তোট ফর অমুক' বলে চেচাবে। 


৬৪৪. ' 


ক সে শিশস্টি শপ্প শি সস ৪ সস পট পো শী শিস প্ শপ শা শিস পিসি 


অতএব তাদের চটানেো ঠিক নহে । খবরের কাগজকেও উপেক্ষা! করা 
চলবে না, তারা জনসাধারণকে খেপিয়ে দিতে পারে । শাসকবর্গ 
এবং তাদের সমর্থকগণ যদি নিজ দলের লাভ-অলাভ জয়-পয়াজয় 
সমজ্ঞান করে নিভয়ে কৃত্তবা পালন করেন, তবেই বর্তমান অবগ্থার 
প্রতিকার হবে । জনকতক নেতা না ভয় নির্বাচনে পরাস্ত হবেন, 
কিন্তু জনসাধালণ যদি স্রশাসনের ফল উপলব্ধি করে, তবে ভবিষ্যতে 
তার! উপযুক্ত প্রতিনিধি নির্বাচনে তুল করবে না।” 

এই সকল “'গণবিক্ষোভ” নগন্বীর শাস্তিএঙখখলাকে কিরূপ 
অবস্থায় আনিয়াছে তান ২৬শে ফাল্গানের ষুগান্তরে প্রকাশিত নিয়স্ট 
সংবাদে বুঝা যায় £ 

“উত্তর এবং মধা কলিকাতার কমেকটি এলাকায় গুণ্ডা ও দুষ্ট 
প্রকৃতির লোকজনের উৎপাতে স্থানীয় জনসাধারণের নিরাপত্তা 
সম্পকে বিপজ্জনক পরিস্থিতি দেখা দিয়াছে বলয়! বিভিন্ন সুত্রে 
অভিযোগ পাওয়া যাইতেছে । সম্প্রতি জোড়ার্সাকো, চিংপুর, 
স্টামপুকুর প্রভৃতি থানা এলাকার হুবু তিদলের সশঙ্্র আক্রমণ, বোমা- 
সোডার বোতল নিক্ষেপ, রাস্ভার উপর মাঙলামি, ভূয়াখেলা, মহিলা- 
দের প্রন্টি তল্লীল ইঙ্গিত, চুরি ও রাহাজানির ঘটনা সম্পকে 
নানাবিধ অভিযোগ করা হইয়াছে । এই সমস্ত দুঙশ্ধের সঙ্গে 
স্লিষ্ট হবু তদের দমনে এবং শান্তিপ্রিয় নাগরিকদের দুবু তদের কবল 
হইতে রক্ষার ব্যাপারে কলিকাতা পুলিসের নিক্কিয়তা সম্পর্কেও 
স্থানীয় জনস'ধারণ অভিযোগ করিয়াছেন । 

গত সপ্তাতে জোড়ানাকো ধানার অন্তগত বলরাম দে স্ত্রী 
হুবুিদল কর্তৃক সশন্ত্র আক্রমণের তিনটি ঘটনা ঘটে । ফেব্রুয়ারী 
মাসের শেষ সপ্তাহে শ্যামপুকুর থানার কাটাপুকুর লেনে দুবৃত্ত দল 
কর্তক আক্রমণ ও ছুরিকাঘাতে জনৈক যুবকের মৃত্যু ঘটে। 
ইহ] ছ্বাড়া, উত্তর ও মধ্য কলিকাতার বিতিল্লাংশে বিশেষতঃ বলরাম 
দে স্ীচে, শেঠবাগান, রমেশ দত্ত স্ত্রী, ঘোষবগান, গ্রে খাট, 
কারবাল! ঢ্যান্ক লেন প্রভৃতি অঞ্চলে বোমানিক্ষেপ, সোডার বোতল 
ও অদ্্রশন্ ববগার, রাহাজানি, জুয়ারী ও মাতালদের হৈ-হল্লা ও 
মারামা।র প্রভৃতি ঘটিয়াছে বলিয়া অভিযোগ পাওয়া গিরাছে। 

জোড়াসাকেো থানার অস্ভতগত বলরাম দে স্বীটর অধিবাসীদের 
পক্ষ হইতে সম্প্রতি কলিকাতা পুলিস কমিশনারের নিকট এক 
'আবেধনে কঠোরভাবে গুণ্-বহ্মায়েস শ্রেণীর লোকের উৎপাত 
বন্ধের ভন্ক আবেদন জ্রানান হইয়াছে । এই আবেদনপত্রে বলা 
হইয়াছে গত এক বংসর যাব 'রামবাগানের' কুখ্যাত ছুবৃত্ত 
দল বলকাম দে স্্রীটে আড্ডা গাড়িয়াচে। এই সমস্ত দুবৃত্ত 
লোকছন বিতিল্ন ধরণেঝ উচ্ছত্ঘল ঘটনা বথা মূল্যবান জিনিষ 
কাড়ির়া লওয়া, বোমা নিক্ষেপ, লুঠপাট, বলরাম দে খ্রীটের বিভিন্ন 
স্থানে ভুয়াখেল! এবং মহিলাদের প্রতি অভদ্র আচরণ করিয়া 
চলিয়াছে। এই লোকজন সর্কবদ] মারাত্মক অন্ত্রসজ্দিত থাকায় বারবার 
চেষ্ট! করিয়াও হাতেনাতে হুবু তদের ধরা সম্ভব হয় নাই। অনেক 
ক্ষেত্রে স্থানীয় লোকজন আত্মরক্ষা করিতে গিয়া আহত হইয়াছেন । 

এই সমস্ত ঘটনার বিষয়ে স্থানীয় থানায় বারবার অভিযোগ 


প্রবাসী 


আসর সপ পপ 
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পেশ করা হুইয়াডে । কিন্তু অভিযোগ পেশের পর পুলিশের লোক- 
জনের কয়েকবার আসা-যাওয়া ছাড়! আর বিশেষ কিছু য্যবৃস্থা অব- 
লব্ষিত হয় নাই ৷ মাচ্চ মাসে মাত্র ছুই দিনের মধো এই এলাকায় 
তিনটি সশস্ত্র আক্রমণ ঘটে । গত ৫ই মার্চ তারিখে ছুপুর রাত্রে এবং 
৬ই ও “ই মাচ্চ প্রকাশ দিবালোকে যোট তিনটি সশন্্র আক্রমণ হয় । 

গত ৫ই মার্চ গতীর রাত্রে রামবাগানের হবু তগণ ১৪৪ ধাধা 
আদেশ থাক! সত্বেও বলরাম দে পরী; দিয়া কি করিয়া তাসা শোভা- 
যাত্রা! বাহির করা সম্ভব হইল তাহাতে আবেদনে বিম্বয় প্রকাশ কযা 
হইয়াছে । এদিন শোভাষাত্রীর! বোমা নিক্ষেপ করিয়া নিন্বপরাধ 
বালকদের আহত করে। 

বর্তমানে দিনে কি রাত্রে শুধু মিলা ও শিশুদের পক্ষেই নহে, 


সমস্ত নরনারী'র পক্ষেই ঘরের বাঠিরে আসা প্রকৃতপক্ষে বিপজ্জনক 
হইয়া উঠিয়াছে। 


বহরমপুরে সরস্বতীপুজা 


১৮ই ফাল্ধন সংখ্যা “মুশিদাবাদ সমাচার" পত্রিকায় উহার বিশেষ 
প্রতিনিধি এই বৎসর বহরমপুর শহরে সরস্বতী পুতা সম্পকে একটি 
বিশেষ প্রবন্ধ লিগিয়াছেন। প্রবন্ধটির তাতপধা অল্পবিস্তর সমগ্র 
পশ্চিমবঙ্গের পক্ষেই প্রযোজা । 

সরন্বতী পৃজাকে কেন্দ্র করিয়া বাঙালী সংস্কৃতির একটি বিশিষ্ট 
দিক গড়িয়া উঠিয়াছে । এই বাণীবননার প্রধান পু্জারী বাংলার 
তরুণ-সম্প্রদায় । বহরমপুর শহরেও অল্সান্ঠ স্থানের স্কায় এ বৎসর 
বিরাট ধুমধামের সহিত বাণী-অচ্চনা হয় । শহরের সর্বত্রই পুজার 
বিস্তৃতিলাভ ঘটিয়াছে এৰং পূজার সংখ্যাও অন্তান্জ বংসরের তুলনায় 
অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে । কিন্তু লেখক বলিতেছেন, পৃঙ্জার সংখা 
বৃদ্ধি পাইলেও যে শুভবুদ্ধির প্রেরণায় পূর্বের এই পু! হইত তাহা 
বৃদ্ধি পাইয়াছে সেকথা বলা চলে না । “উপরন্ত আমরা এই কথা৷ 
বলিতে কখনই ইতস্ততঃ করিব না যে, অধুন! সরন্বতী পৃজাকে কেন্দ্র 
করিয়া যে সকল আননানুষ্ঠান হইয়া থাকে তাহা কৃষ্টি ও সংস্কৃতির 
আদে পরিপোষক নহে, পরস্ত তাহা কি ও সংস্কৃতিকে তিলে তিলে 
হত্যা করিতেছে । ইহা অনাচার ও কদাচারের নামান্তর মাত্র ।” 

এই অভিযোগের কারণ বর্ণন! করিয়া প্রবন্ধকার লিখিতেছেন, 
পূজাতে অক্গান্ড বংসর অপেক্ষা এই বৎসর জাকজমকের প্রাধানত 
থাকিলেও তাহাতে সুরুচির যথেষ্ট অভাব ছিল। লেখকের কথায় 
দুঃখের বিষয় অধিকাংশ পৃজাপ্রাঙ্গণেই ৰা প্রতিমা নিরঞ্জনের 
মিছিলে সুস্থ, সুন্দর ও শালীনতাপূর্ণ অনুষ্ঠানের প্রমাণ, না পাইয়া 
আমরা মন্মাহত হইলাম। কৃষি ও সংস্কৃতির প্রতীক বাগ্দেবীর 
আরাধনায় পৃজারী ও উদ্যোক্তাদের এই শোচনীয় ব্যর্থতায় আমরা 
অতাস্ত হতাশ হইয়াছি। নির্মল আনন্দের নামে, কৃষ্টি ও সংস্কৃতির 
নামে তাহারা যে সকল অনুষ্ঠান আয়োজন করিয়াছিলেন তাহা 
অতি নিয় ভরের ইয়াকি ছাড়া অন্ত কিছু ভাবে আধ্যাত হইতে 
পারে না। সরম্বতী প্রতিমা নিরঞ্জনের মিছিলের পুরোভাগে 
বোতল হতে মতলোকের অভিনয় করিতে যাওয়া যে কি কুরুচির 
পরিচয় দান করে, তাহা! আমরা যুবসম্প্রঙ্গায়কে সুস্থ এবং স্থিরভাবে 
চিন্তা করিয়া দেখিতে অন্গুয়োধ করিতেছি।” 


চৈজ্ 


অথচ অধিকাংশ ক্ষেত্রে শহবের ভদ্রমহোদয়গণই এই সকল 
কুকুপিপূর্ণ সঙ. ও হিছিলের প্রধান উদ্যোসী ছিলেন, ইহ! 
নিতান্তই পরিতাপের বিষয় । উত্ভোক্তাদের মধ্যে প্রায় সকলেই 
হয় কলেজ বা বিস্ভালয়ের ছাত্র । তহছুপরি পাড়ায় পাড়ায় মিছিল 
লইয়া যে কুকুচিপূর্ণ প্রতিযোগিতা চলে তাহা আরও উৎকট। 
প্রবন্ধকার লিখিতেছেন, “এই বংসর এই প্রতিযোগিতার ফলে একটি 
পাড়ায় প্রতিমা নিরধন উৎসব সমাধা হইয়া যাইলেও নিছক 
প্রতিযোগিতা ও জেদের বশবহাঁ হইয়া সেই পাড়ার লোকেরা 
সমবন্বতী পূজার বছদিন পরে পুনবান্ প্রতিমা নিশ্মাণ করাইয়া নিরপ্রন 
উত্সব সমাধা করেন । উদ্দেশ হইল নিরগ্নন উৎসবকে অপরাপর 
প্রতিবেশী পাড়ার নিরঞ্জন উংসব অপেক্ষা অধিকতর জকজমকপূর্ণ 
করিয়া তোলা ।" 
জেপক এই কুংসিত অবস্থার আু প্রতিকারের দাবী করিয়াছেন । 
ঠাহার মতে ইভা সহজসাধা। পুজার উদ্যোক্তা যুবকদের ইনার 
কুফল বুঝাইতে হইবে । সহজে তাহার! না বুঝিলে চাদাদাতারা 
ঠাদাদান বন্ধ করিয়া দিবেন । হাহারা চাদা দেন তাহারা সহজেই 
দাবী করিতে পারেন যে, চাদালন্ধ অর্থের দ্বারা কোন কুরুচিপূর্ণ 
'ন্ুষ্ঠানের আয়োজন করা চলিবে না । পুলিসও এই ব্যাপারে 
অনেকখানি সাহাবা করিতে পারে । প্রতিমা নিরঞরনের মিছিলের 
অন্থমতি দিবার সময় তাভারা উদ্যোক্তাদের নিকট হইতে এই 
অঙ্গীকার আদায় করিয়া লইতে পারেন ষে মিছিলে কোন প্রকারের 
কুৎমিত আচরণ করা হইবে না। 
আমর] কয়েক ক্ষে&ে বলিয়াছিলাম যে, সরস্বতী পূজার চাদার 
অন্ততঃ ছস্ব আনা অংশ যাহারা ছুঃস্থ ছাব্রদিগের সাহাষো কোনও 
ফণ্ডে ধিতে প্রতিশ্রত হইবেন, শুধু ঠাহাদেরই চাদ! দেওয়া উচিত। 
বত্তমানে যেভাবে এই চাদার খরচ ভয়, 'তাহাতে উহার দশ আনা 
অপব্যমু হয় বলিয়া মনে হয় । কোন কোনও ক্ষেঙে আপও অধিক । 
বোম্বাই রাজ্যে শিক্ষাব্যবস্থা 
৬ই মাচ্চ এক সম্পাদকীয় নিবন্ধে “বোধে ক্রনিকল' বোন্বাই 
রাজোর শিক্ষাসমণ্যা সম্পর্কে আলোচনা করিয়াছেন । রাজ্যের 
শিক্ষামন্ত্রী জদীনকররাও দেশাই সম্প্রতি ঘোবণা করিয়াছেন বে, 
বোম্বাই রাজ্যের বিশ্ববিদ্যালয়গুলিকে এই বংসর অধিকতর পরিমাণে 
সাহ্থাষ্য দেওয়া হইবে । বদিও এই সাহাষা সর্তীধীন তবুও 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলি সরকারের এই ঘোষণায় আনন্দিত হইবেন বলিয়া 
“বোন্ে ক্রনিকল' মনে করেন | ইহার দ্বারা রাজ্যের বিশ্ববিদ্যালয়- 
গুলির দীর্ঘকালস্্ায়ী অর্থাভাবের প্রতিকার হইবার আশা দেখ! 
দিয়াছে । অন্যান্য উপায়েও সরকার সাহায্যের প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছেন । এই সবই আনন্দের কথা, কিন্তু শিক্ষাক্ষেত্রে পৃথিবীর 
অপরাপর অংশে বিশ্ববিদ্যালয়গুলি যে পরিষাণ সরকারী স্যহাষয 
পায় ভারতে শিক্ষায়তনগুলিতে সরকারী সাহায্য এখনও সে পর্যায়ে 
পৌঁছায় নাই । উদ্দাহরণন্বরূপ, ব্রিটেনের বিশ্ববিদ্যালয়গুলি সয়কারের 
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৬6৫ 
নিকট হইতে তাহাদের আয়ের শতকরা! যাট ভাগ পায়। এই 
সরকারী সাহায্যের পরিমাণও ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। সম্পাদকীয় 


মন্তব্যে অবশ্বা বলা হইন়্াছে যে, ত্রিটেনেত্ব সন্বিত ভায়তের ঠিক 
তুলনা! চলে ন1, কারণ ছুই দেশেএ পটভ্মিকা বিভিন্ন । 

সরকারী সাহায্য বিশ্ববিদ্য।লয়গ্ুলির পক্ষে অবিমিশ্র হিতকারী 
কিনা তাহ! নির্ভর করে বাষ্্রের প্রগতিশীল দৃষ্টিভঙ্গী উপর এবং 
বিশ্ববিদালয় গুলির যোগাতার উপর । পত্রিকাটির অভিমতে শিক্গা- 
ক্ষেত্রে সাহায্যছাতার তসুক্দেপের বিরুদ্ধে ষে সকল কথা বল! হয় 
তাহার পিছনে অনেক যুক্ত আছে। কিঙ বতযানে বিশ্ববিদ্া- 
লয়ের শিক্ষাঞী উন্নতিাধনের আসন্ন প্রয়োজনীয়ঙার কথাও অস্বীকার 
করা যায় না। চত্া্দক তইতেই 'আজ বারংবার অভিযোগ 
উঠিতেছে যে, ভারতের উচ্চশিক্ষার মান অনেক নীচে নামিয়া 
গিয়াছে । সরকার আগামী বংসর হইতে সরকারী কলেজসমূহের 
প্রথম বাধিক শ্রেণীতে ভিশ্পীর মাধামে শিক্ষাদানের যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করিয়াছেন এই পরিপেক্ষিতেই 'তাহ। বিচার করিতে হইবে । 

পত্রিকাটি স্বীকার করেন ষে, ইংরেজীর পরিবণ্ডে হিন্দীর সাধামে 
শিক্ষা দেওয়ার বাবস্থা হওয়া কমা । কিন্ত কোন সিঙ্থান্ত গ্রহণের 
পুবেব উত্তমরূপে ভাবিয়া দেখা প্রয়োজন | হিন্দীর মাধ্যমে শিক্ষা 
দিতে হইলে পাগা পুস্তক এবং শিক্ষকদের কথা ভাবিতে হইবে। 
হযুত সেই সকল কথা বিবেচনা করিয়াই মরকার কেবলমান্জ সরকারী 
কলেজসমূহে এই শুতন ঝ্যবস্থ। প্রবর্তনেন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন । 
কিগ্ত 'ভাহাতেও পরিস্থিতির অধে।গত্ি হইতে পারে যদি সরকারী 
কলেজের শি্গকগণ এই বাবস্থায় মনে মনে অসশ ভন । কারণ 
ক্াভারা হয়ত প্রকাশে কিছু বলিতে পারিবেন না । হয়ত এই 
সকল কথা চিত্ত! করিম্াই র:ঃজা সরকার এই ব্যবস্থা সম্পকে 
শিলকদেএ মতামত জানিবার দেশে একটি সম্মেলন আহ্বানের জন্ত 
বিচারপন্তি গজেন্দ্রগদ্কার যে পরামশ দিয়ান্িলেন তাহা মানিয়! 
লইয়াছেন। পত্রিকাটির মতে এই বাপারে শিগকদের মতামতের 
প্রতি সব্বাধিক গুরুত্ব আরোপ করা কবা ; এবং কেবলমাত্র এই 
উপায়েই এই জটিল সম সম্পকে সরকার সম্ভোধজনক সমাধানে 
পৌছিতে সঙ্গম হইবেন । 


শিক্গকদের মতামতের যথাবথ নুল) দেওয়া যে অবশ্থপ্রয়োজন-- 
আমতা “বোম্বে ক্রনিকল্*-এর এই এভিমত পরিপূর্ণরপে সমর্থন 
করি। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আমরা এই কথা না বলিম্ন! পারি না! যে 
এই ব্যাপারে সরকার অগ্রণী না হইলে মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষা- 
দানের আশ! কবে বাস্তবে রূপারিত হইবে সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ 
আছে । স্বাধীনতালাভের পর সাত বংসর কাটিতে চলিল, অথচ 
মাতৃভাষার মাধ্যমে উচ্চশিক্ষার জঙ্গ পাঠ্য পুম্তক অথবা শিক্ষক-শিক্ষণ 
কোন কিছুই করা হইল না। এই অবস্থা নিরসনের জন্য বলিষ্ঠ 
নেতৃত্বের প্রয়োজন এবং প্রত্যেক রাজ।সরকারের উচিত এই সম্পকে 
মনোযোগী হওয়া। 

অন্যদিকে যে সকল রাঙ্রের মাতৃভাষা হিন্দী নহে তাহাদের 


৬৪৬ 





অবস্থাও বিবেচনার প্রয়োজন । ' শিক্ষক অভিজ্ঞ কিন্তু রাষ্্রভাষায় 
অজ্জ এইযপ অবস্থা বছক্ষেত্রেই আছে। ইহার প্রতিকার কি? 


বোম্বাই রাজ্যে পাঠ্য পুস্তকের অভাব 
পাঠা পুস্তকের অভাবে বোত্বাই রাজের ছাত্রদের বিশেষ অন্বিধার 

কথা আলোচনা করিয়! ৫ই মাচ্চের “বেম্ে ক্রনিকল” পত্রিকায় 
"টুইনষ্টার* একটি প্রবন্ধ লিপিয়াছেন। ছাত্ররা যে সকল পাঠ 
পুক্তক পায় নাই তাহাদের মধ্যে কয়েকটি হইল £ ভারত সরকারের 
তথা এবং বেতার বিভাগ কর্তৃক প্রকাশিত বিভিন্ন বিধিব্ছ আইনের 
বই, বিশ্ববিদ্যালয় করুক মনোনীত অর্থ নৈতিক সংগ্ন সম্পকিত 
একটি পুস্তক এবং বি. কম্‌. ছাত্রদের ইংরেজী পাঠ/পুস্তক । 

প্রবন্ধকার লিপিতেছেন যে, যদিও সম্প্রতি এই পুস্তকগুলি 
বাজায়ে আপিয়াছে তথাপি এই বংসরের ছাত্রদের তাহাতে খুব 
বেশী সুবিধা হইবে ন|। 

সরকারী আইনের বই সরকারের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী দগ্তুর বাতীত 
অপর কেহ প্রকাশের অধিকারী নহে । লেখক এই বাপারে 
সরকারের অবহেলার নিশা করিয়াছেন । 

নিগ্ধারিত পাঠ্য পুস্তক বাজারে না পাইয়া! শ্বভাবতঃই ছাত্রগণ 
অপ্রামাণ্য এবং অপেক্ষাকৃত হীনমানের পুষ্তক তুম করিতে বাধ। 
হইয়াছে এবং পুল্তক-বিক্রেতারাও স্রযোগ বুঝিয়া এ সকল বইয়ের 
মূল্য চড়াইয়। দিয়াছে 

কেবলমাত্র যে কলেজের বই-ই দুল ত তাহা নহে | বিশ্ববিদ্যা- 
লয় কতৃক নিদ্ধারিত পুস্তকগুলিও বাজারে সহজপ্রাপ্য নয় । প্রবন্ধ- 
কার লিখিতেছেন, কেন যে কতৃপক্ষ কোন পুস্তক মনোনয়নের পূর্বে 
উহ! বাজারে পাওয়। যায় কিনা তাহা বিচার করেন না, তাহা 
বুদ্ধির অগম্য । বদি সংঙ্লিষ্ট কতৃপক্ষ এ ব্যাপারে অধিকতর দায়িত্ব- 
জ্ঞানের পরিচয় না দেন তবে পাঠ পুস্তকের দুতিক্ষের কোন সমাধান 
হওয়া শক্ত । 

পশ্চিমবঙ্গের অবস্থাও অনুরূপ | প্রতি বংসরই স্কুল ফাইন্তযুল 
হইতে শুরু করিয়া এম-এ পর্যান্ত যে সকল পাঠ পুস্তক মনোনীত 
হয় তাহাদের অধিকাংশই কলিকাতার বাজারে সহজপ্রাপ্য থাকে 
না। বিভিন্ন সংবাদপত্রে প্রায়ই এ সম্পকে বিভিন্ন পাঠকের চিঠি 
দেখা যায়, কিন্ত ব্যবস্থার কোন উৎকর্ষ আজিও দৃষ্টিগোচর হয় 
নাই। 

বিশ্ববিদ্যালয়ে ইতিহাস শিক্ষা 

মাচ্চ মাসের প্রথম সপ্তাতে নয়াদিম্লীতে অধ্যাপক হুমায়ুন 
কবীরের সভাপতিত্বে ইতিহাসের অধ্যাপকবুশদের এক সম্মেলন হয় । 
এই সম্মেলন বিশ্ববিদ্যালয়ে ইতিহাস শিক্ষার মাধ্যম হিসাৰে 
আঞ্চলিক ভাবা অথবা রাষ্ট্রভাষার প্রবর্থনের জ্ুপারিশ করেন। 
কনফারেব্সে বলা হইয়াছে যে, সাহাষ্য এবং বিভিন্ন পুরস্কারের দ্বারা 
ইতিহাস শিক্ষকদিগকে এ সকল ভাষায় পুস্তক রচনায় উৎসাহ দিতে 
হইবে। 


প্রবালী 


শা 
ও এস এ ও গস | পপ তা পাস আআ এ শর্ট অপি শর জি শর? আল আপ সপ পট পপ শা আশা ম্প পসপ পর জি পাপা পা পি আরা সপ পাশ পর পরি তা শর্ট পর পপ টিপাটিপি কা পি পা 


১০ 


সম্মেলনে 'অন্তান্য কয়েকটি সুপারিশও কর! হয়। তল্মধো 
একটিতে ইতিহাস শিক্ষার আমূল পরিবত্তনের সুপারিশ কনা 
হইয়াছে । বলা হইয়াছে যে, প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলিতে শ্রেষ্ঠ 
মনীষীদিগের জীবনচরিতের সাহায্যে ইতিহাস শিক্ষা দিতে হইবে । 
পঞ্চম ও যষ্ঠ শ্রেণীর পাঠ্যতালিকায় সাংস্কতিকদিগের উপর জোর 
দেওয়া হইবে এবং সপ্তম ও অষ্টম শ্রেণীতে রাজনৈতিকদিকের উপর 
জোক দেওয়া তইবে। কারিগরি বিদ্যালয়গুলিতে ভারতসহ 
পৃথিবীর প্রধান প্রধান দেশগুলিতে অর্থনৈতিক এবং শিল্পবিকাশের 
ইতিহাসের উপর জ্ঞোর দেওয়া হইবে। তবিষ্ৎ কুটনীতিবিদূ 
এবং রাষ্ট্শাসকগণকে যে সকল বিদ্যালয়ে শিক্ষা দেওয়া হইবে তথায় 
ভারতের রাজনৈতিক এবং সাংগঠনিক ইতিহাস বিশদঞ্চপে পড়ান 
হইবে এব" সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর অপরাপর প্রধান দেশগুলির শাসন- 
'াষ্ত্রিক এবং সাংগঠনিক ইতিহাস শেখান হইবে । 

কলেজে যাহাতে অন্ত বিষয়ের ছাত্ররাও ইতিহাস পড়ে এবং 
ইতিহাসের ছাত্ররাও যাহাতে অন্যান্য বিষয় পড়ে, সেইরূপ 
বাবস্থা করিবার নিমিত্ত কনফারেন্স স্ুপাহগিশ করিয়াছেন । সকল 
সরকারী পরীক্ষাতেই ভারতের ইতিহাস অবশ্থ পঠিতবা বিষয় হিসাবে 
রাখিতে হইবে। 

ইতিহাসের পাঠ পুস্তকগুলিতে আস্তজ্ঞাতিক সহযোগিত!র 
উপর জোর দিতে হইবে । ভারত-সরকার যাভাতে ইউরোগীয়, 
এক্রীয়-আফ্রিকান এবং আমেরিকান ইতিহাস পঠনপাঠনের জনা 
বিদ্যালয় স্থাপন করেন তজ্জন/ অন্থরোধ জানান হইয়াছে । ভারতের 
বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের মধে। শির্পকের আদান-প্রদান এবং ভারত 
৫ অন্যান দেশের মধো শিক্ষক বিনিময়ের জনয৩ সল্মেলনে 
সুপারিশ করা হইয়াছে। 


রাজ্য-পুনর্গঠন কমিশনের বিজ্ঞপ্তি 


২৩শে ফেব্রুয়ারী রাজা-পুনগঠন কমিশনের এক বিবুতিতে বলা 
হইয়াছে যে, কমিশনের উপর জস্ত কার্য ভ্রুত সম্পন্ন করিবার উদ্দেশ্রে 
কমিশন প্রশ্নাবলী প্রচার করিবেন না বলিয়া! স্থির করিয়াছেন। 
তাহারা জনসাধারণ এবং রাজা-পুনগঠন সম্পকে আগ্রহান্িত সমিতি 
ও প্রতিষ্ঠানসমূকে তাহাদের মতামত ও পরামর্শ লিখিতভাবে 
পেশ করিবার আবেদন জানাইয়াছেন। সকল স্নির্দিষ্ট প্রসভাবই 
গ্রতিহাসিক ও পরিসংখ্যান তথ্যের দ্বারা সমর্থন করিয়া পাঠান 
উচিত। কোন নূতন রাজ্য গঠনের প্রস্তাব করা হইলে সম্ভাব্য 
ক্ষেত্রে এক বা একাধিক মানচিত্র পেশ করিতে হইবে । ১৯৫৪ 
সনের ২৪শে এপ্রিলের পূর্বের নখাদিল্লীতে কমিশনের নিকট প্রত্যেক 
স্বারকলিপির ছয় কপি করিয়া পাঠাইতে হইবে । 

রাজা পুনগঠন সম্পকে পুরুলিয়ার “মুক্তি পত্রিকার ২৪শে 
ফাল্গুনের সম্পাদকীয়ের যে অংশ আমরা নিয়ে দিলাম তাহ প্রশিধান 
যোগ্য । আশ্চর্যের বিষয়, এ সম্পকে বাঙালী সাধারণ কিন্পপ 
অস্বাভাবিক গদাসীন্ত প্রকাশ করিতেছে ! 

“সম্প্রতি পাটনার (উড়িব্যার) মহারাজ! দিরীতে লোক সভার 


চৈত্র 





করিতেছি যে-_মানভূম, সিংভূম ও সেরাইকেলায় কোনক্ধপ সভা 
সরকারের অস্তিত্ব নাই ।” সেরাইকেলায় তিনি একদিন মাত্র হাত! 
গ্রতাক্ষ করিয়।ছিলেন, তাহাই তাহাকে এইরূপ তীত্র মস্তবা করিতে 
বাধা করিয়াছে । ইহা উপেক্ষার নহে । 

অথচ এইসব অঞ্চলের লক্ষ লক্ষ লোককে এইরূপ একটি 
শাসনের অধীনে বংসরের পর বংসর ধরিয়া দৈনন্দিন ভরীবন 
কাটাইতে হইতেছে । ইহ] যে কিরূপ মশ্ত্ব্দ তাহা একমাত্র তৃক্ত- 
ভোগীদ্েরই উপলব্ধির বিষস্ন, অন্ত কাহারও নঙ্কে । মানভূম জিলায় 
কয়েক বংসর ধরিয়াই যে সমস্ত ঘটনা বিহার সরকার কর্তক 
নুঠিত হইয়া চলিয়াছে তাহাতে মানকমবাসী বধ পূর্বেই উপলব্ি 
করিয়াছে যে এখানে কোন সন্তা গবন্পেণ্টের অন্তিত্ব নাউ । সেই 
জনাই জীবের জীবনের জন্। নিঃশ্বাস বারু যেমন প্রয়োঙ্গন, মান- 
এমবাসীদের মানুষের ভীবনের জন্জ বিহার কাশ্রেস গবন্মেণ্টের 
শাসণাধীন হঈতে মুক্তি তেমনিই অপরাধ হইয়া পড়িয়াছে । 

বর্তমানে যে ঘটনাবলী অনুষ্ঠিত হইয়! চলিয়াছে তাষ্ঠা 
পুার্বাপর সমস্ত ঘটনাকেই অতিক্রম করিয়া গিয়াছে । ইংরেক 
ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা দিতে ভারতবধ ছাড়িয়ছে, কিন্ত ক্ভাএ 
গবন্মেণ্ট মানভূমকে অবৈধভাবে বিহারে রাখিতে উন্মণ্ত ও নৃশংস 
হইয়া উঠিয়াছে । কমিশনের কার্ধা আরম্ত হইয়াছে এবং এই রাজা- 
পুনর্গঠন কমিশনের কাধ যতই অগ্রনর ভইতেছে ততই তাহাদের 
উন্মন্ততা ও নৃশংস বাড়িয়া! চলিতেছে । 'ভাহাদের প্রশ্রয়ে রাজ- 
কণ্মচারীরাও সর্বাক্ষেত্রেই আরও উন্মসত ও নুশংস হইয়া উঠিয়াছে। 
ইভার জনক বিশেষ করিয়া ঘটনাবলী টদ্ঠাত করিবার প্রয়োজন নাই, 
কারণ উহ] এরূপ বিরাম গতিতে চলিয়াছে যে ইচা সাধারণ 
ব্যাপার হইয়া! পড়িয়াছে। এই জঙ্কই বলিতে তইতেছে যে, 
বিহার গবস্মেপ্টের এই্ক্ধপ আচরণ তাহাদের চরিত্রের সামঘ্িক 
প্রকাশ নয় ইহা তাহাদের মৃূলগত বলিয়া ইহাদের নিকট হইতে 
কোনক্রমেই, কোন সময়ের জঙ্কই কোন প্রকার আশা করিবার 
সামাকতম স্বুযোগও ইহারা রাখে নাই । দেশবাসীর স্বরাজ 
জীবনে ইহ এক অদ্ভুত ব্যাপার হইলেও ইঠ এমন নিষ্টুর 
বাস্তব রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে যে ইচাদের হাত হইতে মুক্ত না হইলে 
আর বাচোয়া নাই। 

স্বাধীন ভারতবর্ষে বদি কোন স্থান বা ভারতবর্ষের কোন অংশ 
সম্বন্ধে বলিতে হয় যে, সেখানে কোন সভ্য গবশ্মেণ্টের জস্তিত 
নাই তবে তাহ অপেক্ষা অধিকতর লজ্জা ও কলঙ্কের বিষয় ভারত- 
বর্ষের বিশেষ করিয়া কংগ্রেস গবন্মেণ্টের---পক্ষে আর কিছু হইতে 
পারে কিনা জানি না। ভারতবাসীর স্বরাজ-জীবনের প্রাথমিক 
ব্যবস্থার জন্জ অপরিহার্ধ্য ভাষার ভিত্তিতে ভারতবর্ষের অন্তভূক্তি 
খকাজাগুলির পুনবিক্তাসের জন্ত ভারত গবন্মে্ট কমিশন নিয্মোগ 
ফরিয়াছেন-_কমিশনের নিকট সকলেরই এ বিষয়ে নিজেদের 
অভিমত পেশ করিবার দ্বার উদ্ুক্ত ; তোমাদের হদি কিছু বলিবার 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_কেজ্জীয় বাজেট 


মধিবেশনে বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন, “আমি এই অভিযোগ 
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থাকে তোমরা বল, কিন্ত একি? সরকারী শক্তির আড়ন্বর 
দেখাইয়া অমানুষিক সন্ত্রাসবাদের বিভীষিকা দ্বারা তোমরা জনগণকে 
আতঙ্কিত করিয়া রাখিতে চাহিতেছ ; জনগণের বাক্তি্বাধীনতা, 
তাহাদের সম্মান, তাহাদের মর্যাদা তাহাদের নাম্বীর মধ্যাদা, গৃহস্থ 
জীবনের পবিত্রতা, নিরাপত। আজ উচ্ছ জ্ঘল ও উন্মত্ত কশ্মচানীল্র 
পদতলে দলিত ও মথিত ৷” 


কেন্দ্রীয় বাজেট 


১৯৫৪-৫৫ সনের কেন্দ্রীয় বাজেট বৈচিত্রাবিহীন- জনসাধারণের 
মনে আশার বাণী কিছু বহন করিয়া আনে নাই, উপরস্ত তাহাদের 
ভীবিকানির্ব্বাহের খরচ কিছু পরিমাণ বুদ্ধি পাইবে । ১৯৪৭-৪৮ সনে 
কেন্দ্রীয় কর-রান্রস্বের মোট আমু ছিল ১৭৭৫০ কোটি টাকা, 
১৯৪১-৫২ সনে কর-রাজস্বের আয় দিল ৪১৯৯ কোটি টাকা, 
১৯৫২-৫৪ সনে কর-রাজন্বের আয় হইযাছ্ধে ৩৬৩৫১ কোটি টাকা 
আর ত্রাগামী বংসরের নূতন বাজেটে কর-রাজস্বের আয় ধরা হইয়ান্ধে 
৬৭৯ কোটি টাকা । নূতন বাজেট অনুসারে মোট রাজস্ব আর হইবে 
৪৪১ কোটি টাক! এবং আরও অতিরিক্ত আয় হইবে ১১৮৫ কোটি 
ঢাকা । 

ইদ্দানীং প্রা্তাক্ষ কর হইতে অপ্রত্যক্ষ করের পরিমাণ বুদ্ধি 
পাইয়াছে । বাবঙকার-শুক্ক হার ক্রমবন্ধমান, এবং নূতন বাজেট 
'ন্সারে বাযবহার-শুক্ক আরও রৃদ্ধি পাইবে, যেমন গুপারী, সাবান 
ইত্যাদির উপর । ব্যবহার-শুন্কতার প্রামের চেয়ে শহরের লোকের 
উপর বেশী। শহরে মোট জনসংখ্যার শতকরা মাব্র ২০ ভাগ বাস 
'করে 'এবং ইহারাই প্রধানত: বাযবহার-গুক্কের শতকরা ৯০ হইতে 
১৫ ভাগ অংশ প্রদান কৰে । তাই অনেকে মনে করেন যে, প্রামেও 
বাতে এই শুদ্কের ভার স্তাধাত: বন্টিত হয় তাহার জন্তু কেন্ত্রীয় 
সরকার ও প্রাদেশিক সরফারসমূহের বথোচিত ব্যবস্থা অধলম্বন 
কর! উচিত । 

১১৫১ সনে মাসিক গড়পড়তাযর় শিল্লোৎপাদনের সুচী ছিল 
১১৭, ১৯৫২ সনে ছিল ১২৯ এবং ১৯৫৩ সনে ছিল ১৩৪। 
'অধিকন্ত, '্মনেক নূতন শিল্প-প্রতিষ্ঠান কাধ্য আরম্ভ করিয়াছে, 
সুতরাং সেই অন্্পাতে আয়কন্স বৃদ্ধি পায় ন্যই। ১৯৫২-৫৩ 
সনে নিগম কর ( 0:011)0180100 183. ) এবং আম্বকরের মোট 
পরিমাণ ছিল ১৮৫ কোটি টাকা, ১৯৫৪-৫৫ সনে ইহার পরিমাণ 
ধরা হইয়াছে প্রায় ১০৮ কোটি টাকা । 

কর অন্থসন্ধ'ন কমিটির রিপোর্ট দাখিল না করা পর্যাস্ত নুতন 
কোন প্রধান কর আরোপ করা হয় নাই । এই কারণে প্রদেশগুলিও 
গতানুগতিক ভাবে বাজেট তৈয়ার করাছে, ফলে কেন্দ্রের নিকট 
সাহাদের অধিকতয় পরিমাণে খণ লইতে হইয়াছে । রাজস্ব আয় বৃদ্ধি 

কত্ার কোন প্রচেষ্টা করা হয় নাই। কংগ্রেসের নীতির চৌকিদারী 
ক্করার দরুন, প্রতিবেধ ব্যাপারে ():0101016100) বৎসরে বহু কোটি 
টাকা আয় হইতে স্বাষ্র বত হইতেছে। প্রতিষেধ মাত্র কয়েকটি 
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প্রদেশে আছে, তাহাতেই ক্ষতির পরিমাণ এইরূপ । প্রতিষেধের 
দরুন এ সকল প্রদেশের নৈতিক চরিত্র যে খুব উন্নত হইয়াছে তাহার 
প্রমাণ হয় না। স্ুরাপান নিবৃত্ত হয় নাই- কেবলমাত্র রাঙ্ তাহার 
আয় হইতে বঞ্চিত হইয়াছে । প্রতিষেধের দরুন ঘাটতি মিটানোর 
জুস ঘাটতি গরচার পরিমাণ দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে । 

কেন্দ্রীয় বাজেটের আয়ের হিসাবে বেশ ছু'একটি গৌজামিল 
আছে। যেমন, পাকিস্থানের খণ শোধ বাবদ ১৮ কোটি টাকা ধর! 
হইয়াছে । উহা সর্বজনবিদিত যে, পাকিস্কান ভাহার ভারতীয় ধাণ 
শোধ করিবে না, তবু যে কেন ইহা হিসাবের মধ্যে ধরা ভয় তাহা 
ধলা কঠিন। গত বংসয়ের বাজেটে পাকিস্থানের দ্র খণ আয়ের 
মধ্যে ধরা হইয়াছিল । পাকিস্থান এক পয়সাও ধণ শোধ করে ন:ট, 
ফলে ১৮ কোটি টাকার ঘাটতি হইয়াছে! 

নৃতন বাঞ্েটে রাক্জস্ব আয়ের ঠিসাবে দেখা যায় যে, শুল্ব আয় 
হইবে ১৭৫ কোটি টাকা, কেন্দ্রীয় ব্যবহার শুল্ক পাওয়া! যাইবে নং 
কোটি টাকা, আয়কর ও নিগমকর মিলিয়! আয় ভইবে ১০৯ কোটি 
টাকা, সম্পদা শুক্ধ আয় তবে ২৫ লক্ষ টাকা, আফিং হইতে আৰ- 
গারী কর উঠিবে ১*৮৫ কোটি টাকা, উত্তাদি। গরচের মধ্যে দেশ- 
রক্ষা কার্ধোর ভরা খরচা তবে ২০৫ কোটি টাকা, প্রশাসনের 
( 0151] 0101015619861001) ) ভল্ ৮৬ কোটি টাকা, ধণ শোধ 
বাবদ ৪০ কোটি টাকা, প্রদ্শেঞ্জলিকে অন্থুপূরক সাহাহা বাবদ ৩৯ 
কোটি টাকা, ইত্যাদি । 

বেন্ত্রীয় বাজেটের সবচেয়ে উল্লেগযোগ। বেশিষ্টয হইতেছে 
২৫০ কোটি টাকার ঘাটতি খরচ- সোজা কথায়, এই টাকাটা 
রিজার্ভ বাক্ধের নিকট হইতে ধার লগয়া হইবে । বাষ্ত্রের খরচ 
মাধারণতঃ কর-রাঞস্ব ত্বারা কিংবা জনমাধারণের কান্ধ হইতে ধণ 
গ্রহণ করিয়! মিটান হয় । কিন্তু পরিকল্পিত অর্থনীতি অতিরিক্ত 
খরচের চাহিঙ্গা করে_ বাতা সাধারণ আম দ্বারা কুলান যায় 
না। তাই পরিকল্পনার সাফল্োর ভ্ুন্য কিছু পরিমাণ ঘাটতি 
ধরচের প্রয়োজন হয়। কিন্তু তাহার পূর্বের কর-রাজন্ব সবরকম ভাবে 
আদার করার চেষ্টা করা উচিত । অতিরিক্ত ঘাটতি খরচের টাকার 
মূল্য হাস পাইলে জ্রবামুল বৃদ্ধি পাইবে । আর ঘাটতি খরচের 
পরিমাণে বদি বাবহারী ভ্রবা (011801718] [0003 ) বৃদ্ধি না 
পায়, তাহা হইলে জ্রবামূলা অবশ্থই বৃদ্ধি পাইবে । প্রত্যক্ষ কর বৃদ্ধির 
কোন প্রচেষ্টাই করা হয় নাই, শিল্পপতিরা চীংকার করিয়া করিয়া 
ঠাহাদের দাবী আদায় করিয়া লইয়াছেন মনে হয় । 

আর অপ্রতাক্চ করবুদ্ধি এমন এলোষেলোভাবে করা হইয়াছে 
যে, তাহাতে সুচিস্তিত পরিকল্পনার অভাব প্রতীয়মান হয় । গুপারী, 
কাপড়কাচ! সাবান, গায়েমাখা সাবান, জুতা উত্যাপির উপর 
বাবহার শুন্ধ বসান হইয়াছে । কাঁচা তুলার আমদানীর উপর যে 
গুদ্ধ ছিল তাহা রহিত করিয়া দিয়া মিহি স্ৃতার কাপড়ের উপৰ 
কর বসান হইয়াছে । কিস্তু ইতিমধ্যে সকল প্রকার কাপড়েরই 
মূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে।” তুলার উপর হইতে আমদানী শুদ্ধ রহিত 
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করিয়া দেওয়ার ফলে কাপড়ের মূল্য কিছু পরিমাণ ত্রাস পাওয়! 
উচিত ছিল। ূ 

আন্তর্জাতিক অর্থভাগারের কমিশন তাহাদের রিপোর্টে ভারতের 
ঘাটতি খরচ সমর্থন করিয়াছেন । তাহারা বলিয়াছেন যে, পঞ্চ- 
বাধিকী পরিকল্পনাকে সাফলামণ্ডিত করিতে হইলে কিছু পরিমাণ 
ঘাটতি খরচ প্রয়োজন, কিন্তু থাটতি খরচের মুগ্রামূল্য হ্রাস পাওয়ার 
সম্ভাবনা সন্বদ্ষেও তাহারা সাবধান করিয়া! দিয়াছেন । বেকার-সমল্ঠ| 
সমাধানের দায়িত্ব বর্তমানে প্রধানত: বাষ্্রের এবং বাপকভাবে 
কার্ধাস্থ্টির জন্য ঘাটতি খরচের প্রয়োজন । কিন্তু ঘাটতি খরচ যেন 
উৎপাদনশীল হয় । 

পশ্চিমবঙ্গের বাজেট 

১৯৫৪-৫৫ সালের নূতন বাজেটে ১৩৩৮ কোটি টাকার মত 
ঘাটতি পড়িবে । গত ১৯৫২ হইতে পশ্চিমবঙ্গের বাজেটে ঘাটতির 
পরিমাণ হঠাং বুদ্ধি পাইয়াছে। ১৯৫২-৫৩ সালে ৩২ লক্গ টাকা 
উদ্ধত ছিল, ১৯৫৩-৫৪ সালে ৬ কোটি টাকা ঘাটতি পড়ে। শুধু 
রাজস্ব খরচের ব্যাপারে এই ঘাটতি হইতেছে, উল্লয়নধাতে 
ক্যাপিটাল একাউন্টে অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল । ১৯৫২-৫৩ সালে 
রাজস্ব আয় ছিল ৩৭। কোটি টাকা, ১৯৫৩-৫৪ সালে রাজস্ব আর 
ছিল ৩৮'৮ কোটি টাকা, এবং আগামী বংলরে নূতন বাজেটে হইবে 
৩৯৯ কোটি টাকা । অর্থাং গত তিন বংসরে মোট আড়াই কোটি 
টাকার রাঙ্জস্ব বৃদ্ধি পাইয়াছে, এবং খরচ বৃদ্ধির তুলনায় ইত1 কিছুই 
নয়। ১৯৫২-৫৩ সালে খরচের পরিমাণ ছিল ৩৮৯ কোটি টাকা, 
১৯৫৩-৫৪ সালে ছিল ৫০৫৭ কোটি টাকা, এবং নূতন বাজেটে 
পরচের় হিসাব ধরা হইয়াছে ৫৩৩১ কোটি টাকা, অর্থাং গত 
বৎসরের তুলনায় ২'৭৪ কোটি টাকা বেশী। 

দেপা যাইতেছে, খাতির পরিমাণ দিন দিন বাড়তির পথে । 
অবশ্থ রাষ্্ীয় আর-বায় বাক্তিগত আয়্-বায় হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন, 
কিন্তু ক্রমাগত ঘাটতি অবাঞ্চনীয় । শাসনব্য় অতিরিক্তভাবে 
ৃদ্ধি পাইয়াছে । যদিও ধরিয়া লওয়া বায় বে, নূতন পরিপ্রেক্ষিতে 
বন্ধিত পুলিসবাহিনীর প্রয়োজন আছে, তথাপি পূর্বেকার বাংলার 
এক-তৃতীয়াংশের ভল্ত এত বড় মন্ত্রীপর্িষদের প্রয়োজন আছে বলিয়া 
বোধ হয় না এবং ইহাতে স্ুশাসনও যে বৃদ্ধি পাইয়াছে তাহারও 
প্রমাণ পাওয়া যায় না। কাধ্যতঃ সমস্ত ভার ছুই জন মন্ত্রীর স্ষন্ধে 
আছ্ে। | 

উন্নয়ন খাতের খরচ নির্দিষ্ট ধাবা অন্থসারেই চলিতেছে । পঞ্চ- 
বাধিকী পরিকল্পনার জন্স পশ্চিমবঙ্গের ষোট ৬৯ কোটি টাকা বায় 
করিবার কথা, এবং ইহার মধ্যে প্রায় ৫৪ কোটি টাকা! ব্যয় হুইয়ান্ে, 
১৫ কোটি টাক! বাৰী আছে । দামোদয় পরিকল্পনার খাতে পশ্চিম- 
বঙ্গ ৩৬ কোটি টাক! দিয়াছে । অধিকস্ত ময়ুরাক্ষী পরিকল্পনা ও 
সমাজসেব! পরিকল্পনার জন্ক বহু টাক ব্যয় করিতে হইয়াছে ।" 

* পশ্চিমবন্ষেয় ১৪টি বাবসার়িক সংস্থার মধ্যে ১১টি ঘাটতি 

দিতেছে । এই ক্ষতির পরিমাণের প্রধান কারণ হইতেছে, খাপ 
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আল্লসূল্যে বিক্রয়, অবশ্য সাধারণের শুবিধার্ধে । সামুিক মং 
ধরিবার, ব্যাপারটি প্রধম হইতেই প্রহসন ছিল, সেইজপ্ ইহাতে 
ঘাটতি হওয়ায় আশ্চর্ধয হইবার কিছুই নাই । কিন্তু ষ্টেট ট্রান্সপোের 
বাপারটি অন্তভাবে দেখিতে হইবে । বর্তমানের রা কলাণকামী, 
'াহাকে নৃত্তন ঝুঙতন কাধ শৃহি করিয়া বেকার-সমস্থার সমাধান 
করিতে হইবে । কল্যাণকামী রাষ্ট্রের অর্থনীতি সমাজতাস্ত্রিক 
অর্থনীতির আদরের উপর প্রতিতিভ, সেইজপ্ট মুনাফা লাভ ইহার 
উদ্দেশ নে । সমাজতান্সিক অর্থনীতিতে মুনাফার স্থান নাই 
এই কথাটি তথাকথিত সমাক্জতাস্থিকরা তুলিয়া যান। রেট 
ট্রাক্সপোট যদি কয়েক ঠাক্তার লোকের চাকরীর সংস্থান করিয়া দিয়া 
থকে, এবং লন লঙ্গ লোকের যাতায়ত শ্রগম করিয়া থাকে তবে 
'তাঠাই বথেষ্ট। মুনাফ। লাঙ হয় অপবের শ্রমের শোষণ দ্বারা, রাষ্ট্র 
কাহাকেও শোষণ করে না। সেইক্ষত্বা রাঞ্ঠের বৰসায়ে মুনাফার 
কান না থাকাই উচিত । তবে লোকসান হওয়ু। উচিত নহে । 
পশ্চিমবঙ্গের বাবসাদ'রছের নিকট হইতে ঠিকভাবে বিঞয়কর 
'াদায় কর! হয় বলিয়া মনে হয় না, যদি ক্রেতারা বথোচিত- 
ভাবে কর দিয়া থাকে । বোম্বাই ও অগ্ঠান্স প্রদেশে বিক্রুযুকরের 
মোট পরিমাণ অনেক বেশী, কিগ্ত বাংলায় এক অল্প পরিমাণে কেন 
বিক্রয়কর আদায় হয়? মাদ্রাজে সবচেয়ে বেশী বি ঞয়কর, কারণ 
সেখানে বন্ধমুখী বিক্রয়কর (10116110106 ১৪1৪৪ (৪২) । ব!ংলার 
বিক্রুয়কর আদায়ের বাবস্থা আরও কছাকড়ি হওয়া উচন্ড। 
পশ্চিমবঙ্গের বাজারে গণ আছে ৭৩৭ কোটি টাকা । এ বংসর 
আরও চার কোটি টাকার ধণ তোলা হইবে । কেন্দ্রের নিকট 
পশ্চিমবঙ্গের ৭৬ কোটি টাক'র মত খণ আছে, গুন বাজেটে ইহার 
পরিমাণ ১৫০ কোটি টাকায় বৃদ্ধি পাইবে। 
বাজেটের আলোচন! এগনও চলিতেছে । 
তাহার নমুনা নিশস্ক সংবাদে পাওয়! বায়ু £ 
“শুক্রবার, ১২ই মাচ্৮- পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভায় রাজ্য সরকারের 
পুলিস বাজেটের আলোচনাকালে প্রবল বিঙকের শষ্টি হয় এবং 
পুলিসের জন্টু অর্থ বরাদ্দের যৌক্তিকতার প্রশ্নে সরকার ও সরকার- 
বিযোধী__উভয়পক্ষে উত্তেজনাপূর্ণ অভিবোগ ও প্রত্াভিযোগে প্রায় 
পাঁচ ঘণ্টাকাল সভাকক্ষ সরগরম হইয়া উঠে । দর্শক গ্যালারীগুলি 
এই দিন পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। 
বিরোধীপক্ষ হইতে সদশ্থের পর সদন্ত বক্তা করিতে উঠিয়া 
পুলিসের, বিশেষ করিয়া কলিকাতা গুলিসের বিরুদ্ধে বিভিন্নপ্রকার 
অপরাধ ও গুগ্ামি দমনে নিক্কিরতা, অকশ্মপাত। এবং হু্ীতির নান! 
অভিযোগ উত্াপন করেন । ঠাহারা আরও অভিযোগ করেন যে, 
প্রেম ঠাবন্ে পট পুলিসকে অপরাধসমূহের আত্কারা ও দুবৃও দমন 
অপেক্ষা বিরোধীপক্ষের রাজনৈতিক দলগুলির এবং জনসাধারণের 
গণতান্তিক আন্দোলন দমনের ও স্বাধীনতা! খর্ব করার কাজেই 
অধিকতর নিয়োজিত কন্ধিতেছেন । তাহারা পুলিস খাতে বাধ- 
বৃদ্ধির বিযোধিতা কঝেন। 


ই ঙ 


কি ভাৰে চলিতেছে 


বিবিধ প্রাসঙ্__ভারতের জাতীয় আয় 


৬৪৯ 


পক্ষান্তরে সরকার-সমর্থক ক্রেন দলের সপ্টগণ বর্তৃ'ভাকালে 
সমান তীব্রতার সহিত বিরোধী পক্ষের বিকুদ্ধে রাজ্যমধ্যে বিশৃঙ্খলা 
স্থির প্রত্যভিযোগ করিয়া বলেন যে, যাহারা বিপ্রবের নামে 
নানারূপ আন্দোলনের মাধ্যমে দেশে বিশঙ্খলা ও অবাজকত। হাটি 
করিতে উদ্কানি দেয়, রাজোর শাস্তি ও নিরাপতার জনক তাহাদের 
কাধ্যকলাপ দমনের নিমিত পুলিশের অবশ্াই প্রয়োজন আছে । 

বিতর্কের উত্তরে স্ববাষ্ট্র দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধান- 
চন্দ্র রায় কংগ্রেস পক্ষের প্রবল হষধবনির মধে। বলেন, “যে গবস্মেন্ট 
আইনের বিধান প্রয়োগ করিবার পদ্দন্তি জানে না, মে গবন্মেন্ট 
গবন্মেণ্ট নামেক্সই বোগা নহে । আমাদের বিকুছ্ছে স্বাধীনতা খবর 
করার অভিযোগ করা হইয়াছে । কিছ স্বাধীনতা বলিতে কি 
বুঝায়? সেই স্বাধীনতা কি ট্রামবাম পোড়াইবার স্বাধীনতা ? 
সেই স্বাধীন কি নরঠ তা, লর১পাট ও জনসাধারণকে সপ্স্ত করিবাগ 
হ্বাধীনত! ? এই গবশ্মেণি। যদি কাতা৫ও বিরুঙ্ধে পুলিসী ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিয়া থাকেন, তবে বাহরা এ পরণের কাধাকলাপ 
করিয়াছে, 'জাগ!দের বিরুদ্ধেই সেই ববস্ব! অবলম্বন করা হইয়াছে ।” 


ভ।রতের জাতীয় আয় 


১৯৪৯ সনের আগ মাসে জাতীয় আয় কমিটি গঠিত তয়। 
১৭৫১ সনেহ ১৫ই এশ্রিল কমিটি তাহাদের প্রথম রিপোট দাখিল 
করেন | কমিটি সরকারেএ নিকট সম্প্রন্তি স্ঞাহাদের চুড়াস্ত রিপোর্ট 
পেশ করিয়াছেন । ভাঠা হইতে জানা যায় যে, -৯৫০-৫১ সনে 
ভাতের জাতীয় আয় ছিল ৯,৫৩০ কোটি ঢাকা । ১৯৪৮-৪৯ 
সনে এবং ১৯৪৯-৫০ সনে জাতীয় আয়ের পরিনাণ ছিল যথাক্রমে 
৮,৬৫০ কোটি টাকা এবং ৯,০১০ কোটি টাকা । এ তিন বংসথে 
ভারতে মাথাপিছু বাংসপিক আয়ের পরিমাণ ছিল ১৯৪৮-৪৯ সনে 
২৪৬৯ টাকা, ১৯৪৯-৫০ সনে ২৫৩* টাকা এবং ১*৫০-৭১ সনে 
২৪৬৯ টাকা । রিপোর্ট হইতে জানা যায় যে ১৯৪৮-৪১, 
১৯৪৯-৫০ এবং ১৯৫০-৫১ সনে সরকারী কায অথবা গবর্ণমেপ্ট- 
নিয়ন্ত্রিত কলকারখানায় নিযুক্ত ব্যক্তিদিগেখ আয় বৃদ্ধি পাইয়ান্ে; 
অপ্রদিকে শিল্পে নিযুক্ত বাক্তিদের আয় কমিয়াছে। নিম্নে প্রদত্ত 
তালিকা হইতে একটি মোটামুটি তুলনামূলক ধারণ! পাওয়া বাইবে। 


বিষয় ১০৫০-৫১ ১৯৪৯-৫০ ১৯৪৮-৪৯ 
জনসংখ্যা (কোটিতে) ৩৫.১৫৩ ৩৫.৪৮২ ৩৫,০৩৮ 
জাতীয় আয় (কোটি টাকার) ৯৫৩০ ১০১০ ৮৬৫০ 
জনপ্রতি বাংসরিক আয় (টাকায়) ২৬৫২ ২৫৩০ ২৪৬৯ 
গৃহে উংপন্ন দ্রব্যাদির মূলা (কোটি টাকায়) 
5৫৫০ ৯০৩০ ৮৬৭০ 
জাতীয় দরব্যাদির বাজার মূল্য (কোটি টাকায় ) 
১০০৩০ ৮৪৬৩০ ৪০৬৩৩ 
সরকারী কলক'রখানার উৎপন্ন দ্রযাদির 
মূল (কোটি টাকায়) ২৯০ **১ ২৭০ ২৪০ 


সরকারী পরিচালনার আয় ( কোটি টাকায় ) 
৪৩০ ৪১০ 
৮৮৩০ ৮৩৫০ ৮০৩০ 





৪8০9০ 
বেসরকারী আয় ( কোটি টাকার ) 
জাতীয় বায়ে সরকারী অংশ (১) ৮২০ ৮১০ 
বেসরকারী আয়ে সরকা্পী অংশ (১) ৭৭০ ৭১০ 

পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার হিসাব অনুসারে ১৯৫৬ সালে ভারতের 
জাতীয় আয় ১০,০০০ কোটি টাকা হইবে, অর্থাত পরিকল্পনার এই 
পাচ বংসরে ( ১৯৫০-৫১--১৯৫৫-৫৬ ) জাতীয় আমু শতকরা ১১ 
ভাগ বুদ্ধি পাইবে । জাতীয় আয় বুদ্ধির গতি নিদিষ্ট হিসাব মতই 
চলিয়াছে, বরং কিছু পপ্নিমাণ আগাইয়া আছে। « 

কমিটির প্রাথমক রিপোর্ট অন্ুনারে ১৯৪৮-৪৯ সালে ভারতের 
জাতীয় আয়ের পরিমাণ ধরা হইয়াছিল ৮৭১০ কোটি টাকা, এখন 
সংশোধন করিয়া ধরা হইয়াছে ৮৬৫০ কোটি টাকা । ১৯৫০-৫১ 
সালের মোট জাতীয় আয়ের মধো কুবি কাধ্য হইতে আসে ৪৮৯০ 
কোটি টকা, শিল্প ও গনিজ উৎপাদন হইতে আসে ১৫৩০ কোটি 
টাক।, বাবসা-বাণিজ্য ও যানবাহন হইতে আসে ১৬৯০ কোটি 
টাকা, অক্সান্ম কার্যাবলী হইতে আমে ১৪৪০ কোটি টাকা । মোট 
৯৫৩০ কোটি টাকা । 

' চুড়ান্ত রিপোর্টের একটি পরিচ্ছেদে জ্ঞাতীয় আয কমিটি সংগৃহীত 
তথ্যাদির বিশ্লেষণ করিয়া তথ্যাদির সংগ্রহের উন্নততর ব্যবস্া 
সম্পর্কে সুপারিশ করেন । কুধি বিষয়ে তথা সংগ্রতের ভঙ্গ কমিশন 
দেশের প্রতোক গ্রামে প্রতি বংসব পাচ বার তথ। সংগ্রাহক প্রেরণের 
পরামর্শ দিয়াছেন। বেতন ও নিয়োগ বিষয়ে যাবতীয় তথ্য 
সংগ্রহের ভন্ক কমিশন কেন্দ্রীয় শ্রম সংস্থাকে প্রয়োজনীয় নির্দেশ 
্লানের সুপারিশ করিয়াছেন । বিক্রয় কর সম্পকে তথাবলী প্রকাশে 
সামন্ত বিধানের জঙ্জ কমিশন কেন্দ্রীয় গবর্ণমেণ্টকে উপযুক্ত ব্যবস্থা 
অবলম্বনের জঙ্জ অন্নরোধ করিয়াছেন। কমিশন কৃষি, পশুপাজন- 
বাবস্থা, পরিবহন, কুঁটীরশিল্প প্রভৃতি বিষয়ে গবেষণাগার ও 
শিক্ষায়তনগুলিতে গবেষণা চালাইবার ল্ুপারিশ করিয়াছেন। 
কুটিরশিল্প সম্পর্কে গবেংণা চালাইবায় তার কেন্দ্রীয় গবর্ণমেণ্ট ও 
য়াজ্যগবর্ণমেপ্টসমৃহকে লইতে হইবে । 

সংগঠনী সুপারিশে কমিশন ভারত সরকারের জাতীয় আয় 
শাখাকে বিলাতের জাতীয় আয় সম্পকিত শ্বেতপত্রের মত ভারতের 
জাতীয় আয় সম্পর্কে বাংসরিক বিবরণী প্রকাশের অন্থরোধ জানা ইয়া- 
ছেন। কমিটি এই উদ্দেস্ট্ে উক্ত শাখাকে স্থায়ী করার প্রস্তাব 
করিয়াছেন । জাতীয় আয় সম্পর্কে গবেবণার জঙ্চ কমিটি বিভিন্ন 
বিশ্ববিভালয় ও গবেধণাগায়কে সরকাধী সাহাষ্য প্রঙ্গানের সুপারিশ 
করিয়াছেন। 

কমিটির মতে জাতীর আয় সম্পর্কে একটি অন্তর্যভাঁকানলীন 
উপদেষ্টা কমিটি গঠন করা আবশ্তক । প্রস্তাবিত উপদেষ্টা কমিটি 
জাতীয় আয় সম্পকিত চলতি কাধ্যাদির পর্যালোচনা করিয়া 
সরকারকে প্রয্মোজনীয় পরামর্শ দিবেন | পরে সয়কারী ও যেসর- 


৮৫০ 
৬৯০ 


শর অসশ টস, অর সার ০. ০টি 


১৩৬৩ 


পা শপ উলী, পো 





সি পির 


কারী জাতী আয় সম্মেলন গঠিত হইলে অন্তর্ধবর্াঁকালীন উপদেষ্টা 
কমিটি উহার হস্তে সকল দায়িত্ব অপণ করিবেন। জাতীয় আয় 
সম্মেলনের সকল ব্যয় সরকারকে বহন করিতে হইবে ॥।  * 

চূড়ান্ত রিপোর্টের হিসাবে প্রায় শতকরা ১০ ভাগ ব! কিঞ্চিদধিক 
ভুজভ্রান্তি থাকতে পারে বলিয়া জাতীয় আয় কমিটি স্বীকার 
করিয়াছেন। 





ভারতের কাধ্যরত জনসমষ্টি 


জাতীয় আয় কমিটির চূড়ান্ত রিপোর্টে ভারতে ১৯৪৮-৪৯, 
১৯৪৯-৫০ এবং ১৯৫০-৫১ এই ভিন বংসর়ে কাধ্যরত বাক্তিদের 
একটি হিসাব দেওয়া! ভইয়াড়ে। ১৯৪৮-৪৯ সনে মোট কার্ধারত 
বক্তিদের সংখ্া৷ ছিল ১৩ কোটি ৮৮ লক্ষ, ১৯৫০-৫১ সনে তাহার 
সংখ্যা বুদ্ধি পাইয়া গড়ায় ১৪ কোটি ৩২ লক্ষ। তিন বংসরের 
ছিসাব হইতেই দেখা যায়, মোট কাধারত ব্যক্তিদের শতকরা ৭০ 
ভাগেরও বেশী নিধুক্ত ছিল কৃষি ও পশুপালনে । নিয়ের তালিক! 
হইতে তাহা স্পাই হইবে ১ 

কারধ্যর'তদের সংখ্যা (ভাজারে ) 


কারের নাম ১৯৫০-৫১ ১৯৪৯-৫০ ১৯৪৮-৪৯ 
কৃষি ও পশুপালন ১০,২৭,১১ ১০,১১,৩৫  ৯১৯৫,৯১ 
যন ৩৫০ ৩৪৯ ৩৪৮ 
মংস্য ৫৭৯ ৫৭৮ ৫৭৭ 
খনি ৭৮০ ৭৭৮ ৭৭ 
কলকারখান! ১৯৬৯ ৩০৭০) ০৬৫ 
কু শিল্প ১১৫২১ ১১৩২০ ১১২৩০ 
যোগাযোগ ১৯৫ ১৭৫ ১৬৯ 
যেয়ে ১১৭৮ ১১৮১ ১১৯২ 
ব্যাঙ্ক ও বীমা ১৪৭ ১৪৭ ১৪৭ 
অল্লান্ট বাণিজা ও পরিবন্ধন ৯৫৩০ ৯৪৩৭ ৯৩৪৩ 
পেশা ও কলাবিদ্। ৬৪২৫ ৬১৯১ ৬০১৬ 
সরকারী শাসন ৩৮৮৬ ৩৭৫ ৩৫৯৭ 
বাসগৃহের কাজ ২৯৪৭ ২৮৪৭ ২৭৫১ 
মোট কার্ধযরত বাক্তি ১৪৩২২১ (০০০) ১৪০৯ ৭৬(০০০)১৩৮৮০ 

(০০০) 
বোম্বাই রাষ্ত্রীয় পরিবহন বিভাগের ক্রয়নীতি 


"বোদ্ধে ক্রনিকল" পত্রিকার সংবাদে প্রকাশ যে, বোম্বাইয়ের 
বারী পরিবহন কপোরেশন অতীতে যে ক্রয়নীতি অনুসরণ করিয়া 
চলিয়াছে তাহ! অন্সন্ধান করিয়া দেপার জন্তু বোম্বাই বিধান-সভা 
কুক নিষুক্ত প্রাককলন ( €51171869 ) কমিটি এক নুপান্ধিশ 
করিয়াছেন । বযন্ত্রাদিয় অতিরিক্ত অশ এবং অস্টান্জ কয়েকপ্রকার 
সরঞ্জাম ক্রয়ে বথেচ্ছ! চারিতার জন্য দায়ী কে অন্সন্ধানে তাহা সি 
করিতে হইবে। 

১ই ফেব্রুয়ারী রাজ্য বিধান-সভায় স্বাজন্ব মন্ত্রী ডাঃ জীবয়াজ 


চৈ 


মে₹টা গতার প্রাকৃকলন কমিটিয় একাদশ রিপোর্ট উপস্থিত করেন। 
রিপোর্টেনঅগ্সান্জ কথার মধ্যে বলা হইয়াছে যে, বাহ্রীয় পরিবহন 
কর্পোরেশনের গুদামে কয়েকটি যন্ত্রাংশ এবং বিভিন্ন প্রকারের সরঞ্জাম 
প্রভৃত পরিমাণে উদ্ধ তু রহিয্লাছে । মোট প্রায় এক কোটি টাকা 
মূলোর মালের মধ্যে প্রায় ৪৩ লক্ষ টাক! মূলোর মাল আগামী ছুই 
বংসরের মধ্যে কপোরেশনের কোন কাজেই আসিবে না। 

কমিটির নিকট সাক্ষো কর্পোরেশনের জেনারেল মানেজার 
বলেন যে, যস্ত্রাদির অতিরিক্ত অংশ ক্রয়ের কোন শতকরা ভার 
নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হয় নাই । কপোরেশনের নীতি ছিল ছয় 
মাসের প্রয়োজনীর মাল ক্রয় করা এবং এ পরিমাণ মাল মজুত 
রাখা । কিন্তু কোরিয়ার যুদ্ধ আরম হওয়ায় অল্লাঙ্গ সকলের মত 
কপোরেশনও মাল গুদামভাত করা আরম্ত করে ডিজেলের 
অতিরিক্ত যন্থাংশগুলি দুই বংসরের মত এবং পেট্রালের দারা 
চালিত যন্ত্রের অতিরিক্ত অংশ এক বতসরের মত প্রয়োজনীয় পরিমাণ 
মুত করা হয়। জেনারেল ম্যানেজার আরও জানান যে, এই 
উদ্ধত্ত মালের পরিমাণ লাঘব করিবার উদ্দেশ্ত্রে কর্পোরেশন সৈন্ব- 
বাহিনী এবং অপরাপর রাষ্ীর পরিবহন সংস্থানগুলির সহিত 
আলোচনা চালাইত্েছে। 

প্রাকৃকলন কমিটি পরামর্শ দিয়াছেন যেন অতিরিক্ত যস্থাংশ 
ক্রয়ের নীতি বৈজ্ঞানিক দৃ্িভঙ্গী লইয়া বিচার করা হয়। ক্রীত 
মালের যথাযথ হিসাবরক্ষা এবং প্রতি ছয়মাস ভগ্র কেন্দ্রীয় অপিসে 
গুদামজাত মালের ব্যালান্স সীট যাহাতে পাঠান হয় কমিটি তন 
সুপারিশ করিয়াছেন । 

পরিবহন সংস্থা কর্তৃক বাধিক কার্যাবিবধণী এবং অডিট রিপোর্ট 
প্রকাশে বিলম্বের প্রতি কমিটি দৃষ্টি আকধণ করিয়াছেন । প্রতি 
বংসর বিধান-সভায় এই সকল রিপোর্ট যাহাতে উপস্থিত করা হয় 
কমিটি সেই মন্মে পরামশ দিয়াছেন । অপর এক শ্রপারিশে কমিটি 
কপোরেশনের ক্ষতির ক্লাসের উপায় শুমুসক্ধান করিয়া দেখার কথা 
বলিরান্কেন। বিজ্ঞাপনের মারফত ফাহাতে আয়ে পথ শ্রিগম হয় 
তজ্জক্চ প্রয়োজন হইলে আঞ্চলিক বিজ্ঞাপন সংগ্রাহক সংস্কাগুলিয় 
সাহাষা লইবার জন্তও কমিটি পরামর্শ দিয়াছেন । কমিটি আরও 
বলিয়াছেন যে, রাজোর যে সকল অংশে যানবাহনের বিশেষ বন্দোবস্ত 
নাই (সেই সকল ক্ষেত্রে নূতন কট খুলিতে হইবে ॥ তাহাতে লাভা- 
লাভের বিচার করা চলিবে না, কারণ জনদাধারণের প্রয়োজনের 
প্রতি দৃষ্টি রাখাই রায্রীর সংস্থার প্রাথমিক কর্তবা । 

ডাঃ জীবরাজ মেহটার নেতৃত্বে পনর জন সদণ্ঃ লইয়া গঠিত 
প্রাক্কলন কমিটিতে বিন্বোধী পক্ষের তিন জন সন্ত আছেন । 


কেনিয়া সম্পর্কে “ম্যাঞ্চে্টার গাডিয়ান” 


*ম্যাঞ্চেষ্টার গাঠিয়ান” এক সম্পাদকীয় অম্তবো লিপিতেছেনু 
হে, কেনিয়া-প্রত্যাগত ব্রিটিশ পালামেপ্টারী প্রতিনিধিদল যে 
নিপোট দিয়াছেন তাহ] বিশেষ গুকত্বপূর্ণ সন্দেহ নাই । “ইহাতে 


বিবিধ প্রসঙ-_ইজ-জিশর সম্পর্ক 


৬৫১ 


যে সকল তথ্য পরিবেশিত হষ্য়াছে তাহা আমাদের মধ্যে অনেকেই 
মোটামুটি জানা থাকিলেও ইহাতে যেরূপ সুস্পষ্টভাবে প্রধান 
সমন্াগুলি আলোচিত হইম্বাছে এবং ছর জন প্রতিনিধি যেতাবে 
আলোচনাপ্রসঙ্গে মতৈকা প্রকাশ করিস্াছেন তাহাতে প্রশংসা না 
করিয়া পারা যায় না-_-সমগ্র রিপোর্টটির গুরুত্ব এইখানেই ।” 

পন্রিকা বলেন, রিপোটের সহিত কাহারও কাহারও মতানৈক্য 
থাকিলেও থাকিতে পারে কিন্তু গ্রেট ব্রিটেনের *রাজ১নতিক 
চেতনা»ম্পর় বিরাট জনসাধারণ যে রিপো্টটিকে সমর্থন করিবেন 
তাহাতে সন্দেহ নাই। রিপোর্টটি মাউ মাউ আন্দোলন এবং 
তংসংক্রাজ্ম সমস্ত কিছুর বিরুদ্ধে আপোবহীন মনোভাব দেখাইয়াছে। 
ইছা ম্প্ই স্বীকার করিয়াছে যে, পরিস্থিতির আরও জহনতি 
ঘটিয়াছে এবং এই বিপদ সংক্রামিত হইতে পাতে কিকিউ এলাকার 
বাহিরেও । ইহা আরও বলিয়াছে বে পুলিসবাহিনীর কাজকন্মে 
থেষ্ ত্রুটি লক্ষা করা যায় এবং পুলিসবাহিনীকে নৃতন করিয়া 
সংগঠিত করার প্রয়োজন হইবে |” 

রিপোর্টের যে অংশে মাউ মাউ দলের উদ্ধীতন কম্মচারীদের শপথ 
গ্রহণের এবং তৎসংক্রান্ত পঞ্ছতির বর্ণন। রহিয়াছে তাহা প্রকাশ ন৷ 
করার ষে সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে পঞ্জিকাটি সেই সিদ্ধান্তে সমালোচনা 
করিয়া লিখিতেহছেন যে, এইভাবে ওই অংশটি বাদ দেওয়া ভূল, 
কারণ জনসাধারণকে সমগ্র চিত্রটি জানিতে দেওয়া কর্তবা “যাহাতে 
মাউ মাউ চরিত্রের ভীষণত »ম্পর্কে কাহারও আর কোন তুল ধারণা 
না থাকে ৷ 

“আমর জানিয়া বিস্মিত হইয়াছি যে পুলিসের বিরুদ্ধে 
অমান্বধিক অন্তাচারের জগ্কু ১৩০ জনকে অভিযুক্ত কর। হয় এষং 
৭৩ জনকে শান্তি দেওয়া হয়, বাকী ৪০ জনের বিচারকাধ্য এখনও 
শেষ তয় নাই । রিপোর্টে বলা হয়-_ইচাতে আইন ও শৃঙ্ধলা রক্ষার 
শক্তি সম্বন্ধে জনসাধারণের বিশ্বাস শিথিল হইয়াছে এবং এমন কি 
মাউ মাউ-এর বিরুদ্ধে যাহ!র! দৃঢ়তার সহিত দাড়াতে পারিতেন 
ঠাহারাও দ্বিধাপগ্রস্ত হইয়া পড়িম্বাছেন। কিন্তু অপরপক্ষে এই 
অত্যাচারের অপবাদ নিরাপত্তাবাহিন' সম্পকে যাহারা দিয়াছেন 
তাহারা ভূল করিয়াছেন সন্দেহ নাই।” 

“ম্যাঞে্টার গাডিয়ান” এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে 
নিরাপত্তাবাহিনীর শৃঙ্খলা! এবং চবিত্রপত সংবমের সত্যতা জনসাধারণ 
কি পধস্ত উপলব্ধি কারতে পাবে তাহারই উপর নিয় করিবে 


তাহাদের সাকলা । 
ইঙ্গ-মিশর সম্পর্ক 


মিশরের বর্তমান পরিস্থিতি সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে 'অবজ্গার্ভার" 
পত্রিকা ৭ই মাচ্চ লিখিতেছেন £ মিশরে রাজনৈতিক স্থিতিশীলতা 
মুখতঃ নির্ভর করে ব্রিটেনের সহিত একটি 'আপোবরফার উপর । 
কাস্ুরোতে যে সরকারই অধিঠিত থাকুক না কেন সকলের পক্ষেই 
ইহা প্রযোজায । বর্তমান শাসকগণ তাহ'দের পূর্ববন্তিগণ অপেক্ষা 
এবং সম্ভবতঃ ঠাহাদের পরবঞ্তিগণ যেরূপ করিতে পারিতেন, তাহা 


৬৫২ 


অপেক্ষাও সুয়েজগাল সম্পকে একটি বাস্তবমুখী চুক্তি করিতে এবং 
চয়ম জানীয়তাবাদীদ্গিকে দমন করিতে অধিকতর তৎপরতার 
পরিচয় দিয়াছেন । 

স্মদান সম্পকে “অবজভর' মস্তবা কষেন যে, মিশর সরকারের 
বুঝা উচিত, ন্দানে স্থায়ী এবং লুশাসক সরকার প্রতিঠিত 
হইলে ত্রিটেন এবং মিশর উভয়েরই স্বার্থ রক্ষিত হইবে । সুদানের 
বর্তমান অন্তর্ব্বীকালীন অবস্থার পরিণতি যাহাতে রাজনৈতিক 
পাণুগোল এবং শ।সনতাগ্রিক অযোগ্যতায় পধাবসিত না তয়, 
যাহাতে ব্রিটেন অপেক্ষা মিশরের অধিকতর গতির সঙ্ভাবনা 
তাহাই বদি কামা হয় ভবে কায়রো সরকারের খুবা উচিত যে 
সুদানের আভাস্তরীণ বিবাদ-বিসম্বাদ বাড়াইলে তাহাদের স্বার্থ 
শ্ররক্ষিত হইবে না, লেই বিবাদের নিরসংনই ভাহাদের প্রত স্বার্থ । 
মিশর সবকারের কতুবা ব্রিটেনের সঠষেগিতার স্রদানবালিগণ 
তাহাদের নৃহন দায়িত্ব বহন কিতে পারেন সেইভাবে তাহাদিগকে 
প্রল্কত করা । 

পুর্ব-পাকিস্থানে নির্বাচন 

“ঢাকা, ১২ই মাচ্চ-প্রাপ্তবয়ুক্কদের ভোটাধিকানের ভিত্তিতে 
পূর্ব পাকিস্থানের ৩০৯টি আসনযুক্ত নূতন. আইনসভার কক্স পাচদিবস- 
ব্যাপী প্রথম সাধারণ নির্বাচন আক্ত শেষ ১ইল। শেষ দিনের 
ভোট গ্রহণ দ্বিতীয় বৌদ্ধ নির্ব্বাচন কেন্দ্র ও কতিপয় বর্ণহিদ্দর 
নির্বাচন কেন্ছদে সীমাবঙ্ধ ছিল। 

ময়মনলিংহ জেলার জামালপুর কেন্ছে কতিপয় রীিবিকুদ্ধ 
ঘটনার দক্ষন প্মাগংমী ১৭শে মচ্চ পুনরাসু নিষ্মাচন হইবে । 

পুর্দাবঙ্গের এই সাধারণ নির্ষাচনে ভোটদাতার সাগ্যা দিল ঢঈ 
কোটি নরণারী । নির্ববাচনকাধ্য শান্তি ও শঙ্গলার সভিত সম্পন্ন 
হইয়া গিয়াছে । অন্রমান করা বাউতেছে যে, নির্বাচনে শতকরা 
৫০ জন (ভোটদাতাই অংশগ্রচণ করেন ( ইহাদের মধো অগ্ধেকের 
কিছু কমসংখাক ছিল মঠিলা ভোটদাতা )। ভোটগ্রহণ কেন্দের 
সংগ্যা ছিল ৬ হাজার। এই সব কেন্দ্রের অনেকগুলিই ছিল 
দুরতিক্রমা স্থানে অবস্থিত । উত্তর অঞ্চলের বিভিন্ন জেলা এবং 
দন্বিণ অঞ্চলের নদীপ্রধান এলাকায় যোগাযোগ রক্ষা করিয়া ভোট 
গ্রহণের কাজ সম্পাদন কঠিন হইলেও, নির্বাচনী অফিসারদের মতে 
সেই সব অঞ্চলে নির্বাচনের কাক্ত খুব ভালভাবে সম্পাদিত 
হউয়াছে। 

আগামী ১৪ই মাচ্চ ভোট গণনার কাঙ্ত আরম্ভ হইবে এবং 
৩০শে মাস পধাস্ত গণনার কাজ চলিবে । ১৫৯ মার্চ কিছু 
ফলাফল জান! বাইত পারে এবং ১৮উ মাচ্চ হইতে ২০শে মাচ্চের 
মধো অধিকাংশ ফলাফল জানা যাইবে |” 

লিখিবার সময় পধাস্ত যে সংবাদ পাওয়া বায় তাহাতে মুসলীম 
লীগের জয় অনিশ্চিত । উতিমধোই সর্দার ইব্রাহিম করাচীতে 
ফিরিয়া পরাজয়ের লক! ধে য়ায় ঢাকিবার জঙ্ক “ভারতের চক্রান্তে 
এবং বিপুল নর্থ সাহায্ এইরূপে মুসলীম লীগের অবস্থার বিপর্যয় 


প্রবাসী 


শপ পি লি পা কারি শপ শক পর শি পি ক শট ০ পাস সস রস পপ ও সি” টি আআ সপ পি অপ পা অপ টস ট এর ও এ এ এ শট পা টা সি শি এ পি গা 


১৭৩৪৬ 





কারার 


ঘটিয়াছে" ইত্যাদি ঝুলি ছাড়িতেছেন। অবশ্থা উহার কঠোর 
প্রতিবাদ সঙ্গে সঙ্গেই সুবাবদ্ণর দল্গ করিয়াছেন । , 


বদ্ধমান সেপ্টাল কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক 


পশ্চিমবঙ্গের অন্ততম শ্রেষ্ঠ কো-অপারেটিভ বাস্ক হইতেছে 
বগ্ধমান সেণ্টাল কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক । এই ব্যাক্কটির পরিচালনা- 
বাবস্কার সমালোচন! করিয়া বগ্ধমানের সাপ্তাহিক পত্রিকা “বদ্ধমান 
বাণী" পর পর চুই সপ্তাতে ছুইটি সম্পাদকীয় মস্তবা করিয়াছেন । 
“বদ্ধমান বাণী” লিখিতেছেন যে, ব্যাঙ্কের ১৮জন ডিয়েটর- ছয় জন 
সরকার-মনোনীত, ভয় জন গ্রামাসমিতি খুলি কর্তক নির্ধাচিত এবং 
ছয় জন বিশিষ্ট অংশীদারদের প্রতিনিধি । প্রান্াসমিতিগুলির সংগা 
ছয় শতের বেশী এবং তাভারা লক্ষাধিক টাকার শেয়ার ক্রয় 
করিয়াছে । বিশিই অংশীদারের! সংখ্যায় ঢু শতেরও কম এবং 
তাহারা মাত্র ছের হাজার টাকার শেয়ার হয় করিয়াছেন । পত্রিকার 
মতে “যে ভাবে এবং যেকোন দিক হইতেই বিচার করা হ্রোক 
না কেন বিশিষ্ট অংশীদারগণ সাধারণ অংশীদারদের সহিত সমপ্রতি- 
নিধিত্বের দাবী করিতে পারেন না, কিন্ত না পারিলেও এই সম- 
প্রতিনিধিত্ব তাহারা পাইয়া! আমিতেছে।” প্রাপ্ত সংবাদ অন্তুষায়ী 
তিনটি পরিবারের মধ্যেই এই বিশিষ্ট শেয়ার গুলি সীমাবদ্ধ । 

সম্প্রতি ব্যাঙ্ধটির পঙ্গ হইতে ৫০ হাজার টাকার বিশিষ্ট অংশ 
বিক্রয় ঘোষণার পর প্রা নয় ভাজার টাকার শেয়ার ক্রয়ের 
আবেদন পাওয়া যায়। কিন্ত ব্যাঞ্থের করুপক্গ ৫০ হাজার টাকার 
শেরার ক্রয়ের আাবেদন পাওয়া যায় নাই এই অজুঙাতে কোন 
শেয়ার বিক্রয় করা ভইবে না বলিয়া সিচ্গাস্ত করিয়াছেন । কারণ 
পরিচালকসভায় বিশেব গোঠি! বিশিষ্ট অংশীদারদের সংখা বাড়াইবার 
পক্ষপাতী নভেন | পত্রিকার ভাষায় “পরিচালকসতায় নিজ গোঠীর 
সংগ্যাধিকা বঙ্জায় রাখিতে হইলে বিশিষ্ট অংবীদারদের সংখ্যা বাড়ানো 
চলিবে না এবং এই কারণেই প্রস্তাবের অপবাখা! করিয়া অংশ 
বরাদ্দ করেন নাই ।” 

"বন্ধমান বাণী" লিপিতেছেন, *এই সব দেপিয়! শুনিয়া মনে ভর 
সমবায় বাক্কটি একটি কোটানীতে পরিণত হইয়াছে । 

“সমবায় ব্যাঙ্কের এই কোটারীর কথা সমবার বিভাগের অজ্ঞাত 
নহে ॥ বাঙ্ধের উপবিধির দোতাই দিয়! বিভাগ চলিবে, তাহার 
নিকপার় । সমবায় বিভাগ নিরুপায় বলিয়। আমর! মনে করি না। 
্টাহারা বাক্ককে নিশ্চয় বলিতে পারেন যে, ষে টাকার আবেদন 
পাওয়া! গিয়াছে সেই পরিমাণই বিশিষ্ট অংশ বিক্রহ করিতে হইবে । 
ব্যাঙ্ক সমবায় বিভ্রাগের উপদেশ অমান্ত করিলে কম প্রতিনিধিত্বের 
পরিবর্তে আন্পাতিক প্রতিনিধিত্বের বাবস্থা করিতে পারেন 

মুশিদাবাদে রেশম সমবায় সমিতি 
, *মুশিদাঝাদ সমাচার ১৮৯ ফাম্থন এক সম্পাদকীয় নিবন্ধে 
মুশিদাবাদে বেশম শির সম্পকে আলোচনা প্রসঙ্গে লিপিতেছ্ছেন যে, 
গৃতে বংসর মুশিদাব্াদে একটি জেল। রেশম. শিল্প নমবায় সমিতি 


চৈজ 


প্রতিডিত হর । এই সহিতি প্রতিষ্ঠার পিছনে সরকারের বিভিয 
প্রতিন্নিধি বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু বর্তমানে 


সরকার সমবায় সমিন্কিকে কোনরূপ আধিক সাহাবাদানে মস্ীকৃত্- 


হইয়াছেন, কলে বিপক্প রেশম শিল্প পুরনগঠনের প্রচেষ্টা বাত হইতে 
বসিয়াছে । পত্রিকাটি লিখিতেছেন £ 


“পশ্চিমবঙ্গ লিঙ্ক কমিটির গত বংসর জুন মাসে বভরমপুরে যে 
সভা ভয়, তাহাতে জরসৌরীন্দ্রকুমার মিশ্র, ডাঃ নবগোপাল দাস, 
শিল্প বিভাগের অধিকতা, সমবার বিভাগের রেজিস্রার প্রভৃতির 
উপস্থিতিতেই রেশম সমবায় সমিষ্ি গঠনের প্রয়োজনীয়াতা স্বীকৃত 
হয়। সরকারী সহযোগিতার প্রতিশ্রুতি পাওয়া বার । তাহাৰ 
ফলে সমিতি রেজিষ্াড করা হয় এবং শ্রেয়ার বিক্রয় আরম্ত হয়। 
বেশম শিল্পীবুদণ নিজেদের সম্পিি বন্ধক দিয়াও রেশম সমবায় 
সমিতির শেয়ার ক্রপু করিয়াছে বলিয়া শুনিয়াছি! এই তাবে দশ 
হাক্কার টাকা শেয়ারের প্রথম 'কল' সিকি টাকা উঠিম্বাছে । রেশন 
শিল্পীদের আশ্বাস দেওয়া 5য় যে পৃক্ছ'« পর রেশম সমবায় সমিতির 
কাধ! আরড় ভবে । কিন্তু সে আশ্বাস বার হইতে বসিয়াছে | 
রেশম সমবায় সমিতি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নিকট যে ধণ চাতিয়া- 
ছিল, সে সম্বন্ধে আড পাচ মাস পরে ক্তানা গিয়াছে যে, রেশম 
সমবায় স্মিতিকে সরকার কোন খণ এখন দিবেন না । স্যতয়াং 
নবজাত মুশিদাবাদ কো-অপারেটিভ সিন্ধ উপ্ান্িরাল দোসাউটি 
যে পরিকজনা লইয়া কাজ আর করিয়ছ্িলেন, আপাততঃ তাত। 
ধামাচাপা পড়িল বলিয়'উ মনে হইতেছে |” 

কিন্ধু মশ্িদাবদে রেশম শিল্প সমবায় সমিতির বিশেষ প্রয়ো- 
জনীর়তা আছে! কারণ রেশম শিল্প আজ চুগতির সম্মুশীন হইলেও 
এগনও বন পরিবার রেশমের কাজে গ্রাসাচ্ছাদন করে। তাহারা 
রেশম সমবায় সমিতি গঠনে বিশেষ আগ্রভান্বিত। উপরস্ধ রেশম 
শিল্পীদের তিনটি পৃথক সম্প্রদায় বসনি, কাটনি ও তন্কবায়ের মধ 
সহযোগিতার ভিত্তিতে আজ পধাস্ত কোন কাজ হয় নাই । সমবায় 
সমিতি এই দিকে সবিশেষ সাহাযা করিতে সক্ষম হইবে । বসনি 
সম্প্রদ্দারকে ভাল বীজ সরবরাহ করা, তুতের জমিতে জলসেচের 
জন্ত পাওয়ার পাস্পের বাবস্থা করা! এব" উপযুক্ত সার সরবরাত কর! 
নিতাস্ত দরকার এবং সমবায় সমিতি সহজেই তাহা করিতে 
পরে । অনুরূপ ভাবে কাটনি সম্প্রদায়ের ভঙ্গ চীম ফিলেচারের 
ব্যবস্থা করিলে চরকায় কাটা শ্বতা অপেক্ষা উন্নততর সুতা 
পাওয়া যাইতে পারে । যুদ্ধের সময় কাচ! রেশমের দর থাকায় 
পশ্চিমবঙ্গে মোট ১১৭টি ফিলেচার সংকাতী অর্থসাহাযো চলিত । 
ধণ্তমানে সে স্থলে ২০টিও আচে কি না সন্দেহ । তাহার পর 
জাসে তন্তবার সম্প্রদায়ের কথা । ১৯৫০ সালে প্রদত্ত সরকারী 
হিসাৰ অন্থুষায়ী সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে রেশমের বয়ন সংস্থা ছিল ৩৯০০ ; 
রেশমের তাত--৫৮০, এবং পাওয়ার লুম ৭৫ তশ্ধ্যে 
মুর্দিদাবাদ জেলার 'অংশ-_ রেশম বয়ন সংস্থা_-১৬৭২ ; রেশমের 
ঠাড় ২৬৮৯ এবং পাও লুম ২৫ । 


বিবিধ প্রস্-_ডাক ও তায় -ছিজ্াগের বাঙালীবৈষঘ্যনীততি 


৬৫৩ 


উপসংহারে . পত্রিকাটি লিবিতেছেন, “কাজেই মুশিদাবাদের 
রেশম শিল্প পুনরুজ্জীবিত করার ভঞ্ রেশম সমবায় সমিতির 
প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করার উপায় নাই । বড়ই ছুঃগের বিষয়, 
পশ্চিমবঙ্গ মরকার এ সম্বন্ধে এ যাবং কোনই বাবস্থা! করলেন না। 
নানা বাপারে টাকা মিলিতেছে, মুশিদাবাদের মৃতপ্রায় রেশম শিল্পের 
কথ! বলিকেই টাকার অভাবের কথা বলা হইয়া থাকে ।” 


ডাক ও তার বিভাগের বাঙালী বৈষম্যনীতি 

কেন্ত্রীপ ঢাক ও ভার বিভাগ আসাম সাকেলে কেরাণী গ্রহণ 
বাপারে মে ভাষাপতত নীতি গ্রচণ করেন ভাভার ফলে হিন্দী অথবা 
অসমীয়া-ভাবী ভিন্ন আর কাহারও পক্ষ তথায় চাকুরী গ্রহণ সম্ভব 
ছিল না। স্বভাবতই বিভিষ্ন স্থান হইঙ্ে এই বাবস্থার বিকুদ্ধে 
তীব্র প্রতিবাদ ধ্বনিত হয়, কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকার তাতাঙ্ডে নির্বিকার 
থাকেন এব" জানাইর়। দেন যে, বছিও আসম রাজা-সরকার কোনও 
ভাষাকে রাজ্াভাবা বা আঞ্চলিক ভাবার মর্যাদা! দেন নাই তথাপি 
কেন্দ্রীয় সরকার তাহাদের নীশ্ি পরিবন্ন করিবেন না । 

কিছুদিন পরে কেন্দ্রীয় যোগাযোগ মধ্ধী লীজগজীবনরাম আসাম 
পরিভ্রমণে গেলে সকল রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানই এই বাবস্ার বিরুদ্ধে 
'াহার নিকট ম্মভিযোগ করেন । কলে কেন্দ্রীয় স্রকার কাকাদের 
আদেশ সংশোধন করিয়াছেন, 'তবে তাহাতে বাঙালীদের প্রতি বিশেষ 
অবিচার করা তইয়াছে । সংশোধিত সিদ্ধান্ত অন্তবায়ী ডাক ও তাক 
বিভাগের আসাম মার্ষেলকে পাচটি ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে এবং 
বিভির বিভাগের আঞ্চলিক ভাষা নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া তইয়াছে, 
যথা 

(১) কামঞ্খপ, পৌয়ালপাড়া, গারোপাহাড় এবং খাসিয়া ও 
ভুয়ুস্তিয়া পাহাড় জেলাগুবি লইয়া গঠিত নিম্ন আসাম বিভাগ । এই 
বিভাগের আঞ্চলিক ভাবা রূপে স্বীকৃত হইয়াছে অসমীয়া, খাসী, 
গারো এবং হিন্দী | 

(২1 দারাং এবং নওগা জেলা লইয়া গঠিত মধ্য-আসাম 
বিভাগ তথায় আঞ্চলিক ভাষা! অসমীয়। এবং ভিঙ্দী। 

(৩) লক্্ীমপুর, শিবসাগর এবং নাগা পাহাড় জেলা লইয়া 
পঠিত উচ্চ-জাসাম বিভাগ- আঞ্চলিক তায! অসমীয়া এবং ভিলী। 

(8) কাছাড়, লুসাই পাচাড়, উত্তর-কাছাড় ও হ্বিকির পাহাড় 
এবং মণিপুর ও ত্রিপুরা রাজ্য লইয়া গঠিত কাছাড় বিভাগ- তথায় 
আঞ্চলিক ভাষা অসমীয়া, মণিপুরী, লুসাই, ভিন্সী এবং বাংলা । 

(৫) ডাক-তার বিভাগের আনাম সাকেলের গৌহাটি আপিস 
স্বীকৃত ভাষা অসমীয়া ও হিন্দী । 

এই প্রসঙ্গে এক সম্পাদকীয় মন্তৰে “যুগশক্তি” লিখিতেছেন £ 
“উচ্চ-আসাম, নিয়-আসাম ও মধ্য-আসামে বন্ুসংপাক বাঙালী 
রহিম়্াছেন ; তবুও বাংল! ভাষাকে সেখানে বাদ দেওয়া 
হইয়াছে। আসামে বাঙালীর সংগ্যা মোট জনসংখ্যার নৃানাধিক 
এক্‌ ভৃতীয়াংশ। তবু দেখা যায়, চাকবিতাগীয কণপক্ষ বাঙ্গালীদের 
প্রতি . উপযুক্ত “মধুযাদা দিতে কুঠাবোধ ববিতেছেন। . উপরি-উক্ত 


৬৫3 ৮. 


প্রস্থাসী 


১৩৬৬ 


গু 
তি 
শো এপ জপ অপি এ পা শি গিট প্র পা আর ০ শি শন সি সা পা “০০ এ, সা, রি ০ সর শপ প্র সপ অপি ওটি” পপ” পা আপ পট আট পর পর পিস আট অি  আিি রা 


এলাকায় আসাম সরকায় ও গৌাটা বিশ্ববিদ্তালয় বাংলা ভাষাকে 
স্বীকার করিয়া ল্টয়াছেন। ডাক ও তার বিভাগীয় কর্তপক্ষ এখানে 
বাঙ্গালীদের প্রতি বিরুপ মনোভাব পোষণ করার কোন যুক্ষিসঙ্গত 
কারণ আমরা খুঁজিয়া পাইতেছি না।” 

“যুগশক্তি" আরও লিখিতেঞেন, “ডাক ও তার বিভাগের কেরা ণীব 
খিজার্ভ পদসমূছ্জ বিভাগীয় কণ্মচারীদের প্রোমোশন ব্যাপারে 
ডি-পি-টির সাকু'লারে বাংল! ভাষাকে নিম্ন, মধ্য ও উচ্চ আসামের 
অঙ্ততম ভাষা বলিঘ্া স্বীরুতি দেওয়! হইয়াছে । কিন্তু বাহিরের 
প্রার্থীদের ক্ষেত্রে তাহ। স্বীকার করা হউতেছে না_ ইন্কা অদ্ভুত 
ঠেকিতেছে না কি? | 

সরকারী নির্ছেশের কগোর সমালোচনা করিয়া ২৭শে মাঘ 
"অবমা" সম্পাদকীয় মস্তবো লিপ্য়াছেন, “আমরা এতদিন আসাম 
সরকারের সঙ্কীণ নীতির সমালোচনা করিয়াছি | কেন্দ্রীয় সরকারের 
কোন বিভাগ সম্পকে আমাদের তীত্র সমালোচনার আবহাক হয় 
নাই । একদা রেল কর্তৃপক্ষ স্ডবতঃ পার্ুর চাপে পড়িয়। কাছাড় 
জেলায় রেলের মাইনবে।ড৬গুলিতে অসমীয়। লিপি ব্যবঠার করিতে 
আরস্ত করেন । ইহার প্রতিবাদ জানাইবা মাত্র বেল কতৃপক্ষ 
তাহাদের ঞঁটি সংশোধন করেন । কিন্তু ডাকবিভাগ সম্পকে কেন্দ্রীয় 
দপ্তরের এই ব্যবস্থা কেন? 

“এই 'কেন'র জবাব খুঁছিতে গিয়া আমাদের দৃডিপথে 
মানভূমের চিত্র ভাপিয়া উঠিয়াছে । আনামের চেয়ে হীন এৰং 
সন্কীর্ণতর নীতির পোষক বিহার সরকার তথায় তুযুধ গান গাহিবার 
অপরাধে অতুল ঘোষ ও তাহার সহকম্মিগণকে দীর্ঘমেয়াদ কারাস্ত- 
যালে প্রেরণ করিয়াছেন । ্টোহাদের অপরাধ মাতৃভাষার প্রার্তি 
ঠাভাদের মমত্ব। যে ভাষায় শিশু প্রথম মাকে ডাকে সেভাবা 
রক্ষা করার জন্তু অতুল ঘোষের নেতৃত্বে যে আন্দোলন দান! বাধিষ়। 
উঠিয়াছে পশুশক্তি প্রয়োগে বিহার সরকার 'ভাঠা ক্ুখিতে উদ্ভত | 
যে রক্ত এই সন্বীর্ণতা শিক্ষা দিয়াছে কেন্দ্রীয় সরকারের বর্তমান 
যোগাযোগ মগ্্রী বিহারবাসী শ্রীজগজীবন রামের ধমনীতে কি একই 
রক্ত প্রবাহিত ১ইতেছে-_-তাতা আমর! আকুল বিশ্বয়ে ভাবিতেছি ।” 

প্রকাশ যে, প্রার পনর হাজারেরও বেশ বাঙালী প্রার্থী চাকুন্বীর 
আবেদন করিয়াছে ; কিঞ্জ সরকাত্ী। নির্দেশমত কেবলমাত্র কান্ছাড় 
বিভাগের ১০ হইতে ২২টি পধ্যন্ত শু্ছপদের জল্জ ইহাদের দরণান্ত 
বিবেচিত হইবে । ফলে বাঙালী যুবকদের মধে। বেকারের সংখ্যা 
বৃদ্ধি অবশ্থান্তাবী । 


এই প্রসঙ্গে আরও উল্লেখষোগা বে, -১শে ফেব্রুয়ারীর 
উংরেজী সাপ্তাহিক শক্রনিকল"-এর সংবাদে জানা যায়, যদিও 
কেন্দ্ীয় ছাক ও ভার বিভাগ হিন্দীর বিকল্প চিসাবে সংস্কৃত ভাষাকে 
আঞ্ধলিক ভাষারপে গণনা করিবেন তথাপি বাংলাভাবায় গ্লায়সঙ্গত 
দাবী ঠাহাক্। মানিতে সম্মত নহেন। 

আসামের বাঙালীদের উচিত এ বিষয়ে সংযুক্তভাবে কেশ্রীর 
সরকারে ঠাহাছের দাবী প্রেরণ করা । তাহাতেও বদি না হয় ভবে 


সুঞ্লীম কোটে মৌলিক অধিকার লইয়া আসাম সরকারের বিরুদ্ধে 
মামলা করা । বাঙাঙ্গী সর্কাতই মন্িতেছে সতঘবন্ধ না হওযাম্ 
কারণে। 


আসাম সরকারের বৈষম্যনীতি 


বিভিন্ন সুত্রে এবং বিভিন্ন ক্ষেত্রে আসাম সরকারের বহুবিধ 
বৈষমামূলক আচরণের সংবাদ আসে। সাপ্তাহিক “যুগশক্কি” এবং 
“ক্রনিকল"-এব সংবাদ হইতে দেখা বায় এই আচরণ শিক্ষাক্ষেত্রে 
কি রূপ পরিগ্রঠ করিয়াছে । ১৫ই মাচ্চের “ুগশক্তিশর এক 
সংবাদে প্রকাশ ভীরজনপ্রসাদ সেনগ্তগ্ত নামক একটি বাঙালী 
ছাগ্ গৌভাটি বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় দশম স্থান 
অধিকার করা সন্বেও কেবলমাত্র বাঙালী হওয়ার অপরাধে তাহাকে 
সরকারী বুনি হইতে বঞ্চিত করা হইয়াছে । ছাত্রটির পিতা 
আসামের এক জন রেলকম্মচারী । নওগা জেলার উত্তর লামডিত্ে 
স্তাভার পৈতৃক আবাস ও ত্রিশ বিঘা! পরিমিত জমি রহিয়াছে বলিয়া 
প্রকাশ। 

উদ্ত পত্রিকার «ই ফেব্রুয়ারী সংখ্যায় প্রকাশিত আর একটি 

বাদে প্রকাশ যে, শিলচরে সরকারী সাহাবপ্রাপ্ত উচ্চ ইংরেজী 
বালিক। বিদ্তালয়ের উদ্বাস্্ ছাত্রী শ্রমতী। সবিতা সিংহ, চিত্রা ঘোষ 
ও বেলা চৌধুরী গৌভাটী বিশ্ববি্ালুয় হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
সমগ্র আসামের মধ্যে বধাক্রমে ৭ম, ১১শ ও ১৪শ স্থান এবং 
কাছাড় ক্রেঙ্গায় বথাক্রমে ২য়, ৪র্খথ ও ৫মস্থান অধিকার করে। 
পত্রিকার সংবাদ অন্যায়ী-_“কিন্ত দেখা যায় আসাম সরকার তাহা- 
দিপকে বুতি না দিয়া তাহাদের চেয়ে যাহারা নীচে স্থান পাইয়াছে 
তাহাদিগকে বুত্তি দিয়াছেন । 

“ইতিপূর্বে মধান্থুল পরীক্ষায় শ্রীমতী দীপ্তি ভষ্টাচাধা আসামে 
প্রথম স্থান ও শিলচরের চুনীলাল রায় প্রবেশিকা পরীক্ষায় আসামে 
সপ্তম স্বান অধিকার করা সন্তববেও তাহাদিগকে আসাম সরকারের 
বৃতিপ্রদান কর! হয় নাই )” 

২৬শে ফেব্রুয়ারীর “ক্রনিকল্‌* পত্রিকার প্রকাশিত আর এক 
সংবাদে দেখা বার যে, “সিলেট ক্রনিকল'-এর ভুতপূর্ব সম্পাদক 
আকালীরুষ্ক দেব ক্রোরীর পূত্র এ্রীবিমলেন্দু দেব ক্রোরী 
গৌহ্াটি বিশ্ববিদ্যালয়ের আই-এসসি পরীক্ষায় চতুর্থ স্থান অধিকার 
কর! সত্বেও কেবলমাত্র আসামে ডোমিসাইন্ড নহে এই “অপরাধে” 
তাহাফে গৌহাটি কটন কলেজে ভর্তি হইবার অনুমতি দেওয়া হয় 
নাই । অনেক ঝড় ঝঞ্চা পার হইয়া এই ৰংসর তিনি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে চতুর্থ স্থান লাভ করিয়া এম-এস.সি পৰীক্ষা 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন । 


ভোলানাথ কলেজ লটারী ও আসাম সরকার 
কিন্ত আসাম সরকারের এই বৈবম্যনীতি কেবলমাত্র শিক্ষার্থী- 


দের বিরু্ছে প্রযুক্ত ₹্টয়াই ক্ষান্ত কয় নাই---শিক্ষারতনগুলির 
বিকুদ্ধে তাহ! সঙান উদ্চমের সহিত প্রযুক্ত হইতেছে। বরা. ফান 


চৈজ 


এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে “বাতায়ন” পদ্ধিক৷ ধুবড়ী ভোলানাথ 
কলেজের বিরুদ্ধে এই বৈষমামূলক আচরণের নিন্দা করিয়াছেন । 
উক্ত প্রবন্ধে বল! হইয়াছে যে ধুবড়ীর একমাত্র কলেজ ভোলানাথ 
কলেজে এতদিন কেবলমাত্র কলা বিভাগই ছিল, সম্প্রতি বিজ্ঞান 
বিভাগ খুলিবার পর প্রথম বাধিক শ্রেণীতে বিজ্ঞান বিভাগে ৬০টি 
ছাত্রছাত্রী প্রবেশলাভ করিয়াছে । 

কলেজের পক্ষে বিজ্ঞান বিভাগের জন্ক প্রয়োজনীর বায় সংকূলান 
অনস্ভব। তাই কলেজ করৃপক্ষ জেল্লাশাসকের নিকট কলেজ 
লটানীর প্রস্তাব করেন। কিন্তু জেলাশাসক নেই প্রস্তাবে 
অসম্মত হন। 

“বাতায়ন” লিপধিতেছেন, “আসাম উপত্যকায় অধিকাংশ 
বেসরকারী কলেজ গড়িয়া উঠিয়াছে লটারীরব আয়ের উপর | 
আসাম উপতাকায় যে-সব বেসনবকারী কলেজে যতবার লটারী 
অনুত্ঠিত হইয়াছে, তাগার একটি তালিকা নিয়ে দেওয়া হইল £ 

(১) হম্ত্রমান বক্স কানৈ কলেজ, ডিক্রগড়-_-২ বার । 

(২) শিবসাগর কলেজ--৪ বর । 

(৩১ জগন্নাথ বড়ুয়া কলেজ, জোরহাট- অন্ততঃ ২ বার । 

(8) দরং কলেজ--২ বার 

(৫) নওগা কলেজ-_২ বার 

(৬) রাধাকাস্ত মন্দিকৈ মঠিলা কলেজ, গৌচাটি__২ বার ।” 

পত্রিকাটি লিখিতেছেন, “'গোয়ালপাড়া ক্ষেলার উপায়ুক্কের 
বিরুদ্ধে আমরা প্রকান্ড অভিযোগ আননতেচি, তিনি জেলার উপায়ুক্ক 
ভইয়াও দলের উদ্ে উঠিতে পারেন নাই । ধুবড়ী কলেজের ছাত্র 
সখ্যা বেশি নহে । জেলায় একটি কলেজই চলা দ্রায়। এমতা- 
বস্থার ধুবড়ীর মাত্র ছয় মাইল মধো গৌরীপুরে তিনি একটি নূতন 
কলেজ প্রতিষ্ঠার জন্ত আল্ল পূর্যেই একটা বার্থ প্রয়াস করিয়া- 
ছিলেন। ভোলানাথ কলেজ সম্পকে ঠাহার মনোভাব ইঙ্গাতেই 
পরিস্কুট হইয়াছে |: 

“আমাদেরই জেলায় আগমনীতে, বালাজানে, রোকাখাতায় ও 
বোঙ্গাই গাওতে প্রকাশ্ড ভাবে এবং কোন কোন ক্ষেত্রে সংবাদপত্রে 
বিজ্ঞাপন দিয়া লটারীর অনুষ্ঠান হইয়াছে । তখন উপাযুক্তকে 
আমর! সক্রিয় দেখি নাই ।-"" 

আপামের রাজ্যভাষা 

* ৫ই হ্বার্চ "্যুগশক্তি"র সংবাদে প্রকাশ যে আসাম সমতল হইতে 
নির্বাচিত আসাম ব্যবস্থা পরিষদের কংপ্রেসী সদন শ্রীধরণীধয় বনু 
মাতার অসমীয়া ভাষাকে রাজাভাষা রূপে গ্রহণ করার মুপারিশ করিয়া 
পরিষদের বাজেট অধিবেশনে একটি প্রস্তাবের নোটাশ দিয়াছেন । 
১৯শে ফেব্রুয়ারী শিলচরের প্রবীণ আইনজীবী শ্রীকক্মিণীকুমার দাসের 
সভাপতিত্বে অন্তন্িত শিলচর বার এসোসিয়েশনের এক বিশেষ 
সাধারণ সভায় আসাম সরকারের তাষানীতির তীব্র প্রতিবাদ জ্তানান 
হয় এবং উক্ত সদস্যের প্রস্তাবের নোটীশের সংবাদে শঙ্কা প্রকাশ 
করা! হয়। 


জে ভান থান এটাস্প১ এসপি আরশি সনি, "রন লে সপ্ত ওহি পাজি» স্থল সপ বত সপ আর ক, লা শত সপপিশ | খাটি শিপ শিস পতি শীল শা 


বিবিধ গ্রসঙ্গ- আসাঙে কারা-সংদ্কার 


টি 
শা তে শী পাটা পপ শা শী আপ পেট পপ পাশে” অপ িশ শশা পাশে” পি শপ আপার শপ পি শি সপ সপ পর পা পি সপ রি পরী পাপ পপর শী রঙ 
পি ত 


৬৫ 


অপর এক প্রস্তাবে সভা ক্লাছাড়ে পারা, নোটিশ ইতি 
যাবতীয় সন্বকারী কাগজপত্রে ক্রমবন্ধমান অসমীয়া ভাষা ব্াবন্কারের 
প্রতিবাদ করিয়া ইক্কার প্রতিবিধানার্থ কাছাড়ের পরিযদ-সদস্টদের 
দৃষ্টি আকধণ করেন। 

মিজো ইউনিয়নের ( লুলাই জনগণেক্ক একটি সংগঠন ) কাধা- 
করী সমিতি উপজাতীয়দের উপর বলপুর্বক অসমীর। তাষ! চাপাইবার 
বাবস্থার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইযাছেন "ক্রনিক, ১০শে 
ফেব্রুয়ারী )। 

এই প্রসঙ্গে আসামের একমাঞ ইংরেজ নিক “মাসাম 
টি,বিউন” কর্লিকাতার বাঙালী পরিচালিত পত্তিকাসমূহ এবং শিলচর 
বার এসোনিয়েশন প্রভৃতিকে যে অনঙ্গত ভাষায় আক্রমণ করিয়াছেন 
“ষুগশক্কি” তাভার তীব্র নিন্দা করিয়াছেন । 


আসামে কারা-সংস্কার 


আসাম সরকার সম্প্রতি দীথমেয়াদী কয়েদীদ্গিকে বৃত্তলক 
কারিগরি শিক্ষাদানের জন্চ এক পরিকল্পনা করিস্বাছেন । “যুগশক্কি' 
এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে সরকারের এই উঞ্চমের প্রশংসা করিয়া এই 
আশা! প্রকাশ করিয়াছেন যে, “আসাম গবন্মেপ্টের এই পরিকল্পনা 
শুধু কাগজপত্রে লিপবঞ্ধ না থাকিয়া বাস্তবে পরিণত হইবে ।” 

কারা-সং্কারের আসম্স প্রয়োজনীয়তার উপর জোর দিয়া 
পত্রিক'টি লিশিতেছেন £ “আমাদের দেশের কারাগারগুলির অবস্থা 
অত্যন্ত শোচনীয় । যে-সব অপরাধী এক বার কোন ছুষ্ষশ্মের 
তক্চ কারাকক্ষে প্রবেশ কবে সারা জীবনের জগ্জ তাহাদের ললাটে 
অপরাধের পক্ক-তিলক চিহিত হইয়া খাকে। কারাগারের পারি- 
পার্বিক অবস্থা, আবেষ্টনী ও অঙ্কাক্স দুদের সাহাষো তাহাকে 
অপরাধপ্রবপতায় আরও প্রনোচিত ও দক্ষ করিয়া তোলে। 
কারামুক্তির পর বাঠিরের সামাঞিক পরিবেশও অপরাধীকে সংপৰে 
চলিতে বিশেষ সাহ্কাধ্য করে না। “সজ্জন সমাজ তাহাকে বজ্জন 
করে__-নানা কারণে শ্াহার জীবন অতিষ্ঠ ভইয়। উঠে ।” এই 
সকল বিভিন্ন অবস্থার সমন্বয়ে এমন পরিপ্িতির স্যরি হয় যে, 
মুক্তিপ্রাণ্ড কয়েদ! বাধা হইয়। পুনরায় সেই পক্ষিল আবর্তে নামিয়া 
পড়ে। 

মনভ্তাত্বিক, বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ ধার] সহানুভূতি লইয়! যি 
অপরাধীদের বিচার করা হয় তবে অধিকাংশক্ষেত্রেই অপরাধের উৎম 
প্রচলিত সমাজব্যবস্থার নানাবিধ ক্রটির মধ্যে নিভিত দেখিতে 
পাওয়া যাইবে । এই কথা ম্মরণ রাধিলে কারাগার গুলিকে শুধু 
শাস্তিপ্রদানের কেন্তরন্বরূপ না ভাবিয়া সংশোধনাগাররূণে পরিচালিত 
করা প্রয়োজন । এন* এই উপায়েই স্সপরাধীদিগিকে পুনরায় 
সং নাগরিক. রূপে ফিরিয়া পাওয়া সম্ভব । 

অপরাধের অন্ততম প্রধান কারণ দারিভ্র; ও জশিক্ষা। তাই 
“মুগশক্তি' _লিখিতেছেন ; “কারাগ:বে চবিত্র সংশোধনের মন্ট 
উপযুক্ত নৈতিক শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে জীবিকার্নেয় জন্ত কঙকঙলি 


 প্রথাসী 


১৩৬৩ 


রশ শী পি শর্ট শপ শা পা পা পাটি পর পি পি পরি পরি কার্ট পি শী লী জপ লী টি পি পর্টিিশি পি পা শা তা তা সিল লী পাতা পা শা পা শী পি পি পরী তা তর তে তো তে পো শো পরিজ পে তত পপ শী পা পে ০ পা লি 


৬৫৬ 
অর্থকরী বিজ্যাও শিক্ষা দেওয়া একান্ত প্রয়োজন | উইচাতে বন্দীরা 
আত্মনিভরঈীল হইয়! উঠিতে পারে । যেমন-_ষ্টাতের কাজ, 


সূতা রং ও ধোলাই, কাপড় ছাপাইবার কাজ, সেলাই, চু্ঠা 
তৈরী, চামড়ার ন্ুটকেশ তৈয়ারী. সুত্রধরের কাজ, ছাপাপানার কাজ, 
বই বাধার কাজ্জ, কাপড় কাচার কাজ, সাবান তৈরী, প্রার্ইিকের 
জিনিষপত্র তৈরী ইত্যাদি ।” বন্দীদিগকে রুচি অগ্রষায়ী বিভিন্ন 
বিষয়ে শিক্ষিত করা হইবে ঘাাতে কারাগারের বাছিরে ভীবিকা- 
জনের সচজ পথ তাঙ্কার! খুজিয়া পাইতে পানে। 


অজন্তার চন্ত্রোবলী সম্পর্কে গ্রন্থ 


“মাকিনবাত্তীপর সংবাদে প্রকাশ রা&জ্বৰ শিক্ষা-বিজ্ঞান- 
সংস্কৃতি সংস্থা বিশ্বের বিশিষ্ট চুষ্পাপয শিল্পকলার সভিত জনগণের 
পৰিচয় করাইয়! দিবার উদ্গেশ্টে নূতন বিশ্বশিক্প গ্রন্থমালা প্রকাশের 
আয়োজন করিয়াছেন । এই প্রন্থমালার প্রথম গ্রন্থ হইবে ভারতের 
অক্জস্তাঞ্চচার চিত্রাবলীর একটি সংগ্রহ । ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
জীনেহরর ভূমিকা-সন্থজিত এই পুন্ভকে ৩২টি রঙ্গীন চিত্র থাফিবে । 
গ্রন্থটির নাম “ভারত অজস্তাগুহার চিত্রাৰলী |” উংরেজী, ফরাসী, 
ইটালীয়, স্পেনীয় ও জাম্মান ভাবায় গ্রন্থটি প্রকাশিত হষ্টবে। 

রাষট্রসজ্ঘ শিক্ষা-বিজ্ঞান-সংস্কৃতি সংস্থার মাসিক মুখপত্র "কুরিয়ার" 
পত্রিকায় এই সংবাদ ঘোষণা করিয়া আরও বলা হইয়াছে যে, 
অজস্তাগুভার জেক্কোগুলি চারুকলার ইতিহাসে অদ্বিতীয় । উদ্ক 
পত্রিকার অভিমতে এশিয়ার শিল্পকলার ইতিহাসে অজন্তার চিত্রা 
বলীর স্বান সর্বোচ্চ । উউরোপীয় শিল্পকলার ইতিহাসে ইটালীয় 
ফ্রেক্কো যেমন বিশিষ্ট স্কান অধিকার করিয়া রহিয়াছে, এশি্লার চিন্র- 
কলার ইতিচাসে অক্তস্ভার স্কানও সেইরূপ । 

অজস্ত! গুহা চিত্রাবলী সম্পকে আমাদের সরকারী বিভগ্গের 
কণ্তবা অনেক আছে । এগুলি যথাযথভাবে রক্ষিত হইতেছে না। 
এই সময়ে বিদেশী বিশেবজ্ঞ ডাকাইয়া উচ্ভার রক্ষণ ও সংস্কারের 
বাবস্থা করা উচিত । 

পরমাণবিক তথা সংক্রান্ত বিধিনিষেধ 

“মাকিনবার্তা"র সংবাদে আরও প্রকাশ, মাকিন যুক্তরাষ্ঠের 
প্রেসিছে্ট আইসেনহাওয়ার “যুক্তরাষ্ট্র ও স্বাধীন বিশ্বের প্রতিরক্ষা 
ব্যবস্কা এবং অর্থ নৈতিক বাবস্থাকে শক্কিশালী করিবার উদ্দেশে 
যুক্তাট্রের পরমাণবিক সংক্রান্ত আইনসমূহ সংশোধন করিবার ভক 
কংগ্রেমের নিকট আবেদন কবিয়াজেন । এই উদ্দেশে তিনি তিনটি 
বাবস্থা অবলম্বনের জন্য সুপারিশ করেন, যথা £ 
"- “প্রথমতঃ পরমাণবিক শক্তি সম্পকিত কতিপদ্ন বিষয়ে দিত্রবা- 
বগের সঙ্গে আরও ব্যাপক সহযোগিতা । 

“দ্বিতীয়তঃ পরমাণবিক তথ। পরিবেশন ও নিয়ন্ত্রণ সম্পকে 
জাঁরও উন্নততর বাবস্থা । 

প্ভূতীয়তঃ যুক্তরাষ্ট্রে পরমাণবিক -শক্তিয় শান্তিকালীন বাহার 
বুদ্ধি কার্য অধিকসংপাক বাতির যোগদানে উৎসাহদান 1” 


এই প্রসঙ্গে প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার মস্তবা করেন হে 
পরমাণবিক শক্তির ক্ষেত্রে আন্তর্জাতিক সহযোগিতার নূতন *ভিত্তি 
স্বাপনের উদ্দেশ্ডে রাষ্ট্রসজ্ঘের সাধারণ পরিষদের বন্ধতায় যে প্রস্তাব 
তিনি গত ডিসেম্বর মাসে উপস্থিত করিয়াছিলেন তাহার সহিত 
উল্লিপিত স্ুপারিশসমূহের কোন সম্পক নাই । 


শততম মৌলিক পদার্থ আবিষ্কার 

"মাকিনবাতাশর অপর এক সংবাদে প্রকাশ, কালিফোণিয়া বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বৈজ্ঞানিকগণ শততম মেলিক পদাখ আবিষ্কার করিয়া- 
ছেন বলিয়া জানাইয়াছেন | উটরেনিয়াম আবিষ্চারের পর এই 
অষ্টম মৌল আবিষ্ষুত হইল। মাত্র ছৃষ্ট মাস পৃবের ৯৯তম 
মৌলটির আবিধারের কথা ঘোষিত হয় । দৃষ্টি মৌলর কোনটিরউ 
এখন পরাস্ত নামকরণ হয় নাউ । শততম মৌলটির ওফন অক্গান্ 
মৌলের তুলনায় সর্বাপেক্ষা অধিক । ইভা অতাস্ত তেজক্রিয় এবং 
অতি দ্রুত ক্ষয় পাইয়া বায়। এই পদার্থটিএ অন্ভিত্থ সম্পকে 
বৈজ্ঞানিকগণ বহু পূর্বে ভবিষাছাণী করিয়াছিলেন । 

উউরেনিয়ামের পর বতগুল্ি মৌল আবিখত ভষ্টয়াছে তাতাদের 
সবগুলিই রুত্রিমভাবে সাইক্লোট্রন যন্ত্র অথবা অন্ুবিভাজনের সাহাষে। 
প্রস্থত হইয়াছে । শততম মৌলিক পদর্থটিও অনুগঞ্ণপ ভাবে 
আবিষ্কৃত তইয়ান্ধে। 


রক্ত বিক্রয় করিয়া জীবনধারণ 


১০ই মাচ্চের “ঠিতবাদ” পত্রিকার এক সংবাদে প্রকাশ যে, 
জবনলপুরে আগত কতিপর মাজ্রাজী এবং অন্ধ স্থানীয় হাসপাঙাল- 
গুলিতে রক্ত বিক্রয় কিয়া জীবিকানির্ববাহ করিতেছে । ““হিশ্রস্থান 
সমাচার” পঞ্রিকার সংবাদদাতার নিকট 'ঠাত!এা বলে যে, অঙ্ক কোন- 
রূপ কম্মের সংস্কান না 5ওয়াতেই তাহার! এই বুঙি অবলম্বন 
করিতে বাধা হইয়াছে । তাহাদের প্রতিবার তিন আউন্স করিয়া 
রক্ত দিতে ভয় এবং পরিৰর্তে তাভারা ২৫ টাক! করিয়া পায়। 
এই সকল বেকার বাক্তিদের মধ্যে শিক্ষিত লোকও আছে এবং 
তাহাদের মধো কেহ কেহ বৈহ্যাতিক এবং অন্যান্য যন্ত্র পরিচালনেও 
সক্ষম । কিন্তু তাহারা কোন কাজ সংগ্রহ করিতে পারে নাই। 

বিশেষ দ্রে্ব্য 

লেখকগণের লেখা ফেরত লইতে হইলে লেখার সঙ্গে উপযুক্ত 
ডাকটিকিট থাকা আবশ্তক | কোন-কিছুর উত্তর পাইতে হইলে 
তাহারা অন্ধগ্রপূর্ধ্বক রিপ্লাই-কা্ডে চিঠি লিপিবেন । কবিতা 
বাঙ্থারা পাঠান ঠাহাদের প্রতিও এই অন্থরোধ। তবে ত্রাহারা দয়া 
করিয়া কবিতার নকল রাখিয়া পাঠাইলে ভাল হয়। বুকপোষ্টে 
প্রেরিত লেখা সব সময় আপিসে নাও পৌছাইতে পারে । 

পন্ভিকার গ্রান্ছক, বিজ্ঞাপন, কাগজ-অপ্রাপ্তি, ঠিকানা পখিবত্তন, 
টাকাকড়ি প্রেংণ 'স্রান্ত" চিঠিপত্র 'ম্যানেজার, শ্রষাসী'র নিকট 
প্রেরিতন্থ্য | 


রবীক্ষনাথের “বন্বাডিন্ত।” ও স্ীবে।ধ 


আমাদের দেশে বঙ্গভাষায় সমালোচনা-সাহিত্ায আজিও 
তাহার শৈশবাবস্থা অতিক্রম করে নাই বলা যায়। তথাপি 
ইহ! অবধ্ঠন্বী কার্য ধে রাজেন্দ্রলাল, বঞ্ষিমচন্ট্র হইতে আবম্ত 
করিয়া রবীন্দ্রনাথ পধ্যস্ত এবং তাহার পরও কোনও কোনও 
লেখক প্রবন্ধাদিতে যথাথ সমালে5নাজ্ঞানের পরিচয় দিয়া- 
চন; কিন্তু প্রকৃত সমা পোচন!জ্ঞানের অভাবেই হউক পা 
য)!লো৮না প্রধন্ধ-প্রদশিত ীতি উপেক্ষা কশ্যাহই হউক, 
অধুন। অনেক পেখক কোনও কবি) কপাশিলী কিংবা নাটাকাণ 
সম্প.ক ভাহাদের প৮নাবল ডিন্তি করিয়। ভাহা কি বাক্তি- 
গত মত শিলিগ:ণরই বাক্তিণত মঙ বলির! প্রচার করেন ও 
তাহা পাঠ করি গনবহিভ সাদাণ পাঠকধগ ভ্রান্ত পথে 
চলিত হইন। সাহ্তাশিল্পাপ বাঞ্তিগত জীবনের নানা বিষয় 
জানবার কৌতহল সণল 'দশেবুধ সাধারণ পাঠকবগেক মনে 
উদর হইয়।ছে | ক্িশ্র সাহিতারসিক সমালোচকগণ এই 
প্রকার কৌতুহল্পকে বা করিত ছাড়েন নাই ; কারণ এই 
প্রকার কৌতৃহল গুণ যে অথহীন শাহাই ন:হ। অনেক 
*্লেই উহ] পাঠকের পক্ষে শিল্পী-প্রদশিত উন্নততর জীবনা- 
দশেএ পথে আ$ষ& হওয়ার পরিপন্থী । অষ্টাদশ শতাখাণ 
প্ণন্ডে ইংবেজী শাধায় বাঙ্গ গদ্যখঠন।র জন্মদাত। এডিসন 
(366916-এ৭ সহযোগিতায়) যে স্ুপ্রসিদ্ধ স্পেক্টেটর পঞ্জিকা 
প্রকাশ করেন। তাহার প্রপম সংগ্যার প্রারভিক বাক্যেই সম- 
সাময়িক সাহিতাজ্গ প্রচলিত এই প্রকাণ বৌতৃহলকেই 
বঙ্গ করিয়া লিখিয়াছিলেন £ 
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তৎ্কালে এডিসন খাহাকে সাহিত্যরস-সঞ্ঠোগ শিক্ষা 
ক,খ বা গোড়ার কথ! মনে কনিয়ািলেন তাহ উদ্ধত 
বাক্টির শেষাংশেই বক্রঙাবে বলিয়াছেন--4181--. 
1001091%, অথাৎ (সোজা কথায়) যাহা গ্ন্থকাবের মার 
মঙ্শেপলব্ধির পক্ষে একেবারেই আব্ঞুক নহে । ইহার 
একটি প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত সেক্সগীয়রের নাটকাবল! ও তাহার 
ব্যক্তিগত জীবন। এই মহাশিল্পীর ক্তগণ ছুই শত|বীবও 
অধিক'কাল পরিশ্রম এবং গবেষণা করা সতও তাহার জীবশের 
জ্তব্যু বিষয় সম্পকিত অনেক তথাই সংগ্রহ করিতে সমর্থ 
হন মাই। কিন্তু এই জানের অভাবে উক্ত বিশ্ববিশ্রীত মন্ত- 

ীর নাটকাবলী হইতে তদীয় অপাধারণ সজনী প্রতি 51) 


শীপ্রফুল্পকুমার দাস 


মন্ততু-বিশ্লেষণক্ষমতা প্রভৃতি নানা গুণাবলীর সম্যক পপিচয়- 
পাভের পক্ষে কোনও অন্তরায় উপস্থিত হয় নাই। তীয় 
গধ্যা্ ব্যক্িজাবনর তথ্যাদি সংগ্রহ সন্ধে পব্বস্তীপালের 
গবেষণ। ও অনুসন্ধান লক্ষা করিয়া পান্ডাত্তা মনীয়ী এমাসাম 
লিখিয়াছেন ই 
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পেক্সপীরব ব. বখাগ্রানা এ ম্যায় মা শিল্পার নাওকা।খলা 
অথব! উপন্তাসাদি পঠাস্তে, উহাদের কোনও (কোনও চরিঞ 
অব্লখখনে শিল্পী ঠাহার বাক্কিগত মনোভাব, জীবনের অভিজত: 
ইতা|দি বাক করিয়াছেন- এইরূপ পারণা সাদধাতণ পাকের 
£:ন জাত হওয়া আস্ব।ভাবিক ব। আযীক্কিক নয়? কার 
যে শিশ্পী শতাধিক বিভিন্ন ভরি অঙ্গন কথিরা:ছন তম্মধা 
কোন .কানওটির বচনাকালে তাহার ৩ৎকাশীন কোন 
পান মনোভাব, ইচ্ছাপুর্বনই হউক বা! অঞ্খতসাবেই হউক, 
বাত পরিয়া থাকিতে পাবেন, কিন্তু ইহ! ধারণা মাত্র থঝিতে 
হইবে । এই অনুমান সভা কিনা তাহ) নিদ্ধীরণ করিতে 
হইলে শিল্পীর জীননেক প্রমাণিত পটনানলী] হইতে অথব' 
তাহার গুরুতপূর্ণ পবস্ধাদিতে সুবাক্জ মত মাহাষ্ে (যাহ।কে 
[৬1011111] 051001106 বলা যায় ) পাঠকেপ পারণ।কে সতা। 
বলিয়: প্রমাণিত করিতে হইবে | বিংশ শঠাবাত বিখান্ 
হংবেছ সমালোচক এ, সি. ব্রাডলি বধপিতেছেন £ 
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হহার পারণ এই বে, শিল্পীর ব্যক্তিগত জীবন বা মতামত 
সন্ধগ্ধে আমাদের মনে যে পারণার উদয় হয় তাহা অনেক সময় 
আমাদের ধার্তিগত মনোতঙাব বা ইচ্ছ। পহত-_ ইহার অ নক 
প্রমাণ সাহিতাক্ষেঞ্জে অতাতে পাওয়া গিয়াছে এবং এখনও 
বাহ পাওয়া যায় তাহান নিধশন শিল্ভি +বিয়া বর্তমান প্রবন্ধ 
লিখিত হইয়াছে । আমাদের অপেক্ষা বহুপরিমাণে সমা- 
লোচনা-শান্ছে অগ্রসর ইংরেজী সাহিত্যের অধুনাতম শ্রেষ্ঠ 
সমালোচকদিগের প্রদশিত পথ রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বাংলা 
সমালোচনায় অনুস্থত হইতে দেলি না। এমনকি সাহিত্য, 


৬৫৮ 


সমালোচন৷ সম্পর্কে ববীন্্রনাথ নিবে মত যাং লিথিয় 
গিয়াছেন তাহা 9 অনেক প্রবন্ধ -গপণ মানিঘা চলেন ধলিয়্! 
নে হয় না। বুধান্দ্রনাথ- প্রতিষঠিত ধ বিগা।পী আম 
সাহিত্যচ্চ।-ক্ষেঅে আদশহানীন রূপ এাখম আ.সয়াছি ও 
এখনও দেঁথি:ত চাই” অতি ৪?.খণ সহিত বলি:ত হইতেছে 
তাহা হইতে তিনি “পান্না থর পন্মঠি্তা" 
নামক আ।প্র-বাধচন্দ্র সন মহ'খন লখিত একটি প্রবন্ধে ও 
তত্প্রকাশিত মতদির সমর্থনকল উক্ত দপখন কনক উদ্ভুত 
প্ীপ্রভাতকুমার মুখ!পান)।এ “চিত এপিখীপর এ এ.এক 
স্থানে প্রকৃত সমাংলাচনা পা তর বাতিয দখিত৩ পা। 
রবীন্দ্রনাথ উচ্চস্তরর পর্মপাধক ছিলেন ইহ! পুবেবান্ 
লেখকঘ্বয় বধ. করিয়াছেন । আমরা এই মত পোষন 
করি। কিন্তু কোন্‌ নিদিষ্ট সাপন প্রণাসা অবপন্ন কিছ] 
তিনি “শত্যম। মত।ম্শকে উপলব্ধি +রিযা।হুলেন, ব্রক্ষদশ্মীর 
সাধনপ্রণালীব সহিত তাহাকু কভটা মিল ছিল) কতটা ছিল 
নাণ তাহাব তর্ধী “নিহিতং গুহার” 2 উহ; রবাশ্রনাথের 
সহিত্ত অত্তি খনিষ্ঠ সম্পর্কধুক্ত অনেক বয়োরুদ্ধ ব্যক্তিও 
তাহা জীবিতকাতলের মপে জানতে পাবিয়াছলেন বলয়, 
আমরা মনে করি না। ভ.ব প্র আধশ। 'শ্মতাজ্যে প্রবেশ- 
লাভের উপান্ন। ঈখরের সহত মানবাস্থা্ সন্বন্ধ, ব্রা্ষণন্মেণ 
বেশিষ্ট্য, ব্রাঙ্সমাঞ্জের সাকা প্রশ্ততি বিষয়ে ববীক্নাথ 
তাহার লিখিত ১ত ও ডপতেশ বয়ান এবং অনাগত 
কলের জন্তু ভাহালু অমূল্য প্রবন্ধাবলাত মংপ্য পাখিরা 
গিয়াছেন ; ইহ ছাড়া তা১1লু পশ্বপঙ্গাতযাল ত আছেই । 
এইগুলি হইতেই কবির “গণ্চিগ্তা পাবাগলি আমাদিগকে 
জানিতে হইবে। কারণ গুরুত্বপূর্ণ অর্থ সমন্বিত প্রবন্ধেই 
শিল্পী তাহার ধশ্মপন্বন্ধীয় বক্তব্য ব) মতাদি প্রকাশ করিয়া 
থাকেন) স্বরচিত উপস্তাসে কিংব। নাটকে নয় ) একথা কবি 
শিজেই বলিয়াছেন) “তক ও উপতদ:শর বিষয় সাময়িক পত্রের 
প্রবন্ধের উপকরণ ।”% কিন্তু জীবশচরিত-লেখক প্রঙাতবাবু 
“গোরা” উপন্তাসের শিল্প! কৃ গারার মুখে প্রদত্ত বাকা, 
ও উপন্াসের অন্যান্ত অংশ হইতে ববান্দত্রনাথের ধর্শ কি ছিল 
তাহান সব্ঘন্ধে গুরুত্বপূর্ণ এবং অভিনব তত সংগ্রহ ক্রিয়া 
প্রকাশ কনিয়াছেন। প্রবোধচক্র সেন মহাশয় প্রঙাশ- 
বাবুরই নির্দেশ অগুসরণ করিয়' “ববীক্রনাথের ধর্শচিস্তার” 
এক অভিনব রূপ দান করিয়াছেন। উক্ত প্রবান্ধের ছয়টি 


* বিশ্বভারঠী পত্রিকা, শ্রাবণ-আস্বিন ১৫৯ 


1 ধষ্টবয রবীন্দ্র জীবনী, ২য় খণ্ড “রবীন্দ্রনাথের ধন্ধ্সাধনা সম্পূর্নরূপে 
ডীহার নিজস্ব”, পৃ ৭) ১৮৪ পৃ, 


জল ৮টি পচ সপ শশা শিস আল শী শপ সি ক 


£ রচনাবলী, অরয়োদশ খণ্ড, গ্রন্থ পরিচয়। “চার মধ্যায়" ৫৪৫পৃঃ 


প্রবাসী 
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ভাগ। তম্ম:প্য প্রথমটি ব্যতীত অবশিষ্ট পাচটি তাগেই 
লেখক ববাগ্রণাথের ধন্মের আদশ যে এক অসাম্প্রদায়িক 
বিশ্বজনীন [৬প্তির ভপণ প্রতিষ্ঠিত তাহছ। রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন 
প্রবন্ধ ংঠতে বাঞ্যাবলী সংগ্রহ দ্বারা বিবৃত করিয়াছেন। 
ইহ; লেখককে অন্ততম প্রতিপাদ্য বিষয় হইলেও প্রবন্ধের 
প্রাপম ভাগেই এয তত্ভুকথাটির অবতারণা করিয়াছেন তাহা 
এই-_পণীন্রনাথ ক্রাক্ষধন্মের সঙ্ধীর্ণ ও সাম্প্রদায়িক পরি- 
খেশেন মধে। বদ্ধিত হইলেও তাহার গগ্ডি কাটিয়া বাহির হইয়া 
আসিরছিলেণ ব্রাহ্মধস্মণ বাহিরে এক অসাম্প্রণ!য়িক ধশ্মে। 
লেখকের খায় মনে!ভাবপ্রস্থত এই কথাটি প্রতিপন্ন করিবার 
জগ্ডই প্রথম শাগটির অবতারণা এবং এই মনোগত ভাবেরই 
প্রেরণায় “য "থক প্রবন্ধণ এনশিষ্ট পাঁচটি ভাখে একাধিক 
লেখক কর্তৃক আলোচিত ও রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক স্পষ্ট ভাষায় 
প্রথমাঝি প্রচারিত বিষষটির পুনপবতারণা করিছ!ছেন ইহা 
সুস্পষ্ট । প্রবোধবানু লিখি:তছেন £ 


সব মান্থীষেরই একটি জন্মগত ধশ্ম থাকে । কার আধ্যাম্মিক 
বিশ্বাস স্বাধীন বিচার-বুদ্ধির অনুযায়ী নয়, জন্মলৰ্ক ধন্মেরই মন্ুযাযী। 
মে ধশ্ম আবার গোষ্ঠা না সশ্্রদায়গত*-ববীন্্নাথের জঞ্গলঞ ধন্ম 
ব্রাঙ্জধম্ম ; আদি ত্রা্মঘমাজের পরিবেশে হার শিক দানা । কগ্ত 
কোন (বিশেষ ধশ্ম বা মন্প্রদায়ের সম্কীণ গাঞির মধে। চিরকাল জাবদ্ধ 
থকবার মত মন নিয়ে তনি জন্মান নি ।"--নটার মুক্তিকামী চিও যে 
দ্ধকাল সাম্প্রদাগিক সন্কীণভার সীমায় বশী] থাকতে পারে না, সে 
কথা বলাই বাঙঙ্যা । (ক) ত্থার শ্রাঙ্গধন্মের গঞ্চি কেণে বোরয়ে 
আগাব প্রথম স্ুস্প্ প্রমাণ পাই “গোরা উপন্তাসে (১৯১০ )। 
($খ) এই প্রদ্থের মুল কথাটি তি স্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ পেয়েছে 
তার একেবারে শেষ অধ্যায়ে গোরার দু-একটি উদ্ধিতে--( গ) 
“আজ জামি ভারভবখার | আমার মধে। চিশ্প মুসলমান খান 
কৌন সমাঙ্তের কোন বিরোধ নেই। আজ এই ভারশব,ষর 
সকলে জাতই আনার জর 1---মামাকে মাজ মেই দেবতার মগ্র 
দিন, ধিনি হিমু মুসলমান খষ্টান এান্খ সকলেরই,-'ধিনি কেবল 
হিন্দুর দেবতা নন, যিনি ভাবতবধেরই দেবত1 1” দেখা মাচ্ছে 
“গোর!” রচনার কালেই রবীন্দ্রনাথ ষ্টার ধন্মবোধকে বিশেষ সম্প্র- 
দাসের সক্কীর্ণতা থেকে মুক্ত করে সন্দসম্প্রদায়ের উদার ও বিশ্বজনীন 
ভূমিকার পরে স্থাপন করেছেন । এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের জীবন- 
চরিতকাণ জীপভান্দকমার খুগোপাধয়ের একটি উক্তি উদৃধুতি- 
যোগ্য ।-- 

“বান্না থ ত্রাঙ্গনমাক্$ন্ত হইলেও ত্রাহ্মঘমান্ছের গণ্ডি ধীরে 
ধীরে কাটির। ফেলিতোষ্ছিন্ন । (ঘ) গাভার কাছে স্বাদেশিকতার 
উত্বিতা যেমন বর্থ, এাখপমান্জের গপ্তিকাটা ধন্মও ছ্েমনি 
নিরর্থক । গঞ্ডিমান্্রই ৯14 কাছে অদভা এবং এই গণ্ডি ভাঙাই 
হইতেছে তার জীবনের আদশ ও সাহিত্যের বানী । গঞ্তি 


চৈত্র 


যতই মোহন নামে মানুষের কাছে আন্ুক, দেশের নামে, 
ধশ্মের লামে-_কবির মনে তাহ! সায় পায় না। তিনি সেই গঞ্ডির 
মধ বাস করিয়৷ এককালে তাহ।র জয়গান করিয়াছিলেন । কিস 
তিনি বুঝিয়ান্ধেন খাচা বতই স্তন্দর হোক, আকাশ সুন্গরতর 1-.. 
রবীন্দ্রনাথ গোরা স্চরিতা ও পরেশ বাবুকে যেখানে বাঠির কারয়া 
আনিলেন, তাহ! মানুষের ধশ্ৰের উদার ক্ষেত্র-_সেখানে তাহারা 
হিন্ুও নফে, ব্রাঙ্গও নহে, খুষ্টানও নহে--তাহারা মান্য |” 

প্রবোধবাণুর মন্তব্যেণ গ্রথম বাক্যটি আপন্তিজ্রনক মনে 
হয়; কেননা উহার অর্থ «ই প্রকার দাড়ার-_মান্ুষের 
'জন্মলব্ধ ধন্মে" যাদের বিশ্বাস স্থাথী হগ্র, তাদের সই বিশ্বাস 
স্বাধীন বিচার বুদ্ধি অনুযায়ী" হইতে পারে না_-এই প্রকার 
মন্তব্য কি সকলের পক্ষেই সাধারণ ভাবে খাট ? ইহার 
পর বিচার কর! যাউক তার (ক) ও (খ) চিহ্নিত পুর্বে দ্বত 
বাক্য ছুটির । উচ্চাঙ্গ সাহিত্য-সমলোচন। বীতির কষ্টিপাথরে 
এই প্রকার “সুস্পষ্ট প্রমাণ” থে মেকি বা ভ্রান্তিমুপক বিবে- 
চিত হয় তাহ! স|হিত্যিক মাত্রেরই দান! আছে । বিশেষতঃ 
বগমানক্ষেঞ্জে লেখক যখন উপন্তাসোক্ত বাক্যের ভিত্তিতে 
গঠিত ভাহার মতের সমর্থনকক্লে কোনও বাহ্‌ প্রমাণ: 
ব্রাঙলির মতে যাহ? সাহিত্য সমালোচনার একটি £381)0+) 
উপস্থিত করেন নাই তখন আমরা তহার ক্সুষ্পষ্ট প্রমাণ'- 
যুক্ত সিদ্ধান্তকে পুর্ব *থিত স্বায় মনোশাবপ্রহ্থত অন্ধুমানমা্র 
ধলিব। তবে সাহিতোর ইতিহাসে এরূপ অশ্ুমিতি পোষণ 
বিরল নহে; এযাবৎ পেক্পীয়রে? সম্পর্কে এইপূপ বহু 
ভিত্তিহান অনুমান করা হইয়াছে । তাহার কারণ এই যে 
পাঠক-পাঠিকাদিগের মধ্যে এমন অনেকে আছেন ধারা 
সাহিত্য-শিল্পের শুধু সৌন্দধ্য-সন্ভোগে পরিতৃপ্ত থাকিতে 
পারেন না, শিল্পার ব্যক্তিগত মত সম্পর্কে তাহারা যে নিজস্ব 
মত পোষণ করেন তাহার সমর্থনে তারা চান শিল্পীস্্ট 
চপ্রিব্রযুখে নিঙ্গ নিজ মতানযায়ী কথা শুনিতে £ 
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এ ক্ষেত্রেও ঠিক তাহাই হইয়াছে । গোরার মুখনিংস্ত 
একটি কথ| হইতেই প্রবোধবাবু ভাহাএ অনুমান সত্য বলিয়। 
প্রমাণিত হয় মনে করিয়া তাহ| উদ্ধত করিয়াছেন, কিন্ত 
“গোরা* উপন্তাসের অক্ঠান্থ চরিত্রের (বিশেষতঃ আদখ 
্রাহ্মচরিঞএ পরেশবাবুর ) যে কল বাক্য তাহার অনুমানের 
বিপক্ষে যায় সেগুলি বজ্জন করিয়াছেন । সকলেই এ কথা 
জানেন ষে, শিল্পী হখন একটি চরিত্রকে ক্রমে ক্রম তাহার 
বাক্য ও কার্য দ্বারা বিকশিত করিতে থাকেন। তখন তাহার 


রবীজনাথের বর্পাচিন্তা ও ধর্্মবোধ, 


৬৫৯ 


মুখে উপযুক্ত স্থানে উপযুক্ত বাকা দেন এবং এই সকল 
বাকোর মধো অনেক সময় আমরা শিল্পীর গভীর চিন্তা ব। 
ইন্টুইশন লব্ধ সত্তোর প্রকাশ (দখিতে পাই। কিন্তু এই 
সকল সভা শিল্পীর জীবনের বক্তিগত ঘটনার অভিজতালক 
মনে কিলে ভুল করা হইবে £ 
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এই সমালোচনা-বাকোর ভাব বাস্তু ভইয়াছে রবীন্দ্র 
নাথেরই একটি মন্তব্য ।-_«সোনার তরী” কবিতার কল্পনা- 
কাল শাবণ ও বুচনাকাল ফাণ্ডন, এ সম্বন্ধে চারুচন্দ্র বন্দো- 
পাপ্যায় মহাশয়ের প্রশ্থের উবে ববীন্দ্রনাথ লেখেন) “তুমি 
পঞ্জিক: মিলিয়ে যদি কবিতার ভাৎপর্ধা নির্ণয় করতে চাও 
ত বিপন্ন হবে ।* কোনও প্ররুত শিল্পীর কাব্য, নাটক ব| 
উপন্তাপ হইতে আমব! যদি স্বীয় ধারণার সমর্থনস্চচক বাক্য 
সংগরহপূর্ববক তাহার সহিত শিল্পীর জীবনের ঘটনার যোগ- 
স্থাপনের চেষ্টা করি তাহা হইলে অনিশ্চিত বা বিপরীত 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার সন্তাবনায় পতিত হই। সাদ্ধ তিন 
শতাব্দী পৃর্ধব সেকৃস্পীয়র যে সকল উক্তি তীয় নাটকের 
বিভিন্ন চপিব্রমুখে দিয়া গিয়াছেন তাহাদের মধ্যে অনেক- 
গুলি সাব্বজনীন সতা হিসাবে, প্রবাদবাক্ রূপে শিক্ষিত- 
সমাঙ্জগে উপযুক্ত ক্ষেত্রে উচ্চারিত হইয়া থাকে। যেমন 
11771 নাটকে হামলেট-এএ মুখে প্রদত্ত “18716 
1) 7171179100৮ মো 2110 0010])-5-0)00010800)05”-- 
এই বাকা হইতে কোনও সাহিত্যরসজ্ঞ ব্যক্তি কি এই 
সিদ্ধাস্ত করিবেন যে নাট্যকার অনুরূপ কোনও অতি- 
প্রাকৃতিক ঘটনা! নাটকটি রচনার পূর্ববে লক্ষ্য করিয়া 
থাকিবেন? অথবা যখন .4৭ /7/ 7,414 7/ নাটকে নাট্য- 
কার বৃদ্ধ ভৃত্য এছামের মুখনিঃস্ত বাক্যে সকল বৃদ্ধ লোকের 
অভিজ্ঞতালব মম্মকথা শুনাইলেন--%01016787000 110 01) 
০00 0701) যাহার মধ্যে এমন একটা 47015070] 
1016” (বাক্তিগত অভিজ্ঞতার স্থুর ) আছে যাহ হইতে 
মনে হয় এ কথা কেবল ভুক্তভোগী বৃদ্ধ লোকই বলিতে 
পারেন--তখন এ বাক্য হইতে যর্দি কোনও পাঠক সিদ্ধান্ত 
করেন নাট্যকার উক্ত বাক্য রচনার সময়ে বা তৎপূর্বে 
নিশ্চয়ই বদ্ধক্যে উপনীত হইয়াছিলেন, তাহ! কি মারাত্মক 
ভুল হইবে নাঃ যেহেতু তাহার বয়ঃক্রম তখন ন্যনাধিক 
প্রতি বার মাত্র? এডামের মুখে প্রদত্ত বাক্যের 


সস শপ শি পপ পপ উস 


রঃ 'রচনাবলী' তৃতীয় খ, গ্রন্থ পরিচয় 


৬৬০৩, 


শি চে 


পশ্চাঙে নাট্যকারের ব্যক্তিগত জীবনের অতিজ্ঞতা ছিল মনে 
করা শুধু যে গুরুতর ভ্রম তাহাই নহে) উহা! দ্বারা শিল্পীর 
সজনীপ্রতিতা ও গভীএ অনুভূতি-শক্তিকে খর্ব করিয়া দেখা 
হয়। সেইরূপ) গোরা) পরেশ, বরদানুন্দরী ইতাদি চরিজে 
সৃষ্টি এবং আাহাদের বাকোর পশ্চাতে ববীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত 
জীবনের অভিজ্ঞতা বন্তমান ছিল মনে করা একই প্রকার 
ভুল অনুমান; অধিকন্ত ইহাদ্বারা। রবীন্দ্রনাথের সজনী 
প্রতিভাকে খর্ব করিয়। দথ. তয়। কারণ, কবি ওয়ার্ডপ- 
ওরার্থ-এব ভাষায় 2 র 
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দিগেক আব্ষ্পার়ত মম শোচক এহ প্রান শান্ত পথ 
টার চিনিয়ে? ক 
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ক্ধাগ্রনাথও তদীয় উপন্ঠাপ “চার অধ্যার” সম্পর্কে 
প্রবোধবাবুর মন্তবোর অনুরূপ সিদ্ধান্তের ঠিক উক্ত প্রকার 
উত্তর নিং্ষেই দিয়াছেন; কিন্তুকে বা তাহা মনোযোগের 
সহিত পড়েন, অথবা পড়িলেও। গ্রন্থ বা প্রবন্ধ রচনাকালে 
তৎপঞ্চম্ অবহিত হইয়া সংযতভাবে চিন্ত। কৰিয়' লেখনী 
চাপন। করেন :--“ধরে নিতে হবে যার। বলছে, তাদেরই 
চলিবে সমর্থনের জন্য এই সব মত । যদ্দি কেউ সন্দেহ করেন 
এসকল মতের কোন তকোনট। আমার মতের সঙ্গে মেলে 
তবে বঙ্গব «“এহ বাহা।৮ এ কথাটা মিখ্যে হলেও গল্পের 
»ধা তার যে মুল্য, সত্া হলেও তাই।* কোন মত 
প্রকাশের দান) পাঞছের চরিত্রের হি ব্যতায় খটে খাকে 
তা হলে -সটা হবে অপথাপ | যদি কোন অধ্যাপক কোন 
দিন নিঃসংশয়ে প্রমাণ করতে পাবেন "য হামলেটেব মুখের 
শক কথ| এবং তার ভাব্তঙ্গী কবির নিজেবু, সেটা সত্য 
ছউপ আবু মিথো হক তান্তে নাটকের নাট্য ত্বর হাসবৃদি। 
হয় ন)। তার নাটকে কোথাও ভার নিঙ্গের বাক্কিত কোনও 
হিতে প্রকাশ পায় নি এমনতর অবিশ্বান্ত কথাও যদি 
কেউ বন তবে তার দ্বারাও তার নাটক সম্বন্ধে কিছু বলা 
হয় মা। তক ও উপদেশ সামস়িক প্রবন্ধের উপকরণ 1%1 
গোরা”) তথ অন্যান্য উপন্াাস এবং নাটকারদদির কোনও 


ক “126 17919 1035 


প. শিাপপিকাদন্ততি পিপিপি এ ভতগ এস হত ৭ ॥ 


গে ০ পারার এরর এ এজাহার, সা আহ রর, রাচ৪- ৪. 
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প্রবাসী 


১৩৬১০ 


সপ এ শপ শী শা শা শত স্তন 


চবিব্রস্্টির মূলে শিল্পীর নিজ মত ব্যক্ত হয় এরূপ উদ্দেগত 


ছিল না, যাহা হইতে মনে করা যাইতে পাবে যে, চকিত্রগুলি 
শিল্পীর জীবনেন পুচনাকালীন কোনও বিশিষ্ট মশোভাব ব। 
মতকে একটা সুনাদদই সময়ের চিহ দ্দির। তাহাকে শিল্পী- 
জীবনে একট! ্যাগুমাক' করিয়া রাখিয়াছেন ।* এইরূপ 
মতপ্রকাশ দ্বার; বিকৃত সমালোচনা করা হয়। আবাক ইহার 
মধে। শিল্পীর “নিজের ব্যক্তিত্ব কোনও ইঙ্গিত প্রকাশ পায় 
নি” এ কথ। মন পবীন্ত্রমাথ বিশ্বাস করেন সং (উদ্ধত উদ্ভি 
ভ্রষ্টব্য )) কেনও হংবেজ সমালোচকও এ কথ ব.লন নাই । 
কিস্ত “সহ সংশ্রবে তাহারা ইহ, বলেন যে দাদশিক ম.খ। 
ডাবেএ এই সম্তাবশীয় ছার!পাত শিল্পীর জব” কাত 5হ 
অচিরেই মুছির। বায় ও গিয়াছে। 
1110811161111 
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যাহারা এস করেন গোর রচনাকালে রবীন্দ্রনাথের 
মংনোভা ব€ ছাখপাত উপন্তা:সব স্থান ব' চদিজ্রবিশেষে হইয়া 
থাকিব ভাহ।:দর এই উদ্ধৃত বাক।টি সম্বন্ধে অবহিত হইতে 
অন্থপোধ করা যাইতেছে । গোর! চরিঞ্ শিল্পীর £101)1010717] 
01)1]0 0119985190৮) কি খোলার বাকা শিগী-জীবনের 
কোনও অভিজ্ঞতার ্যাগুমাক' নভে । 


৮, 


৮ 

এহবার আমর প্রবোপবাণর প্রবন্ধের ৬2 বিষয়ণপ্তর 
বিচারে আপিব। 'খারাএ যে ভক্তিটিতে এই গরস্থর মুল 
কথ|টি স্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ পেয়েছে" খলিয়, প্রধন্ধ-লেখ ক 
মনে করেন (গণ চিষ্িিত “আমাকে আজ-.-ভারতবধেরই 
দেবতা”) তাহা" ঠিক গোরার মনোভাবেরই উপযুক্ত 
এ্ডন্ তাহাগ মুখে দেওয়। হহয়াছে ঠা কাধণ গোর! প্রথম 
হইতে *শষ পর্যন্ত ব্রাঙ্গসমাঞ্জকে অহিন্দুণ সমাজ বলিয়াই 
খুপিয়াছে 7 সে জাশিয়াছে ব্রান্মের দেবত। ও হিন্দু দেবত। 
পৃথক, এক্রাধন্ একট থাপছাড়। ধন 7) সেইওক: '্রাঙ্গ' 
এবখাকে গহন এব হইতে স্বতন্ত্র ভাবে উল্লেখ করিয়াছে । 
রবীন্দ্রনাথ চিরকাল ব্রাঙ্গধন্ম ও ব্রাঙ্গসমাজকে হিন্দুসমজের 
ওন্তর্গত বলিয়া আসপিয়াছন ; “গোরা” প্রকাশিত হইবার 
দুই বংপর পরে তিনি ১৩১৯ সনে প্রকাশিত «আত্ম- 





* যেমন, “কার ত্রাহ্ষধম্মের গণ্ডি কেটে বেরিয়ে আসার 
স্পষ্ট প্রমাণের" সম ১৯১০। 

1 “ধবঝে নিতে হবে বারা বলছে, তাদেরই চরিত্র সমর্থনের 
গে এই সব মত ত্রয়োদশ খণ্ড) প্রস্থ পরিচয় * 


ছৈজ 


পরিচয়” প্রবন্ধেও তাহার বিষয়বন্ত্ লইয়া! যে প্রতিবাদ হয় 
শাহাৰ প্রত্যুত্তরে এ সম্পর্কে তাহার মত চূড়াস্ত ভাবে ব্যক্ত 
করিয়াছেন__ব্রাক্ষসমাজকে অমি হিন্দু সমাজের ইতিহাসের 
একটী স্বাভাবিক বিকাশ ব্লিয়। দেখি”; “হিন্দু ব্রাঙ্গর 
হিন্দুই” ইত্যাদি বছ বাক্য আছে, উহাদের উদ্্‌বতি 
নম্প্রযোজন। সুতরাং গোরার উল্লিখিত উক্তি বধীন্দ্রনাথের 
স্বায় মনোহাব-প্রকাশক হইতে পারে ন।; গোবার এউ 
হ্তির মধো শিল্পচিত্রিত গোরা চপ্িঞ্র বাঙ্গপসমাজের 
প্রতি বিন্েদবাত্ম+ মনোভাব শেষ সময়েও উকি দিতেছে, 
পগারশীল পাঠক উহা ধরিতে পারিবে |  এইজন্ঠই 
ঢই বৃৎপএ পরে লিখিত জাতিম সঙ্গখতে এদখি-_“হিন্দু। 
বদ্ধ, শিখ) ছৈন) পাবমীক। নুসলম। 1, শ্রীষ্টানীশ-- 
বান শকের উল্লেখ নাই । ভাবুপর, এষা । শাবুতবষের্ই 
বাত তহাও »গালার উপযুক্ত কথ, বুধীল্ানাথের হইতে 
ব্রার: এপংকর্ণ গগ্ডির মো আবছ। ৮ কিন্ত 
হাহান' শীঞয়োহন হইতে আপস করিয়! খবীভানাথ 9 আজ, 
প্যান্ত সকলেই যে শবতার পুজা কলি আ!সিন্তিছেন 
!হাকে পিখনদবাত) এিশপতি, অখিল ব্রঙ্গা 
শর্ত, 'জশ্বরণাং পরম মতেশ্বতধা ঠতগদি বাকো 
৩৩হিত করিয়া থাকেন ; আগ প্রবোপবাণু ব্রাঙ্দদের সঙ্গীর 
পণ্ডীর বহিদ্ভূতি উদার নিশ্বগুনীন বন্বে বাস শুশিলেন 
গাশর খখে প্রদণ্ড 'য দবঙাল মাম তাহা হজল হাতিত 
লষের বত" : সুঙরাং কি প্রমাণ হইল শন 0)0% লি 
$1171)11 00177710070 ৮1060165101 0116 11111171001 1 

এই প্রসচ্গ প্রকুত কথা এহ "ন, পবোপবাণ পভুকি ছদ্দত 
প্রহাত্বার লিখিত সমালোচনাধহ আছ তাহার ক 
শ্বা.দশিকতার উঞ্পত! যমন খার্থণত ৮0 চা চিত্ত বাক) )। 
গার; চপ্রিঞ্রের এই 'উশ্ত সাদদে নিকিতা মহ স তখনও 
কাটাইএ উঠি.ত পা.র শাই-পার। সগুবণ্ড শর, এখ।;শ 
শিল্পীর চবিআঞ্চনের স্বাভ|বিক৯.017100001 00191) দা খিতে 
হইবে । সুতা ও প্রি এপ্রচমর আকষণ গোরাকে তাহ? 
হিন্দুয়ান!র শুচিতাপক্ষাণ অঞজটি ভাড়িরা দিয়' হিন্দু ও 
ব্রাহ্ম:ক এক ভরতদন্মী জাতির অন্তগত বলি" “তারও 
বষের দবত।"প চবুণে মিপিত হহৃতে প্রবুগ্ধ কাওয়াছে সত), 
কিন্ত সমগ্র মানবজাতিকে এক বিশ্বপিতার সম্তানরূপে 
দদখিধার মত সুদবরপ্রসাগ দৃষ্টি আজিও এই একান্ত সাজা তা 
ভিমার্নী 'দশপ্রেমিকের থোলে নাই । মে দৃষ্টি আ.ছ আদ 
্রাঙ্ম পরেশবাবুধ | এজন রবীশ্রনাথ উপন্তাসথাশির শ্যে 
কথাটি এই গাবে লিখিয়া:ছন, “তখন খারা সুচর্রিতাণে 
লইয়া পরেশকে প্রণাম করিল৮। এ প্রণাম শুধু দম্পতি- 
কপ মিলনাকাজীর গুরুজনণ আশীব্বাদলাভের জন্য 


গালা । 


রবীজ্নাথের *ঘর্্চিস্তা, ও পর্মবোধ? 


৬৬১ 


প্রণাম ময়; পরেশের উদ্ধার সার্বজনীন ধর্মমভাবের নিকট 
অপেক্ষাকৃত সন্ধীর্ণ দৃষ্টির নতিস্বীকার। এই জন্যই শেষ পর্যান্ত 
রবীন্দ্রনাথ গোরা-চৰিত্রের নাটকীয় ব্যর্থতা (078118616 
(011) দেখাইয়া পরেশবাবুর চবিঙ্ঞ্রে শ্রেষ্ঠত1 উজ্জ্লতর 
রূপে ফুটাইয়াছেন। গোরার উল্লিখিত কথায় রবীন্রনাথের 
মনোভাব বাক্ত হইয়াছে বিলে ববীপ্রনাথের সার্ববভৌমিক 
আদরশশকেই থব্ব করা হইবে। দুই বৎসর পরে তিনি 
জাতীয় সঙ্গীত ণ্চনাকালে অবশ্ঠু “ভাবত ভাগ্য বিধাতা” শব 
ব্যবহার করিয়াছেন ; কিন্তু জাতী সঙ্গীতে এই প্রকার 
ব্যবহার সুষ্ঠ ; উহা ধন্মের আদশবোধক নয়। ইহা 
প্রমাণ, উক্ত সঙ্গীত রুচমাব এক মাস কালের মাই গবীষ্ 
নাথ “ধন্মের নবধুগ” নামে ষে প্রবন্ধ লেখেন তাহার শেখে 
নিজ মনেন প্রত হাবপ্রকাশক বাক? বাবহার করিয়াছেন, 
জয় জয় ৪ হ। জয় বিশ্বেশ্বণ, মাণবভাগ্যবিধাতা" । 
প্রবোপবাপু লিখিত পক্রাঙ্গধ ম্মর গপ্ি 
্টটে কেলিয়ে আসার (কি? দ্র), এবং গু ভাতবাপুর 
এ্রাঙ্ষসমা কের গপ্িকাট ধন্মীগ (1) জ$) এইই ঢভ উক্তিনু 
বিবযুবস্ত৫ আ.ল্া9না করিব । পবা্গদম্মের গভিশটাকি ও 
কোথায় এবং কে বা কাহব। কাটিল তাহ: ব্রাঙ্গসমাজের 
ক্লাডে জন্সগ্রহণ করিয়। ও আাশৈশব ব্রাঙ্মসমাজের শিশ্ধ' 
এবং সস্কাবের (08810 5) মধ) বঞ্ধিত হইয়া আমর। 
ও আমাদের অনেক বন্ধু খুবি তে সঙ্গম হই নাই এবং হন 
নাই । 


এইনাব আমা 


রি 


ইদবেজীতে অবণু একটি কথা আছে) 011]15 5 1 
১ 06৯01 10)0 ৮91৮শহহতে পারে, এজন্যই 
প্রবোধবাবুহ। বাহিবু হইতে ব্রাহ্মসমাঙের গগ্ডিট। স্পষ্টই 
'দখিতে পাইতেছেন এবং আমধরা গণ্ডির ভিতরে আছি বলিয়া 
উঠা 'দখি ন। | যাহা হউক, নেক অনুসন্থ/নের পরু প্রভাত- 
ব|শুল প্রবীন জীবনী হইত উক্ত বাকটিব মুল খুঁঞ্খি। 
পাওয়া গিয়!তছ বপিন; মন করি ।  পবীম্ত্রশাথ তাহার ধম" 
শাবক গ্রস্থেদ দম্প্রচারা শমর্ধ প্রবন্ধ লিখিয়া গন £ 

। ৬) "ধন্মকে যাহারা সম্পর্ণররপে না উপলন্ধি। করিয়া প্রচার 
করিত চেষ্টা করে ত হারা পরমশ: ধশ্মকে জীবন হইতে দূরে ঠেলিয়া 
[পিতে থাকে 1 (৮ ইহারা পন্মকে বিশেষ গখ্চি আকিয়া একনা 
(বশেষ সীমানার ৯ধো বন্ধ করে । বিষয়ী নিজের জমীর সীমানা 
এষ সহপভাব সহি বাঠাউত্ডে চেষ্টা করে না, (£) ধন্ম বাবসায়ী 
যেমন প্রচণ্ড উৎসাহের মঠিত ধন্মের স্বরচিত গণ্ডি রঙ্গ করিবার ভগ 
সংগ্রম করিতে থাকে । এই গঞ্চিবক্ষাকেই তাহারা ধশ্মরক্ষ। 
বলিয়া জ্ঞান করে। (জ্) বিজ্ঞানের কোন মূল তত্ব আবিষ্কৃত 
»ইলে তাহার প্রথমে ইহাই দেখে যে, সেতত্ব তাভাদের গণ্ডীর 
সীমানায় হস্তক্ষেপ করিতেছে কিনা, যদি করণে তবে ধন্ম গেল 
বলিয়া 'তাহাগা ভীত হইয়া! উঠে। ধণ্মকে তাঁহারা সংসার হইতে 


৬৬২ 
বহু দূরে স্থাপিত করে:'সপ্তহের এক রতি এক অংশকে, গৃহের 
এক কোণকে ব! নগরের একটি মন্দিরকে ধন্মের জনা উংসগ কণ। 
হয়।*"" (ঝ) কিঙ ভারভবধের এ অ'দশ সনাতন নঠে | আামা- 
দের ধষ্ম বিলিন নভে তাহা মন্তধাত্বের একাংশ নহে ( ঞ) 
'তাঠ পঙ্গিটিকস হইতে ভিরদুছি,। যু হইতে বহিষ্কৃত, বাবসায় 
হইন্ডে নিব্বাপিত, প্রাঙাঠিক বাবহ।র হইতে ছরবভগ নচে । সমাজের 
কোন বিশেষ আশে ভাঠাকে প্রাচীরবদ্ধ করিয়! মানুষের আরাম 
আমোদ ঠইতে কাব। কলা হতে জ্ুোন-বঙ্ঞান 5ইছে হাহা 
সীম'ন। রক্ষার হল সর্ববদ। পাহারা দাড়ায়! নাই | -- 

'বম্ব প্রচার" প্রব-ঞত এই উদ্ভৃত।ংশ হইতে প্রভাতবা? 
কোনও অজ্ঞ'ত কারণে এক ভ্রাস্তিপূর্ণ অদ্ভুত সিদ্ধান্ত 
ককিলেন যে, ববীন্রনাথ উদ্ত মন্তবাগ্ডশি ব্রাঙ্গধন্মকে লঙ্্য 
করিয়াই লিথিয়াছেন | কারণ গিনি উহার (৭) চিঠিতি 
অংশেণ ভাষ্য করিতে গিয়া বলিতে)” শব্বান্্রন খের মতি 
দর্শ প্রতি মুর্তে দানবের রব: নে প্রক1শ পায় । (৮) ইহাই 
ছিল ভারতের আদরশ, সেই আদশ হইতে ঢা হইয়, ব্রাহ্ম 
সমাজ পর্শাক বিপিগন করিতে চ!ন। জীব,নর সঙ্গ নহে) 
সেই জন্য ববান্দ্রনাথ এমন ভাবে এই প্রবন্ধে উক্ত সমাজকে 
আঘাত করিলেনগ ইহ একেবাপে তর্কশান্ষসম্মাত (0) 
চমকপ্রদ একটি সিদ্ধান্ত । পধাস্রনাথ নওর্থক বাক্যে 
বিষ্িভনের যে সংজ্ঞ দি'লন (46) “তাহ 
তিক্ত” হতাদি। তাঠ। কি ব্রহ্গপন্মে: পক্ষে প্রযোজা £ 
হা/ামাতন হইত আন্ত কলিয়া অজনতারণ বস্্। দ্বাবিকা- 
নাথ গালি, আনন্দমোহন বস্তু, কুঞ্ককুমাপ মিল। লমানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি ব্রাঙ্গসমগের নেতৃস্থানীর বাক্তিগণ ও 
অনেক অজ্ঞাতন।ম: ব্রাহ্ম সকলেই পলিটিকৃস, সমাজ- 
সংস্কার প্রভৃতি নানা জনহিতকর আন্দোলনে ধ্যাপূত 
থাকিয়াও ব্রগধন্ন শিষ্ঠার সহিত সাধন কনিয়াছেন এবং 
জ্লিক! অজ্জনের জগ্ঠ খ্খ বানসায়ে লিপ্ত কৃহিয়াছেন। 
স্ভলাং উঠাদর দৃষ্টান্ত হহঠত কি প্রমাণ হয় যে “বাঙ্গাপমাজজ 
দম্খ+ বেলিজন রে চান” এবং “সেই জন্ ববাগ্রনাথ 
এমন ভাবে এই প্রবন্ধে উক্ত সমাজকে আঘাত করিলেন £ 
এই সঙ্গে বিনার্যা) “ভার তবর্ষেণ এ আদর্শ সনাতন নহে 
উহ দ্বাশণ্ড রনীন্ত্রনাথ ব্রাঙ্গঘমাজের আদশাকেহ ইঙ্গিত 
করিঠ:ন বূরিতে হহবে ক? যেহেডু প্রভাতবাণু তাহার 
তামা এই প্রপঙ্গে বঙ্সতেছেন 2 “ইঠ'হ ছিল ভারতের 
আদর্শ, সই আদর্শ হইতে চাত হইয়: ব্রাহ্মপমাজ পন্মকে-..৮ 


উন্ভাদি বিংশ শতাব্দীর প্রারঝডো মুষ্টিমেয় লাক অব- 








**' নুবীন্দ ভীবনা ; বিচিত্র গভ-রচনা 


। রবীন্দ্রনাথের .ধশ্মপ্রচাথ' প্রবন্ধের রচনাকাল ১৩১০, ১২৯ 
সাখ (১৯০৪) র্‌ 


' পলিটিক্স হইতে 


প্রবাসী 


শি শি শি 


১৪৫৩ 


শশা তি 5 শী শি পাশ শি শর পিসি পানি পিন পেশী | টি পদ পরি পি পিট পি 


লিত া্গর্্মকে কি ৫ ক কোন শিক্ষিত লোক পূর্ববপ্রদশিত 
সুর “গারতবধে এ আদর্শ বলিবেন? রবীন্দ্রনাথের 
পুর্ববর নারি সুত্র স্বরূপ পাঠ করিলে কি স্পষ্ট প্রতীয়- 
মান হব নাঃ তিনি €এ আদর্শ বলিতে ভারতবর্ষের কোন্‌ 
রনি রর বলিতেছেন % বলিতেছেন) «বিজ্ঞানের কোন 
মুলত আবিষ্কৃত হইপে--উঠেশ (আআ চিঙ্গিত অংশ দ্রঃ )। 

এই সকল মন্তুনা লিখিবএ সময় (১৯৮৪) রামঃমাহন- 
প্রবহিত ব্রাঙ্দন্ম সম্ত বৎসগ মকর অতিক্রম করিয়াছে । 
ভহার মধ্যে বিজ্ঞানের “কোন্‌ কোন্‌ মুলত আবিষ্কৃত হওয়ার 
ফলে ব্রাঙ্গধন্ধ কত বার যার যায় হইয়াছে বা ব্রঙ্গধন্ম- 
বাবসায়ীরা! ধেম্ম গেল বলিয়। ভ1ত হইয়া" উঠিয়াছেন তাহা 
আমর। অঙ্ঞাপি আবিষ্কাগ করিতে পারি নাই। হয়ত 
ভবিষ্যদ্বংশীয়েএ; কোন সাময়িক প্রবন্ধ হইতে উহ। বাহির 
করিবেন এবং দব্রা্গসমাজ ধশ্মকে রিলিজ্ঞন করিতে চান" 
ইভাদি মন্তব্য প্রামাণ্য বলিয়া ছাপাএ অক্ষরে লিপিবদ্ধ 
হইয়। থাকিলে হহাও প্রমাণিত হইতে পারে যে, এ যাবৎ 
করা বলিয়! ধিদদিত আচার্য্য ব্রজেক্জরনাথ শীল, ডঃ হীরাপাল 
হালদার, পণ্ডিত সীতানাথ তত্ৃভূষণ প্রস্ততি দার্শনিকগণ 
যেহেত জ্ঞানবিঙ্ঞানের গ্রভৃত মূল্যান আলোচনা লিপিবদ্ধ 
ও প্রকাশিভ করিয়াঃছ্ছন এবং ধাহার। “পাশ্চাত্য দশনলব। 
আলোকে দেশীয় বেদান্তশাস্ত্রের সভা! দেখিতে পাইয়াছেন”* 
- তাহার ব্রাহ্মণের স্ধীর্ণ গগ1 কাটি। বাহিণ ইইয়া- 
ছিলেন। কিন্তু আশ্চর্যেযর বিষয় এই যে, প্রভাতবাবু রবীশ্রু- 
নাথের 'সঞ্চর' গ্রন্থের হান-বিশেষ সম্পকে রবীন্দ্রমতের সম 
ক্লোচনাকালে শিজেই বলিয়াছেন) “জ্ঞান নিত্য অগ্রসর 
হইতেছে ; ফলে জ্ঞানবিজানের সহিত ধরন্মবিশ্বাসের বিরোধ 
অবশ্যম্ভাবী । এই অবস্থায় হিন্দুপন্ম ও জঞানবিজ্ঞানের মধ্যে 
সাম্য বুক্ষা কর; কঠিন” (রবীন্দ্র জীবনী, ২য় খণ্ড) তত্ব- 
বোপিনী পর্ব, ২৬৬ পু.)। যদি জ্ঞানবিজ্ঞ/নের সহিত হিন্দু 
পন্মের বিরোধ অবগাবী বুবিম্বা ২৬৬ পৃষ্ঠায় উহা] লিখিয়। 
থাকেন) তবে ধর্ধাপ্রচার" প্রবন্ধে অনিদদিষ্ট 'ধন্মব্যবসায়ী'দের 
সহিত জনবিজ।নের বিরোগের কথা (“জ' চিহ্িত বক 
এষ্টুবা ) পাঠ করিয়! উহা ও তৎপরবর্তী বাক্গুলি রবীন্দ্রনাথ 
বক ব্রা্মসমাজনে "আঘাভ" করিবার জন্ত লিখিত--এ 
কথ! এ পুস্ত.করহ ১*৬ পৃষ্ঠ!য় লিখিয়াছেন কেন বলিবেন 
কি? দর্মপ্রচাঞ্চ প্রবন্ধে ব্রাহ্মঘমাঞ্জকে আঘাত করিবার 
মত যতগুপি বাকা আছ তাহার অনেকগুলিই উদ্ধত 'করিয়। 
দেবেখ!নে। হইন্প, (কোনটিই ব্রাক্ষসমাজ সম্পকে প্রযুক্ত হইতে 


মত শশী জপ শপ শিস শপ শপ শিক শত 


শি শী শপ সপ শি শী শী জপ শপ 


*. পণ্ডিত পা তত্বভৃষণ-_'রন্মতত্ব' নামক $ বমাপিক 
পত্রিকা, ১ম ভাগ ( ১৩০৩) 


চৈজ্ঞ 


পারে না; তথাপি কি বলিতে হইবে রবীন্দ্রনাথ উক্ত প্রবন্ধে 
প্রাঙ্গসমংঅকে আঘাত করিলেন ? 


+ সুখে টাও 885 00 85 210)1)8110105, 

400 7310005 19 ছ্রাওত 1000000181)16 17881 
ব্বাঁজনাথ উক্ত প্রবন্ধে সাধারণভাবে নানা সম্প্র্ায়মধো 
পন্ম কিরূপ বিকৃত রূপ ধাএণ করে তাহার নতকগুলি দৃষ্টান্ত 
দয়াছেন। ঠিক এ প্রকার বর্ণনা-সশ্থলিত উপদেশ উহার 
?শ বসব পূর্বে পঙ্ডিত শিবনাথ শান্ী কতৃক ষখন সাধারণ 
বাঙ্ধসমাজের বেদী হইতে প্রদভ ও পরে প্রকাশিত হয় তখন 
তদ্দার। ব্রাহ্মদমাজকে আঘাত করা! হইয়াছিল ইহ: ত কেহষ্ 
ণুঝেন নাই ? তুলনা ককুন--«“অনেক সম্প্রদায়ের সংস্কার 
এই যে, ভাবের চরিতার্থ ই ধর্ম ।-..ষদি হায় ভাবে গদগদ 
হয়, উচ্ছ্বাসে অধীর হয়) মানুষ নৃত্য করে ও গড়াগড়ি দেয়, 
তবে ইহার! সন্ত হইয়। মূন কলেন ধে, গন্ধে অনেকটা 
অগ্রসর হওয়া যাইতেছে । এই জাবুকতাপ্রধান পন্মে এক 
প্রকার আধ্যাত্মিক ও নৈতিক চব্বলতা উৎপন্ন করে-১?। 
( শিবনাগ 'ধ্খীজীবন" 2 “বন্ধ শি ও ধাম্সিক কে) এবং 
“অন্ুভূতিরও একটা অভ্যাস আছে । আমপা বিশেষ স্থানে 
বিশেষ ভাধাবিন্তাসে একপ্রকার ভাবাবেগ মাদকতার ন্যায় 
অভ্যাস করিয়া ফেলিতে পারি। সেই অন্যনস্ত আবেগকে 
আমরা আধ্যাত্মিক সফলত: বলিয়া ভ্রম কি কিন্তু ভাহ! 
একপ্রকার সন্মোহন মাত্র" ( পরবীন্ত্রনাথ 2 দেশ্বপ্রচার" )। 
আবার--ঞ্ধন্ধ মানবজীবনের এক অঙ্গের বন্ধ নহেঃ এক 
দিনের কান্গ নহে । একজন ছুই ণ্টাকাল কোন বিশেষ 
স্কানে বদ্ধ হইয়া কোন বিশেষ নাম জপ করিল সেইটুকু তাহার 
পন্ম হইল, তৎপরে সে বিষয়কার্ষে; গেল, সেটুকু তাহার 
বিষয়কার্ধা, সেখানে ধর্শের কিছু নাই- এরূপ নহে । বরং 
এই কথা বলিলেই প্রকৃত সতা বলা হয় হে, সর্বস্থানে ও 
সর্বাবস্থাতে জ্ঞান প্রীতি ও ইচ্ছ।যে!গে ঈশ্ববের সহিত নিত্যা- 
যুক্ত থাকিতে পারাই ধশ্ম" (শিবনাধ, এ ) এবং «আমাদের 
ধন্ম'*বিলিজন নহে--ধন্ম সংসারের আংশিক প্রয়োজন 
সাধনার জন্য নহে, সমগ্র সংশারই ধ্ধীসাধনের জন্য” (রবীন্দর- 
নাথ,*ধর্শপ্রচার' )। স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, আচার্য শিব- 
নাথের উপদেশের ন্যয় একই ভাবপ্রকাশক রবীন্দ্রনাথের 
বাক্যগুলি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের উক্তির দোহাই দিয়া এত্রান্গ- 
সমাজ ধশ্মকে রিলিজন কবিতে চান” এইপ্রকার সিদ্ধান্ত- 

প্রচার বুধীন্রনাথের মতের অপব্যাধ্যা ও অপপ্রচার । 
এইবার আমরা 'ব্রাঙ্মঘমাজের গণ্ডি” ও রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক 
'্রাহ্মসমাজের গঞ্ডি কেটে বেরিয়ে আসা" এই বাক্য ছুইটি4 
মুলে কোনও সতা আছে কিন! আলোচনা ক্িব। কোনও 
ধর্মের 'গণ্ডি'র সৃষ্টি কে করে তাহ!র সন্ধে রবীন্দ্রনাথ স্পষ্টই 


রবীজ্নাথের ধের্্চিস্তা' ও 'ধর্মবোধ' 


৬৬৩ 


বলয়া/ছন, “ইহার! (পশ্বের উদ্বলব্িহীন প্রচারকগণণ ধর্খকে 
বিশেষ গণ্ডি আকিয়: একটা পীমানার 'মধো বন্ধ করে”) 
“পন্মবাবসার! যমন প্রচণ্ড উৎসাহের সহিত পর্বের স্বরচিত 
গঞ্ডি এক্ষ! করিবার জন্য সংগ্রাম করিত থাকে" (চ" চিক্কিত 
বাকা) ;-:এই ছুই বাক্য দ্বাণ যে-কোন ধন্মবাবসায়ীকেই 
য গগিক স্ষ্টিকওু! ও রক্ষাকর্ত' বলা হইততিছে ইহ? 
সুস্পষ্ট, তবে পিশেয করিয়া “ষ সকল পন্মসম্প্রদায়ের মধ্যে 
(760 ব] 0.1018 প্রাধানা আছে, বিধিনিষেধের প্রাবলা 
আছে এবং যাহাদে ধন্মযাজকেপা এই সকলের উপর জোর 
দির! চলার জগ্গ) অন্য সম্প্রদায়ের লোকদিগকে এগ্ডপি ন! 
মানিলে পুথক খাকিন্ডে বাধ্য করেন ভাগারাই লক্ষ্টা্ত, 
ইহাও সুস্পষ্ট । ব্রংঙ্গাথন্মের কোন বিশিষ্ট 0011) নাই 
যাহ! উক্ত পশ্মাবলম্বী বাক্তিগণেধ পক্ষে অবগ্ঠপালনীয়* ; 
সুতর|ং যিনি ব: ধাহারা ব্রাঙ্গধর্ম্ের ক নও প্রকার গগি শষ্টি 
করিবেন, উঠ" ব্বীজ্নাথেব স্পষ্ট বাকাপারে তাহাদের 
শখবরচিত গণ? হইলে। ব্রাঙ্গসমাজ-বচিত ব্রাঙ্গপন্মের কোন 
গগ্ডি ছিল ন" হইন্ডেও পারে না ; ইহাই বরাহ্ধধ্খের নৈশি্টা | 
ববান্দনাপ স্ব (ব তায় পিঠদেব) ব্রাহ্মধন্মের কোনও গগ্ডি 
€5ম' করেন নি, স্তর” হাহ: কাটিয়া! বাহির হইবার 
প্রয়োজন ও শাহাবু হয় নাই । 

তই *গপ আমাদের কথ ১ কিন্তু সাধারণ ভাবে 
উল্লিখিত “শ্বেত গণ্ডি" ছাড়াও বিশেষ ভাবে ব্রাঙ্গধন্মের 
তথাকথিত গণ্ডি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের নিম্সোদ্ধত স্মরণীয় 
বাক্যগুলি কি সম।লোচকগণের চক্ষে পড়ে নাই বুক্তিতে 
হইবে 1- "ব্রাহ্গসমাজে মানুষের মনকে নানা দিক হইতে 
আষ্টেপৃষ্ঠে বাধিয়া গরিবাএ বাঁধা পদ্ধতি নাট..-সাম্প্রদধায়িক 
অতি নি্দি্উতা৫ যে সাংঘাতিক অকল্যাণ তাহা! স্বীকার 
কা ব্রাঙ্গসমাজেব পক্ষে প্রঞ্চভিবিরুদ্ধ তাহার মধ্যে 
এই একটি হস্ত আছ যে সে ষেমনাটি স ভাহার চে 
অনেক বড়ো । এই লুহস্যকে যদি অনিতা বলিয়া নিন্দা 
কর) তবে ইহাকে জ।তায় ফেলিয়! পেষ_ উহা” জাবধশ্মকে 
নষ্ট বিয়া ফেল" । (সঞ্চয়, ধেশ্বশিক্ষা?)--“ আমাদের পশ্মের 
কোনো ডগম” নেই শুনে তিনি (স্টপঞে!ড ৫) ভাবি খুশী 
হন্সেন, বললেন “তামরা খুন বেঁচে গেছ" (শান্তিনিকেতন', 
২ম খণ্ড, অগ্রসর হওয়ার আহ্বান") । 'আমা:৫র ধর্ম" বলিতে 
পবীন্তরনাথ কি 'ব্রাক্মধন্্' ছাড়া অন্য কোনও ধর্ম বুৰাইয়া- 
চেন? ব্রাঙ্গধঙ্দেরি আদএ যে সন্কীর্ণ নয়, সার্ববছোমিক ব: 
বিশ্বজনীন ইহা বৃকাইতে গিয়া বলিতেছেন, «চিরকালের 


- প্ী্পস স্পা িশীসিি পপ ক | আপ শা শপ 





*. এনধন্রের 'বীজমন্ত্র বা মূল সত কয়েকটি ভিন্ন পরব 
অংশ দষ্টবা | 
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ভারতবর্ষকে ব্রাঙ্ষসমাজ নবীনকালের বিশ্বপৃথিবীর সভায় 
আহ্বান করেছে। বিশ্বপৃথিবীর পক্ষে এখনও এই ভারত- 
বর্ষকে প্রয়োজন আছে-*-” ( এ, 'ব্রাহ্মসমাজের সার্থকতা 
সমস্ত প্রবন্ধটি পঠিতব্য )। কিন্তু প্রবোধবাবু তদীয় পাঠক 
বর্গকে বুঝাইবেনই ব্রাহ্মধশ্ন যেখানে সঙ্ধীর্ণ ববীন্দ্রনথ 
সেখানে তাকে মানেন শি” । প্রবোধবাধু গবেষক, 
সুতরাং ব্রাঙ্গধশ্শ (ব্রাঙ্গপমাজ নয়) বলিতে কি বুঝায় তাখ। 
ঙাল করিয়াই জানেন এবং ব্রাঙ্গধর্ম্ে৫ মূলত বা আদ 
সম্বন্ধে যথেষ্ট চচ্চা না! করির।ও নিজেকে (ব্রাঙ্গপশ্ম 
সম্পর্কে) একজন বিশেষজ্ঞ মনে করিয়া উহাকে পক্ধীর্ণ' 
বলিবার অধিকার তার হয়ত আছে এরূপ মনে করিতে 
পারেন ; কিন্তু ব্রাঙ্ছধর্থের সেই সন্কীর্ণতা কোথায় তাহা 
দেখাইয়া দিলে ব্রাজ্মপমাজ তাহা সংশোধনের | করিয়া 
উপকৃত হইতেন। আপাততঃ রবান্রনাথের পুর্বোধ্ত 
উক্তিগুলির পর এ সখন্ধে আমাদের বাক্যবায় করার 
প্রয়োজন নাই ; ধাহাদের ইচ্ছা হইবে তাহারা নীরবকণ 
রবীন্দ্রনাথের লিখিত মত অগ্রাহা রিয়াই এক্ষণে ব্রাঙ্মধন্রকে 
সন্ধীর্ণ' বলিতে পাবেন । 

ত্রাঙ্মপমাজের বিরুদ্ধ সমালোচকগণ হ্যত বলিবেন)এইহা 
ত আদর্শের কথা, বা ব্রাঙ্গপন্্ম সম্পরকে রবীন্দ্রনাঘর কথা) 
ব্রাহ্মঘমাজেএ অধিকাংশ লোক যে মতাঠস।রে, যে ভাবে 
চলেন তাহা দ্বারাই আমরা ব্রাঙ্মষপমাজকে বিচার করিল" । 
_-ইহারও সমুচিত উত্তণ রবীন্রনাথই দিয়াছেন, অনোও 
দিয়াছেন £ 

“কিন্ত এ্াঙ্গধধ্মকে কয়েক জন মাগ্ুষেব জীবনের মধ দিয়া 
দেপিতে গেলেও তাহাকে ছোট করিয়! দেখা উবে | বশত ই 
মানব ইতিহাসের সামগ্রী ।” ( পশ্মশিক্ষা ) 

আবার বলিতেছেন £ 

“যদি কখনও দেখিতে পাই ব্রাঙ্গ সমাক্ষে বিলাসি'তার প্রচার ও 
থনের পূজা মত্যন্ত বেণী চলিতেছে, যদি দেখি সেগানে ধন্মনিষ্া 
হাস হইয়া মামিহেছে তবে একথ। কগনই বলি না যে যাহারা 
ধনের উপাসক ও পম্মে উদাসীন তাহারাই প্ররৃত শ্রাঙ্গ, কারণ সায় 
ভাহারাই অধিক, অতএব আমাকে অন্ধ নাম লইয়া অগ্ধ আর একটা 
সমাজ স্থাপন করিতে হইবে । খন এই কথাই আমরা বনি এবং 
ইহা বলাই 'সাঙ্গে বে, যাহারা সন্ভাধশ্ম বাকোে ও ব্যাবহারে পালন 
করিয়া থাকেন শ্াহারাই যথাথ আমাদের সমাজের লোক ._ ভাহা- 
দের বদি কর্তৃত্ব না-ও থাকে, ভোটস*শা! গণ্নায় ঠাভারা বদি নগণা 
হন তথাপি তাহাদের উপদেশে ও দৃষ্টাস্তে এই সমাক্তের উদ্ধার 
ঠইবে ।--*আত্মপরিচয়" 


সংখ্যাগণন! হারা যেকব্রাঙ্ধশ্শ বা ব্রাঙ্গসমাজের প্ররুতত 
রূপ নিরূপণ কর! অযৌক্তিক এ সম্পর্কে সাধারণ ব্রাঙ্গ- 


প্রবাসী 


শপ ওসি অঅ ক ্উপস্পপ্  ি অ সস ও  ী শ পর বসি. সির আস আর ও” আর জর ক জপ শপ উপ ও আআ শত এ পট | শে পপি ও পক সদ পিসি আন | সপ আপ সি প শা শী শিস শত জ 


১৩৬০ 


সমাজের বিশিষ্ট নেতা ও দাশনিক পণ্ডিত সীতানাথ ততৃভূষণ 
লিখিয়াছেন* 2 

“যে সকল মণ্ড এইরূপে (ত্রাঙ্গধশ্মের মূল সত্য বলিয়া ) গৃষ্ীত 
হয় নাই, 'থচ মানুমানিক গণনায় বাহ হয় ত অধিকাংশ সভ্যের 
মত, সে মত কেবল অধিকাংশের মৃত বলিয়াই বিশেষ সম্মানের 
বত নহে এবং তংবিরুদ্ধ মত কেবল অপেক্ষা্ত অল্লাংশের মত 
বলিয়। অসম্মানের বন্ত নয়। তে মত প্রকাশ রূপে বিচাপিত, 
পরীক্ষিত, গৃহীত ব1 ব।জ্জত হয় নাই, যে মত হয়ত 'মাজ আছে 
কাল থাকিবে না, ষে মত আজ অধিকাংশের, কাল অন্ধাংশের এবং 
পরশ্ব শল্পাংশের মত হইয়া দাড়াইতে পারে, সে মত 'মধিকাংশের 
হউক আর অল্লাংশেরই হউক, তাহাকে সমাজের মত মনে ন। করিয়া 
বাক্তিগত মত বলিয়াই মনে কর! উচিত এবং এইরূপ মতবিরোধী 
ব)ক্তি উপযুক্ত ও শ্রদ্ধেয় ভ্টলে স্টাহার নিক সমাজের বেদী, 
বস্ততামর, পত্রিকার জু প্রগতি সমুপায়ই অবারিতার থাকা 
উ(চত |” “উপনিধদে জম্মাস্তরবাদ আছে । জশ্মাস্তরব!দ 
ইদানাস্তুন অধিকাংশ এান্ষের মভবিরদ্ধ বটে, কিন্তু অধিকাংশ 
এাঙ্গের মতবিরুদ্ধ ১ওয়া আর বাঙ্গধন্মবিকদ্ধ হওয়া এক কথা নহে । 
পাহ্মধন্ম বলেন, ্পাস্সা অমর ও অনস্ত উন্নতিশীল। শাখা 
অশরীরী হইয়া অমর »ইবে কি শরীগাস্তীর প্রচণ করিবে, এই 
বিষয়ের মতামশ এ্রাহ্মধম্মের মূল সতের হস্ত নহে | জন্মজ্তরবাদ 
অমরত্ব ও অনন্ত উন্নতির বিরোধ]! নভে, শুঙরাং ইহ] প্রাহ্মধশ্ম- 
বিঝোধীও নহে । এবীন্্রনাথের মত -পধের-সপন্” ইপ- 
ফোডর্রক্‌)।” 

ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত। 
ব্রাহ্মঘমাজসেবী কোন কোনও ব্রাঙ্গ শবীবাস্ত; 
পিশ্বাস পরিতেন) কিন্তু তজ্জনা ব্রাহ্মরশ্ন এই 
ব্রাঞ্গসমাজ্জ হইতে বহিষ্কৃত হন নাই। 


'ফলত:. বাহ্গধশ্মের মুল সঙ।সমূত-_ চশ্বরের একখ ও স্নস্বত্ব, 
নাহার আাধ্যাষ্মিক উপাসনা, মাক্সার সহিত ক্কাহার সাক্ষাং যোগ, 
আম্মার অমরত্ব ও “ঞ্রমোন্্রাতি, এই স্মস্তত উপনিষদে উপনদিষ্ট 
হটয়াছধে। মবাস্তর বিষয়ে উপনিষং-প্রতিপাদিভ ব্রাহ্মধম্ম এবং 
আধুনিক ব্র্গধম্মে প্রভেদ মান্ধে, সনো১ নাই, কি? মবাস্তর (বিষয়ে 
সকল ধনম্মেরই প্রাচীন ও মাধুনিক খাকারে প্রভেদ হয় এবং অবান্তর 
বিষয়ে আধনিক ত্র।ঙ্মদিগের মধোও্ শনেক প্রভেদ আছে । অবান্তর 


( ঃ 


হহতে জানি, নিষ্ঠাবান আমরণ 
সত: পুনম সম্ভব 
বিচ্ছিন্ন ঝা 


*. “ত্রচ্ষতত্ব' : “সাপারণ ব্রাহ্মলমাজ--_ ইহার মতবৈচিত্রা ও 


ও উদার'ঠ!,” 


* ৩৫) ৩, 

1 কলিকাতা সাধারণ ব্রাচ্সমাঙ্জের কোনও কোনও, ত্রাঙ্মদের 
সহিত সব্বপ্রকার মবাস্তর বিষয়ে একমত না হইলেও রবীন্দ্রনাথ 
উক্ত সম'জমন্পিরে বক্তৃতাদান ও বেদী গ্রহণ করিয়া 'উপাসনা 
কারয়াছেন ( পঃ “রবীন্দ্র-জীবনী ২র খণ্ড, ৩৪০ পৃ. )। ক্ঠানাকে 
উক্ত সমাজের 1100. 11801110061 করা হয়। 


চৈ 


প্রতেদে প্রাচীন ও আধুনিকের, পূর্ব-পুরুষ ও পর-পুরুষের সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্তু হইতে পায়ে না ।***উপনিষদের যে সকল মত আধুনিক 
মতের বিকদ্ধে ও আধুনিকগণের অগ্রীতিকর, সেই সকল মত ( ত্রাক্ষ- 
ধশ্বের ) মূল সহ্যসমূহের বিরুদ্ধ ও বিনাশক নহে” (ত্রহ্মতত্থ ; বেদাস্ত- 
প্রতিপাদিত ব্রাহ্মধশ্ম- তত্বরঁষণ )। 

স্প্ই দেখ! যাইতেছে যে, ভই-এক জনের মত বা 
অধিকাংশের মত দ্বারা যে ব্রাঙ্গধর্শধ ব! ব্রাঙ্মদমাজের বিচার 
করা চলে না এ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ ও পণ্ডিত তত্ৃভূযণ 
উভয়েই একই প্রকার মত প্রকাশ করিয়াছেন । এই এঁক- 
মতোর উপর ভিত্তি করিয়া আমরা এক্ষণে ব্রাঙ্গসমাজ সম্পকে 
প্রভাতবাবুর একটি টিপ্লনীর বিচার করিব। ববীন্দ্রমাথ 
£গারা' উপন্যাসের বরুদাসুন্দরীর কতকটা অতিবুতিত* 
চিত্র অঞ্ষিত করিতে গিয়া লিখিয়াছেন, ্পৃথিবীত্তে কোন্‌ 
জিনিসটা! ব্রা্ম এবং কোন্‌ জিনিসটা অব্রাঙ্ম তাহারই ভেদ 
লইয়া তিনি সর্বদাই অভান্ত শতক হইঘ়া থাকেন ।” 
উপন্যাসের এই চরিক্লেবর্ণনের বাকা ভিত্তি করিয়াই প্রভাত 
বাবু “গোরা” সমালে।চনা কালে লিখিলেন, “ব্রাহ্গসমাজের মধ্যে 
কোন্ট। ব্রাহ্ম, কোন্ট। অব্রাঙ্ম লইয়৷ যে খু'শখু তানি দেখা 
ঘায়, তাহা কবির মতে উদাপতার পরিচায়ক নহে ।”" 
বরদাসুন্দরীর মন্তন, বা গোরার" হপাণবাখুর মতন ব্যক্তিব 
অস্তিত্ব ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে কোন এক সময়ে অসম্ভব বা 
অস্ব!ভাবিক ছিল না) যেরূপ “গারায়" চিত্রিত কয়েকটি স্থী 
ও পুরুষ চরিত্র তৎকালে হিন্দু সমাজের মধ্যেও অসশ্ুব ছিল 
না; কিন্তু প্রত্যেকেই ছৃইটি সমাজের অন্তর্গত এক এক 
রকম চরিত্রের টাইপ হইতে পানে অথচ ইহারা বাক্তি- 
স্বাতন্ত্্যবিশিষ্ট চরিত্র । কেহই সমাজের প্রতিনিধিস্থানীয় 
নয়। কিন্তু উপস্তাস-বপ্রিত একটি চরিত্রের বর্ণনাবাকোর 
ভিত্তিতে সাধারণ ভাবে পব্রাঙ্গসমাজের মধে কোন্টা ব্রাহ্ম, 
কোন্টা অব্রাঙ্গ তাহা লইয়া খু'তখুতানি দেখা যায়”-_-এরূপ 
সাধারণ ভাবে প্রযোজ্য মন্তব্য করা সমালোচনার বিকার । 
একটি দৃষ্টাস্ত দেওয়া যাক । পূর্বকালে শুনিয়াছি, হই-এক 


জপ টি সপ্পসপ সপ পে 
৩ টং 4 চিল শী সপ 


₹ “কেবল সাহিতা কেন, কোনও কলাবিষ্ধাই প্রকৃতির বথাবথ 
অন্থকরণ নহে । যেমনটি ঠিক, তেমনি লিপিবন্ধ করা সাহিত্য নহে 
***দুর হইতে যে জিনিষটা দেখাইতে হয়, তাহা কতকটা বড় 
করিয়াই দেখানে! আবশ্থাক ; সুতরাং এগানেই বাড়াবাড়ি হইবার 


সম্ভাবনা” ( রবীন্দ্রনাথ, সাহিত্য সমালোচন! )। 
. +/1৮ 096805 সা066 1105 আহাগি, 00)8215 হিগে। জ10 
11011800180 1181075 170190517 0100 116 &111000110 01 115 
0৮) 0৬818010-7+1040000, 37110. 

প্রভাতবাবু নিজেও বলিয়াঞ্ছেন, “গোরার মধো ত্রাচ্ষদের বহদৃধ 


সম্ভব বিকৃত করিয়া! বাঙ্গ কনিয়াছেন ।” 


রবীজনাখের *র্মচিস্তা? ও পর্জবোধ' 


৬৬৫ 


জন ব্রাঙ্গ ঈশ্বরকে 'হরি' সতোধন করিতে আপত্তি করিতেন; 
কিন্ত এই প্রকার ব্যক্তিগত গৌড়ামি স্থান সাধারণ ভাবে 
ব্রাহ্ষপমাজে কোনও কালে ভয় নাই, ইহ? বলাই বাল্য । 
ব্রাহ্মপমাজের প্রচলিত উপাসনা-পদ্ধতির শাস্তবাচনের অস্ত 
“হরি ও” উচ্চারিত হয়; “হবি' নাঈযুক্ত সচরাচর মন্দিরে 
গীত বহু ব্র্থসঙ্গীতের গণন। নিশ্রয়োজন। প্রভাতবাবুর 
এই প্রকার ভিত্তিহীন মন্তব্য* অনুসরণ করিয়া প্রবোধবাবু 
্রাহ্মধর্মের সন্কীর্তা দেখিতে পাইহ!ছেন ও পুনঃ পুনঃ উহা 
অসঙ্কোচে ঢটক্কানিনাদে পাঠকবর্গের নিকট প্রচার কঠিতে 
প্রয়াসী হইয়াছেন । 

্রাঙ্গপন্মের সার্বভৌমিকত্ব ও জাতীয়ত্ব এই ভয় দিকই 
ষে সত্য, এ কথ: রামমোহন হইতে ববান্রনাথ পধ্্যস্ত সকল 
ব্রাঙ্মধন্মথততৃজ্ঞ ব্যক্তিই বাধ্য কিন! বলিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ 
এ সম্পকে “আত্মপরিচয় প্রবন্ধে ও “হিমু ব্রাহ্থা' বিতর্কে 
“তত্ুকোমুদী' পত্রিকার (৯লা বৈশাখ, ১৩১৯) যাহা 
লিখিয়াছেন, তাহার প্রতি সমা-লাচকগনের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিতেছি ; গ্ানা এাবে উঠার অল্লাংশমাঞ্র উদ্ধত করিতেছি -- 
“( ব্রা্গসমাজ ) বিশ্বর মামগ্রী ময় ত কী? কিন্তু বিশ্বের 
সামগ্রী ত কাল্পনিক আকাশ-কুসুমের মত শুন্ঠে ফুটিয়া থাকে 
না; তাহ! ত দেশ কালকে আশ্রয় করে? তাহার ত 
বিশেষ নামরূপ আছে ।” শ্যর্দি সকল প্রকার গঙ্চিকে। 
সকল প্রকার বিশিষ্টভাকে একেবতন অস্বাকার করাকেই 
সর্বঞ্জন!নত। বলে তবে সর্ববজনীনতা বগুতই আকাশ কুসুম 
সন্দেহ নাই। শাইকে মানি ন', কিন্ত ভাতৃভাবকে মানি, 
এ কাণ্ড যেমন তেমনি সব্বজমত্কে বিশেষ বলিয়া মানি ন', 
একটা নিব্বিশ্ষে সর্ববজগনীনত মানি, ইহাও সেইরূপ মাথা 
নেই তার মাথা ধাথা। প্রতো কর বিশি্টত। আছে..." 
ইহার পরু আচার্য ব্রচদ্দ্রদাথ শীল লিখিত *1101701010781) 
(0)0 [07111560158] 0181)" নামক যে ভাষণ প্রকাশিত হয় 
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| প্রভাঙবাবু রবীন্দ্রনাথ “গোরায়' ত্রাচ্মদের বতদৃত সম্ভব 
ডি করিয়া বাঙ্গ করিয়াছেন,” বজিয়াও বরদাস্ত চনিজের 
“বিকৃত' বর্ণনা সমগ্র 'ত্রাহ্মনদান্তের' স্থবন্ধ প্রতিচ্ছবিজ্ঞাপক বাক্য 
বাবঙ্কার করিলেন কেন? 'গোণা' কি ত্রাঙ্মমমাজের (17 101016 না 
01886101) 01 8161 ১৩১০ সনে 'সাহিতা সমালোচনাঘু' “যাড়া- 
বাড়ির' কারণ সমর্থন ও প্রদর্শন করিয়া রবীন্দ্রনাথ ১৩:১৪ সনে 
“গোরা' উপক্তাসে ত্রাঙ্ষদমান্ডের একটি প্রতিচ্ছবি বা ফটোগ্র।ক 
দিয়াছেন? উপক্টাসটিকে কোনও বুদ্ধিমান পাঠকের ব্রাচ্ষসমাজের 
ফটোগ্রাক মনে করিবার কারণ থাকিলে কি দুই বংসর ধরিয়া 
( ১৩১৪-১৯) পপ্রবামী'তে ছাপিবার জন্ত 'গোয়ার' পাুলিপি 
রবীন্দ্রনাথ রামানন্দবাধর নিকট প্রেরণ করিতেন ? 
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ষ্ ৭. এ শন পিপি শি পি শপ পিপি পাতি ৮ ওলা এপ 


(১৯২৪) উহার €]1)0 1068] 01171158758] 1011010 
শীর্ধক অংশকে এ সম্পর্কে চরম উক্তি বলা যাইতে পারে। 
এই সকল মনীধা-লিখিত মত প্রকাশিত হইবার প্রায় পঁচিশ 
বংসর পনে লিখিত রবীন্দ্র জাঁবনীর সমালোচনায় 'প্রভাত- 
বাবুর নিকট হইতে প্রবীন্দ্রনাথের সুব্যক্ত মতের ভিত্তিতেই 
ধম্দরি সার্বভৌমিকত্ব বিষয়ের ব্যাখা| পাঠ করিবার আশা 
করিয়াছিলাম । ভিনি “ধন্দের নবধুগ” প্রবন্ধের বিষরসুচী 
মধ্যে লিখিয়াছেন, ধর্ম বিশেষ হইয়া সার্বজনীন হইতে 
পারে হিন্দু পর্মও বিশ্বজনীন ধর্ম”, ইতা রবীন্দ্র-মতের 
007৮০ 951100দাল 3 কিন্তু ্রান্মধর্খের এণ্ডির কথা 
বলিতে গিয়া থে নিজ্জ ভাবাবেগান্যায়ী বলিলেন, “খ।চা যতই 
সুন্দর হউক) আকাশ সুন্দব্তর*" (দ্রষ্টব্য থ') ইহ] রবীন্দ্রমত 
তথ।সকল মতলিবোধা অস্থঃসারশন্ত ভাবের উক্তি--“কানপনিক 
আকাশ কুসুমের মত 1৮ কবি-কল্পমার দিক দিয়া ইহ] 
সুন্দর হইতে পাধে কিন্তু তত্তের স্থানে ফাক। ; সার্বজন]ন 
ধর্ম যেন শেলীর “২/৮181*-এর মত সুন্দর আকাশে নিরস্তু 
ভ্রাম্যমাণ 401101১0016 005 49071100176 00 00110799019 
এম ০৪09৪৮ ; কিন্তু এই পঙ্ষীকে বাস্তব-বাজ্যের সাধনীয় 
ধন্দ্ম করিতে হইলে তাহার) শোচায়' না হইলেও, রুক্ষণীড় 
রূপ স্থির ভূমিতে অবতরণ কর! দবুকাণ। শিব্রিশেষ সার্বব- 
জনীনতার প্রভিবাদে +খিত ববান্দ্রনাথের ভাষায় «এই যে 
আমাদের ভাবাবেগ, এই যে আমাদের আইডিয়াল, কবন্ধের 
মতো ইহার মুণ্ড এাই কেবল দহ আছে) ইহাধ বিশেষ 
নাই কেবণ বিশ্বন্ব অ।ছে 1” আচাধা শ্রীলের ভ।বধণ এক।ধিক 
বার মুদ্িত হইয়াহে। সম্প্রতি সাধারণ খ্রাঙ্গপমাজ কক 
পুনমু দ্রিত হইয়াছে । কিন্তু উক্ত ভাষণ প্রধঞ্ড ৬ইব2 
পঁচিশ বৎসর পূর্বে প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে আচাধ্য শীলের 
মতানুরূপ ভাব অনেকাংশে ব্যক্ত হওয়ায় এবং বর্তমানে 
দুষ্প্রাপ্য খলিয়া উহ! হইতে প্রাসঙ্গিক কয়েকটি কথা উদ্ধৃত 
করিতেছি--“যে কানও বস্ত হউক নম কেন, তাহ! আদর্শে 
সার্বভৌমিক কিন্তু প্রকাশে বিশেষ, জাতীর । নতুবা প্রকাশ 
অপভ্ভব। সার্বভৌমিক সার্ববভৌমিক র্ূপেই প্রকাশিত 
হইভে পারে না ।.-.জাতিপকল আপনাদের বিশেষত্ব রক্ষা 
করিয়াই এক সাধারণ আদর্শ ও উদ্দেশ্রের নিম্ে একক্ডিত 
হউবে (ভ্রষ্টবা আচার্য শীলের 1008 10091 91 [070152৭81 
1/1:171)1 এই একত্ব আমাদের উদ্দেশ প্রথম হইতেই 
আমরা তাহ! পাইতে পারি না। সুতরাং যে পরিমাণে 
আদর্শ আয়ত্তীকৃত হইবে সেই পরিমাণে আমাদের একত্ব 
প্রস্ফটিত হইবে ।” (ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী বেদান্তবাগীশ, 
বঙ্ষততু ৪র্থ ভাগ, ১৩*৬)। “জাতীয়তায় সার্ববভৌমিকত্ব 
নষ্ট হয় না) জাতিগত মক্কীর্ণতায়ই সার্বভৌমিকত্ব ন্ট হয়” | 


গ্রবার্সী 
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পা পিসী শর অপ আস সস 





( তত্ৃভূষণ )' এতৎসম্পর্কে প্রবোধবাবু লিখিত বাক্যা- 
বলীর প্রতিবাছ নিষ্প্রয়োজন ; উহাদের পশ্চাতে এ বিষয় 
সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণার অভাব প্রতীয়মান হয়। তাহার 
একটিমান্্র বাক্য উদ্ধৃত করিতেছি-_ “রবীন্দ্রনাথের উপাপসিত 
ধর্দও এ সবের (আচার) পদ্ধতি ও আনুষ্ঠানিকতার ) 
বিরোধী । ঈশ্বরের বিশেষ নামহণনতাও উক্ত ধর্মের একটি 
লক্ষণ ।” ববীল্দ্রনাথ ধর্থানুষ্ঠানে “আচার। পদ্ধতি, আনু- 
ঠানিকতার বিবোধী” কখনই ছিলেন না? ববীন্জন।থের 
শেযোক প্রবন্ধ পুজ্থান্ুপুঙ্খরূপে পাঠযোগ্য । ঈশ্বরের নাম 
সম্পকে তিনি উপনিষদের “ত্র” শখই সর্বাপেক্ষা বেশী 
ব্যবহার করিয়াছেন ? অপ্রচলিত সংগ্রহ" ২য় খণ্ড মধ্যে 'ব্রঙ্গ 
মন্ত্র উপনিষদ ব্রহ্ধ' নামক প্রবন্ধঘয় ও ধন্মবিষয়ক সমস্ত 
প্রনন্ধগুল্সি তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । 

রবীন্দ্রনাথ 'ব্রাঙ্গসমাজের মধো আনদ্ধ' ছিলেন না এই 
অঞুমানের সমর্থনে প্রবোধবাবু কোনও বান প্রমাণ দিতে 
পারেন নাই ; তিনি ষে ত্রাক্ষপমাজে থাকিয়া ব্রাক্ষধম্মই পালন 
করিয়। গিয়াছেন তাহার বাহা প্রমাণ আমরা দ্িব। (১) ভিনি 
মহধির দীক্ষা দিন ৭ই পৌধের অনুষ্ঠান চির'চরিত ব্রাঙ্গ- 
পদ্ধতি অন্ুপারে বরাবর সম্পনন করিয়া গিয়াছেন [ প্রবোধ 
বাবুর “আচার পদ্ধতি---" বাক্য অপ্রমাণিত হইল 13 (২) 
ব্রাঙ্মমমাজের প্রধান ধর্শান্ুষ্ঠান 'মাধোৎসব' যথারীতি শেষ 
বয়স পর্ধ্যস্ত সম্পন্ন করিয়াছেন । (৩) «আত্মপরিচয় (প্রবন্ধ ; 
এধম্শিক্ষাণ ও শান্তিনিকেতন” যাহাতে ব্রাক্গধম্মের মূল 
সত্যসমূহ ভিন করিয়। ধর্ম্ব্যাখ্যা করা হইয়াছে । (৪) 
পাপ'রুণ ব্রাহ্মপমাজের অনারারী সঙভাপদ শেষ পর্য্য্ত 
প্রত্যাখ্যান করেন নাই। 

ব্াঙ্গধন্থ্বের সঞ্ধীর্ণতা ও সাম্প্রদায়িকতা সম্পর্কে সমা- 
প্পোচক্গণ অনেক কথাই বলিয়াছেন । এক্ষণে ত্রাঙ্গধন্খের 
লক্ষণ, মতবৈশিষ্ঠ্য ও তাহার উদারতা” সম্বন্ধে আমাদের 
গভীর শ্দ্ধাভাঞজজন ও প্রভাতবাবুর পরম পুজনীয় আত্মীয় 
পরুলোকগত তত্ৃভূষণ মহাশয়ের যেসকল বাক্য প্রভাত 
বাবু৭ পাঠ করিবার সুযোগ সম্ভবত্তঃ ঘটে নাই তাহার 
কষ়েকটিমা্র উদ্ধৃত করিব। এগুলি লিখিত হয় ১৩*৩ 
বঙ্গাবে, রবীন্দ্রনাথের “সঞ্চয়” প্রভৃতি গ্রন্থ প্রকাশিত হইবার 
পনর বৎসর পুর্বে । উদারতা ও অন্তান্ বিষয়ে উভয়ের মত- 
সাদৃগ্ঠ লক্ষা করিবার মত £ “বিশেষ বিশেষ শাস্ত্র ও ধর্শ- 
প্রবর্তক ব্রাহ্মধন্ম প্রতিপান্দন করিতে পারেন .'এরূপ বিশেষ 
দেশ, শাস্ত্র বা ধর্মপ্রবর্তক হইতে ব্রহ্ষধর্ধের বিশেষত্ব ও 
জাতীয়ত। উৎপন্ন হয়। ব্রাঙ্গধন্্র সার্ববভৌমিক হইলেও ইহা 
এদেশের জাতীয় ধর্ম.” এক্রাঙ্গধর্ম্ের যুল সত্যসমূহ-_ঈশ্বরের 
একত্ব ও অনস্তত্বঃ তাহার আধ্যাত্মিক উপাসনা, আত্মার 


চৈত্র 








০ পি পি 


সহিত তাহার সাক্ষাৎ যোগ, আত্মার অমরত্ব ও ক্রমোন্নতি |" 
“বরাব্রশ্শ এ দেশের পক্ষে নৃতন ধর্ম নহে, ইহ] উপনিষদাদি 
এক্ধবাদ-প্রতিপাদ ক হিন্দুশাস্ত্রসম্বত ধরব | ব্রাঙ্গসমাজও হিন্দু- 
সমাঞ হইতে স্বতন্ত্র একটি সমাজ নহে, ইহা সুসংস্কৃত হিন্দু 
সমাজমান্র ।" (ইহার সহিত তুলনীয় পনর বৎসর পরে লিখিত 
“আত্মপরিচয়” প্রবন্ধ) | কোন বিশেষ শাহ ব গুরুর 
উপণ ব্রাঞ্চধন্্ নিভভর করে না; সত্যমান্রই ত্রাহ্মধন্থের শান্ত) 
সত্যের শিক্ষক মাত্রই ত্রাঞ্ষধশ্মের গুরু |* কান জাতি) 
পন্প্রদদায় বা বাক্তি ব্রাঞ্গপন্মের একমাত। অধিকাগা নহে) 
উপযুক্ত সাধনসম্পন্ন প্রত্যেক জাতি, সম্প্রদায় ও বাক্তিই 
পরাঙ্মপন্ের অধিকারী | ইহাই ব্রাঙ্গধন্মের সাপাপণত্ব ও 
সার্বভীমি কত্ব"* ( “বরঙ্গতত' ১ম ভাগ)। প্রভাতবার পুনঃ 
পুনঃ প্রতিধাদযোগ) কয়েকটি কথ! বলিয়া,ছন ; ধরবীন্্র- 
নাথেগ পন্মঘাধন| সম্পূর্ণরূপে ভাহার নিজস্ব-".এজন্য কোনও 
সন্প্রধায়ের মধে) শেষ পধাস্ত আবদ্ধ থাকেন নাই-_-( পুরাতন 
ও এুতন শতাবঝী )। “বীন্রনাথ এমন কি ত্রাঙ্ধপমাজের 
বিশধ মতবাদের মহ্ধ্যও শেধ পধাস্ত আবদ্ধ থাকিতে পারেশ 
শাউ” (48); “শাতিনিকেভনের" ধন্মততের সহিত সনাতনী 
বা্পন্মের মিল নাই” (১৮৮পু)। সনাতনী ভাঙ্গন 
পলির। কোনও কথা হইতে পারেনা; আমাদের পরিচিত 
কান ব্রাহ্ম হহার অর্থ বা উৎপত্তি বলিতে পারেন নাই; 
কারণ ব্রা্থধর্সের কোনও বীধাধরা মতবাদ নাই। ত্রাঙ্গধশ্ন 








* “4” সম্পকে এই আদর্শ ত্রাঙ্গপমাঙজে শুধু পুস্তকেই লিগিত 
থাকে নাই। একটি বশেষ গুঞবদনা পণ্ডিত শিবনাথ শান্্ীর 
সাধনের অঙ্গ হয়, উতা চিনি প্রতিদিন প্রাতে উঠিয়া আবৃত্তি 
করিতেন এবং তাহ! ষ্ঠাহার নিষ্ঠাবান হিন্দুপিতার পিতামহ হইতে 
আরম্ত করিয়া এইক্টপ ছিল-_ 


সিদ্ধঃ শাক্কো রামজয়ো মঞগ্নোধশ্বন্থ সাধনে ॥ 
আনন্দ মোহনো। বন্ধু ্রক্ষাপিত তন্থঃ সুহ্বং | 
রামকৃষ্ণ শক্তিসিদ্ধে! মাতৃভাব সমদ্বিতঃ | 
ইহার পর আছে-_“প্রেমিক! ফ্রান্সেস কব, তত্বদশী ধাবি মার্টিনে। 
****ভারা সকলে আমার গুরু, ইহাদের স্মরণ করিয়া আমি ধন 
সাধনে মহাশক্কি লাভ করি ।”-_হেমলতা দেবী রচিত জীবনচরিত 
২৮৯ পৃ, | 
ব্রাহ্মসমান্জের আরও একাধিক ত্রক্ষনাধকের বিষয় জানি যাহারা 
ভিন্ন সম্প্রদায়ের গুরুর শিষাত্ব গ্রহণ করেন ও শেষ পযাস্ত ত্রাহ্গ- 
সমাজেই জীবন ক'টান। 


রবীজনা খের 'ধর্মচিস্তা, ও 'ধল্জ বোধ' 


শা এ রসি রা রর দস” অর” সর 


৬৬৭ 


ঙ 
শর ওযস পি টস আর পপর 





কালের ক্ষেত্রে ধাবিত পদদী-তাহার রূপ প্রবহমাণ রূপ” 
ইত্যাদি (দ্রঃ *ধ্মশিক্ষা)।  প্রবীন্দরনাথের দন্মসাধনা 
তাহার নিপ্রস্ব" হইবার্হই কথা । সাধনপথে অগ্রসর প্রত্যেক 
সাধকের ব্যক্তিগত সাপনপন্থ- তিনি যে ধর্মাসমপ্রদায়ভুক্ত 
হউন ন] কেন, সামাখিক বা সমষ্টিগত ধশ্ানুষ্ঠান পদ্ধতি হইতে 
স্বতন্্র হইবেই। এই সাপন প্রণাশীর বিশিষ্ট পথ সাধক 
নিজ আপ্যাত্মিক গীবনে? অভাব-অভিজতার ভিত্তিতে 
অবলঘণ করেন। আমাদেন পরিচিত অনেক হিন্দু সমাথ- 
ভুক্ত ভক্ত, সাপক বিভিন্ন সাদনপ্রণপার পথে অএসব 
হইতে-ছেন, তথাপি ভাহারা হিন্দুই; অ.নক হ্রাঙ্জ সক 
তাঙ্গসম!জের সহিত অধিচ্ছেদ্যতাবে খুক্ত থকিয়। স্বতন্্রাবে 
প্রতাহ বাক্তিগত স|পনপ্রণালী অবলরত্ঘনে সাধন করিরাছেন। 
কিছু পরে প্রয়োজন হইলে সামাজিক উপাসনা করিয়/ছেশ-- 
ইহাতে তাহাদের ব্রাঙ্ষপমাজের প্রচলিত ধম্মর সহিত যোগনুএ্র 
ছিন্ন হয় নাই এবং হইত পারে না। কোনও ব্ক্তি ব্রাচ্ষ- 
সমাক্উ্ু্ থাকিয়া পরে উত্ত সমাঞ্জ তা!প করিলেন কি ন| 
ভাঠা তিনিই বশিতে পাবেন) কারণ হাঙ্গপন্মেণ নিকট 
তাহার আশ্াস্মজাবংশর পণবোপ ও তগ্গনিত তাহার 
আনুগত্যন্বীকার কর। ব! না কর উপর তাহা নিভর করে? 
সেই খণতবাদ তাহার নিজদ্ব। এ সন্ধে অন্যের মত প্রকাশ 
বলপুর্বক বধ হয়) স্বামী বিবেকানন্দ সঙ্গন্ধ ৬গিনী 
নিবেদিতা লিখিয়াছেন, 
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প্রকৃত ধঙ্খ যাহ তাহার সাধন ও তৎসম্পকিত ব্যাথ্যান 
অসাম্প্রদায়িক | রবীন্রনাথ ধর্খের যে আদর্শ ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন তাহা ব্রাচ্ষধর্খেরই আদশ এবং তাহার বাণী যে 
আজ সকল ধশ্মসম্প্রদদায়ের মাজ্জিতরূুচি লোকের নিকট 
আদ্বত ইহা! মানব-সমান্জের পক্ষে কল্যাণের কথা। কিন্তু 
তাহার বাণীর সহিত তর্দীয় জীবনের ঘটনা বা কারধ্যকে 
জড়িত করিয়া দেখিতে চেষ্টা করিলে অনেক স্থলে জীবনের 
অথবা সমাজের অপূর্ণতার দিকে দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়; তাহা 
এই কল্যাণ-পন্থান্ুসবণের পরিপহ্থী। রবীন্দর-বাণীই রবীন 
লবন | 


এআ পুজি 


গ্রাম-দেব্তাব সেবক সে ছিল--- 
বাধামাধবের পূজারী, 
ভকতি, নিষ্ঠ, আশ -আকাঙ্ষ। 
ভারি প-দ ছিল উজাড়ি”। 
প্রাণ ভরি শুবু ভ:হাবে সাজার, 
বদন ভরিয়! ভারি গান গায়, 
নয়ন ভরিগ্ন নেহারি সে রূপ 
জীবন দিল যে গুজারি'। 


এ 


ক্ুজ তাহার গ্রামের গণ্ডী- 
তাহার নিক-ট ক্রিভুবন, 
তিল ও তুলসী দি; সে স'পেছে 
হরি-পদ্দে ভার ত্বেহ মন। 
ধন, মান, জয়, যশে বাতরাগ। 
শুধু দেবত/র মাগে সে সোহাগ, 
পরিভৃণ্ডিতে পুর্ণ হাদয়__ 
গণে না অভাব অনটন। 


৩ 


দেশের শোষ্ঠ পুজাবীবৃচ্দে 
ডাক দিয়াছেন মহার।জ, 
পাবে শত ভরি ম্ব্ণের হাল 
গুণী পৃজারীরা সবে আজ 
রাজসভ। গেছে ভক্তেতে ভরি', 
এসেছে সকলে কত আশা কবি, 
গ্রাম্য-পুজারবী দেখিতে এসেছে 
অনাহুত তবু নাহি লাজ 


নদে.থ বাজন্য় সম সমাবোহ 
পুজ্য-পুজার পে আপব্ঃ 
যুধিঠিরের কি বিনীত বেশ-_ 
দ্বীনতা এত কি মনোহর । 
অবর্ণনীয় সে সভার শোভা; 
সমাগত জন-গণ-মনোলোভা, 
জুমিছেন হাসি” পাণডব-সথ। 


পাপা, আপা স্পষ্টতই 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


রত্ধের হার গলে --ফিরিছেন 
পৃজারীব দ্বল গৃহে সব। 
করিছে তাদের জয়ধবনি যে 
লক্ষ লোকের কলরব। 
অনিমন্ত্রিত পুজারীকে হায়, 
থে নাকো কেহ, কিছু ন। শুধায়। 
পরের স্থযশে পরমালনন্দ 
নিজে সে ক্সিছে অন্থুভব। 


ঙ 


শ্রাকুষ্ণ তারে সহসা হেরিয়া 
ভূজবন্ধনে বাধি' হায়, 
কহেন__বন্ধু কখন এসেছ £ 
কোথায় চলেছ অবেলায়? 
পৃজানী ফাপর --সরে না বচন, 
চাহে মুখপানে; খবরে ছুনয়নঃ 
বলে) «হেন দ্বীনে হে মহামহিম ! 
বদ্ধু বল! কি শোভা পায় $" 
৭ 
গোপনে শুধান হৃধীকেশ তারে 
কেই এত ভরি হেমহার % 
ইন্দ্প্রস্থ জানে ন!কো বুঝি 
সখ! পরিচয় হে তোমার ? 

' এসে লয়ে যাই নৃপাতির কাছে ।” 
দ্বিজ কয় “তাতে কিবা লাভ আছে? 
পরশমণির হার লভিয়াছি 

বাকি কি রহিল পেতে আর ? 


৮ 


বাহারে পাইলে সব প| ওয়। হয় 
পেয়েছি তাহার পরশন, 
বাহারে দেখিলে সব দেখা হয় 
পেয়েছি তাহার দরশন, 
আলিজনের বুকজোড়া হার, 
সকল দন্ত ঘুচালো৷ আমার, 
অন্ুতময় করেছ আমারে " 
আর কিছু নাহি প্রয়োজন। 





কে!থাও 


নাত যখন বান আস অতকিতেই আসে। 
কিছু নাই, সহস! কোথ। হইতে রাশি রাশি জল আসিয়া 
€ই কুদ্দ ভাসাইমা একেবারে তছনগ করিয় যায়_জল সরিয়! 
গলে শ্রার্ণতোয়া, শাস্ত নদশটির পানে চাহিকনা লোকে ভাবে 
ইহার এত তেজ। 

ক্ষিতীশ তাহাই শাবিতেছিল, কিন্তু তাহার দে'ষ নাই। 
শনিবার আপিস-ফের্ত আড়াই গজ লংকুথ স্ত্রীর জন্য 
কিনিবে; তাহার কাপড় দেখিতেছিল, সহসা একটি 
প্রীঢার সহিত দুইটি তরুণী আসিয়। দে|কানে দাড়াইল। 

ক্ষীণাজী প্রৌঢ়াপ দুই হাতে মোট! শশখা, সীমস্তে চওড়। 
সি"ছর, তকুণীঘয়ের মধ্যে জ্যেষ্ঠ ঈষৎ দীর্ঘ, বর্ণ গৌর, আচরণ 
এবং পরিচ্ছদ সংত। কনিষ্ঠা শ্যামা, বয়স আঠার-উনিশ। 
দেহভঙ্গী ও বেশ-বাস তাহার বয়সের মতই উদ্ধত এবং 
বিশৃঙ্খল, _সাড়ী পবিয়াছে পশ্চিমাদের মত ডান কাধ 
ঢাকিয়া । 

, কনিষ্ঠা হাসিতে হাসিতে দোকানে ঢুকিয়াছিলঃ 
ক্ষিতীশের দিকে বারেক তির্ধ্যক দৃষ্টি হানিয়া, হাম্তসংবরণ 
করিয়া মায়ের পাশে আসিয়া দড়াইল কিন্তু হাসির সে 
লহর তখনও তাহার সুঠাম দেহ বেষ্টন করিয়া ফিরিতেছে। 

তাহার শ্থ বেশ ও চপল ভঙ্গী দেখিয়া ক্ষিতীশের ত্র 
সামা্ঠি কুষ্িত হইল । জ্োষ্ঠা বোধ হয় সে ইঙ্গিত 
বুবিক্লাছিল, তাড়াতাড়ি বসনপ্রান্ত টানিয়া আরও কণ্ঠসংলগ্ন 
করিল। কিন্তু কনিষ্ঠার ওদ্ধত্যে তাহার কোন প্রভাব 
লক্ষিত হইল না। 

ক্ষিতীশ ভ্বাম দিয়া কাপড়ের টৃুকরা হাতে তুলিয়া 


লইয়াছে, কিন্তু ভাঙ্গানির জন্য তাহাকে অপেক্ষা করিতে 
হইল। ততঙ্গণে তরুণীঘয় প্রোঢ়ার সহিত অপর ফুটপাতে 
চলিয়! গিয়াছে । যাইবার কালে (ক্ষিতীশের মনোভাব 
বুবিয়াই বোধ হয়) তরুণী আরও তীব্র একটি জ্রকুটি করিয়া 
গেল। এই পাণ্টা-শাসনে ক্ষিতীশ সত্যই আহত হইল। 
অন্তমনক্কভাবে দোকান ছাড়িয়া বাহিরে আসিয়া ভাবিতে 
লাগিল, ইহাদের শাসন করিবার কি কেহই নাই ? ইহাদের 
জন্যই বিদেশে বডালীর দুর্নাম কুটিয়াছে ; পশ্চিমাদের মত 
কাপড় পরিলে স্থানীয় লোকের মনে যে অশ্রদ্ধা জাপিবে তাহ। 
ভাবিয়া ক্ষিতীশ রীতিমত কুষ্ট হইল। সুযোগ পাইলে 
সে তরুণীটিকে যুখের উপর ছু'চার কথা শুনাইয়া দিতে 
পারিত, কিন্তু এমন সামান্স ছুতায় যে সাহস পাওয়া যায় 
না! 

অন্তমনস্কভাবে ক্ষিতীশও ঘে কখন অপর ফুটপাতে চলিয়া 
আসিয়াছে বুকিতে পারে নাই । সহস! তাহার খেয়াল হইল 
তরুণী ছইটি সামনের দোকানেই দাড়াইয়৷ আছে। অপ্রতিভ 
হইয়া রুমাল কিনিবার ছলে সেও দোকানে আসিয়া দাড়াইল। 
ভাবিল, সুযোগ উপস্থিত হইলে সে তাহার সন্বাবহার 
করিতে কুষ্ঠাবোধ করিবে না, বাঙালী হিসাবে তাহার সেটুকু 
অধিকার আছে বৈকি । কি ভাবিয়া তরুণী অকন্মাৎ তাহার 
দিকে ঘুরিয়া ঈাড়াইল, মুখ দেখিয়া মনে হইল যেন 
বলিতেছে--রণং দেহি । 

অজ্ঞাত আশঙ্কায় সহসা ক্ষিতীশের বৃকথান! কেমন 
তোলপাড় করিয়া উঠিল, যে সঞ্চরল লইয়া আসিয়াছিল, মুখে 
তাহার উপযুক্ত ভাষা জোগাইল না। বাধ্য হইয়! ক্ষিতীশকে 


৬৭০ 


পপ আপ স্টপ পপ শপ পপ 
দুইথানি রুম।প কিনিতে হইল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সে সবিয়াও 
যাইতে পারিল ন]। " 

ইতিমধো প্রৌড। মেয়েদের লইয়। দ[কানের ডিতর গেয়! 
ট্রকিলেন। ক্ষিতীশ উর্দমূখ হইয়। দাড়াইয়াই রহিল ,__ 
'আাহার দৃটি দগজার টাঁঙ্গ।নে সাড়ীগুলির দিকে । 

সহস। দোকানের ভৃত্য উঠিয়। আপিয়া জিজ্ঞাস| করিল £ 
£প* ঢাই পানু, ১৬তবে আসুন মা? 





কি ভাবিঘ়া তর'খা অকস্মাৎ তাহ।র দিকে থুরিয়া দাড়া ইল, মুখ দেখিয়া মনে হইল 
যেন বলিতেছে-_ রণং দেঠি 


ক্ষিতীশের ভিতবে যাইবার কোনই উদ্দেগ্ত ছিল না) 
কিন্তু ভূত্যের সম্দোধনে সকলে এমন সম্দিদ্ধভাবে তাহার 
দিকে চাহিল যে কেবল আত্মসম্মান রক্ষা জন্তই তাহাকে 
ভিতরে ঢুকিতে হইল 

তরুণী দুইটি কোরা সাড়া ও সম্ভার 'চিকেন' দেখিতে- 
ছিল, ক্ষিতীশকে ঢুকিতে দেখিয়। তাহার দিকে তিধ্যক দৃষ্টি 
হানিয়া আবার ক।পড়ে মন দিল। নিষ্ঠার দৃষ্টি যেন 
একেবারে মমভেদী | 

দোকানী বলিতেছে, বাংলা মিলের সার্ডা ছাড়া কি 
আপনাদের পছন্দ হবে? দেখুন কেমন পাড়, কি সুন্দর 


4 ভাত । আক 


প্রবাসী 


সস তি অপি এ শা জট আট শিস পর ই রত ও টি এ অর 


১৩৬ 
কনিষ্ঠা প্রোটার আগেই বলিয়! ফেলিল, কিন্ত বাংলার 
বলেই ত আএ আড়াই টাক] বেশী দেব ন!। | 

তবে বোখে-ই নিন, এর পাড় আরও ভাল, এই 
দখুন।-_ দোকানী থরিদ্দারের মন বুবিয়! কথ! ঘুরাইল। 

তরুণীর কথাগুলি যেন ক্ষিতীশকে কশ|ঘত করিল। 
,স হয় ত এই সুযোগে কিছু বলিয়া ফেলিতে পাগিত, কিন্ত 
মুখরাকে ঘাটাইতে তাহার সাহসে ঞুলাইল মা। বলিল, 
আময় ভাতের শাড়ী দেখাও ত, 
ধনেখালি। শ.স্তিপুী যা হয়। 

দাকান! 'ভাহার সামনে এপাশ 
সু ড] পাখিরা গেল) ০স একখনি কবিয়। 
স|ডী তুলিখবা। খুলি? ঘুর ইয়।-ফিরাইয়া 
দেখিতে লাগিল । 

ক্ষিতাণ অনেকগুলি সাড়া বাছিয়া 
একটি ফিরোজা পডেবু সাড়ী হাতে 
তুলিয়াছে, এমন সমম কমিষ্ঠার সহিত 
সহস' তাহার দৃষ্টিবিনিময় হইয়া গেল । 


ক্ষিতীশ তাহাকেই জিজ্ঞাসা করিল, 
পেন হবে বলুণ ত ?-তততু পাঠাতে 
আছ কিন 

পনিষ্ঠা “যন শুনে নাই এভাবে 
প্রথমে মুখ ঘুধাইয়া। লইল, কিন্ত 
পরক্ষণেই মুখখানি লাস্তময় করিয়া তুলিয়া 
উত্তর দিল। বেশ ত নং মিন ন।। 


সহস| তরুণীর দৃষ্টি যেন উজ্জল হইয়া 

উঠিপ ; কাপের কাপড়ে হেঁচকা টান 

মরিয়া সে এবার সোজা হইয়া! বসিল। 

বিজয়িনীর সে আকর্ষণে ভারু বস্ত্রাঞ্চল যেন আরও নীচে 
সরিয়া গেল। , 
কন্টার কথায় চকিত হইয়া প্রোঢা ঘাড় ফিরাইলেন) ত 

পর পুরু চশমার ভিতর দিয়া ক্ষিতীশের মুখ নিরীক্ষণ করিয়া 


গদগদ কে বলিলেন) মেয়ে সুন্দর হয় ত এটা নাও 
বাবা। 


প্রোটা একখানি জাম রঙের ডুরে-সাড়ী তুলিয়। ক্ষিতীশের 
হাতে দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে তরুণী মু প্রতিবাদ জানাইল, 
মার যেমন পছন্ধ । 

ক্ষিতীশ বিপদ্দে পড়িল। 

যাহার জন্ সে সাড়ীখানি লইতেছে সে মোটেই নুদ্দরী 


চৈজ 


০ সপ টপ সি অপ রি ই সি আজ পপ জা পপ পা | আল সা সত এপস অপি আজি ক সই 


নয়। অথচ কলের সামনে সে কথ। স্বীকার করিতেও বাধিল। 
নিতান্ত দৃষ্টিকটৃতা এড়াইৰার জন্যই সে 'ডুরে' খানি 
কিনিঙল, কিন্ত মনের গোপনে কোথায় একটি কাট] বিখিতে 
লাগিল । 
সে একবার তরুণীর দিকে চাহিল, কিন্তু সেখানেও আর 
আগের দৃষ্টি খু'জিয়া পাইল না। হয়ত বা সে আহত 
হইয়াছে এবং মনে মনে তাহ!র অধৃগ্ঠ প্রতিদ্বশ্দিনীর কথাই 
চিন্তা করিতেছে । ক্ষিতীশ ব্যাগ খুলিয়া খানিক কি 
ভাবিয়। সইল, তার পর যেই সে ব্যাগ উজাড় করিয়া সাড়ে 
উনিশ টাকা গুনিয়া দশ, অমনি তাহা মনে বিবেকের 
প্রতিক্রিয়া আসিল । 
সে বিবাহিত, ছুইটি সন্তানের পিত। 
সে, ভাহার্‌ পঙ্গে এরূপ চপপত: নিতান্ত 
অশোভন । তা ছাড়া মাসের মাঝ 
মানি, আথিক অনটন আহহ । 
ক্ষিভীশ সাড়ীখাশি বগলে চ1শিধ! 
নিতাপ্ত গপরাধাণ মত বাহির হই 
আপিল, ৩রুণার দিকে একধাপ ফিপিরাও 
চাডিল ন117-- 
বাডাণ পথে সপ যথাপগ্তব মন 
হাল্ক, করি চপিতে ল!গিল। কিগ্ক যে 
পরিমা:দ সে মনু প্রাবে!প দিলঃ ভভট। 
ক্রতকাধা হইতে পারিল না। 
বড়ীতে ডুকিয়। তাহার মন আও 
দমিয়া গেল। দেখিল। কপালে পা়েপ 
ফিতা বাধিয়] ক্্রী শুইয়া তআছে। জবের 
উত্তাপে চোথ-মুখ এক্তাভ। পাশেই রুগ্ন সপ্তাম। 
তথাপি বিবেকাহড মনকে সাশ্বন। দিবার জন্ত সে অরুণার 
পাশে বসিযা কতক্ষণ তাহার মাথায় খাত বুলাইয়৷ দিল। 
তাহার পর এক সময়ে সাড়ীথ|নি 'ভাহার সামনে ধরিয়। বলিল 
কেমন হয়েছে বল ত? 


অরুণ! সাড়ী দেখিয়। খুশী হইয়াছে মনে হইল না। 
উদ্দাস ভাবে একবার সেদিকে চাহিয়া প্রশ্ন করিল, খোকার 
বালি এনেছ ? 

ক্ষিতীশের উপর যেন একটি চাখুক আপিয়া পড়িল। 
অপ্রতিভ হইয়! বলিল, বড় ছুল হয়ে গেছে, আবাব গিয়ে 
এনে দিচ্ছি। "* রত 

এখন থাক। আগে জল থেয়ে নাও গে। এই টানা- 


কারি 


শা | ৩টি আন আ আপি শা আত প্রি স্পা শি 


৬৭১ 
টানির ম মধ্যে [ সাড়ী বে কেনার কিশ্্রকার ছিলি ই জধের বেগে 
অরুণা হাপাইতেছে । 


ক্ষিতাশ তাও বুবাইবার চেষ্ট' কবে, তোমায় তো শাল 
কিছুই দিতে পারি না ভাবলুম--" 


তাই বলে বুড়ো মাগী এ জামরুঙের ডুবে পরব? 
তুমিও কি দিন দিন ছেলেমানুষ হচ্ছ। অরুণার ₹গ স্ব 
তিরস্কার । 


সে তিরস্কার তাহার প্রাপা । কাদ্দেই সে আরু কোন 
প্রতিবাদ নি করিয়া খাটের বেশিডের সঙ্গে সাড়াখানি 
ঝুলাইয়। হাত-মুখ পুইতে ভিতরে চলিয়। গেল । 





সে মুঃছে »রণার একজোড়া অকুটিকুটিল চু দোখয়া হাহার 


দেহ যেন ডিম হইয়া গেল 


ধান্নাধদে আসগিয়!ছে, দেখিল মা মুণভাব কনিঘ। গজ পক্ষ 
কনিতেছেন।। 

ব্যাপান কি মা) এই অসমন্ধে রাম, £ 

আতান্ত আর কাকে বলে, বৌয়ের মেসে! এসেছেন। 
ব্রেবেণীতে সান কলতে গেছেন, ফিরলেই যোগাতে হবে ত ? 
বৌ ত তিন দ্িন অন্তর কাত হয়েই অছেন। 

ক্ষিতাশ কোন কথা বলিস না। নীরবে আহার সাবিয়া 
অকুণার কাছে ফিরিয়া যাইতেছে, এমন সময় তাহার 
মেসোশ্বস্তর হাতে ভিজা কাপড়ের বড় পুটুলি লইয়া 
টুকিলেন। 


ক্ষিতীশের দশ বৎসর বিবাহ হইয়াছে । মেসোশ্বশুর মাঝো 
মাঝে সরকারী কাজে দিল্লী হইতে এলাহাবাদে আসিতেন, 


৬৭২ 


জজ 
সপ আশ শি গর পি আও 


কাজেই সে তাহাকে চিনিত। কিন্তু তাহার আর কাহাকেও 
সে এ পর্যীস্ত দেখে নাই। 

ক্ষিতীশ হেট হইয়া তাহাকে প্রণাম করিয়া মাথা তুলি- 
গাছে, মাসীমা ছুই মেয়েকে লইয়া ঘরে ঢুকিলেন। তাহাদের 
মুখে বিশ্ময়ের চিহ্ন | 

আমাদের জামাই গো, ক্ষিতীশ ।-_মেসোমশায় পরিচয় 


করাইলেন। 
মাসীমা তীাহাকেও বিম্মিত করিয়া জানাইলেন--, 


আ কপাল, একসঙ্গে বসে এখখুনি যেদ্বোকানে কাপড় 
কিনলাম । 

পরিস্থিতি বুঝিয়া ক্ষিতীশ হতবাক ; ছুই শ্তালিকা মুখ 
টিপিয়া হাসিতেছে। 

ক্ষিতীশ এবার তাহাদের লইয়া তাড়াতাড়ি অরুণার ঘরে 
চুকিল। মাসীমা অক্ুণার পাশে বসিয়া কহিলেন, কেমন 
আছিস মা? বড় বিব্রত করলাম তোদের.'-এঃ, গা ষে পুড়ে 
যাচ্ছে। 

কনিষ্ঠা হ্ালিকার নাম লতা । সহসা খাটে ঝুলানো 
সাড়ীর উপর নজর পড়িতেই সে হাসিয়া উঠিল--কি জামাই- 
বাবু কাকে তত্ব পাঠাচ্ছেন ? সাড়ীট! ত দিব্যি দিদির খাটে 
বুঁলছে। 

ছু কণ্ঠে ক্ষিতীশও এবার বূসিকতা করিল-__কেন, 
তোমারও ত বিয়ে হচ্ছে শুনগাম, তোমাকেই ঘেব। 

ঈস্‌।-বলিয়া লতা শেষ বারের মত বিজয়ের হাসি 
হাসিল, নয়নে আবার মর্ঘমতেদী দৃষ্টি। 

মাসীমা উঠিয়া ভিতরে গিয়াছেন। দুর্লভ বদ্ধকে ঘরের 


প্রবাজী 





১৬৬০ 





সিটি চটি নত কৃ রিল তি 


মধ্যে পাইয়া এবং তাহার চটুল চাহনি দেখিয়া সহসা ক্ষিতীশ 
যেন বিহ্বল হুইয়া পড়িল। সে এবার আরও কিছু রসিকতা 
করিতে যাইতেছিল, কিন্তু সেই মুহুর্তে অরুপার একজোড়া 
ভ্রক্টিকুটিস চক্ষু দেখিয়া তাহার 'দহ যেন হিম হুইয়! 
গেল। 

অকুণার রূপ ছিল না, কিন্তু দেহলাবণ্য ছিল, স্বাস্থ্যের 
প্রাচুর্্যও ছিল, এমন কম মেয়েরই থাকে । কিন্তু গত বৎসরে 
ছেলেটি হইবার পর হইতে ত।হার যে কি হইল, সে যেন 
দিন দিন শয্যায় মিশিয়া যাইতেছে । তাহার নিজের দেহের 
হাল দ্বেখিয়া এখন তাহাবুই কান্না আপে, আর সেই সঙ্গে 
আসে স্বামীর আচরণের প্রতি সতর্ক দৃষ্টি। 


নারী নারীকে বিশ্বাস করে না, আর সবচেয়ে কম করে 
নিজের স্বামীকে । 

তাই আজ ক্ষিতীশের বিহবলতা দেখিয়া তাহার বোষ-কুন্ধ 
চক্ষু যেন বলিতে চাহিল, আমারও এক দিন ছিল) সেদিন 
আমিও তোমার হাদয় হরণ করিয়াছিলাম। কিন্তু এত শীঘ্র 
আমায় ভুলিবে ? 

আহত বিবেক তথন ক্ষিতীশের টুঁটি চাপিয়। ধরিয়াছে। 
সহসা তাহার বাগ গিয়া পড়িল লতাবু উপর, যেন দোষ 
তাহারই। 

তুমি অমন করে কাপড় পরেছ্ছ কেন? ওতও কি 
কোন বাহাছুরি আছে। 

লতা তাড়াতাড়ি দেহের উদ্ধত অংশে আচল টানিয়া 
ঘুরিয়া ঈাড়াইল। 

ক্ষিতীশের মনে তখন ভাটার টান। 
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কুল্ডমেল।য় স।ধু-সম্প্রদার় 
জ্রীন্ন্দরনন্দ বিছ্াবিশোদ 


প্রা ও বু্ঘমেলার বিভিন্ন সন্প্রদাধগত প্রতিষ্ঠান সাপপণ কি পিও। 5 বি) “দ ০৯ 

শ্মিশিত হন। প্রগান প্রধান মাবুসম্্রদারের একটি ব্রগণকুপে! হত সাধগণ দা" 

ক্ষিপ্ত পর্চিয় শিম গ্রদত্ত ইল £ তাথ, আএম,। মতা, গুণী ভা তাত থিবি, 
সাগুগণের মুখা চাবরিটি সম্প্রদা ও 

ছু উপসপ্প্রদার আছে। চারিটি মুখ) 

শম্প্রদ্ায় এই ? (১) সন্যাপাঃ (২) বৈনধ, 

৩) উদাসীন ও (8) 'যাগী । উপসম্পরদায ৃ 

ল লামানতী, আকা, চরণ পদ, 7775 

পামনদাসা, গুলাখদ|স!, নিমলে, নিহঞ্জ। নদ... 

নিবৃস্তনারী, একনাধা, গুলালসাহবণ। 

কক, নিরাকারী)  এপ্যগকাশ।। 

পবীন্পন্থা,। দাঁছুক্পন্থী) সাবুরেশাই, 

শগাখামী ইতি । 


(৯) সন্ধ্যাসী-_পক্ষরাচাধের প্রণতিত 
মায়ানাদী সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ই সাধারণতঃ 
পম্নাসী' নামে ইহারা পরিচিত | 


প্য়াগের কুগ্মেলায় মানাথী যা্িসমাবেশ 
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ক 
সিসি 


০ ই সতী 
এ  স্থি ১১০০০ 


কুষ্ঠমেলার একটি দৃশা, এলাহাবাদ 


বন ও অবরণ্য_ এই ॥শ প্রকার সন্াস-ঘাম ধারণ করেন 
বলিয়া পশনামী সন্নাপী' রূপে খাত। (খ) শক্চর- 
সম্প্রদায়ের ব্রাণ্তের শাপুগণ অদগী-“অথাত। ইহার, দণ্ড 
ধালণ করেন ন'। উভপ প্রকীণু সগ্রযাসাহই গৈবিক বঙঈ 
পরিধান করেন। 

অদণ্ডী সাঠগণ অনেক প্রকার । ইহারা পেঞ্চায়তা 
অখাড়া' নামেও পরিচিত । সাধুগণের সাম্প্রধায়িক মগ্ডলাকে 
'অথাড়া বলে। অদণ্ সাধুগণের সাতটি মুখ্য অথাড়া, 
যথা--(আ) মহানিবাণী, (অ) নিরগ্রণী) (ই) জুনা ( ভৈরব ), 
(ঈ) অটল, (উ) গাবাহন, (উ) আনন্দ ও (খ) অগ্নি । তন্মধো 
মহানিধাণী ও নিধজনী সম্পত্তি এবং সংগঠন বিষয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ । 


মগডলেশ্বর- _সন্ন্যাসী-সম্প্রদ!যের অখাড়া ব্যতীত “মগুলেশ্বর' 
প্রথাও আছে। ধাহারা এক একটি মণ্ডলী গঠনপূর্ববক 
ভ্রমণ করিয়া বেঙান, তাহাদের মধ্যে প্রধান বাক্তি 'মগুলেশ্বর' 
নামে খ্যাত হন। এক এক মগ্ডলেশ্বরের অধীনে ছুই শত 
পর্যস্ত সাধু থাকেন। মগুলেশ্বরগণের সর্প্রধানকে মহা মগ্ুলে- 
শ্বর' বলে। মহামগুলেশ্বর মগ্ুলেশ্বরগণকে নিযুক্ত করেন। 


জম!ত--আট জম মহস্ত ও আট জন কারবারী এবং 
তাহাদের সহিত পর্যটক বহু সন্ন্যাসী লইয়া যে দল গঠিত 
হয়, তাহাকে 'জমাত' বা পঞ্চ বলা হয়। এই পঞ্চের 
সহিত প্রায় সাট শত সন্ন্যাসী এবং ইহার প্রশাসন পরিষৎ 
( 00%01710£ 13995 ) থাকেন। প্রত্যেক স্থানে আট জন 
£ধানাপতি” থাকেন। জমাত ব৷ পঞ্চই উক্ত থানাপতি ও 
সম্পাদক নিয়োগ কবেন। সগরবংশধ্বংসকারী কপিলই 
ইহাদের ইঞ্টদেব। ইহারা মায়াবাদী। 





১৩৬৫ 





(অ) মহানির্বানী পঞ্চায়তী অখাড়া-_ 
প্রয়াগে দারাগঞ্জে ইহাদের প্রধান 
কার্যালয় । ইহার শাখা__হুরিত্বার, 
কন্ধল, নাসিক, বেরার) বরোধা, উদয়- 
পুরু, ওক্কারেশ্বর প্রভৃতি স্থ।নে অবস্থিত । 
এই অখাড়ায় সম্পাদকের পর্দই সর্বোচ্চ । 
ইনি সকল প্রকার কার্য নির্বাহ করেন। 
ইহার! নাগা-শৈব ও জ্টাধরণ করেন। 


(আ) নিরঞ্রনী পঞ্চায়তা অখড়া-_ 
এই অথাড়াধ বিধানও পূর্বোক্ত 
মহানিধাণী অথাড়ার সায় এবং ইহাদের 
মধ সম্পাদকের পদই সর্বোচ্চ পদ । 
সম্পাদক অধাড়াদারাই নিযুক্ত হন। 
প্রয়াগের “মোরীগেটে' ইহাদের অথড়া আছে। অন্থান্ 
প্রধান শাখা__কাশী-শিবালয়ঘাট, হরিদ্বার। ওক্কারেশ্বর) বরোদা, 
নাসিক, ত্রাথকেশ্বর প্রভুত্তি স্থানে আছে । উহাদের উপাস্ত 
_খতিক। ইহাবাও নাগ-শৈব ও.জটাদাবী | 


নির্ধাণী ও নিরঞ্রনী অথাডায় পরস্পর গুরুশিষ্য বা 
সতীর্ধ শাতৃসন্ঘন্ধ নাই । যে-কোন গুরুর নিকট হইতে 
যে-কোনরপ দীক্ষা প্রাণ্ড বাক্তি কেবল অথাড়ার নিয়মকানুন 
মানিয়া চলিলেই একজে বাস করিতে পারেন। ব্রাহ্মণ, 
ক্ষত্রির এবং বৈশকুলোুত ব্যক্তি নির্বাণী ও নিরপ্্ণী অখাড়ার 
সদস্য হইতে পারেন। শারীরিক ও মানসিক বলই ইহাদের 
প্রধান যোগ্যতা বলিয়া বিবেচিত হয়। এই অখাড়ায় 
প্রবেশের পূর্বে ইঞ্টদ্দেবের সম্মুখে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া সন্ত 
হইতে হয়। তৎপরে 'বস্ত্রধারী” তৎপর 'নাগা” অর্থাৎ নগ্ন 
বা “দিগন্বর' পদ ক্রমে ক্রমে লাভ হয়। প্রায় বার বৎসর 
গুরুর নিকট অবস্থান করিয়া বশ্ত্রধারী গুরুসেবা করেনঃ 
তৎপরে 'াগা'-পদ্ন প্রাপ্ত হন। প্রত্যেক কুস্তপর্বের সময় 
বন্ত্রধারীকে নাগার দীক্ষায় দীক্ষিত কর হুয়। 


(ই) পঞ্চায়তী-অখাড়া ম্বনা_ ইহাদের প্রধান স্থান 
কাশী। হরিঘ্বার ও ওয্কারেশ্বরে ইহাদের শাখা! আছে। 
মহানির্বাণী পঞ্চায়তা অখাড়ার অধিকাংশ রীতিনীতি ইহাদের 
মধ্যে দই হয়। ইহারা দততাত্রেয়েরউপাপক।  * 

(ঈ) পঞ্চায়তী অধথাড়া অটল-_ইছাদেরও প্রধান স্থান 
কাশী। ইহারা গণেশের উপাসনা করেন্‌। 


(উ) পঞ্চায়তী অথাড়া আবহন--ইহাদের প্রধান কেন্তর 


খর টা ৮৮ 


চেজ 


2 স্পিপস্তশস্দপি লস পি পপ অপ শপ আপ পর সী অত 


কাশী দশাশ্বমেধধাট। ইহারাও গণেশের 
উপাসকৰ। 

(উ) পঞ্চায়তী অখাড়া আনন্দ__ 
ইহাদের প্রধান কেন্দ্র কাশীতে 
পঞ্চকোশী কপিলধারা' নামক স্থানে 
অবস্থিত । ইহারা সুর্যের উপ|সনা 
করেন। 

(খ) পঞ্চায়তী অখাড়া অগ্নি-_-এই 
এখাডায় দশনামী নাগা-সন্গ্যাসী্িগের 
ব্রঙ্মচারিগণ থাকেন। ইহাদের মুল 
স্থান কামী। এই অথাড়ায় ব্রাহ্ধণ 
বাতীত অন্ত কোন বর্ণ সম্মিলিত 
হইতে পাবে না। ব্রহ্গচারিগণ গায়ত্রী 


সাধুগণের শোভাষাত্ গলার পশ্চিম পারে যাইতেছে 
. উপাসনা করেন। ইহাদের কোন মগ্ুলেশ্বর নাই; কেবল উপন্রব এবং তর্দানীস্তন মুসলমান শাসকগণ হিম্দুগণের 


কার্ধনিধ়াহের জন্ঠ অধিকারী থাকে । 


দ্শনামী নাগা-সন্ন্যাসীর্দের উক্ত সাত অখাড়া আছে। 





৬৭৫, 





প্রয়াগে সঙ্গমের শ্লানঘাটে পাগ্ডাগপের ছাতা ও স্বানাধিগণ 


গণ এবং রামানুজ-শাখার রামানম্ধ- 
স্বামী ও মতবিশেবে বিষুঃম্বামী-শাথার 
বল্লঙাচাধের অধস্তন বৈষ্ণবগণ উক্ত 
চারি সম্প্রদায়ের অন্তর্গত । তাহারা 
আবার ছুই ভাগে বিভক্ত--(১৯) অথাড়া 
ও (২) খাপসা। এই ছুই শ্রেণী সাধু 
সম্তকে বৈরাগী" বলা হয় । এই প্রকার 
বৈরাগী-সাপুর তিন এঅখাড়। আছে; 
যাহা অনী-অর্থাৎ সেন। নামে প্রসিদ্ধ । 
হিন্দুধম ও সাপু-সম্প্রদায়ের বঙ্গীর জগ্ঠ 
ইহার! 'সেনারূপে রহিমাছেন। জনস্রুণি 
এই যে, লক্গণগিরি ও ভৈরবগিি নামক 
দুই জন সন্ন্যাসী বৈষণব-সম্প্রদায়ের উপর 


উপর নানাপ্রকার অত্যাচার ও পীড়ন আরম্ভ করিলে 
রামানন্দীশাখার বালানন্দজী রাজস্থানের জগ্বপুর-নরেশের 


ইহাদের ইস্টদেব পৃথক্‌ পৃথক্‌ হইলেও সকলেই মায়াবাদী। সমস্ত সেনাকে বৈষ্ণব-মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া] উক্ত উপদ্রব 
কধিত আছে, মুঘল-সম্াট আহম্মদ শাহের শাসনকালে দমন করিবার জন্ত এক বিরাট সেনাদল গঠন করেন। 
রাজেন্্রগিরি ( অভ্যুদয়কাল ৯৭৫১ শ্রীষ্টা্ব হইতে ১৭৫৩ এই সাধুসেনাবাহিনী প্রধানতঃ তিনটি--(ক) নিরধাশী 


্ষ্টাব্) সন্ন্যাপিগণের অথাড়ার পত্তন করেন এবং সৈনিক- 


সন্ন্যাসীদল গঠন করেন। 


(২) বৈষব- বিষ্চুর উপাসকমণ্ডলী 'বৈষব-সম্প্রদায়' 


অনী, (খ) নির্যোহী অনী ও (গ) দিগন্বর অনী; 
এতদ্বাতীত আরও চারিটি__মহানিধাণী, সন্তোষী। থাকী ও 
. নিরালম্বী। এই সাতটি অথাড়াই বালানন্দজী স্থাপন করিয়া" 


নামে খ্যাত এবং সাধারণতঃ চারি সম্পরদায়ে বিভক্ত বলিয়া ছিলেন। এই অখাড়ার সাধুগগণ অথাড়মন্ল।. নাগা, অতীত 
কবিত। আীবামাহ, মধ্য, নিষধার্ক ও বিষুত্বামীর অধস্তন ইত্যাদি নামে খ্য/ত। ইহারা সমগ্র ভারতবর্ষে মণ করেন। 


৬৭৬ 


2. শি এর ভা এলিট লরি ওটি সা আর” সন সর রি শি লিটল পা জি জপ সি আল সত "তি লি শি” স্পস্ট সি 


প্রতোক অথাড়ান সিন তিন্ন চিতযুক্ত 
পতাকা আছে। প্রধন তিনটি এই 
শাঁবে গঠিত হইয়াছে ? 

(কা নিনাণী অনী অখাড়ায__থ।কী 
শথাডা, নিখলম্বী অথাড়। টাটাধধী 
অথ।ড়া, বণ ৬খাড়। হখ্বিণসা 


ননী, হবিবাপ! খাকী প্রস্ততি 
পুর্ব লই সম্মিলিত হমু। 
(খ. নিমাঠ অনা খাত 
ড়ির, ৬খা। মাপ পাত এথাও, 
হবিব1স) সন্ভাপা ভি ঠপব্যাসা 
মহানিণাণ। আদি সন্মিশিত হইয়া 
থাকে! 
(9 দিগখত-আঅনী অখাড ব-্ামদিগিধখর তি থাম 


'দিগ্র সন্মিিত হ%। 





উব51গ€", এপাহাবা? 


এই হন প্রকার অখাড়, ব্যতীত অতিরিক্ত সাবুগণ 
থালসানু সহিত সন্মিলিত হইঙ্জা থাকেন খালসার: পাত 
কী বিরল লগ পন/জ্যালল পণক পথক মোহজ আতে। 





প্রবাসী ১৩৬৪ 


শে লাল পাশাপাশি স্পিসপাপপিপাশিপীশপপিপপি 


পল ও এ সী * ৮ $ পরী পর ৪ 
রা 
তে পি তত সট: 
ছা লব ৮ হু রা 


শরবত বেশ 


শি 


8 ৯ রি 
চপ দু শা সুশীল পেপে টানি ৭ সি 
₹. লহ কফি রি ও 1০2 


2 নি 
কু এ পাস, লি 
ক এস সারি 


পরাগ বিশ্ববিগালয় 

ইহাদের শাম) যথ-১) চারি সম্প্রদায়ের [(ক) মর সাশ্রাদায়। 
(খ) শিশ্!'ক সম্প্রদায় (গ) বিষুষ্ামী সম্প্রদায়। (৭) মান্দা 
সম্প্রদায় )] খালসা, (২) ডাকোর খালসা, (৩) ডাণ্ডিয়। খলস। 
(*) ত্যাগী খালসা। (৫) নন্দরাম দাসের খালস (৬! মহাত্য'গা 
থাপসা ও (৭) সগুধি খালস:। 

গামান্ুজশাখার পামাশন্দী সম্্রদায়েই উক্ত অথাড়। ও 
ধালস। রহিরাছে।  সম্তবতঃ বামানন্াশাখার খালানদ্দজা 
বতমান আকারে কুগ্তমেপার গ্রবত ন করায় রামানম্শীশাখা? 
বৈধুবগণ কুপগ্তমেণায় অধিক সংখ্যায় সমবেত হন । নিশ্বার্ক 
সম্প্রধায়ের বৈরাগী সাধুগণণ্ড ক্েমশঃ অধিকতর সংখ্যায় কুস্ত- 
(মলার যেগদান করিতেছেন । মর্বসন্প্রদায়ের অনুগত 
লির়! পরিঃয় প্রদানকারী গৌঁডীয়-সম্প্রদায়ের কেহ কেহ এই 
মেল!য় যোগদান ঝুরিলেও পুরোপুরি গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণ 
মমুক্ষ সাপুসম্প্রদায়ের পঞ্চায়তী মেলায় যোগদান করেন না। 

(৩) উদ্রাসান-সন্প্রদাঘ_বিধ্্মাদ্দের অত্যাচার হইতে 
হিন্দুগণকে বক্ষ করিবার জন্ট নানকের পুত্র শ্ীচন্দ্রজী ( জন্ম 
১৫৫১ বিক্রমসংবৎ ০ ১৪৯৪ গ্রৃষ্টাৰ ) এই সম্প্রদ্দায় সংগঠন 
করেন। ঠট$1 নগর, বারহটঃ শ্রীনগর ( কাশ্মীর ), কন্হার 
ও পেশ/বর-_-এই পাচটি স্ানে পুবে ইহাদের প্রধান আবাস- 
স্থল ছিপ ॥ পববর্তীক।লে এই সম্প্রদায়ের নিধাণ শ্রীপ্রী তম- 
দ্রাসজী ১৮৪৪ বিক্রম সংবতে (-১৭৮৭ শ্রীষ্টাবে ) প্রয়াগে 
সকল উদ্াসীন-সম্প্রদায়কে একঞ্রিত করিয়া পঞ্চায়তী 
উদ্দামীন অথড়া” স্থাপন ফরেন। প্রয়াগের কীটগঞ্জে 
(পঞ্চায়তী অথ।ড়া বড়া উদ্দাসান" নামক অথড়াই ইহাদের 
প্রধান প্রতিষ্ঠান। এতদ্বযতাত তদদৈণী (বেনারস), কনথল 
(সাহারাণপুর), সাহেবগঞ্জ মুলতানগঞ্জ (ভাগলপুর)) অস্রগ্ী 


চৈজ 


(মুক্ষের), প্রতাপটাগ্ড। (মজঃফরপুর), গোপীগঞ্জ (বোরাণসী), 
বালিগ্তা, বৃন্দাবন, স্ুধার (পাতিয়ালা), কুরুক্ষেত্র, উজ্জয়িনী, 
্র্যত্ষক, নির্বাণ অখাড়া ( দক্ষিণ হায়দরাবাদ ), লাল তালাব 
(গুণর), শিখকাধ্ধী। লামপুনি (নপাল), দয়ালপুরু (পঞ্জাব), 
শর্ডীলা (হরদোহ ) প্রগতি স্(নে রহিয়াছে । হারা 
নির|কারবাদী ও চরমে নিধিশেধবাদী পঞ্চোপাসক | 

এই উদ্দাস!ন সপ্রদায়ের খিধান ছুই প্রকার ৮0১) 
খতগ্র মঃ- ইহ ৩ গুরুপদম্পতাকমে আগা শিখা আহস্ত 
হন। (১) অখাড়া_ইহাতে :ভাটগাণা আোতস্ত দিণাচিত 
হয়। চাপ জন প্রপান মাহগ্ত ও প্রায় এক শত জন সাপ 
“জ1৬" ভারতের সণঞজ মণ ধসম্রদায়ের 22. 
পর্দর্শন, মাহস্ত-হাপন, খ্ব-সম্প্রদায়ের মতবাদ এচান) তা্থ 
শমণ ও ক্লুম্তপনে সদাব্রত1দিপ্র শর্চালনা ক পুন । 

উদাসীন পঞ্চারতা নয়া অধাডা--১৯২ সংব.ত উদাসান 
সঙ্গত সাঠেবজীণ সময় উহার আগুমত সদায় উদ্াসান 
বও! অখাড়া হইত পুথক হষয়। প্রয়াগেন মুঠিগঞ্জে নয়। 


পিন 


আখড়া স্কাপশ কথেন। হবিদ্বাব। গয়ত কাশী, পুরুক্গেণে, 
উজ্জ্িণী, অনৃতসর প্রস্ততি প্রানে ইহাতধল বাখ। 


বত মাম। ইহ1তে কেবল সঙ্গত সাহেবের অগুগণ্ড ঝ।ক্তিখদই 
সম্মিলিত হন। 

নিমল পঞ্চারতী অথ।৬1--হহ। শিখ-সম্প্রধায়েণ দশম 
গুরু গোবিশ্দসিংহরু প্রতিঠিত উদ্দাসিগদ্রে অখাড়া। উক্ত 
সম্প্রদ।য়ের স|4 মহতাবপিংহের শিষ্য পান্িয়ালানরেশ স্বীয় 
গুরুর মত প্রচারার্থ এই নিমল সম্প্রদায়ের প্রায় সক সাধুকে 
এক্ঞ্রিত করিয়া ১৯১৮ সংবতে (১৮৬৯ খা2) হবিদ্ধারের 
কন্থলে প্রধান অখাড়। স্থাপন করেন। কাশী, প্রয়াগ। 
ধোষ্ষক, উজ্জঞয়িনী, গ্ুধীকেশ, কৃরুক্ষেএ্ প্রভৃতি স্থানে 
ইহাদের প্রতিষ্ঠান আছে। 

(8) যোগী ব| নাথ-সম্প্রদার-_ই'হার। হঠযোণ। সাধশ 
করেন। মৎসোন্দ্রনাথ ও গোবক্ষনাথ এই সম্প্রদায়ের 
প্রসিদ্ধ যোগী ছিলেন । উথড ও দশনীভেদে নাথ সম্প্রদায় 
ছইটি প্রধান শ্রেণীতে বিভক্ত । দর্শনী নাথ-সম্প্রদায় ক।নফট 
নামে পরিচিত। ই“হাদের প্রধান গাদী (ধতমামে পাকি- 
স্থানের মধ্যে ) বেলম্‌ জিল|মু টাল! নামক হানে অবস্থিত । 
ভারতবর্ষে গোবখপুরে 'গোরক্ষনাথের মন্দিন এবং নেপালে 
মৎস্যন্দ্রনাথের মঙ্দির নাথ সম্প্রদায়ের প্রসিঞ্দধ প্রতিষ্ঠান । 
রোহছ্ক জেলার অবোহর নামক ধানে ইহাদের একটি 
সম্পত্তিশালী মঠ আছে। 


কুন্তজেলায় সাধু-সম্প্রদায় 


চি পি রী শপ আপস বা পা রি পপর সপ জি অপ | পিপা পরী আস শশা শি পপি পি | পরিপী পপ জা শি পেশী সপ পপ 


৬৭৭ 


ঙ 
সপ শা শপ শশী পানি পপষটি এপ | শপ বাজ কি পু পিসি পোপ এ সিল ৬ 


এতন্থযতাত এই ধংসর প্রায়াগে পূর্ণকুস্তমেলায় বিভিন্ন 
শ্রণীর দণ্ড ও বিভিন্ন গ্কাতীয় সাধুর সমাবেশ হইয়াছিল। 


শপ পিস শশী পলি | আচ 





হিমালয় হই.» গঙ্গার অণ তপ্ণ 


উওবঙাদেশস্থ বিভিন্ন খ্রেণীণ সামাজিক ও নীতিধর্মমূলক 
প্রতষ্ঠানসমৃহও তাহার মত এবং শিক্ষা্দি প্রচারার্থ কুস্ত- 
"মলয় উপস্থিত হইয়/ছিলেম। 
উা/চৈতণ্ঠদেবণের আবিভাবেপ পুর্বে বিভিন্ন প্রকার সাধু- 
পন্নযাসর কথ। পাটৈতগণচ -প্রায়-নাটকে বণিত আছে ।* 
চেতন্ঠদেব প্রয়া.এ রূপক বপিঘাছিলেন £ 
দগ! নিছিএজ-শিভঠিত। সতনধন! লমাখি 
বঙ্গানন্ছে গুণাএপি »মৎকারয়হেঞল তাবহ। 
যাণত দপ্রয়া, অপরিত, বশকার-মিদা বধাবা' 
খঞগোহপ)এক রশ প্রণাপাঙ্থ হাত ন পাতি 9 
ঞাকুষের বশীকরণ বিষয়ে সি ওষধি-শ্বরূপ দাস্যাদি 
প্রমসমূহের লেশমাঞও যে-পযস্ত চিভভপথের পথিক ন| হয়, 
সেই পধন্তই সমৃদ্ধিশালিশী অপিমাদি পিদ্ধিসমুহের উৎকর্ষ, 
সতা, শৌচ, দানতপস্যাদি যাহার সাধন সেইরূপ সত্যধশ্ম- 
যুক্ত সমাধি এবং নিবিশেষ ব্রহ্ধা£ভবজনিত মহা-আনম্দও 
সাধকের চিত্তের চমৎকা বুঙা সম্পাদন করিতে সমর্থ হয়। 
₹ উ৮৩৮০ন্োোদয় শাচক ২৭ 
1 আ্/পলিভমাধব নাচক 1২ 


শহরপতনের ভুল নীতি 
শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


আজ কয়েক মাস ধরিয়া এক কথা চলিয়াছে, “কল্যাণী, 
কল্যাণী, কল্যাণী” । বলা বাহুল্য, শেষের দিকে কংগ্রেসের 
অধিবেশন ও প্রদর্শন উপলক্ষ্য করিয়া প্রতিনিয়ত কল্যানীর 
কথা উঠিয়াছে। কিন্তু তাহারও কিছুকাল পুর্ব হইতে 
রাজ্য-সরকারের প্রচারের ফলে লোকে কল্যাণী শহরের 
নামের সহিত পরিচিত হইয়া উঠিয়াছিল। 

কল্যাণী একটি নূতন “শহর” বা উপশহর হইবে বলিয়া 
বিবিধ প্রচেষ্টা চলিয়া আসিতেছে । কয়েকটি বড় শহর আর 
অধিক লোকের ভার বহনে অক্ষম, বাংলার অজ গ্রাম 
আর লোক ধরিয়া রাখিতে পারে না। শহরের অভিমুখে 
লোক চলিতে আরম্ভ করিয়া নিত্য নূতন সমস্তার স্থষ্টি করি- 
তেছে, তাহাতেই কল্যাণী-জাতীয় শহবের প্রয়োজনীয়তা 
বিশেষভাবে উপলন্ধ হইতেছে । 


পল্লা আর শহর, আর নৃতন নাম শহরতলী বলিলে 
লোকের মনে প্রত্যেকটির রূপের একটি ছবি জাগিয়া উঠে। 
গ্রাম বলিতে একটি ক্ষুত্র স্থান, সরকারী থাতাপত্রে স্বনামে 
পরিচিত এবং তাহার মধ্যে কতকগুলি কুটার, হয়ত 
মাঝে মাঝে কয়েকটি পাকা কোঠা (বাড়ী) বা দান্সানে'র 
অধিকারে গব্বিত। এই সকল গ্রাম সরকারী নথিপত্র 
নিদ্দি্ট সীমান। দ্বারা বেষ্টিত এবং সাধারণতঃ আয়তনে অর্ধ 
হইতে দেড় বর্গমাইল স্থান জুড়িয়া অবস্থিত। গ্রামবাসীর 
পংখ্যার কোনও স্থিরতা নাই, সাধারণতঃ নি়শ্রেণী বা কুন 
গ্রামের অধিধাসী সংখ্যা অনূর্ধ পাচ শত, দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
পাঁচ শত হইতে ছুই 'হাজার, তৃতীয় শ্রেণীতে দুই হইতে 
পাঁচ হাজার এবং তদুর্ধে পাচ হাজারের অধিক। এই 
অবস্থায় আসিয়া পৌছিলে ইহাকে নগর-পর্য্যায়ে উন্নীত 
কর! যাইতে পারে। 

চলতি কথায় বলা যায়__গ্রামের বিড়াল জঙ্গলে প্রবেশ 
করিলে বনবিড়াল.. আখ্যা লাভ করিয়া ধন্ত হইয়া থাকে। 
যাহারা দিন আনে দিন খায়, মাঝে মাঝে যাহাদের ভাগ্যে 
অনাহার জুটিয়া থাকে, তাহারা দরিদ্র। যাহাদের সংসার 
চলিয়া শত মুদ্রার সংস্থান থাকে, তাহার| গরীব গৃহস্থ ; 
শত মুদ্রা সহশ্রে পরিণত' হইলে সচ্ছল অবস্থা; সহত্র লক্ষে 
পৌছিলে লক্ষপতি,“ক্রোড়পতি ধনী, “রাজা৮.বলিয়! পরিচিত 
হয়। গ্রাম-সন্বন্ধে সেইরূপ: একটা অবস্থা মনে করিলে 
নিতান্ত ভূল হয়না। তবে লোকসংখ্যা ছাড়াও নগর বা 


ললোকসংখ্য। ছাড়া মিউনিসিপ্যালিটির অন্তুভুক্ত সবল 
অঞ্চলই শহর নামে পরিচয়লাভ করিয়াছে। মিউনিসি- 
প্যাললিটি না থাকিলেও যাহা দশহর"" তাহার লোকসংখ্যা 
নানপক্ষে পাঁচ হাজাব-- প্রতি বর্গমাইলে অন্ততঃ এক হাজার 
লোকের বসতি । এরুপ স্থানে শিল্প, ব্যবসা-বাণিজ্য অখব! 
শাসনবিভাগীয় গুরুত্ব এবং অধিবাসীর তিন-চতুর্থাংশ পুরুষ 
কৃষি ভিন্ন অপর উপায়ে উপজীবিকা অঞ্জন করিতে বাধ্য 
হইলে শহর বা “টাউন” বলা হয়। “মহানগরী” বলিতে 
গেলে উপরস্ত লক্ষাধিক বসতি থাকা একান্ত প্রয়োজন। 

পশ্চিম বাংলায় পাচ শত অধিবাসীর গ্রাম ও গ্রামবাসীর 
সংখ্যা] হাস পাইতেছে এবং বসতিযুক্ত গ্রামের সংখ্যাও 
বিশেষ কমিতেছে, উপরস্ত নুতন শহর গঙ্তাইয়৷ উঠিতেছে 
অথবা কল্যাণীর স্টায় শহরসষ্টির বিশেষ চেষ্টা চলিতেছে । 
১৯০১ হইতে ১৯৫১ সন পধ্যস্ত পশ্চিম বাংলায় বসতিপুণ 
গ্রামের সংখ্যায় বিশেষ অবনতি লক্ষিত হইয়৷ থাকে । ৯৯০৯ 
সনে ৮৩৩৯০, দশ বৎসর বর্দে ১৯৯১১ সনে তাহা ৬৯,১২৫ 
হয়। প্রতি দশ বৎসর অন্তর সময়ের হিসাবে ইহা যথাক্রমে, 
৩৫)৬০৪ 7 ৩৫)৬২৫ 7 ৩৫১৬০৩ ও ৩৫১*৬৩ সংখ্যায় পর্যয- 
বপিত হইয়াছে । এই সময়ের মধ্যে ৫১৮টি পল্লী শহর বলিয়৷ 
পরিচিত্তির গৌরবলাভে সমর্থ হইয়াছে। তবে এ কথাও 
সত্য যে এখনও অনুষ্ধ পাঁচ শত লোকের বসতিযুক্ত গ্রামে 
বাংলার অধিকাংশ লোকই বাস করিতেছে। শাম ও 
শহবের অধিবাসা সংখ্যা বিচার করিলে দেখ! যায় ঃ 


অধিবাসীমংগ! শতকরা লোকের বাস 
অনুষ্ধি ৫০০ ২০২৯ 
৫০০-১১০০০ ৯৯৫৭ 
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৫০০০-১ ০,000 ৩:৪৬ 
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১৪৫৫ .. 


১,০০১০০০-ত দ্ধ 


এই হিসাব হইতে বুঝি'তে পারা! যায় ৫,** *--১১**১৯৯ 
পর্য্স্ত অধিবাসী-সংখ্যা লইয়৷ ষে সকল শহর আছে, একমাত্র 
১,**১০*৯ ও তদুর্ধ অধিবাসী-সংখ্যার শহরে তদপেক্ষা 
সি নান অসজি ক্মাপন করিয়াছে। 


চৈগ্ 

এই শহরের মোহ মানুষকে টানিতেছে। গ্রামের লোক 
অধিকাংশই কৃষির উপর নির্ভর করিয়া আছে; শহরে 
শিল্প, বাণিজ্য, বৃত্তি ও সেবাই প্রধান উপজীবিকা) গ্রাম- 
বাসী অধিকমাত্রায় নির্ভর করে প্রকৃতির কৃপার উপর এবং 
নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্যার্দি গ্রামের মধ্যেই উৎপাদনে রত 
থাকে । শহর চায় প্রকৃতিকে বশে আনিয়া গ্রয়োজনের 
অতিরিক্ত বিশিষ্ট শ্রেণীর পণ্য উৎপার্দন করিয়! তাহা অন্তত্র 
বিক্রয়দ্বারা লব্ধ অর্থে নিজ অভাব দুর করিতে । গ্রামে 





যদি লোক একান্নবত্ত পরিবারে বাস করিষ়া, ভগবানের 


উপর সমস্ত দায় চাপাইয়! কায়ক্লেশে দিনযাপন করিতে চায় 
বা বাধ্যই হয়, শহর চাহিবে বিচারের কষ্টিপাথরে ফেলিয়া; 
জীবনের ঘটনা বিচারু করিয়া শ্বতন্্রভাবে পত্বী, পুব্রকন্তা ও 
অন্তরঙ্গদের লইয়; বাস করিতে | গ্রামে জীবনের গতি মন্থর, 
সকল কাজের মধ্যে শিল্পশ্ীতি ও ভালমন্দ শিল্প-প্রতিভাকে 
রূপদানের চেষ্টা বি্বমান। শহর চায়-_ক্রুতগতি এবং অর্থা- 
গমের জন্ত মুখর চঞ্চল জীবন । যাহা নাই তাহা লইয়া পল্লীর 
ক্ষোভ নাই, পাইলে তাহা উপভোগে আপত্তি নাই, অনাড়খর 
জীবনে সাধআহ্লাদের আয়োজন ও সুযোগ কম। কিন্ত 
শহর চাহিবে বিজ্ঞানে পরাকাষ্ঠা, শহরবাসী বহুমুখী আনন্দ 
উপভোগের জন্য সর্বদাই লালায়িত। এখানে চাই দ্রতগতি 
বানঝ।হন, সিনেমা, থিয়েটার, খেলার মাঠ, মনোহারী ভ্রব্যেণ 
সমাবেশ, আলোকমালায় সম্দিত বিপণি, প্রশস্ত রাজপথ, 
“পাইপের কান মলিয়া জল," আর দেয়ালে আঙ্গুল টিপিয়া 
বিঞ্লীবাতি। শহরে আছে শিক্ষা, চিকিৎসাঃ নিত্যনৃতন 
অভিজ্ঞতালাতের সুযোগ) বহর সহিত পরিচয় লোকচপিজ্ত 
পাঠ করিবার প্রচুর স্বযোগ ; আর সর্বোপরি আছে 
উপাজ্জনের উন্ুক্ত পথ। সংখা অসৎ উপায়ে অপরিসীম 
অর্থলাভ ও অপচয়ের যে অবারিত প্রান্তর পড়িয়া আছে 
তাহাতে বুদ্ধিপূর্ববক শ্রম নিয়োগ করিলে সফলের আশা 
সর্বদাই বর্তমান । 

পরিবাহন ও যোগাযেগ-ব্যবস্থা সহজ হওয়ায় শহরের 
পরিচয়লাভ সহজসাধ্য হইয়াছে; এখন পল্লীবাসীর মন চঞ্চল 
হইয়াছে । উপাঞ্জনের ক্ষেত্র সন্ভুচিত হইয়া আপার সংসার- 
ধাত্র। নির্বাহ কঠিনতর হইতেছে । মানুষ শহরে আসিতে 
চায়, আর শহরে ক্রমে ভিড় হইয়। উঠিলে বহুবিধ সমস্তার 
উদ্তব হইয়া পড়া স্বাভাবিক । তাই আজ কল্যানী শহরপত্তনে 
রাজ্যসপ্পকাবের এত প্রচেষ্টা । আরও নূতন শহর গড়িয়া 
উঠিতেছে, কোনটি উঠিবার পথেই বিলুপ্ত হইয়াছে । কত 
লোকের কত প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইতেছে, অর্থের অপচয় ঘটিয়। 
অনর্থের হৃষ্টি করিতেছে । ০ 

ইচ্ছা করিলেই কি একটা শহর পত্তন করিয়া দেওয়া 


০০ 


৬৭১৯ 
টি রনাতোনিবীন 
যায়? ইহাতে সম্মতিস্চক* উত্তর দেওয়ায় বিপদ আছে। 
নগরের সুখভোগে অভিলাধী পল্লীব|সীকে গ্রামে থাকিতে 
বলিলেই আর সে থাকিতে চায় না, সুতরাং প্রাণ যাহা 
চায়, দাবি যদি নিতান্ত উৎকট না হয় ; তাহা পুরণ করিতে 
না পারিলে সে আর গ্রামে থাকিতে" উৎসাহ পাইবে না। 
উপযুক্ত বাসস্থান বা বাসের উপষোগী জমি, পথঘাট, 
ষথোপযুক্ত শিক্ষাব্যবস্থা, পাঠাগ!র, স্বাস্থ্যকর-পরিবেশ। ডাক- 
ব্যবস্থা, আবর্জনা! অপপারণের উপায়, স্রে!গে চিকিৎস' 
জীবনের বৈচিত্র্য উপভোগ, অবসরবিনেদনের যথারীতি 
ব্যবস্থা না থাকিলে গ্রামে আব মন গ্চির থাকে না। কি 
এখানেও বড় রকমের একটা বিষয়ের অভাব রহিয়া গেল, 
তাহা দূর না হইলে প্রাণের স্পন্দন লক্ষ্য কর! যাইবে না, 
সবই মিজ্জীব বলিয়া মনে হইবে। 
কৈশোরে পড়িয়াছিলাম, যে স্থানে ধনী, শ্রোক্রিয় বা 
বেদজ্ঞ ব্রাঞ্ষণ, রাজা, মদ্রী আর বৈদ্ধ নাই, “তত্র বাসং ন 
কারয়েৎ” অর্থাৎ তথায় বাস করিবে না। ধনী-_দরদী ধনী 
হইলে গ্রামের অভাব অভিযোগ দুর করিবার পক্ষে উপযুক্ত 
লোকে অস্থবিধ৷ রহিল না, তাহারা ছুঃসময়ে ছুদ্দিনে 
অর্থসাহায্য করিয়! গ্রামবাসীদের রক্ষা করিতে পারেন, 
গ্রামে আনন্দ-উচ্ছল জীবন, শারদীয়া (সার্বজনীন নয়) 
পূজা, অপরাপর 'পালপার্ববণ' তাহারা যথারাতি পালন 
করিবেন» শিক্ষালাভের অনস্ুবিধা হইবে না- বিদ্বান 
ব্রাহ্মণশ্রেণী সে অভাব দুর করিবেন। নিকুপত্রবে 
জীবনযাপনের সহায়তা করিবার জন্য রাজা বা রাজ- 
প্রতিনিধি বা রাজশক্তি সর্ববদ1 জাগরুুক থাকিবেন। গ্রামের 
ময়লা'আবর্জনা দুর করিবার স্ুষোগ করিয়া দিলেই নদীর 
কাজ শেষ হয় নাঃ বাবসা-বাণিজ্যর পথ হিসাবে সে যুগে 
নদাই প্রধান জীবিকা অজ্জরনের উপায় খাকায় লোকে বসতি- 
স্থাপনে চিন্তিত হইবে না, আর দেহ ধারণ করিয়া নীরোগ 
অবস্থায় চিরকাল থাকা সম্তবধ নয়, স্থতরাং বৈদ্যেরও প্রয়ো- 
জন। ইহ] বছদ্দিন আগেকার কথা, তখন মানুষ এত “পভ)” 
হয় নাই, তাহা এত বিচিত্র “অভাব” ছিল না, কিন্তু লোক- 
বসতির পক্ষে যাহা অত্যাবশ্তক মনে হইয়াছে, চাণক্য- 
পণ্ডিতের নাম দিয় তাহার রচিত একনেক” বল্পিয়া অপর 
কোনও পণ্ডিত তাহ] প্রবচনের মধ্যে দাড় করাইয়াছেন। 
কল্যাণী বা অপর শহর বাচিতে পারে, যদি তাহারা 
প্রাণশক্তি অজ্জনে সক্ষম হয়। সব*নুখ থাকিলেও যঙ্গি 
মানুষ উপঞ্জাবিকার পথ খুঁজিয়া না পায়, তাহা! হইলে 
তাহাকে স্থানান্তরে গমন করিতেই হইবে । অপর সকল 
অভাব অর্থসাহায্যে সরকারী প্রচেষ্টায় দুর হইতে পারে; 
নগরস্থষ্টি হইতে পারে কিন্তু নাগরিক. বদ্দি আত্মশক্তিতে 





৬৮০ 


৬ পপ সস সত অপ সত সি আর সপ লজ সপ 


তাহা রক্ষা! করিতে সক্ষম না হন, ত শত সরকারী সাহায্য 
তাহাকে ৰাচাইতে পারে ন। কল্যাণী শহবু গড়িতে মোট 
সাড়ে এগার কোটি টাক। ব্যয় বরাদ্দ হইয়|ছে। প্রকৃতপক্ষে 
তাহা কত টাকায় ঈ্ীড়াইবে সেকগ। জানা নাই, ছুই 1টি 
টাকা লইয়া! কার্য আস্ত কর। হইয়াছে । বর্ভমান উন্নত 
ধরণের শহরের যাবতীয় সুখ-সুবিধাণ ব্যবস্থা হইতেছে, 
এমনকি ময়লা অপসারণের জন্য আধুনিকতম শহরে মত 
মাটির নীচে ড্রেন পাতিবার ব্যনস্থা হইতেছে । 

সুখে-্বচ্ছন্দে জীবনযাপনের প্রাকৃতিক সুযোগ থাকিলে 
মানুষের চেষ্টায় .পই স্থান শহরে পরিথ্ত হইত পাকে 
অজ্ঞাত কালিমাটি স।কৃচি আজ টাটানগর হইয়াছে । 
কল্যাণীতে প্রগাবিত সকল সুখ-স্ুবিধা বিদ্ভমান নাই, উপরস্থ 
অপরিচ্ছন্ন অঞ্চল বলিয়া পরিচিত-_কাশীপুর, গ|র্ডেনবাচ। 
কস্বা। ঢাকুধিয়; ভাটপাড়া খড়গপুর প্রভৃতি স্কান ক্রমেই 
বসতিপরিপূর্ণ হইয়া বড় শহরে পরিণত হইয়: উঠিতেছে । 
কেবল কলিকাতার সহিত যোগাযোগ সহজ বলিয়া নয়। এই 
সকল অঞ্চলে জীবিকা অঞ্জনের সুযোগ সুবিধা হইবে বলিয়া 
এইগুলি শহর হইতেছে । শহরপত্তনের সময় শিল্প ও শিল্পা 
নির্বাচন করাই অনাত, প্রধান কর্তবা এবং সম্ভব হইলে 
তৎসংলগ্ন অঞ্চলে জীবনের নিত্য প্রয়েজন'র উত্তিজ্ঞ পণ্য- 
লাভের সুযোগের বাবস্ত' থাকা প্রয়োজন ৷ যাহ? মানুষের 
নিত্যব্যবহার্ধ্য তাহার অধিকাংশই যদি পরবহাহ করা সম্ভব 
হয় তবেই সেখানে লোকে স্বেচ্ছায় বাস করিবে । শিল্পে 
উপযোগী উদ্ভিজ্জ। খনি ব; জীবজ ক;চায়ালের সুযোগ 
থাকিলে স্বীয় বুদ্ধি ও প্রয়ো্জনব্ে মানুর উপঙ্গবেকার পথ 
খজিয়৷ বাহির কছে। 


শি 


শি  শশশা শ্পর 


গবার্সী 


শি স্শশ 


স্ত শপ শী স্পিন শে সন শক্ত শি . পিস অপ শি ০ সি আপ শশা শি পভ আস সপ 


বড় শিল্প স্থাপন করা! সম্ভব কিন) তাহ! বিশেষজ্ঞ বলিতে 
পারেন, কিন্তু যাহা নিত্যপ্রয়োজনীয়__কাপড়, পে]শ|- 
পরিচ্ছদ, চাল, তেল, লোহা, ম/টির তৈজসপঞ্র ও অপর ধাতুর 
তৈজসারি যন্ত্রপাতি প্রভৃতি বিভিন্ন শিল্পের জন্য প্রথম 
হইতেই সুব্যবস্থা! থাক বাঞ্ছনীয় । জমিনির্বাচন ও বিক্রয় 
ব্যনস্কাই এ কাজের পক্ষে পর্যাপ্ত নয়। “ষ সকল ভ্রবোর 
বহুল বাবহারুহ্তু ছাট শিল্প পুর্ব প্রচলিত ছিল অথচ 
তাহার পরিধর্ড গ্রব্যাদি আসিয়া তাহ" সরাইয়া দিয়াছে, শিলপ- 
নির্বাচনে এই নূতন অতিধিকে অভ্যথনা জানাইতে হইবে । 
কাচ, এনাম, পোনিলেন তৈজসাদি, টচ্চ, টিপবোতাম 
(গাতব ), ধাতব ..কীট! ও অপর আগার ঘববাড়া নির্মাণের 
পতব কড়া, ক্ডা। ছিটকানি ইত্যাদি এবং নৃতনতির কুথি 
সবপগ্জাম প্রস্ততব্দিয়ক অপরু!পর শিল্পে সম্বন্ধে নিশেষ মনা- 
যোগ ন: দিলে কোনও নৃতন উপজীবিঞাবু গণ পাওয়া যাইংণ 
না। এই সঙ্গে পরিমিত ব্যয়ে শিল্পের কীচামালেব যোগান 
কত দু হইতে নিয়মিত ভাবে চলে '্ভাহাকেই তথ্য অ৯ 
সন্ধানের পথে সব্বপ্রধান স্থান দেওয়: বৃদ্ধিমাতনর কান্ত | 
উৎপাদিত পণা কেন্ত্র হইতে কৃত দরে বিক্র!ত হইবে 
এবং অপরাপর অঞ্চল হইতে আগত ভ্ঝোর সহিত 
প্রতিযোগিত। করিতে পারিবে কিনা) তাহাই বিচাধা বিষয় । 
কোটি কোটি টাক। বায়ে ইট, কাঠ, চণ। সিমেন্ঠ) বালি, 
পাইপ (লাহ, পাথর, পিচ ঢালিয়া ও পুতিয়া শত 
নিম্মাণ সহজ) কিন্তু তাহ! লক্ষ করিবার জন্য যে পক্ল 
পারিপাশ্বিক অবস্থা৭ একান্ত প্রয়োজন, তাহা না হইলে 
নবজাত শিশু সুতিকাগারেই পঞ্চহ লাভ করিবে সমোহ 
নাই । 


চছের ব্যথা 
ীপিন।কীরগ্জন কম্মকার 


চৈতালী-চাদ কি কথ! জানাদু 
বাবে পড়া ফুলে ফুলে, 
মনের কামনা মনেতে গুকায় 
বেদনায় ছুলে দুলে । 
গোধূলি লগনে কানে ভেসে আসে 
ঝরানে। পাতার বাণী 
নিশি-ভোরে ঠায় উদ্ধার আলোকে 
নীববে যেও | ভুলে। 


জীবনের মত গোপন বাসনা 
হাদয়ে বেধেছে বাসা, 
বেদনার ধপে জলে যায় ধীরে 
মিলনের বত আশা । 
দাধারের মাঝে থেকো না লুকায়ে 
য|9 যদি দুরে সরে 
ঢাদ হযে তুমি ভাগিও হিয়ায় 
মেদের দুম্ার খুলে। 


কির প্রেম 
শ্রীমমুপম বন্দ্যোপাধ্যায় 


তাল চেহারা! নিষ্বে আসে নি কেন্টপদ | অবস্থা আজ বয়েস হয়েছে। 
চাক পড়েছে মাথায়, ছুটো৷ কান আর ঘাড়ের চার-পাশে খোচ। 
খোচা! কালে! চুলের বিরলতায় পাকাদেরই উকিবুকি বেশী। 
কপালে আর শুকনো গাল দ্ুটোয় অনেক ভাজ পড়েছে সময়ের 
'আনাগোন্[র । ঠোটের আড়াল দেওয়া দাতগুগোতে আঙ ভাঙ্গা- 
চোরাদের ভিড়ষ্ট বেশী । তবু এসব দেখে ও ষে যৌবনে সুপুরুষ 
ছিল, এই নিন্ধান্তে পৌছবার গাগে লন্দেচ করবার বথেষ্ট কারণ 
আছে । 

ভাল চেহারা নিয়ে মালে নি কেছ্টপদ, কিন্ত ভাল মন নিয়ে 
এসেছে । এ বিষয়ে সন্দেত করবার কোন কারণ নেই । শ্রারও 
একটু কগোর সমালোচক হলে বল্লা যেতে পারে, চেহারাটা ভয় 
পাওয়ার মতই; অস্ততং ছোট ছেলেমেয়েদের কাছে । কাটার 
মত ছু চলো খাড়া খাড়া কাচা-পাকা গোফের উপরে নাকটাকে কে 
ধেন বেয়ড়ভাবে চেপে দিয়েছে, ধাতে বাড়তে না পারে । বেটে 
মোটা শরীরটা বনমানুষের মত কালো বড় বড় লোমে ঢাকা । 
চেহারার সঙ্গে মিল করেছে কথা বলার রুক্ষ ভঙ্গি আর চড়া 
মেজাজ । রি 

কিন্তু ছেলেমেয়েদের এই দল মর যা! পাক ন। পাক, ওয় 
অন্ততঃ পায় না কেষ্টপদকে । নইলে সকাল-সন্ধো কেই্টপদর দোকান 
'কুফণ ষ্টোসে” একগাদা ক্ষুদে প। আর ক্ষুদে চোখের ভিড় হবার 
ত কোনও কারণ নেই। বড়বড় কাচের জবাবে সারি সারি সাজানো 
নানা রঙের লেবেঞ্ু॥ ওদের একমাত্র াকর্ষণ। ছোও দুষ্টমি- 
জড়ানো নীল তারার দল সকাল-সন্ধো ওখানকার পুরু কাচে ঠিকবে 
ঠিকরে ফেবে। ছু'চারটি ছেলেমেয়ে হাত বুলিয়ে দেয় কীচগুলোতে । 
ভাবি, এদের লোলুপ চাওয়া কোন দিন যদি জারের মোটা কাচ 
ফাটিয়ে দেয়? 

“বেরো, বেরো সব । এখানে কি? গেট-আউট ।' 

দাত মুখ ধিচানো এই ধরণের অসম্মানজ্নক বাক্যবাণই গোজ 
অভার্থনা করে 'কুষণ ফ্রোসে”র অভিযাত্রী দলকে । ওরা পেছিয়ে 
যায় ছু'পা ; কিন্তু একটু পরে আবার ডবল পা এগিয়ে আসাতে দেরি 
করেনা । কারুর হাতে একট! একট। ফুটো পর্পসা, কোথাও বড়- 
জোর একটা আনি । কিন্তু খালি হাতের নম্বরই দলে রোজ ভারী । 

'ডোবালো, ডোবালো, এর! আমার সর্বনাশ করল। বুঝলেন 
অনুপমবূবু, একা জামার লাটে না৷ উঠিয়ে ছাড়বে না। দোকান 
খুলে বসেছি ছু' পয়সা রোজগার করব বলে, বিলোবার জন্কে দান- 
ছত্তর খুলে তবসি নি। আপনিই বলুন ?-_-গজ গজ করে উঠে 
'কৃষ স্রোসে”র কেন হাজর! । ফোকলা দাতগুলোর় কাক দিয়ে 
ধুধু ছিটকে আসে। কিন্তু ভাই বলে বাচ্চাদের ভিড় কমে না। 


বরং কমে আসে সারি সারি কাচের জারঙুলেতে লেবু লেবেঞ্চুম লার 
রাংতা-মোড়া চকোলেটের ভিড় ।' & 

'লুটুক, লুট্‌ক, কত আর লুটবে এরা, কি বলেন? লোটাকে 
কেট হাজরা ভয় খায় না । নইলে পারকিস্থানে ঘরবাড়ী, জমিজম। 
অত কিছু সব ছেড়ে-ছুড়ে দিয়ে এখানে এসে বুড়ো বয়েদে দ্রোকান 
খুলে বসতে হয়)? দেশ যখন ছাড়তে হয়েছে দাদা, তখনই লোটার 
চড়াস্ত হয়ে গেছে ॥ 

কষ প্রোসের কে& হাজরার নরম মনটা বাইরের চেহারার কক্ষ 
'মাবরণ ঠেলে এক এক সময় বেরিয়ে পড়ে হঠাং। 

“না না, দ্রিকৃট ভতে হবে মশাই । ব্যবসা! করতে বসেছি, 
ধশ্মশ।লা খুলে বসি নি। ওসব দয়া করা ওণ্ট ডু। ফেল কড়ি, 
মাথ তেল। শহরে ত এত দোকান বয়েছে, কোন্‌ শাল! কত দান- 
ধন্ম করে শুনি? পেয়েছে কি এরা কে হাজরাকে ?' 

চেনে এর! কেষ্ট হাজরাকে। ওই অসুন্দর রুক্ষ চেহারা, 
খিটখিটে স্বভাব মার নরম-গরম মেজাজের মুখোশে একটা যে শান্ত, 
সহজ, নরম মন লুকিয়ে আছে, জানে তা এই ভেলের দল। তাই 
ত ওরা এই দোকানেই ভিড় জমায় । সাহস করে সহজ মনে হাত 
পাতে, আবদার কহে। 

জানতে আমিও পারি। এ শহরে শাসা আমার খুবই নৃতন। 
এ পাড়াতেও তাই । দিনক'টাকে এখনও হাতের আঙ্গুলের মধ্যেই 
গোনা যায় । নূতন জ্বায়গার অচেনা পরিবেশে আলাপ হ'ল সবার 
আগে কেট হাঙ্জরার সঙ্গে, এই দোকানেই । প্রথম দিনের নূতন 
আলাপ মুগ্ঠই শুধু করল না, রোজ এই দোকানে আড্ডা জমাবার 
একটা ভবিষাং ইঙ্গিত ছড়িয়ে গেল। 

'বুঝলেন দাদা, এরা কুঁড়ি। কুঁড়িদের বাচিয়ে রাখবার ভার 
নিতে হবে আজ আমার, আপনার, সকলের । যার যেটুকু সামর্থ্য । 
»'বছ্ছেন বুঝি সবগুলোরই বাপ-মা আছে ? ক্ষেপেভেন ! কাক্ষর 
এঢ। আছে ত ওটা নেই, ওট। আছে ত এট! নেই। কাকুর আবার 
ছটোই নেই। হতভাগার দল মশাই । আর থাকবেই ব! 
কোথেকে 1 পালাতে গিয়ে হুড়োহুড়িতে কত যে কত দিকে ছিটকে 
পড়ল, আর কত যে কচাকচ কচূ-কাটা হ'ল, তার কি কোনও হিসেব 
আছে? কিন্তু কুঁড়িলোকে ত বাচাতে হবে। হদি শুকিয়েই 
গেল, তা হলে ফুল হবে কারা ? বদি না পেলে ভালবানা, প্লেহ, 
মমত!, তবে কি আর এই কুঁড়িলোও গোলাপ হয়ে ফুটবে মলে 
করেন? ঘণ্টা, থে টুফুল হবে। আপনি ত এন্কুকেটেড, লোক, 
আপনিই বলুন না? 

মুগ লুকিয়ে মুচকি মুচকি হালে ক্ষুদ্র দল। কেউ হাজরা 
দেকানে ওরই পাশে বনে লক্ষ্য করি। ওর কথ! বলার বেহ়াড়া 


৬৮২ 


9২ বিচিত্র মুখতঙ্গী আর সেই সঙ্গে. মোটা কালে! দেহটাকে নানা 
ভাবে ধাকানো ঝোকান! কৌতুকের বথে্ই খোরাক জোগায় । 
কিন্ত আমি হাদিটাকে চেপে বাখারই চেষ্টা করি এই সব সঙ্গীন 
পরিস্থিতি গুলোতে । 

একটা ফুটে পরল! বার কছে এক দল ছাড়ায় । 

এক পয়ষ! দিয়ে গো্টাশুদ্ধ তোরা লেবেঞুস চুষবি? মামার 
বাড়ীর মঙ্ঞ! পেয়েছিন ? বেরো, বেহো। গেট-মাউী;। এক 
পয়মার ক'টা লেবেঞুস হয় জানি? তিনটে তিনটে । 

ছনি হাছের কিনটে আঙ্গুল বড় করে ছড়িয়ে ওদের সারি সাণি 
তষ্টমিহর। চোথগুলোর সামনে ঘুরিয়ে দেয় । 

যোগ হর ভার একটা পঙ্গসা । বড়জোর একণ ছানা । 

নিবি ৮, “নিই নে আাকরা করিস নে। এক আনা 
সাজায় 21 গিলতে ঢাড়? বলি ভোহদর বাখনাকুরদা কগনও 
এক আনাম কদি-ভিরিশশর বেশী বিনেছে শবেখুম £ বুঝলেন 
অন্ভুপমরা, পট ঠজ্ামুজগাদাকলো মেহছ নচনঢ না করে কিছুতেই 
ছাড়বে শা। 

নচবড়ে তলের লা! ফাক দিয়ে ছিকে পড়ে থ্থ । 


নন লাগে না দোকানতা | মণ লাগে পা মকাল-সন্ধো এখানে 
সময় কাগনে । ছণেক থাখ।ওয়। জীবন কেপ হাঙ্গরাল । গআনেক- 
কিছুর হভিজ্ঞত। : চাই ভালই লাগে গল্প করতে । তার উপর 
দোকাণের এই জীবন । এথানকারও এক বিচিত্র স্বাদ । এপানে 
শিশুদের এই ভিড, গুদের কলরব, ছুই মি আর দশ্টিপনা আশ্চর্য 
রকম নেশা! দানে তাল লাগার । মামার ভাগা ভাল, এই নুন 
ক্ায়গায় 'গত ভাদাহাডি আলাপ হয়ে গেল কেট হারার মত এক- 
জন সক্যিকাবের ভালদান্থমের সঙ্গে । সভিকারের ভাল লোক 
সেই-ই, ছোটরা যাকে ভালবাসে । মানুষ ভাল কি খারাপ যাচাই 
করবার কষ্টিপাথর ওরাই নয় কি? লোকানের দিনের পর দিন 
কেনা-বেচার একবেয়ে ভীবনযাজাম় যে ক্লান্তি আছে, ভাকে 
জরিয়েছে মাধুর্মো শিশুদের এই মভোহসব । কোন দোকানে কখনও 
€ চোগে পড়েনি ছোট ছেলেমেয়েদের এত আনাগোনা, এমন 
অসন্কোচ আবপ'র | এই কুঁড়িদের মাঝে নিজেকে হারিয়ে দিয়ে 
এক ঝরা-ফুল গলতে চায় হয়ত শেষ-জীবনের় সব হারাবার ছুঃসত 
বেদল।কে। 

বলি, বেশ মাছেন আপনি । 

ক্ষেপেছেন দাদা ! একে বলে বেশ থাক]? দেখছেন ত 
নিঙ্গের ঢেগেই এই রাক্ষমদের দল রোজ ছিড়ে খাচ্ছে আমান 
কেমন £ গ্!কানটাকে লাটে ন! উঠিষে ওরা কি ক্ষান্ত হবে 


ভেবেছেন? 
আপনাকে ভালবাপে ওরা, ভাই আসে । মাপনি ন্েচ করেন 
ওদের, তাই আসে । তাই আবদার করে। 


দরকার নেই আমার মশাই ওসৰ ভালবাসা-টালবাসার । 


প্রবাসী 


শু শপ শা শি শপ উহ ০ সপন চিপ এ এ ৩৯ ৮ পিএস মই এইজ 


১৬৬৬ 





দোকান খুলে বসেছি, আমার সম্পর্ক দাদা টাকার সঙ্গে; ফেজে! 
কড়ি, মাথেো তেল। আপনি 'ত মশাই এনুকেটেড লৌক' আপনিই 
বলুন না? ৃ 

সায় দিই, সে তঠিক। 

না না, এবার থেকে দ্রিক্ট হতে হবে । নইলে কৃষ্ণ ষ্টোসের 
পরমাগু আর কদ্দিন ভেবেছেন? এখনই খাবি খাচ্ছে। 

এবার আর প্মাসবে কবে? কোন দিনই আসবে বলে মনে 
হন না। 


সময়ে-জসময়ে এগানে আড্ডার আসর জমিয়ে, কেই হাজরার 
এই স্সন্দর, শ্বচ্ছ জীবনের সঙ্গে পরিচয়ের যোগন্ুব্র বেধে, ভিড় করা 
দে দড়।দের হাসি-কাম্া, নগডা-মারামাধি, আদন-স্সাবদারে ভরা 
নাবিল জীবনের নিভ্যনৃ্ধন বৈচিত্রের অনাস্বাদিত পরশ নিতে 
নিতে 'ণক দিন আবিঙ্দার করলাম নুতন একজনকে | শতন দে 
নয় কেষ্ট হাক্তরার কাছে, নয় নৃত্তন রুষ ক্টোসের মামনে ছড়ানো 
লাস ধুলোর রাস্ত|য়। শুতন আমারই কাছে শুধু । রোক্ছকার 
"দপা, রোককার ভ্ডি-কনা কড়ির দল সেনন। কুঁড়ির সাধন সে 
ছাড়িয়ে এসেছে । 

সায়য়ে, আয় । কি চাই ? 

সাদা সাড়ী। পরিষ্কার নয় । নেক ভ'।জ বেষেছে। মাথার 
থোকা থোকা! কাঠা চুল 'এলোমেলো । হনেক ভান মেগানে€। 

গায়ে মাথার সাবান আলে কেন্টকাকা ? 

আছে বৈকি । কত রকমের আছে । সাবান নেই বলিস কি! 
বে তু দোকান বন্ধ করে দিলেই হয় । কে মাগবে রে, ভুই বুঝি ? 

না, ছোট মাসী। 

তু নাগ্স না? 

না। 

না| ভেংচে উঠল কে হাজরার ছোপ-লাগ। নড়বড়ে প্লাত- 
গুলো । তা কেন. মাথবি? জমুক ময়ল! সারা গায়ে, তা হলেই 
যে মা দ্ুগগার মত রূপের ছিরি খুলবে । হতভাগা মেয়ে 
কোথাকাণ। গায়ে সাবান মাথলে শতীরটা পরিঞ্চার হয় আর সেই 
সঙ্গে রংটাও যে ফস হয়। একটুও যদি যত থাকে মেরেটার 
শরীরের ওপর | "পনি ত এজুকেটে লোক অনুপমবাবূ, আপনিই 
বলুন না! 

মেছ্লেটাকে আজই প্রথম দেখা আমার | ছৃ'পক্ষের কেউ এখনও 
আলাপের বর্ণপরিচয়েও নামে নি। তা ছাড়া রোজকার ভিড়-কর 
কুড়িদের দলে ও নয়। কুল যেও। রোগা ছিপছিপে দেহের 
শ্রামলিমার়, এলোমেলো! সাজ-পোশাকের উদামীনতার ছুয়ে 
বেড়াচ্ছে যৌবনের তাজ! ইসারা । বয়সটা এখন ওর এমন 
পর্য্যায়ে, যাকে নীতিবোধের অভিধানে শ্বচ্ছনে বলা যেতে পারে 
সংঘাতিক। বয়েসের এই সীমান্ত আমিও পেয়োয় নি। সুতরাং 
ওরই সম্বন্ধে আমাকে উদ্দেস্া করে এই ধরণের প্রশ্ন অন্বত্ভিই শুধু 


চৈ 


আনল না, অপ্রস্ততেও ফেলল যথেষ্ট । বত সহজে প্রশ্নটা এল, 
জবাবটা তত সহজে বেরুতে পারল না, কিন্তু কেষ্ট হাজরার মত 
শান্ত, সরল মানুষের এসব দিক ভাববার খেয়াল কোথায় ? ওদের 
জাতই যে আলাদা । 

কিন্তু দরকার হ'ল না জবাবটা দেবার | আমার সঙ্গে আলাপ 
জমবার পর থেকে সব ব্যাপারেই আমার মতামতের অঙ্গে প্রশ্ন করা 
স্বতাবে দাড়িয়েছে কেট হাজরার । আমি “একজুকেটেড' বলেই হয় 
এই সম্মান । কিন্তু মতামত চাওয়াটা নেহাতই একটা! সৌজন্ 
কি মতামত দেব না দেব তা শুনবার জন্কে সপেক্ষার প্রয়োজন 
মনে করে না কেষ্ট হাজরা । করল না এর বেলাতেও । বেঁচে 
গেলাম হাফ ছেড়ে। 

'এই নে সাবান । 
এইটে ভোর ।” 

ছ' রকমের ছুটে। সাঝ!ন হাতড়ে বার করল কে& হাজরা । 

“গামার কি হবে আবার? একটাই দাও ।” 

ভবে আবার কি? লোকে সাবান দিয়ে কখে কি থোড়ার 


এইটে তোর চোট মাসীকে দিবি, আর 


[দম ? মপবি, গায়ে মাখবি | খুব তাল সাবান রে। চমতকার 
গন । পাচ্ছিস না? 
'ছ 1” পরম কালো ঠোটের পালা কাপনে একট সাদা 


আকাশ ঝিলিক দিয়ে গেল । 

'এইটেই “তোকে দিলাম । 

দাম কত কাকা ?' 

“ছু 'আানা।" 

দম] শুণে ওর য়ে বেশী আমই অবাক হলাম । এই 
কালকেও দেখেছ এই সাবান বাধ আনাফ বেচতে কেন হাজরাকে। 

“বা বে, এত সস্তা ৷ 

“এ কিজার অঙ্ক দোকানদার পেয়েছিম যে খদ্দের এলেই 
খ্যাচাং করে গলা কাটব । ম্যাহ লাঙ্র বেশী এক পাইও নেবে 
না কেষ্ট হাজরা, বুঝলি ?' 

বুঝল কতদূর সে কে জানে, কিন্ত লক্ষ্য করলাম পাশে মুখ) 
একটুখানি ফিরল ; সাড়ীর আচলে উগ্ভত হামিটাকে পুকোবারই 
জনে । 

“এখন কিন্ত দাম দিতে পারব না কেন্কাকা । 
আমার সব শেষ হয়ে গেছে। 

'শোন কথা, এখখুনি দিতে বলছে কে? একি আর এঞ্জ 
দোকানদায় পেয়েছিস, যে পয়সার জঙ্কে খদ্দেরের পেছনে জোকের 
মত এটে থাকব? দিস, বখন হয় । আগে মেথে ত গ্ভাখ, কি 
ভূরতৃরে গন্ধ ! বলিস তখন কেন হাজরার পছন্দ কি রকম !” 

চলে গেল মেয়েটা! ৷ মেয়ে নয়, ভোরের আকাশ এক টুকরো । 

বুঝলেন দাদা, ভারি ভাল মেয়ে। বড় ঠেঁঠুলগাছটার 
আড়ালে বিসুগিল দেহের চঞ্চল গতিবেগ আড়াল না হওয়া পর্ব 
তকিয়ে থেকে, চোপ ফিরিয়ে আনল কে্টপদ । যেমন মিষ্ট স্বভাব, 


থাসা জিনিষ ।' 


ভালো পয়য। 


কবির প্রেম 
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তেমনই মিই কথাবাতা । আপনি ত মশাই এজুকেটেড লোক, 
দেখলেন এতক্দণ আপনিই বলুন? ভাল নয় মেয়েটা ?” 

“খারাপের কিছু অভ্তহঃ এখন পেলাম না।' মণামতটা অনেক 
সাবধানতার সঙ্গে দিতে হ'ল। 

পাবেন কোখেকে শুনি ? পেলেই হল 7 গাগাপদের এঙগে 
কেষ্ট হাজরা ভাব পাখতে যায় না ।" 

গেই প্রথম দেখল।ম সীতাকে | দেখা নয়, |বশ্মিত আবিষ্কার | 
কিন্তু এই দেখাই শেষ নয়। শ্যামলী মেয়ের যৌবন-জাগ!নো। 
দেতেব্র উচ্ছল ঢেট নূপুর বাজাল আরও অনেকবার বুষণ ষ্টোসের 
দোরগোড়ার । *ও এসে দাড়ালেই লঙ্গ্ট করি, কেমন যেন 
অস্ব।স্তএ এলোমেলে! ভৌায়াচ লাগে কেষ্ট হাজরা বেটে “মাঢ। 
শরীরটাম় । কারণে অকারণে চঞ্চলতার ঢেউ জাগে বার বার। 
কিঙ এনব যে খুশী আর 'আনন্দেরই অসংযত প্রকাশ, 1 বুঝতে 
দেরি লাগে না। 

“খুব পয়মন্ত মেয়ে দাদা । দেখেন না, যেদিনত ও আজে, 
সেদিন বিক্রি কেমন হু ₹ু করে বেড়ে যায়।” 

তাই বুঝি ওকে সব জিনিষে এত কন্সেশান দেন ৮ তুজো 
ফেললাম প্রশ্নটা । 

'কন্সেশান আবার কিসের মশাই ? গ্গাযা লাভে এক পাইও 
বেশী নোব না, কমও না! দোকান খুলে বসেছি দ!দা, গলা 
কাটবার বাবসা ফেদে ত বমি নি। আর লোকমান দেবার জন্কেও 


দোকান খুলি নি! ফেলো কড়ি, মাথো তেল। গ্রাপনি ত 
এহ্ুকেটেদ লোক মশাই, আপনিই বলুন ? 
ম'ভামভট। দিয়েই দিলাম | "সে ত একশ বার। কি এউ 


ত সেদিন বার আপার সাবান্টার দাম বললেন ওকে মাহ 
2" আনা ।? 

“বলব না? বাথ আন! দাম দিয়ে সাবান কেনবার সাপ কি ৬ 
আছে? কিহ তাই-বলে কি সাবান মাণবে লা শো, পাউডার 
ঘববে না? সেজে গুজে বেডাবার এই ৩ সময় | ভাল দেখাবে, 
ভাল মানাবে । ভা নইলে আর করবে কবে পালা? বয়েস খুড়িয়ে 
গেলে? পয়দা নেই বলে কি সাধ-আহ্লাদ করবে শা? বার্কি 
দশটা মেয়ের মহ সেজে গুজে হেসে থেলে বেড়াতে ইচ্ছে করে ন! ? 
পনি তো এঙ্ুকেটেড লোক মশাই, আপনিই বলুন ? 

বলবার বিশেষ কিছু ছিল না এর পর্ন। শোনবার কাণঢাই 
পেতে দিলাম । 

“কিন্ত সধ ওর আছে কিছুতে £ মুখ ফুটে বলবে কথনে! কিছু ? 
হাত পাতবে? সে রকম মেয়েই ও নয়। ভাই তো দিই। 
দান নয়, দয়াও নয় । দাম বা-হয় একটা কিছু বলতে হয় ভোলাবার 
জন্কে। নইলে কি নেবে ভেবেছেন ? আর কম দামে না দিলে 
উপায় বা কি? কোথেকে দেবে লাম? আছে কি কিছু সঙ্গে? সবই 
তো সেখানে ছেড়ে ছুড়ে সর্বস্বান্ত হয়ে এসেছে। কিন্তু তাই বলে 
কি সাধ-আহলাদ করবে না? সেজে-গুজে হেল্ে-খেলে বেড়াবে না ? 
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ডু 
শপ হও পি শি পিট পির সি আট পার স্পা রাজি শত ত সপিশ এ ৮ জল প্রা জা পপ হারা ও শি গোর এ টস অপ সরি ও সিসি শি পি কিস সি 


খুবই ভালবাসেন আপনি ওকে, না? 

বাসব না? ভালকে কে না ভালবামে সশই! যাক ন! 
ছু'চার দিন, আপনিও বদি ভাল না বেসে ফেলেন তে! কি বলেছি ! 

কথাটায় কি উসার! ছিল পুলক-জাগানো! শিহরণের ? দোল 
কি ছিল শুকনো বালুচরে হঠাৎ ছলকে পড়া একটু ঢেউয়ের ? 
নইলে কেন জড়িয়ে পড়ব এয পরের সব মুখরতা৷ একটা সাময়িক 
নীরবতার জালে? 


রোজকার ভিড় জমানে! কুঁড়িদের মাঝে একটা ফুল । পাপড়ি 
খুলেছে অনেক গুলো ভীক্ষ আত্মপ্রকাশে। ওদের মত সকাল সন্ধে 
আসে না সে। রোজ ঘন ঘনও নেই হার আনাগোন: । আবদার 


করে না, দশ্থিপনাও করে না । কিন্ত আসে ফেছিন, আসে বখন, 
ভারি সুশ্দশর় একটা মিষ্টি গন্ধ কফ ষ্টোসের দোরগোড়ায় ছড়িয়ে 
পড়ে । 

ভালই লাগে সীতাকে । শুধু ভালই লাগ'। ভাল লাগার 
বেড়া পেরিয়ে আরো কিছু ষে আসে নি, ভেতরটা হাড়ে মনের 
কোণকে যোক্ধ একবার পন্ীক্ষা করে নিই | 

সীতা এলে খুশী হয় কেষ্ট চাজরা। ওর আসার দিনগুলোর 
বাবধান স্বাভাবিক বড় হয়ে উঠলে সাড়া পাই উৎকণ্ঠা জড়ানে। 
অস্থিরতার । কেট হাজরার দোকানের এই বিচিত্র জীবনের সঙ্গে 
এতগুলো দিন পরিচিত হবার পর, এঙ্জানা তো আর কিছুই থাকতে 
পারে না। কিন্তু অজানা লাগতে থাকে নিজেরই নিজেকে | কেন 
হাজরার খুশী-অধুশীর সঙ্গে নিজের খুশী-অধুস্টগুলোও কি করে 
কখন বে সম্ভর্পণে মিশে গেছে, জানতে পারঙ্গাম না । কিন্তু বুঝতে 
পারি যখন সীতা এসে দোকানের সামনে দাড়ালে ভাল লাগে 
আমারও । আঅনরশশনের দীর্ঘতার় আমার মনও যখন ভয়ে উঠে 
ব্যাকুল। তার পর ভাবি, এ তো শুধু ভাল লাগা । "হার বেশ 
আর তো! কিছু নয়। ভালকে ভাল হো লাগবেই । 

মাঝে অনেক দিন এল না সীতা | কুচ ষ্রোসের উঠোনে 
অনেক দিন ফুটল না কোন ফুল। ওই মেয়ের দোকানে আনা- 
গোনার হিসেব রাখি না আমি । রাগবার দরকারও নেই। সে 
সব রাখবে কেউ হাজরা । তবু এবার দেখা হবার ববধানঢা যে 
অন্বাভাবিক লম্বা হচ্ছে অনেকলানি, এ জানতে হিসেব বা গবেষণার 
দরকার হয় না। 

ক'দিন থেকেই উনখুস করছে কেষ্ট হাজরা এই কারণেই । 
চশমাটা চোখে পরে মোটা খাতায় পেনসিজের দাগ টেনে কেনা- 
কাটার হিসেব করতে করতে ডাকল এক দিন-_মন্পমবাবু ? 

বলুন। 

অনেক দিন হ'ল মেয়েটা আসে নি, না? 

এই ধরণেরই একটা কিছুব আচ ছিল। বললাম, তাই তে। 
অনে হচ্ছে । 

মনে হওয়া-টওয়ার মধ্যে আমি নেই মশাই | আমি বাবলাদার 
আাময আাগলে-করমে ' তিলে করে আমার কাজ | আচ্ছা কেন 


প্রবাসী 


পি রি ছা | এপ্স শর সপ পা "৬ ও আআ শি আসান আন টি টি পান স্পা শিস অরিন” শট শা 
পচ শি শি সত আজি জি সরি ও আল অপি শর রস” গজ পলি শী রি শি 
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আসছে না বলুন তো? এতদিন গায়েব কখন তোহয়না। 
অনুখ-বিন্ুপ করে নি তো, কি বলেন? 

এ প্রসঙ্গে সঙ্গ দেওয়া! আমার পক্ষে অবান্তর । চিনিনা ওকে, 
আলাপও হয় নি এখনো । জানি না ওর ইতিহাসও । ক'দিন 
দেখেছি শুধু দোকানের সামনে কিছুক্ষণ | তবু বললাম, না না, 
অন করবে কেন? হয়ত খুব কাজ পড়েছে বাড়ীতে । 

কাজ? তাই হবে! কিস্তুকি এত কাজ মশাই? খাটিয়ে 
থাটিয়ে কি মেরে ফেলতে চায় মেয়েটাকে ওর মামা-মামী 1? চলুন 
তো, খোজটা নিয়েই আসি । ভারি ভাল মেয়েটা মশাই, যেমনি 
মিষ্টি কথাবার্তা, তেমনি মিষ্টি স্বভাব । চলুন। 

একটু ইতস্ততঃ করলাম, আমি যাব? 

হ্যা, এইতো কাছেই বাড়ী মশাই, ছুটে গলি পেফলেই। 

আপনিই যান। আমার যাওয়াটা কি ঠিক হবে? 

এতে ঠিক-বেঠিকের কি আছে মশাই? ও এলে আমাদের 
ভাল লাগে, ওকে আমরা ভালবাসি, তাই খোজখবর নিতে ষাচ্ছি 
আমে নি কেন অনেকদিন_-এতে গগুগোলের কি আছে? 
আপনি তো এজুকেটেড লোক, আপনিই বলুন ? 

হয়ত কিছুই নেই। কিন্ত পৃথিবীতে এক জাতের মানুষ মাছে 
ধাদের মধ্যে সতাকারের মানুষের সবকিছুই থাকে, শুধু থাকে না 
পৃথিবীকে অন্থতব করবার শক্তি । নিজের মন দিয়ে পৃথিবীর মনকে 
তারা যাচাই করণে; কিন্তু খবর রাখে না পৃথিবী কত বদলে 
বাচ্ছে। এই দলেরই মানুষ কেট চাজরা। 'আর এই জাতের 
মানুষদের বোঝানো যায় না, এঙে ঠিক-বেঠিকের কি আছে । 

ঠিক এমনি সময়েই ফুটে উঠল কঠাৎ ফুল। এই অন্থত্তির 
হাত থেকে খামায় রেহাই দেবার জন্কেই যেন। 

কিরেকি ব্যাপার বল দিকি তোর? আসিস না যে মআাঙ্জ- 
কাল? আমর! যাচ্ছিলাম এখখুনি খোজ্জ নিতে । 

বড় মামীমা যে আসতে দেয় না কে্টকাকা | বলে, 'এখন 
বড় হয়েছিস, যখন- 'ভপন “এক' একা রাস্তায় যাওয়া ঠিক নয়। 

বিড় হয়েছিস ত আমার কাছে ভয় কি আসতে? আর বড় 
হয়েছিস ত একলা বেকুতে বেঠিকটা কোন্পানটায় গুনি? কেকি 
করবে দেখি ত একবার? দেব না পিটিয়ে লম্বা করে। কি 
ৰলেন অন্থপমবাবু ?' 

“নিশ্চয়ই ।” একটু উৎসাহের সঙ্গেই সায়টা বেরিয়ে এল। 

“কিন্ত তুই বড় হয়েছিল না হাতী । বড় হলেই মানুষের জ্ঞান- 
বুদ্ধি হয় জানি। তোর ত কিছুই হ'লনা।' 

“কেন কাকা?" 

আবার জিজ্ঞেম করে কেন। দেপিন কোনদিন আরনায় 
নিজেকে? মাথার চুলগুলো রঙ্ল্যাসীর জটার মত না করে ভাল 
ভাবে বাধতে পারিস না? একটু ভাল সাজগোজ করতে ইচ্ছে 
করেনা? নিজেকে ভাল দেখাক, চাস না বুঝি? বত বড় হচ্ছে, 
চেহারা হচ্ছে দেগ না ভূতের মত! 


ঠচজ 
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তাকালাম সীতার দিকে । পাশে মুখ ফেরাল সে, আচমকা 
উচ্ছল, ওঠ! অবিবেচক হাসিটাকে চাপবার জন্কে। গলাটা আটকে 
গিয়ে খানিকটা কাসিই ছড়িয়ে পড়ল। 

'ঠাণ্ডা লাগিয়েছিস বুঝি? লাগবে না ঠাণ্ডা? শবীরের 
ওপর অবত্ব করলে রোগভোগ একটা হবেই ত।' 

সীতার জবাৰ এল, 'সাজতে আমার ভাল লাগে না ।' 

ভাল লাগে না! তা কেন ভাল লগেবে! সালে যে ভাল 
দেখায়, ভাল মানার হতভাগ। মেয়ে । এই ত বয়েস সাজবার, এই 
ত সময় রং লাগাবার | নইলে সাজবি আর কৰে শুনি? চুল 
পাকলে? বুড়ীহয়ে গেলে? শুনছেন অম্থপমবাব ? আপনি 
ত এজুকেটেড লোক, আপনিই বলুন ?' 

প্রসঙ্গটা এমন পর্ধযায়ের যে আমার মত একজন অবিবাহিত 
যুবকের পক্ষে বিনা বিধায় কোন মতামত দেওয়া সম্ভব নয়। তাই 
নীরব থাকাই বুদ্ধিমানের কাজ । কিন্তু লক্ষা করলাম, সীতার ঘন 
কালো চোখ দুটোর চঞ্চল তারা আমার উপর একখানি ছোয়। 
বুলিয়ে গেল । মনে হ'ল ওধানেও যেন জিজ্ঞাসার ছায়। । তবু 
ভবাব দিলাম না কোনকিছুই 1 


কি জবাব পেয়েছিল সীতা, জানি না। কিন্তু এয পর বখন 
আবার মে এল, দেখি সেজেছে । রোজকার দেখা এলোমেলো 
অসংযত কালো চলের গুচ্ছে এসেছে বাধনের ঢেউ । টুলের অত 
বল্পা-_-ছুটো বিন্ুনী সাপের মত পিঠে ছোবল মারছে । ডোরাকাট। 
্কাতের সাড়ীটায় নূতন ধোপের গন্ধ । নরম কালো গাল দুটোয় 
মাজাঘষ।ব অনেক মাচড়। একটু অবাক চোখেই তাকালাম । 

কেষ্ট হাজরা দোকানে নেই । কেনাকাটার কাজে বাজারে 
গেছে। দোকান সামলাবাধ ভার আপাততঃ আমারই উপর। 
কিন্তু ফুল যে এই ফ1কেই ফুটে উঠবে, তা কে জানে। কাকর 
আনাগোনা বাধ! খাতার হিসেব করা পথে চলতে পারে না। বিশেষ 
করে এ মেয়ের ত নয়ই | ওর এই অপ্রত্যাশিত আবিভাব বিব্রত 
করল আমায়। কি ধুশী বে মনকে কানায় কানায় হঠাৎ ভরিয়ে 
দেয় নি, এ মিধোটাই বা কতক্ষণ লুকিয়ে রাখতে পারব ? 

কেষ্ট কাকা, অ কেট কাকা, কি করছ ভেতরে ? 

জবাব দিতে হ'ল কেষ্ট হাজরার বদলে আমাকেই । এই 
প্রথম কথ ওর সঙ্গে । “কেছ্রদা নেই বাজারে গেছে ।' 

৪1” ফেরার পথে পা! বাড়াল সীতা দঙ্গে সঙ্গেই ! 

“ইয়ে, কিছু কেনবার ছিল কি? 

'ছ্যা, কিন্তু কেষ্টকাকা ত নেই।' 

“না থাক, দোকানটা ধোলা ত রয়েছে । আর দোকানের 
ভার এখন আমার ওপর । কেন্টদা ফিরে এসে বদি শোনে যে 
তুমি এসেছিলে কিছু কেনবার জঞ্ে। আর কিছু না কিনই 
চলে গন্ধ, তবে কি আমার আন্ত রাখবে তেবেছ ?” 

, থামল সে, সো. জাছে? 


কবির প্রেম 
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নিশ্চয়ই । খুব ভাল কোয়ালিটির আছে। মাখলে চামড়া 
ছু'দিনেই নরম তুলতুলে আর মোলায়েম হয়ে উঠবে । আর চফমক 
করবে শরীর । কে মাখবে, তুমি? 

না, ছোট মামীমা | 

তুমি মাথ না? 

ওসব আমার ভাল লগে না' 

তোমার তো কিছুই ভাল লাগে না! বিস্ত ভাগ না লাগলে 
ভাল হবে কি করে বলতো? দবব্যাপারে 'মত উদাসীন হলে 
কিচলে? সাজতে ষেতয় মাঝে মাঝে। সাজতে হয় এক এক 
সময় । দেপবনা, পৃথিবীও তে! সাজে কণনে। কখনো | ভাল 
লাগেনা বললেই তে! ভালর শেষ হরে যায় না। কোন্‌ দিন 
বলবে ভাত খাৰ না, কেননা থেতেও আমার ভাল লাগে না। 

কথাগুলো! বলে অবাক লাগল নিজেরই । এতথানি মুখর হবার 
দুবস্ত ছুঃসাহন কে ষে দিল ভেবেই পেলাম না। 

কেষ্টকাকার সঙ্গে দিন-খাতির থেকে আপনারও দেখছি ওর 
রোগ লেগেছে !-ফোটা ফুলের পাপড়িতে ধরা পড়ল সাদ! 
আকাশের মত এক ঝলক হাসি একটুখানির জে ।--দিন আ্োটা, 
যাউ'। 

দিলাম । ওর জন্তেও দিলাম একটা । কেন্ট হাজরা থাকলে 
ঠিক যে রকমটি করত, তাই করলান । 

ঢটে। কেন একটাই চাট । 

ওটা তোমার জঙ্ে। 

পুদ্ধ দ কাটল থানিকট মিষ্টি হাসি । “কও দাম ?? 

ঠাম কত, জ্ঞানি। কিন্তু এ মেয়ের কাছে সব জিনিষেরই দাম 
আলাদ! । যেদাম সকলেন কাছে, তা ওর জন্মে নম্গ। এসব 
কেষ্ট হাজরার কাছেই শেগা। বু ইচ্ছে হ'ল বলি, “তোমাকে 
এমনিউ দিলাম |” হঠাং এই দুব্বলতাকে ঠিক সময়েই চেপে ধরল 
ঝিমির়ে-পড়া বিবেক । 

“দাম ত কত জানি না। কেন্রদা এলে জেনে যেও। কিন্ত 


নয়ে বাও তুমি । দেখ ন। মেখে, ভারি ভাল লাগবে ।' 

“কিন্ত ষদি খুব দামী হয়?' 

“না শা, সম্ভাই হবে । ভয় পেয়ো না) 

ভয় পেলনা। সম্ভা শুনে নির্ভয়ই হয়ত হ'ল। ম্োর 
শিশি হটে হাতে নিয়ে এগোতে গিয়ে থামল আবার । এ 


“তখন যে অত বক্তৃতা করলেন সাজ! নিয়ে, আপনি নিশ্চয়ই 
আমার দিকে তাকান লি ভাল করে ?' 

“এ কথা কেন? 

“নইলে দেখতে পেতেন, আঞ্জ আমি “সেজেছি। 
কাক! বক্‌ বক করে, আজ তাই জোর করেই সাজলাম ।' 

দেখেছি । ভালই করেছ।" 

“কিন্ত কৈ কেমন দেখাচ্ছে, একবারও ত বললেন ন। ?' 

কোন লাবশা-জড়ানো! যৌবন-ছৌয়ানো ' মেয়ের এমন প্রশ্শের 


রোজ কেই 
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উত্তরে কি জবাব দেওয়া যায় ? “বলতে পারা বায়, সরদার । বলা 
যায়, দেখাচ্ছে তোমায় রাণীর মত । বনের মধ্যে নানা গাছের 
জঙ্গলে হঠাৎ উ কি-দেওয়া সুর্যযুণীর মত । বলা যায় কত কিছু। 
আরও আবেগ দিয়ে, আরও কাব্য করে, বলা যায় অজভ্র ভাষায়। 
অনেক কথায় ভবের ঝঞ্কার ছড়িয়ে । রডীন ঙলির অনেক আবির 
ধুলিয়ে | কিন্ বলতে পারলাম না কিছুই । হঠাৎ যেন ৰোৰ। 
হয়ে গেল ভাষা । সীতার ভীক দুটো কালো চোখের দিকে তাকিয়ে 
সময়টা ফুরিয়ে গেল। ও চোগে মান কাক্ুলের ছোপ দেখছি 
শ্রনেক দিনের পর । 

ভাল কি বেসে ফেলেছি এই মেয়েটাকে ৮ প্রশ্ন” করি নিজেউ 
নিজেকে । জবাবের জঙ্গে কান পেন্চে ধাকি। শুনতে কিছুই 
পাই না। শুধু একটা ম্মম্প্ট সরের বুদ্ধদ এলোমেলে! ছড়িয়ে পড়ে 
সারা দেছের আনাচে-কানাচে ছোট ছোট ঢেউ তুলে। এই ভাল 
লাগ! কি ভালব।সায় নেমেছে ধীরে ধীরে আমার ভন্তান্তে ? এক 
ভর্বল নুহক্ষে পথ পেয়ে গেছে ওদের দল? 


কেষ্ট হাজরার জীবনের পছ়ভ্ত বেলাগ অনেকখানি জায়গা জুড়ে 
রয়েছে এই কু ষ্োর্স। এখানকার এই ছোট ঘরে, নানান 
জিনিষের অসাবধান এলোমেলো নাঙ্গানোর মাঝে দোকানের পূর্ণাঙ্গ 
সংজ্ঞা হয় ভ থাকেনা, কিন্তু এগাশে গদ্দেরদের আনাগোনায় 
বেচাকেনার এক বিচি জ%ং পড়ে রয়েছে । জাসে ছোট্ট দুষ্ট 
ছেলেমেয়েদের দুরস্ত দল ঠৈ ভল্লা আর আবার করতে । আসে 
বড়219 1 কীচাপকা মাথারা আডছা ছাসে। কথা ভন 
অখহঃখের, দরদ দেওয়া নেওরাএ | ভদুণের দল আগ 1 বাদ 
বায় না ড্ররেদাড়ীদ্রেও আানগোন।। কার স্দ তাব নেই 
কেষ্ট হাজরার? কাকে য়ে চেনে না? যে দায় এ বস্তায়, 
বুষ্ক ষ্টেমের দোরগোড়ার একবার ঢু দিয়ে যাবেই । এ শুধু 
দোকানই নয়, মিলনমন্দির-_-সব বয়মের, সব জাতের ৷ কেন্টকাকা, 
কেইদা, কেউপদ | নানান ডাক সারা দিনে । এপ।নে আসবার 
পর থেকেই ওর এই দোকানের পৃথিবী্ডে হামার আমন পাকা হয়ে 
গেছে। সেই সুত্রে অনেকের সঙ্গেই হয় চেনা-ভান। | 

এখানে নুতন পরিচয়ের নান! মুখের ভিড়ে ভাল লাগে আর 
একজনকে বিশেষ করে । মে বিজয় । বিজয় মাষ্টার! সবাই 
এ বলেই ডাকে । রোগা ছিপছিপে চেঠারাট!। বেণী কথা 
বলে না, বেশী দেখাও দেস্স না। মনে হয় ওকে বড্ড লাজুক । 
একটা মিষ্টি হাসির ছোয়া সব সময় মুখে লেগেই রমেছে। ওর 
অল্প কথা বলা আর অল্প দেখা দেওয়ার ভেতরেও কেমন একটা 
মাধুধ আছে। তাই বার থেকে শালাদা হয়েই আসন নিতে 
পেরেছে বিজয় মাষ্টার । 

এক দিন কেষ্ট হাজরা ওর সামনেই জানাল, "বুঝলেন অনুপম 
বাবু, মাষ্টায় আমাদের মস্ত কবি।. কত কবিতা লেখে ।' 


ন ৬ পপ & পরি এ 


দিতে 


হর পার অসপু স্-পদ্ধুত কস, শা যাস খুণে শা (েপ্নাং ॥ 


টি অপ হাসির এপ্স বন অন সপ্পাক  সপ ি আ-ািস টি  ্ি “জ্সত প্র এ তি পসর ি এট শএউ এ+. [পিউ পিল 
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“না না, ও কিছু নয়। কিছু নয়।' তাড়াতাড়ি বলে উঠল 
বিজ্ঞয় মাষ্টার । মুখে জড়িয়েথাক! হাসিটায় অন্বস্ভি-জড়ানো 
লজ্লার ছায়া পড়ল। 

ছু মশাই, হ)। লেখে বৈকি । কত শুনিয়েছে আমায় । 
ামার ত ভালই লাগে শুনতে । ভবে আমর! দাদা পড়াশুনে। 
বেশী শ করি নি, কাৰ্র ভাল মন্দ বোঝবার ক্ষমতা কতটুকু বলুন ? 
আপনি এভুকেটেড লোক, আপনিই এ সবের ঠিক বিচার করতে 
পারবেন । গে মাষ্টার, শুনিযো ন|। এক দিন আমাদের অন্থুপম- 
বারকে |? | 

এমনিতেই বিজয় মাষ্টাগ স্বপ্পতাধা, তার উপর এত প্রশংসা । 
পতরাং মনের অবস্থাঢা কি রকম ভয়েছে, অন্তমান করতে পারছি । 

'একট-আধটু লিনি। আঙ্জেবাজে। ও কি আগ শোনাবার 
মত নাকি ! কেছ্ুদার তিলকে তাল করাটাই স্বভাব ।' 

'ফের ঘ)ান ঘান পক করেছ।' ধমকে উঠল কেষ্ট হাজরা | 
&€ই ত তোমার এক বদ অভোম মাষ্টার |" 

“কবিতা লেগার 'অভ্যেম ত তাল গুণই মশাই । এতে লঙ্জা 
পাবার ত কিছু নেই । নিশ্চমুই শোনাবেন এক দিন ।' 


এ একটা দিনই সেজেছিল সীতা । এআর নয়। এএ মধ্যে 
আরও বারকরেক দোকানে হয়ে গেছে তার 'আনাগোনা । কিন্ত 
সেই এলোমেলো স্তর গাবর। সেই অমাবধান। ঢেউ । সেই 


উদাসীন ফোটা । যে মেয়ে সানডে চায় না, যার ভাল লাগে ন! 
সাভতে-_হ21হ তারই সুন্দর হবার সপ, হে।ক তা একটা দিনের 
জনো__একটা মুঞ্ছের জণ্টেএ দৃষ্ত দেখতে খাওয়া ছুল ভ সৌভাগ। 
বৈকি ! কিসের রং ধরেছি এ মনে, কিসের জাবেগ-ঝর!নো খুশী 
উংস'হ দিয়েছিল প্রধাধনের, জানি না । জানি না এ কালো ছুট 
চে'খের ভী* ভাবায় নেমেছিল কোন ইনার কিনা । হবু কালো 
॥লের রুক্ষ জতা় ভঠাহ বিশ্ুনীপ আলিঙ্গন, কপালের মাঝখানে ছোট 
টিপের উ কি, 551৬ কাজলের ছোপ কালো চোখের কানায় কানায় 
--এরা কিছুই কি বলেনা? 

হঠাং এক দিন বলে উঠল কেট হাজরা, “বয়ে কগ'ন না! আপনি 
সীতাকে, অন্ুপমবাঝ |” 

অন্্রোধটা এমনিই অতকিত আর অঞন্মাৎ যে, ভাবতে আন 
অনুভব করতেই অনেকটা সময় চলে গেল। সত্তি বলতে কি, 
অনুরোধের ধারা] মে এই পথ দিয়েই নামবে, কল্পনা করতে পারি 
নি। 


“আপনি ইয়ং ম্যান, বিদ্বান, বুদ্দিমান। সমঝদার, ভাল চাকরি 
করেন, উদার মন, শ্বভাব-চরিত্র ভাল__-মাপনাদের মত ছেলেরা 
যদি এমন মেয়েকে নিয়ে ঘর ন! বাধে, তবে বাধবে কারা ,বলতে 
পারেন ? বুড়োহাবড়ার৷ ? মরচে-পত্তা মন, বদমাইসরা ? না 
মিনমিনে মেনিমুখোর দল ?1--তবু চুপ করেই থাবি। বলৰার 
কিছ নেই বলে নয়; বলতে কিছু পারছি না বলেই । কেমন 


চৈজ্জ. 


এক অস্বস্তির কুয়াশা চারপাশ থেকে চেপে ধরেছে আমায়। 
জ্গানি এ জড় বেদনার নয়, ম্মাননদের | আঘাতের নয়, 
পর্রশের । জানি এ বিুঢতা পিছনে খুশ্ীই এনেছে, ছুঃগ নয়। 
তবু কুয়াশার কালো ধোয়া কাটিয়ে উঠতে পারছি কৈ? 

'সতাই ভাল মেয়েটা । মিষ্টি স্বভাব, মিষ্টি মন, মিষ্টি হাসি-- 
একটা মেয়ের মধো আর কত চান মশাই ? এ মেষ যদি ভাল না 
হয়, তবে পৃধিবীতে ভাল মেয়ে একটাও নেই, এই সাফ বলে 
দিলাম । আপনি চো দেখছেন দাদা, ওকে এপ্দিন ধরে, আপনিই 
বলুন অবিশ্ডি বলতে পারেন গায়ের রং দধে-নালতায় গোলা 
নয়। 'অমন রং নিয়ে ক'টা মেয়ে জন্মায় দাদা শুনি একবার ? 
কিন্ত ভাই বলে গোঙ্গাপকেই মবাই চাইবে, কুষ্কলির দাম নেই 
কোন? 'আপান হো এম্ুকেচেছ। লোক, মাপনিই বলুন? 
পুঞ্চকলিকে ভালবাসার, 'চারিক করার চোএ যদি 'গাপনাদের 
মন্ত ইয়ংমানদের না থাকে, 'তবে কাদের ধাকনে বলছে পারেন ? 
বিয়ে দি না করেন আপনি, মেয়েটা এক দিন দেখবেন কোন 
বুড়োহাবড়! বা মাতাল ভ্তস্থাড়ীর হতে পড়ে ছটফটির়ে মরছে |" 

সেকি? নিদের গলার স্বর নিচের কাঞ্ছেই কেমন এন্বাভ|বক 
শোনাল। 'না না, ঠা কেন হবে ? 


“কেন হবে ন। মশাই? বাগমা নেহ মামার ঘরে পড়ে 


রয়েছে; বোঝা কোনরুকমে ঘাড় থেকে সরাতে পারলেই ভারা 
নেটে যা । পবা খুকবে ভাল পার? ভাতে বেশী পয়সা খরচ 
হবে না? »াচকের দুনিয়ায় কে কার ভনো তাবে মশাই? মা 


বাপ ভাইবেনেরাই কেউ কাউকে পোছে নাঃ চ মামা হে] ঢের 
দূরের সম্পক । 'মাপনি তো এগ্রকেটে ৮, লোক, আপনিই বলুন ? 

ভালবেসে ফেলেছি মীতাকে । মনের মণে। আংনক হাভড়েও 
কিছু খুঁজে পাচ্ছি না স্বীকারের পথকে রুখে দেবার । স্মন্দরী নয় 
সীতা । গায়ের রঙে গোলাপ-পপড়ির ছারা নেই, নেই টানা 
চোপ, আক! জু্চ। গাঙ্লে নেই আংটির ঝক্মকানো তীরে, 
কক্সিতে আওয়াজ ভানে না নুন চিজগাইনের সোনার চুড়িগুলো। 
ঝাঝালে! সেন্টের পাগল-করা গন্ধ আশেপাশের হাওয়াকে মাতাল 
করে তোলে না। এমেয়ে কালো । কালোও যে এত কিছু ভাল 
নিয়ে থাকতে পারে, একে না দেগলে হয়ত জ্বানতেই পারতাম না 
কোন্দিন। সাধারণ সাদা সাড়ী দেহে জড়ানে! | অনেক তাজ 
খাওয়া, ময়ল! | পিঠে লুটিয়ে-পড়। অফুরস্ত অলকগুচ্ছে কবরীর 
বন্ধন নেই। কিন্তু কালো! চোখ দুটোর ন্সি্চ তারাম আশ্চর্য মায়া 
জাগানো রয়েছে । নেখানে তাকালেই পরশ লাগে প্রশস্তির | 
অবিস্স্ত বেশভৃযা, উদামীন সজসঞজ্জায় ফুটে উঠছে স্বাভাবিক সৌন্দর্য 
ফোটা কুলের মত, উদার আকাশের অফুরস্ততার মত হা শান্ত, যা 
সরল, সহজ, যা ভাল লাগে দেখতে ইচ্ছে করে পলকহারা চোখে, 
তাকিন্টে থাকতে ইচ্ছে করে অনেকক্ষপ। ওখানে যৌবনের ঢেউয়ের 
সুরু হয়েছে তাজা মাতামাতি । সাগরেয় ঢেউ নয়, নদীয় ঢেউ নর, 
নীল আকাশের ছায়াপড়া পদ্মপুকুরের | এখানে চোখ ঝলসে বায় 


কবির প্রেম 


৮ পাজি লান্পাট পোশ পি সত ৮ ০ শা আদ পা” করল জা টস চপ পি শপ পি পপ ৮ আন পাটি সা শি? সস অর জী পা পপি শি "পা জরি এ পর স্পর্শ | পপি 


৬৮৭ 
না, কে যেন নরম হাতের কোষল পরশ বুলিয়ে দিয়ে বায় চোগে। 
নিরাভরণ শ্বামল মেয়ের এলোমেলো! সাজ, এলোমেলো ডাসি আর 
চকিত চাহনি, দিনের পর দিন স্সামার সবকিছু করে দিয়ে হায় 
এলোমেলো । 


কিন্ত আমার সঙ্গে ওরা বির দেবেন কেন? হঠাৎ এই 
জিজ্ঞাসাটা বেখিয়ে গেল মুগ থেকে | তবু ঘিধা আর মক্ষোচে জড়ানে। 
এই প্রশ্নটা অনেকক্ষণ থেকেই ঠোটের কাছে আনাগোনা করেছে 
ব।ইরে ্মাসবার বার্থ চেষ্টায়, তা অস্বীকার করব কেমন কৰে? 

দেবে না মানে? একশ বার দেবে। হাজার বার দেবে। 
গদের বাপ দেত্ব। ওদের চৌদাপুকুষ দেবে । আপনি রাজী শো 
ছে!ন এক বার, তার পর ধেগি ওর কেমন না দিয়ে পারে! দেগি 
তে কোন্‌ শালা আপতি করে? দেবে না মানে? 

গেলাম এক দিন ওর শআ্াক্জানায় | ভোট একটা ধন । কিঞ্জু 
গেখানকার জীবন ছোট নয় | পাট রয়েছে দড়ির | জানলা ঘেষে 
টেবিল একটা । গেখানে খানকতক বই, কাচের ফুলদানীও 'একটা | 
ভোরের দেওসা ফুল নিকেলে 'সনেকটা নেতিসেে পড়েছে । একলা 
এখনে থাকে মাষ্টার ! ছে!ট ঘরে রোজকার নিঃশ্বাস ফেলে বেঁচে 
থাকার জীবন এক জুনের । পরটার রূপ অগোছালো, উদাসীন । 
ভবু ভালই লাগল। যেমন ভাল লাগে এলোমেলো ওই মেয্পেটাকে । 

কবিতা শোনাবার সময় 'মার শু/পনার ভয়ে উঠল না দেখছি, 
ভাই নিজেই ভাভ এলাম সমর করে। 

মার এই অপ্রত্যাশিত আগমনে ওথানে খুশী বা অবাক 
ওয়ার চেয়ে বিভ্রহ্ ভাবটা বেশী করে চোগে পড়ল। 

কৈ, শোনান। 

আপনিও যেমন, কেন্টনার কথা সতি) বলেই ভেবে নিয়েছেন ? 
একটু-মাধ্ট লিখি নিজের গেয়ালে, তা কি শোনাবার ন! 
শোনবার । 

বেশ তো, আমিও শোনার থেরালেই শুনতে এসেছি, সম।- 
জোচনার মন নিয়ে আসি নি। এখানে হো ভাল খারাপের বিচার 
নেই । 

সেদিন শোনায় নি মান্টার | কিন্তু শুনলাম এক দিন এই 
ছোট ঘরে বসেই । ভালই লাগল । বিরাট কিছু নয়। কবিতা- 
গুলো মহাকাব্যের পধ্যায়ভুক্ত চুঃসাহমিক হবার প্গদ্দাও রাখে না। 
তবু বেশ সুন্দর, সরল, শান্ত । এক সতাকারের স্বচ্ছ মনের দরুদে 
আর মমতায় ভেজানে। | 

বললাম, বেশ ভালই তো হয়েছে । 

লাঞ্জুক মাষ্টারের মব মময় হাসিধুশীতে ভর! মুখে লজ্জার ছায়। 
পড়ল। বললে, আপনি বিন করছেন।* একটুও ভাল হয় নি। 

ইচ্ছে করেই কোন জবাব না দিয়ে, সঙ্গোহটা ওয়ই উপর ছেড়ে 
দিলাম। 

আচ্ছা, আপনি তে অনেক পড়াশুনো করেছেন, বাংলা ইংরেজী 
অনেক বড় বড় কবির ভাল ভাল কবিতা পড়েছেন, আপনার যখন 


৬৮৮ 


82455455255 
ভাঙগ লেগেছে, তা! হলে খুব খারাপ হয় নিকিবলেন? একটু 
ৰাদে সন্দেহ আর সঙ্কোচ "কাটিয়ে এই প্রশ্রটা উঠে এল । 

না। খুবই স্োষ্ট জবাব দিলাম । 
আচ্ছা, তা হলে কাগজের সম্পাদকের! ফেরত পাঠায় কেন? 


কাগজে পাঠিয়েছিলেন বুঝি? 
হ্াা। চার-পাচটা পাঠিয়েছিলাম। সব কটাই ফেরত 
এসেছে । আর পাঠাই না। 


সবাইকার সবকিছুই ভাল লাগে কি ?__বললাম। 

আচ্ছা, কলকাষ্ভার কোন কাগজওয়ালার সঙ্গে আপনার চেন! 
আছে কি? ছাপিয়ে দেবেন আমার ছৃ'চারটে পভ ? 

চেনা নেই কাকুর সঙ্গে ও জগতের । থাকলেও এ নিবে 
অন্ুনয়-বিনয় আমান্বারা হয়ে উঠত না। লিখে যান মন দিয়ে, 
আপনাকে যেতে হবে না, ওয়াই এক দিন আসবে এখানে । 

সত্যি? বড় বড় কবিদের কাছে সম্পাদকের! নিজের থেকে 
আসে বুঝি ? 

নিশ্চয়ই । 


চুপ করে কি ধেন ভাবতে থাকে লান্থুক মাষ্টার । 


মাষ্টার বিশ্রয় লাজুক ; কিন্তু কবি বিজয় লাজুক নয় । সেখানে 
অসংখ্য কথ! সাজানো রয়েছে সুন্দর সুরের মত । ওরা হজে খোলে 
না মুখ, কিন্তু একবার মুখর হলে ছড়িয়ে পড়ে আকুল ঝরণাধারার 
মত। মাষ্টারের সঙ্গে আলাপের নিবিড়তা এই সত্যটা জানিয়ে 
দিল। এই জানাই শেষ নয় ওখানকার সব জানার । হঠাং এক 
দিন আবিষ্কার করলাম আর এক জনকে । সেমাষ্টার নয়, কবি 
নয়। সে তবু এক অপ্রত্যাশায়-জড়ানে! বিশ্ময়-মেশানো আবিষ্ধার | 

আপনি আমার লেখার তারিফ করলেন । এখানে আর ছু'জন 
শুধু ভাল বলে আমান কবিতাকে । আপনি নাম্বার থি.।' 

কৌতূহলী তয়েই শুধ।লাম, “আর দৃ'ক্তন কে শুনি? 

“কেন, কেব্দা বর সীতা ।' 

সীতা! ওই নামটা শোনবার ভন্ে কান একেবারেই প্রন্তত 
ছিলনা । বিশ্ম় ছড়িয়ে পড়ল চার-পাশে। 

“চেনেন না ওকে? দেখেন নি কোন দিন? 
দোকানে আমে ত মাঝে মাঝে কিছু কেনবার হলে। 

হ্যা বা না, বললাম না কিছুই । 

“ভারি ভাল মেয়ে । গায়ের রং কালো । তা হোক। কালো 
ইলেই কি কেউ খারাপ হয়? পৃথিবীর ভাল ভাল জিনিষের কত 
কিই ত কালো । নয়কি?' 

“তা বটে।' সায় দিলাম। 

ভারি ভাল মেয়ে | - হেমন মিষ্ট শ্বভাব। তেমনই মিঠী হাজি 


কেষ্দার 


আর কথা । দেখাব এক দিন আপনাকে । আপনারও ভাল 
লাগবে ৷ 
“কোথায় দেখাবে ? 


'এই ঘরেই । এখানে ও প্রায়ই তজাসে। কাউকে বলবেন 


 প্রধালী 
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না হেন তবে । বাঁড়ীর ফেউ জানে না। লুকিয়ে আসে ।: পরেন 
কথাগুলোতে মাষ্টারের স্বর আপনা থেকেই নীচু হয়ে এল । 

“ওকে ভুমি ভালবাম মাষ্টার ?' "এ 

এ প্রশ্নের জবাৰ হয়ত সঙ্জে আসবার পথ খুঁজে পেত না, 
আমার সামনে আগেকার মত বসে থাকলে লাজুক মাষ্টার । এখন 
দেখছ মাষ্ঠারের ভিন্ন এক সতা, কিন্তু এ বিঙ্গয় এখন অনেক উপরে, 
আকাশের কাছাকাছি । 

ভালবাসা কিনা জানি ন!' । শবে ভাল লাগে। 
লাগে ।' একটু চুপ করে থেকে বললে মাষ্টার । 

“ওই ভাল লাগাকেই ৰলে ভালবাসা ।--জবাব দিলাম । 

“তাই কি?' 

“তাই ।” মুছ্‌ হাসলাম । তারপর প্রশ্ন করলাম, 'এই লীতাই 
তোমার কবিতার ইনস.পিরেশন্‌, কি বল? 

“না না, ত| নয়।' একটা রক্তিম আভা মাষ্টারের হাসি-আ কা 
মুখের শান্ত সরলতায় ছড়িয়ে পড়ল। “তবে ওকে দেখলেই কেমন 
যেন হয়ে ওঠে মনটা । ওর কথ! মনে পড়লেই কবিভ্তার লাইন- 
গুলোতে আপন! থেকেই মিল এসে যায় । কিন্তু মজ! কি জানেন, 
সীতা প্গুলো পড়ে আর হেসে মরে । ক্ণামি বেখানেই লুকিয়ে 
রাখি, ও ঠিক খুজে খুজে টেনে বার করবেই। গার ঠেচিয্নে 
চেচিয়ে পড়ে হেসে লুটোপুটি খাবে ।' 

হাসে কেন ॥ 

“কি জানি !' 

গজিজ্ঞেস কর না কেন? 

ভারি ভাল লাগে ওর হাসি। তাই অবাক হয়ে হাসিই 
দেখি । ভিজ্ঞেস করবার কথ! মনেই থাকে না।' 

ভালবাসে বিজয় মাষ্টার সীতাকে । আমার কাছে এ এক হঠাং 
আবিষ্কার। তবু এ সত্যি। লানুক মাষ্টারের মনের গহন কোণে 
লুকিয়ে থাকা ভালবাসাকে খুঁজে পেলাম । এর জঙ্গে তৈরি ছিল 
না মন, প্রত্যাশার একটুও আভানও পাই নি আগে । তবু অস্বীকার 
করবার উপায় ত নেই ওদের এই ভাল লাগাকে। 

সীতার কথায় মুখর হয়ে উঠে মাষ্টার কথার উদ্দাম কল- 
কাকলিতে । দ্বিধা আর সক্কোচের বাধ বস্তার মত ভেসে বায়। 


“জানেন ভারি একগুয়ে মেয়েটা! ভাল করে কিছুতেই সাঞ্জতে 
চায় না। আমি সেপ্ট, সো, পাউভায় কত কি দিতে চাই, তাকি 
নিতে চায়? বলে কি জানেন, কি হবে সেজে? এই তভাল। 
বলে, বতই রং মাথ, কালে! কি কপনও ফস হয়? ও সত্যি কথাই 
বলে। কিন্তু ও ন! সামুক, ভগবানই ওকে সাজিয়ে পাঠিয়েছেন। 
নইলে অত কালো চুলের ঢেউ, অমন মি হালি, ওঈ মায়া- 
বুলানেো! ছটো৷ চোখ, যতই সাজুক কেউ ফি আনতে পারবে ? 

“জানেন লীত| নামটার সঙ্গে সব সময় হুংখ জড়ানো 'থাকে । 
রামায়ণের সীতাকে মনে পড়লেই মনে পড়ে কায়্াকে । এ সীভাও 
তাই। এ মেয়েও ছুঃখের । ওর কেউ নেই, কিছু নেই। ভাই ত 


খুব ভাল 
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প্রা শীল তি 


কুস্তমেলার শোভাযাত্রায় হস্তী পৃষ্ঠে জনৈক মোহস্ত 





সাধুগণের শোভাযাত্র/র একটি দৃ্ঠ 


টঞ 


প্রত তাল লাগে । ওর জীরন কাল্সাকে নিয়ে বলেই ত এত সুন্দর 
সে হাসতে পারে। কান্নাতেই ত মুক্তো বরে, হাসিতে ত নয়। 
ভাই শা? 

শুনে যাই চুপ করে। ভালই লাগে শুনতে। 

এক দিন বললাম, “সীতাকে ভুমি বিয়ে কর মাষ্টার ।' 

“বিষে ?' যাষ্টারের চোখে ছারা! পড়ল এলোমেলে। ঢেউ । 

হ্যা । ভালবাসাই ত বিয়ের ভিতি কবি ।' 

ভাল লাগল হয়ত কথাটা | কিছুক্ষণ চুপ করে রইল মাষ্টার । 
ভারপুর প্রশ্ন তুলল, "কিন্তু ওর বাড়ীর লোকের! যদি রাজী না হয়?” 

কৃষ ফ্টোসে বসে কেট হাজরাকে যে প্রশ্ন করেছিলাম, তারউ 
অবিকল প্রতিধ্বনি এ জিজ্ঞাসা । জবাব দিলাম, কিন্তু যে জবাব 
সেদিন শুনেছিলাম, তার পুনরাবৃত্তি ব্নতে পারলাম না । 

“কেন হবে না বাজী ? 

ক্ষেপেছেন ? পাত্র হিসেবে গুদের কাছে আমি একটুও ভাল 
নই। গরীব মান বার, ঘর-বাড়ী চালচুলো কিছু নেই । নিক্তে কি 
খাব, ওদের মেয়েকে কি খাওয়াব, তাই ভাববে ওর! ।' 

বললাম, 'এগুলো কারণ নয় মোটেই, এ তোমার হর্ববলতা 
মাষ্টার । ভালবাসতে নেমে ভয় পেতে নেই ।' 

'নানাভয়নয়। ভয়তআমিপাইনা।' হঠাং ছুট প্রাতি- 
বাদ মূর্ত হয়ে ওঠে । এ কণ্ঠ কি সত্যিকারের ভালবাসার নয় ? 








সেদিন জবাব দিই নি কেষ্ট হাজরার সেই প্রশ্শ্ের। দিতে 
পারতাম । ছিল জবাব একটাই জবাব । ছোট্ট একটা শব্দ। 
দিইনি। কেন, কে জানে। হ্য়ত ভয়, হয়ত লজ্জা, হয়ত 
সঙ্কোচ। কিংবা কিছুই নম এসবের । ভাবতে থাকি নাস্মগত 


হয়ে | তবু যে কারণই হউক, এখন মনে হচ্ছে, ভালই 
করেছি জবাব সেদিন কিছুই না দিয়ে। দিলে আজ অন্থ্তাপের 
ক্স্ত থাকত না । অপরাধী হতে হ'ত এই লাঞ্জুক মাষ্টারের কাছে। 
তা সে অজ্ঞাতেই চোক। সতিই ভালবাসে সে আমার ভাললাগা! 
ওই মেয়েটাকে । দোষ ওর নয়। দোষ নর ওর ভালবাসার । 
ওই কৃষ্ণকলিকে জানে কবি, চেনে কৰি আমার দেখবার, আমার 
চেনবার অনেক আগে থেকেই । এই ভালবাসায় কোন সংশয়ের 
ছোয়াচ নেই। কোন স্থার্থপরতার দাগ নেই। নেই কোন 
নগ্লতা। এ সক, শান্ত, অনাবিল । এক সুন্দর সরল চাওয়ার 
নির্ভয় প্রকাশ। আমার ভালবাসা কি এত উঁচুতে উঠতে 
পারৰে ? 


অনেক দিনের পর আকাশে চাদ উঠেছে । আমার খোলা 
জানলারু ওরা ছড়িয়েছে আলোর ঢেউ। হয়তো চাদ রোজই 
উঠে এমনি করে, এমনিই আলো ছড়িয়ে বেড়ার খুশীর 
পাগলামিতে | খেয়াল করবার অবসর হয় না। চাদের থোজই 
রাখি নি এতদিন । ,আজ অনেক দিনের পর ঘরে দ্ন্বকারে বচন 
একল! আবার চোখে পড়ল চা । 
৬ ধ টি 


কবির গেধ 


উস ই ও সিসি পে সিন এস, কস্ট ভি "উকি ও সর হা চস শত ওটি ০ (সস ৪ পপর আশ হক সত পি অসিত | ৬ 


৬৮৯ 


মাটির চাদকে তুলতেই হবে, আকাশের চাদের দিকে চেষে 
চেয়ে সেই কথাই ভাবছিলাম । হঠাং দরজার ঠেলা পড়ল। 

অন্থপমবাবু আছেন নাকি ? চাপা গলা সাষ্টারের । 

আমার ঘরে মাষ্টারের আগমন কতকটা বাক হৰার কারণ 
বৈকি। আলোর শইচট! টেমে দিযে জতার্থনায় নামলাম । 

এসো মাষ্টার, এসো, বদ । খবর কি? 

খবর ভাঞই । এই রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিলাম, ভাবলাম দেখা 
করে যাই একটু আপনার সঙ্গে । 

বললাম, বেশ করেছ । কিন্তু নিছক দেখা কথাটাই ষে এভাবে 
দেগ! দেওয়ার৬একমাত্র কারণ বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হ'ল না। 

ঘর অন্ধকার করে বলেছিলেন, চাদের আলো উপভোগ 
করছিলেন বুঝি ? 

বাবে কিছু বলবার বদলে হাসলাম একটু । 

কার পর মাষ্টার বেকধা শোনাবার জন্কে আমার ঘরে হঠাং 
এমন অপ্রত্যাশিত ভাবে আগমন করেছে, তাই শুনিয়ে দিল এক 
ফাকে । বেশী দেরি সইল না। খুশীর উপচে-ওঠা ঢেটকে কতক্ষণ 
চেপে রাখতে পারে ? 

জানেন, বলে ফেলেছি কাল লীতাকে, বলে ফেলেছি বিষের 
কথা । 

কি জবাব পেলে? 

কিছুই বললে না। 

রাগ করেছে বুঝি খুব ? 

না না, রাগ তো নয় । চুপ করে রইল। শন দিকে মুখ 
ফিরিয়ে একটা বই টেনে ছবিগুলোর ওপর চোগ খুলোতে লাগল । 
লজ্জ1 পেয়েছে, কি বলেন? 

লক্জাই তো! পাবে কবি। 

আমি তো তবে ঠিকই ধরেছি । মুখ ফুটে এমন প্রশ্ত্ের জবাব 
কি মেনর! দিতে পারে? কিছ জবাব দেয় হঠাৎ ওদের ১প কৰে 
যাওয়া, মুখ ফিরিয়ে ও প্রসঙ্গ এড়িয়ে ধাওয়া নয় কি? 

সবই তো তুমি জান ঠগছ্ছি মাষ্টার | 

হাসি ছিটোনো মুখটা ওর হঠাৎ পক্তিম হয়ে উঠল। 

ক্বানেন, 'অল্ঞদিন সামার কবিতা পড়ে ও হাসে শুধু, কাল |কন্ধ 
সব সময়েই গন্তীর হয়ে রইল । নতুন লেপা একটা পড়ে শোনালাম । 
শুনে গেল চুপ করে । জিজ্ঞেস করলাম, কেমন হয়েছে? তাতে 
ধমকে উঠল, মামি তার কি জানি! তার পর কি বললে জানেন ? 

কি? 

আপনার নাম করে বললে, আপনার কাছে যেতে । বললে, 
আপনি অনেক লেধাপড়া করেছেন, স্মনেকু কিছু জানেন, কবিতার 
ভাল-ধারাপের বিচার করবার আপনিই যোগ্য লোক । আপনার 
ওপর ওর থুব শ্রদ্ধা । দেখলেন তো, সীতাকে জাপনি না! দেখলেও 
ও আপনাকে দেখেছে । কেন্টদার দোকানেই দেখে থাকবে হয় 
তো। আর জেনেছেও আপনার সম্বন্ধে অনেককিছু । 
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55582255255 টিটটিিটিন্রিউব ম্যানা জান্বা বত 
এ কথাগুলো কিছুদিন আগে কানে এলে মন খুশীতে 

বলমলিষে উঠত । কিন্ত শেষ হয়ে গেছে আজ আমার কাছে এই 

স্ততিবাদের মাঝে গুঞ্জরণের মেয়াদ । কালে! নরম পাতলা! ঠোটের 

ফাকে সাদ। আকাশের ছোয়া-নেওয়া এই বর্ষণ আজ ফুরিয়ে গেছে 

আমান কাছে। | | 

তাই বলতে পারলাম শুধু ছোট্ট সাড়ায়, হবে। 

কিন্তু লাম্গুক মাষ্টারের জড়তার মব বীধভাঙা প্রেমিক মন, 

উচ্ছলিত আনন্দ-বিহবলতায় আমার মনের খোজ কি করে পাবে? 
খোজ নেবার সমবই বা ভার কৈ? কারই বা থাকে? এ 
অবস্থায় থাকত কি আমারই ? 

শুনবেন কবিতাটা ? 

শোনাও। শে।নবার মন নেই । তবু না বলতে পারলাম না। 

পড়ে গেল মাষ্টার । 

কেমন হয়েছে? 

কিচ্ছুই কানে হাসু শি। 

ভালই । 

একটু বাদে একটা প্রশ্থ তুলল মাষ্টার, শাচ্চা মন্পমবাবু, একটা 

কথার জ্ঞবাব দেবেন ? 

কি? * 

'বিদেতে সব।ই টাকার দিকেই দেখে, মনের গোজ খুব কম 
লাকই নেম, কেন বলতে পারেন? সত্যিকারের একটা জ্ঞাল মন 
ক লাখ টাকা দিয়েও কেনা যায়? বলুন না? 

“নয়ই ত। তাই ৩ কবি, মালাবিনিময় সব বিয়েতেই হয়, 
মনের |বনিময় হয় খুবই কম ।' 

“এই আম বলছি শন্থপমব1বু, যার সঙ্গেই বিয়ে হোক সীতার, 
শামার মত ভালবাসতে কেউ পারবে না। কেউ না । 

এই কি সেই লাজুক মাষ্টার? তীর কবি? এত জোরের 
সঙ্গে এতথানি আত্মবিশ্বাস কোথা থেকে সে পেল? কে দিল 
তাকে এই সাহস, এমন উদ কে শ্রানাতে ওর প্রেমের 
গভীরতা ? * 

চাঁদকে ভুলে কবিরই দিকে তাকাই সবাক ঠয়ে। 
ও প্রেমিকেরই | 





যাবে না জানতাম । বললাম, 


তবু চাদ 


কেন্ট হাজর!এ সেই প্রশ্থের জবাব দিলাম এতদিনের পর | সেই 
প্রসঙ্গ ও মার হোলে নি তার পর থেকে । হয়ত ইচ্ছে করেই, 
হম্পত জবাব কিছুই না পেয়ে। আমিই টেনে আনলাম সেই 
মেয়ের প্রসঙ্গকে আবার । 

“আপনার মেদিনেবু মন্থরোধ রাখতে পারলে খুশীই হতাম, 
কিন্ত পারব ন! রাগতে )? 

চশমাটা ঢোখে লাগিয়ে হিসেবের মোটা খাতায় মেতে ছিল 
কেষ্টপদ, আমার কথার কোন সাড়া দিলনা । ইচ্ছে করেই হয় 
ত। কানে যেযায় নি, এ আমি মানতে রাজী নয় । 


প্রবাসী 


গার বা তরি 
টি এ অপি শি শপ সপ শি আস পর ও ও ও টি 
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নু 
রস হন আর ও রি 


“বিয়ে করৰ না ওকে, তার কারণ এই নয়, যে ভাল লাগে না 
মেয়েটাকে বা ভালবাসি না । কারণ শুধু এইটুকুই, ও সত্যিকারের 
সুখী হোক। ভালবামি বলেই ওর ভাল চাই। “সত্যিই"ও 
ভাল মেয়ে । 

'ভাল ত আমিও চাই মশাই ।' খাতার হিসেব ছেড়ে কেই 
হাজরার এবার সাড়া জাগল। “তাই ত আপনাকে বলছি বিয়ে 
করতে । তা আপনি কি বলতে চান আপনার সঙ্গে বিয়ে হলে 
মেয়েটা সুপ হবে না ? 

হয়ত হবে। কিন্তু আমার চেয়েও ভাল ছেলে ত'আছে।' 

“তা হয় তআছ্ে। কিস্তৃক'টা? তাদের পাবই বা কোথায়, 
কোথায় খুজে বেড়াব ওদের? আছে বললেই ত আর হ'ল না। 
'আছে যে তা ত জানে সকলেই দাদ! । কিন্তু তাদের খুজবে কে? 
কে রাজী করাবে? আপনি ত এনুকেটেড লোক, আপনিই বলুন ? 
বরাতর্জোরে আপনার মত একটা ছেলে হাতের কাছে পেয়ে গেছি 
তাই ধরে বসলাম ।' 

অভয় দিলাম । "মে ভার আমার । আমি দেব খুজে। 
আমাকে যদি ভাল লেগে থাকে, আমার পছন্দের ওপর স্বচ্ছনে 
শিভর করতে পাবেন |" 

এবার খুশী হয়ে উঠল কেই্উপদ । অনেক ধিনের পর ছোপ- 
লাগা ফোকল! দাতগুলোর আশেপাশে হাস ছিটিয়ে উঠল। 

“তা হলে ত কোন ভাবনাই নেই। আর আপনি দ!দ। অনেৰ 
পড়াশুনো করেছেন, অনেক ভাল ছেলের সঙ্গে আলাপসালা” 
মাছে, আপনি এ কাজ ঠিকই পারবেন ।' 

ভাল লাগল না এই প্রথম কেন্ট হাজরার খুশীকে। অবশ্ব 
জানি দোষ ওর নয়, আমারই । 

খোজবার দরকার ছিল না । কাছেই রয়েছে । আমার পছন্দ 
কর! পাত্রটির শাম ইচ্ছে করেই জানালাম ন৷ তখন কেষ্ট হাগ্ররাকে 
পরেই জানাব । 

কিন্ত পরের দিনই হঠাৎ কলকাতায় যেতে হ'ল আপিসে; 
কাজে জরুরি তার পেয়ে । খুব সকালেই গাড়ী ।এত তাড়াতাি 
সব বন্দোবস্ত করতে হ'ল যে, কাউকে জানাবার সময় এবা 
পাওয়া গেল না। 

ভেবেছিলাম ওখানকার কাজ ছু'্চার দিনেই শেষ হবে। কিত 
দিনের সংখ্যা কাজের ভাবনী্প চাপে অনেক বেড়ে গেল। এং 
দেবি হবে কে জানত! 

ফিরে আসতেই মাষ্টরারের সঙ্গে দেখা । “এই যে অন্থপমবাধু 
কোথার গিয়েছিলেন এদ্দিন। আপনাকে খুঁজতে খুঁজতে আর্ট 
ত হয়রান হয়ে গেলাম ।' 

“কেন, কি হয়েছে? ব্যাপার কি? আমাকে ওর এভা. 
থোজার কথায় কৌতুহলী হলাম নূতন খবরের আচ পেয়ে খ 

“ইয়ে, কবিতা জেগবার ভার হয়েছে একটা । বিষের কবিতা 
থুব নুন্দয় কাগজে লাল কালিতে ছাপবে, কত লোক পড়বে । বা 





কী টি তলা টা শপ সপ লস 
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ত আর লিখলে চলবে না, ভাল করে গুছিয়ে লিখতে হবে। যাতে 
বিয়েক খুশী আর আনন্দ-উৎসবের উপযুক্ত হয়। কি বলেন?" 
*সে ত নিশ্চয়ই ৷" 

'তাই খুঁজছিলাম আপনাকে । একটু দেখে দেবার জন্তে। 
যাই হোক, চলে গেছে ছাপতে কলকাতায় । খুব খারাপ হয় নি। 
ছেপে এলে দেবেন ।' 

এখনও তবু পরিধ!র হ'ল না পুরো খবরটা । 
“বিষ্ঠা কার 1 

ও হরি, তাও জানেন না বুঝি ? আর কি করেই বা জানবেন, 


প্রশ্ন করলাম, 


'আপণি ত এখানে ছিলেনই না ক'দিন | সীতার বিয়ে।" 

ভেসে শুধাল|ম, 'তোমারই বিয়ে তা হলে, তাই বল। তুমিই 
বর, আর ঠুমিই কাবতা লিখ তোমার বিয়েতে ! বেশ মজা ত।” 

'না না, আমার সঙ্গে বিয়ে ত নয়।" তাড়াতাড়ি জানিয়ে 
দিল মাষ্টার । 

মানে? অবক হয়ে তাকাতে হ'ল। 


শুনলাম ওরা নাকি খুব ভাল একটি ছেলে পেয়েছে।' 
কৈফিমুজের সুরে জানায় মাষ্টার | 

“ভাতে কি?” 

আমার প্রশ্বটাফ গলার সাধারণ স্বরের চেয়ে 
কাঠিগ্কোর পরশ ছিল। 

“না না, তাতে আর কি, তাতে কিছু নয়।' কেমন যেন 
অসংযত্ হচ্ছে উঠল কবির এতক্ষণের সম্বাভাবিকতা । ভাল ছেলে 
পাক না। মেয়ের জনে ভাল ছেলে সকলেই ত খোজে । তবে 
সীতা কিন্ত রাভী হয় নি। ও মুখ যুটে সাহস করে আমার নামই 


৬নেকখনি 


করেছিস। তা আমিজানি।' 
“আর তুমি? তুমি বুঝি বেইমানি করতে একটুও দেরি 
করলে না ?' 


“না না, আমিও ত রাজী হই নি প্রথমে । সত্যি বলছি, বিশ্বাস 
করুন। তারপর 'এক (দন হঠাৎ ওর বড়মামা আমার ঘরে এসে 
ভাজির। এসে বললে, “ছাপার অক্ষরে কণনও দেখেছ নিজের 
কবিতা কবি ৮ জানালাম, না । বললে, “দেখতে চাও ?'__চাই 
বৈ কি, চাই, লাফিয়ে উঠলাম । জানাল, সীতার বিয়েতে কবিতা 
লেখ, খুব ভাল একটা । ছাপিয়ে দেব হাজার হাজার- ভাল 


কাগজে, ভাল কালিতে। কত লোকে পড়বে ।' 
“ওই লোভেই ছেড়ে দিলে সীতাকে? তুলে গেলে মুহুর্তে 
মেয়েটাকে? কুল, ইডিয়ট, নন্সেক্দ। ডাহা ঠকিয়েছে ওরা 


তোমায় মাষ্টার ।” 
আন্ুনের চোথ নিয়ে তাকালাম ভুলে যাবার এই মমতাহীন 
ইতিহাসে । এত খারাপ কখনও কোন দিন লাগে নি মাষ্টারকে । 
দ্বার ্রেদা্ত সমুক্রে এভাবে কলুষ-দান করবার জন্তে কে ওকে ঠেলে 
দিল ফেলে? 
“না, ঠকায় নি। 


ধাপপ! দেয় নি। সত্যিই। এই তসেদিন 


কবির প্রেম 


সা" সপ সপ” সস শপ শর ও” আপি পর সপ আপ শপ ও 
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হাশর 


নিয়ে গেল কবিতাটা । ছাপাতে্ গেছে কলকাতায়, শুনলাম। 
দেখবেন, যখন বিয়ের নাতে বিলেবে।' | 

“কি দেখব? কি দেখাবে তুমি? ও তবিয়ের কবিতা নয়, 
ও তোমার অধ:পাতের কাহিনী । জঘন্া বিশ্বাঘাতকতা আর 
বেইমানির গান। ওরা তোমায় ঠকায় নি গাষ্টার, তুমিই ঠকিয়েছ 
নিজেকে | ছাপার অক্ষরের কি দাম আছে পৃথিবীতে? পয়দা 
থাকলেই যা খুশী ছাপানো বায়। আমায় বললেই পারতে, 
ছাপিয়ে দিতাম বিনা পয়সায় ওই রকম হাজার হাজার, লক্ষ লক্ষ ! 
সামান্ত ছেলেতুলানো লোভে বোকার মত $লে গেলে! নিজের 
কবিতা ছাপার* অক্ষরে দেখতে পাবার খুশীতে এক কথায় 
ছেড়ে দিলে সবকিছু ? মনে পড়ল না একবারও কি এত দিনের 
ভাল-লাগ! মেয়েটার কথা? এত দিনের চাওয়া-পাওয়ার, হাসি- 
গানের স্মৃতি? তুমি বেইমানি করেছ মাষ্টার ভালবাসার সঙ্গে, 
জোচ্চরি করছ হৃদয়ের সঙ্গে। কয়েক লাইন ড।পার অক্ষরের 
লোভে স্বচ্ছন্দে বেচে দিলে একটা মনকে 1? 

এ কি করে এসেছে মাষ্টার ? শান্ত, সরল, লাজুক, হাসি-ভরা- 
মুগ যে বিজয় মাষ্টারকে দেখে এসেছি এত দিন, দেখেছি যার মধ্যে 
সতিকাণের ভালবাসার অনাবিল ছবি-__সেই কোমলতা, উদারতা 
হঠাং এমন কঠিন পাথর করে দিল কে? কালো মেয়ের নিএপম 
কাজল-কালো কপকে আমার ভাল-লাগা, লাজুক মাষ্টরের যে তাল- 
বাসার কাছে হার মেনে নিয়েছিল বিনা প্রতিবাদে, শ্রথায় আর 
সহান্থভূতিতে, কোথায় গেল সেই উদার আকাশ ? 

তাকালাম মাষ্টারের দিকে আবার অবাক বিস্ময়ে । কাপছে ও 
দারণ অস্বস্তিতে । পামার এঠ উত্তেজন! কখনও দেখে নি। 
কখনও শোনে নি এমন কথার কশাঘাত । ক্ষোভে আর অন্থুশে চলায় 
সংযমের বাধ-ভাঙ্গা জামার এমন অস্বাভাবিক চেহারা ওর কাছে 
নুতন । তাই হয়ত" ' 

: কিন্তু আবার মনে পড়ল, মনে পড়ল মাষ্টারের কুগায় জড়সড় 
চেহারার দিকে তাকিয়ে, কালো চোখের ভীঁক্ু তারায় বিশ্বাসের 
ছায়। দেগে । ওরা ঠিক পথই ধরেছে, লোভ দোখয়েছে লোভীকে। 
লোভী লাঙ্জুক মাষ্টার নম্ব, নয় ওর সত্যিকারের ভালবাসা । ওর 
কবি-মনই লোভী । সেই কবিকেই ওরা দেখিয়েছে লোভ । ঠিক 
বার করেছে খুঁজে এ দুর্বালভাকে । ওদের আছে সংসারীর চোখ । 
যে চোখ এক চাওয়াতেই মানুষ চিনতে পারে । যে চোখ সাংসারিক 
'অতিজ্ঞতাম বিচারের ভুল বেশী করে না । 'তাই ভুল ওরা করে নি। 
ভুল করেছি আমিই । 

কিন্তু লোভী কবিই কি একমাত্র বেচে থাকবে ওখানে ? 





খর 


ঘুম ভেঙে গেল তোরে। ঘুম ভাঙাল মিষ্টি সুর । সানাই 
বাজছে । মনে পড়ে গেল মাজ সীতার বিয়ে। সেই কৃকলির 
বিষে । বিষে সেই অস্ভুত মায়া-জড়ানো৷ মেয়েটির-_ ভোরের 
ভেজা শ্রিশিবরের মতই যে অমলিন । জোর'.করে ভুলে-যাওয়া, 


৬৯২ 


ভাল-লাগ! মেয়েটার জঙ্গে অনেক দিনের পর মন আজকের ভে'রে 
হঠাৎ কেমন যেন করে উঠল, সানাইয়ের পুরে ভূপালির কান্নায় । 

তারায় ভরেছ্ে রাতের আকাশ । খুশীর আনন্দ-উৎসবে ২৭ 
সাজে নি বাড়ীটা । অনেক চঞ্চল ভিড় উচ্ছল হয়ে উঠেছে। 
নিমন্তিত হলেও নিলিপ্ত, নিরাসক্ত দর্শকের মত এক কোপে আত্ম" 
গোপন করে ছিলাম । বিয়ের অনেক খুশীর তর! আসরে পা 
দিয়েছি, পাত্রটিকেই দেখবার জঙ্গে শুধু । 


দেগলাম | ভিডের পাশ কাটিয়ে আস্তে মান্তে নেমে এলাম 
রস্তায়। ফটকের কাছে £2াহ ধরে ফেলল মাষ্টার | 

এট যে হন্ুপমৰাবু, কঙক্ষণ এসেছেন ? 

এই তে এলাম। 

এরই মধে চললেন ? 

তা, গার কি। 

বা রে, বিষে দেখবেন ন। ৮ পাকা দাওয়া করবেন না? 

গা]: | 

| বললে কি চলে? ঠা কিকরে হবে? সকলকে অঅর্থন। 
মা পেখাশুনা কদুবার ভাব ফষে আমার ওপর । সীশা শুনলে 


ভল্মানক রাগ করুব। চলন। 

রাগ কেন কবে? কৌতুহল হ'ল। 

বারে, ও আজ অনেকবার আপনার পোজ করেছে । আপনি 
কলকাতা থেকে ফিরেছেন কিনা, আপনাকে নেমন্তন্ন করা হয়েছে 
কিনা । আমি বললাম, নেমন্ত্ুন কণা হয়েছে, আধ উনি ঠিকই 
আামবেন ।" ভার পর ও বলল তুমি ওর ষত্তু বানি করো! ঠিকমত | 
ঈনি এখানকার নতুন লোক, কান্টকেই চো চেনেন না। €র 
দিকে লক্ষ। রেখো একটু । যাই বলুন, আপনাকে ও খুব শ্রদ্ধা করে। 

শ্রদ্ধা ছ'্ঠা এর মধো আর কিছুই কি খুজে পেলে না মাষ্টার ? 
না খুঁজতে চাইল না? 

বললাম, শরীরট! আমা ভাল নেইউ। 
র।গ করতে মানা করে! সীতাকে। 

শরীর ভাল নেই? তবে তোথাকা ঠিক নয়। 

ছাড়া পেয়ে এগোলাম । 

অন্থপমবাবু । আবার ডাকল মাষ্টার । 

দাড়াণন্ডে হালা । বিয়ের পদাটা দেখেছেন? 

হা।?। মিথে।ই বললাম। 

কৈ, আপনার হাতে দেগছি ন। তো ? 

ছিল তো এতক্ষণ । পকেটে রেখেছি বোধ হয়। 

ও নিয়ে মার মাথ। ঘাম।ল ন। মাষ্টার । 'কেমন হয়েছে ?' 

“শ]লই ।' র্ 

“তর বেশ চমংকার ছেপেওছে, কি বলেন ? 

ভ্11' 

“সীতা আজ আমায় কি বলেছে জানেন? বলেছে, তোমার 
ধঁয়ে কবি কবিতার সঙ্গেই হবে, মানুষের সঙ্গে নয়। কেন কেমন 


ভাই যেতে চচ্ছে। 


গ্ীবাসী 


১৩৬৭ 


আজ কিন্ত ও খুব সেজেছে। মাথায় 
চোখে কাজল টেনেছে! খুব 
আর আজ 


যে কথ! বলে মেয়েটা ! 
ফুলের তিড়, কপালে চন্দনের । 
জমজমাট একটা সাড়ী পরেছে । এত ভাল লাগছিল। 
ও কি বলেছে জানেন ?' 

“কি? 

গলার স্বর অনেকটা পাদে নামিয়ে জানাল মাষ্টার, বলেছে, 
'এমন সেজেছি যে তোমাদের বিদ্বান বুদ্ধিমান জনুপষবাবু ও দেখলে 


কাত ।" ভারি ফাজিল তয়েছে মেয়েটা ! দোহাই, এসব ওকে 
আবার বলবেন ন! যেন ।' | 
ভাড়াভাড়ি পা চালালাম । আার দাড়ানো বায় না । আরও 
অনেককিছুই হয় ও থাকতে পারে মাষ্টারের, বলবার । গুনতে 
চাই না। চাই না। শোনা অক্গায়, শোনা পাপ। পাপ। 


বলেছে সীতা মাষ্টারকে, আমাকে নয়। মাষ্টা৫ই শুন্ক, মনে 
রাখুক । খামার শোনার আর অধিকার নেই । 

ইচ্ছে করে ঘুরেই ফিরলাম 4 ষ্টোসে র সামনে দিয়ে । বিয়ে 
বাড়ীতে দেখতে পেল'ম না কেষ্ট হাজরাকে | হয় ভ আসে পি। 
হযু ত লুকিয়ে এসেছে, লুকিয়েই পালিয়ে গেছে । শুয় ত-_ 

আলো জলছে বু ষ্টোসে এত রাত্িরেও। থমকে 
দাড়ালাম । পা ছুটে এগেবার স্বচ্ছপা গতি পাচ্ছে না । কলকাতা 
থেকে ফিরে আর দেখা করি নি কেই ঠাজরার সঙ্গে। মাষ্টারে 
এই বেইমানির ইতিহাস শোনবার পর থেকে সাঠস হয় নি ওখানে 
মুখোমুখি দাড়/বার | মনে হয়েছে, এর জ্তে দায়ী একমাত্র আমিই | 
তরল! আমিই দিয়েছিলাম কেউ ঠাজরাকে : আশা দিহয়ছিলাম। 
তাই অপরাধী হয়ে সেখানে যাবার মত মনের জোর খুজে পাচ্ছিলাম 
না কিছুতেই | "গবু আচ এত কাছে এসেও, ফিরে যেতে পারলাম 
না। এগিয়ে গেলাম আস্তে শান্ত । 

'কে অন্থুপমবাবু, আনন | মোটা খাঙার চিসেবের পাতা 
থেকে চোগ তুলল কেষ্ট হ!জর! পায়ের আওয়াজ পেয়ে। 

'এখনও দোকান খুলে রেখেছেন যে? 

“শেধ চিসেবনিকেশ করে রাখছি । কাল থেকে ক ষ্টেস 
বন্ধা |? 

সেকি! অবাক হলাম। 

“মার পয়মন্ত মেয়েই নেই, কার জঞ্গে খুলে রাখব বলতে 
পারেন? আর বিক্রিই বা ১বেকি ঘোড়ার ডিম!” 

দোকানে রোজ ভিড়-কর! দশ্িদলের কথ! মনে করিয়ে দিলাম। 
বললাম, 'ওর] ও রয়েছে । এই কুঁড়িরা একদিন-না-একদিন বড় 
হবে। আপনর ছোট উঠোন ফুলে কুলে ভরে যাবে ।' 


“ক্ষেপেছেন, আর নয়! ওসব মায়া-টায়ার মধ্যে আন্ধ আমি 
নে »শাই । আমার কি আর কাজকণ্ম নেই বুড়া বযেসে। 
যত সব বাজে কাজ ।...তার পর, ৰিয়ে কেমন দেখলেন ?'' 

“বিষে দেশি নি। আগেই চলে এসেছি।" 

“কেমন খা ওয়াল ?? 


চৈজ 


৮ পিন শিপ 
গু 








খাই নি।' 
কে হাজরা আবার মন দিল মোটা খাতায় 


বর দেগলেন ? হিসেৰ করার কাকেই আবার প্রশ্থ ভ'ল। 


হ্যা।* 

'কেমন লাগল ?' 

একটু ইতস্ততঃ করে জানালাম, 'তালই ত।' 
'ভাল নাহাতী! এর চেয়ে ভালকি হতে পারত না; সঙ্গে! বলব কি চেচিয়ে, আমি নয়, এক হদয়হীন কবি নিষ্টুথ হাতে 


«দের খোজা আরু কত তাল হবে? 


সপ শি শপ সস সী রী পপ সপ অপ সস 


উদ্বোধন ৬৯৩ 


ডি ৬ 





দেব বলে কিছুই করলেন না ।* নিজেও এগিয়ে এলেন না। 
আপনি বদি মেয়েটাকে বিয়ে করতেন !” - 

»প করে রইলাম । এছাড়া আর কিই বা করতে পারি। 
বলব কি চেচিয়ে, বিশ্বাসঘাতকতা করেছে এক লাজুক মাষ্টার, এক 
তীর প্রেমিক, এক লোভী কবি- বিশ্বাসঘাতকতা করেছে আমার 
সঙ্গে, উদার আকাশের সরলতার সঙ্গে, সমস্ত পৃথিবীর ভালবাসার 


আপনি তত মশাই তাল ছেলে উপড়েছে আধফ্কোঢা +কলির নরম পাপড়িলো । বলব কি? 


ইদছ্ে।থন 
শ্বীআশুতোষ সান্য।ল 


জাগো! জাগো হে বধির ঈশ্বর আমর, 
অসহায় আডু কঠে বিশ্বলোক ছাকিছে ভোম।য়ু বারৰা4 | 
হায় প্রভু, তবু 

'তব মূক মুখে কতু 

কোনে। দিন ফুটিবে না কথা? 

জাগিবে না আধি মেলি" ওগো তঙ্্রাতুব ? 
তবে কি সতাই তমি অস্তিত্ববিহীন ? 

নিধন্ণ অন্ধ শক্তি তুমি কি গো চির উদাসীন 
সংসারের ছুঃপে শপে, বাথা-বেদনায় ? 

তুমি মোর শ্রষ্টা বলে চিরদিন করেছি অচ্চনা 
ধৃপদীপে, জ্তবস্তোত্রে, বিকচ কুল্গমে__ 

সেকি মোর ভ্রান্তি ?--সে কি কল্পনাবিলাস ? 
ভুমি আটা _হষ্ট আমি-_ 

মিথ্যা এ কি মোহান্ধ সংস্কার 

রয়েছি আকড়ি বুকে স্যষ্টির প্রথম উষ! হতে ? 
কে তোমারে প্রচারিল এ বিশ্বসংসারে ? 

কে কে কে বণ্টিল তব নুধানাম 

ছন্দোগীতে গাধি? 

মন্দিয়ে মন্দিরে প্রভু, কে প্রথম পৃজিল তোমায় ? 
জলে-স্থলে-ভভ্তবীক্ফে ভূধর-গহনে-_ 

কার নেত্রে দিল ধরা বিভূতি তোমার অপরূপ ? 
হেরিয়্া গগনপথে দীপ্ত ইরম্মদ-__ 

তব কুত্র রোব বলি কে চিনিল তারে? 


 বহ্ছি জলে তব ভয়ে, সুধ্য দেয় ভাপ; 


তব ভূত্যসম নিত্য বহে প্রভঙ্জন, 
মৃত আসে ধেয়ে সদা! ইঙ্গিতে তোমার, 


উদ্ভাসিত এ ভুবন তোমারি প্রভায়_ 

কে প্রথম এই বাণা ঘোধিল ধরায় ॥ 

কল্সনার সপ্ত বণে করিয়া বতন-_ 

আমি তোম! গাড়য়াছি আপনার মনের মতন! 
অপার মহিমা বসে যে হায়, সমামারি হাজন-__ 
মণু হতে অণীয়ান্,_ এই গর্ব মোর । 

হে মতো মহীয়ানু, 

সত) যাঁদ ভও প্রতু, সব্বশ(ক্তমান-__ 

পারে৷ কি করিতে কু ত্রাণ 

আছি এই ধরিআীবে জরামৃতু।নাগপাশ হতে? 

যে ক্রন্দন উঠে ভেদি” স্তব্ধ অভ্রতল 

লক্ষ দগ্ধ বক্ষ হতে [চির রান্রিদিন _ 

পারে! তাহ! নিবারিছে ? , 

ভগতের যত ঢুঃখভা-_ 

নীরব সাক্ষীর মত দেখ বদি ৮1, 

পশ্গুরে লঙ্ঘাও গিরি কোন মন্ত্রবলে ! 

পারো কি নৃতন কার গড়িবারে আর একবার 
জীর্ণ এ সংসার ? 

থাকো বদি-__-অভ্ভিতের দাও পরিচয় 

উবনের সর্বব দিক হতে !-__ 

অশরীরী] আত্মাসম রহিও পা বধ 

তিমিব-গু গত ধাানলোকে ! 
হায় স্বামী, 

একবার এসে! তুমি নামি 
তব লুখন্থগ-ধ!য হতে 
জঠর যন্ত্রণারিষ্ট মাটির জগতে । 


নবাবী ও ছেওয়।নী আমলে হুক 
শ্রীধামিনীমো।হন ঘোষ 


নবাবীর শেষ আমলে এবং কোম্পানীর প্রথম আমলের যেসব মু 
বাংলাদেশে প্রচলিত ছিল, এই প্রবন্ধে তাহার আলোচন! কৰিব। 
সে সময়ে রূপার সিক্কা টাকার সর্ধ্বোচ্চ মান ছিল । দিল্লীর বাদ- 
শাহকে নজর পাঠাইবার জঙ্গ এবং অল্যান্থ টাকশালে নমুনা পাঠাই- 
বার জক্ক মুশিদাবাদ ৮1কশালে অগ্প পরিমাণে সিঙ্ক' টাকা প্রথমত; 
তৈয়ার হই | তাহার পর অন্ঠাক ধনী, বণিক, মতন ইত্াাদি 
নবাব নাজিমের পরওয়ানা লইয়া! রূপা বা পুরাতন টাকা দাঞ্লি 
করিলে তাহা হইতে নৃতন সিকা টাকা তৈয়ার করিয়া দেওয়া 
হইত । অবশ্থা যার যার চাঠিদাম৬ টাকা তৈয়ার করা হইত, 
াহার নিমিত্ত পীতিমত ফিস বা দক্তরী। দিতে, তইত | ইভাদের মধ) 
ভগংশেঠের কুঠীর কলা সব্বাগ্রে টাকা তৈয়ার হই! কারণ 
ঈা্ারাই নব'ব-সরকারের বংশানুক্রমিক কোষাধাক্ষ ও মহাজন । 
উহাদের দল্যরীও অক্গানী হইতে কম ছিল, শতকরা "সা; মান।। 
জগংশেঠের কুঠীর অজ্তর্বাণিজ-গুক্কের হারও ওন্যান্তা ববসাফী হইসে 
অনেক কম ছিল। অপরাপর বিষয়েও গযোগ-স্ু বিধা অনেক ছিল। 


এ প্রসঙ্গে জগংশেঠদের যন্বন্থো কিছু পরিচয় চেওয়। 
দরকার, কারণ স্টাহাদের সঙ্গে এই প্রবন্ধের আলোচা বিষয় 
'মঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত । মুঘল বাদশাদের শাসনতভ্ উমুসাবে 
প্রতেক সমবায় সিপাহ সলার বা বেদ যদি 5 ধৃত সবেরাপত্রি 
ছিলেন, কি রাঙ্স্ব বিভাগের ওয়ান, কাহনগো, পোদ্দার বথবা 
নিজাম বিভাগের কাজী দল-কুচ্জত (প্রধাণ কংজা), পুদাকিনগার 
( সংবাদদ[া ), হরকরা ( গোয়েন্দা) ইত্যাদি বিভিন্ন বিভাগের 
প্রধান বাক্তিগণ দিল্লী হইতে নিযুক্ত হইতেন অথবা ইহাদের 
নিয়োগের সনদ দিল্লী হইতে সধ্ুর করিয়া আনাইতে হইত। 
ইঠ!-দর প্রতেককে স্তবার বিতিষ্স স্টান ১ইতে স্ববিভাগীয় জ্ধীন 
কণ্মচারিগণ কুক সংবাদ ও শুধ্য সংগ্র১ করিয়া স্বাধীন ভাবে 
সরাসরি দিল্লী-দরবারের এ সব বিভাগীয় মন্ত্রীদের নিকট পাঠাতে 
হই 1 ক্ষমতার সমাতা রঙ্গার্থে ক্ষমতা কেন্দ্রীভৃুত ছিল না। 
দে ওয়'নের প্রস্তি ঠিলাব কাম্থনগোদের মোহরহুক্ত করিতে হইত।। 
কোন জসিদাতী বিক্রয়ের কোবালাম়ু কাজীর ও কানুনগোর শিল- 
মোহএ যুক্ত হইত | সিরাজউদ্দৌল্লার সঙ্গে ইংরেক্তের সক্ষিপত্রে 
ক!হুনগোদের ৮স্তগত ও খীলমোতর যুক্ত ছিল, কারণ স্কাহারাই সমস্ত 
দলিল-পত্রের একাধারে মহাফেজ (1306070-5061)61) ও সভাতা- 
যুক্ত করার কণ্মচারী (1081১1751) ছিলেন । এইজ কোবাধাগ' 
জগংশেঠদের বালী সনদ দিপ্ী) হইঞ্জে আমি । কোধাগারের 
তিনটি চাবি ছিল- একটি শ্রবেধার, দ্বিতীয়টি দেওয়ান ও তৃতীয়ুটি 
কোবাধ্ক্ষ বা পোদ্দারের জিপ্মায় থাকিত। পরে অবশ্থ কেন্দ্রীয় 
শক্তির বিলোপের সঙ্গে সঙ্গে এই শাসনপ্রণালীরও বিলোপ হইল। 


পিগকে সাঠাদের সঠিত তুলন। করা যাইতে পারে। 


জগংশে? কেন খাক্তিবিশেষের নাম নহে র্লাঙ্ঞা, নবাব, মহা- 
রাজা ইতাদির জায় বাদশাহপ্রদত্ত উপাধি মাত্র। জৈন বণিক 
মাণিকচাদ মুশিদকুলী খার সময়ে ঢাকায় ও পরে মুশিদাবাদে আসিয়া 
বাবসা আধন্ত করেন। ইভার অন্যান ভ্রাভার আগ্রা বারাণসী 
ইতাা(দ স্থানে গদী থাকাতে ভিনি ব!ংলার রাজস্ব হুপ্ডী করিয়া দিল্লীর 
বাদশাহের নিকট সহজেই পাঠাতে পারিজ্েন। ভিনি একবার 
এইরূপে এক ছপ্চণে এক কোটি ত্রিশ লক্ষ টাক। ব্বাজম্ব পাঠান। 
ছাহাকে দিপ্পীর সমাঠ শেঠ উপাধি দেন। মাণিকঠাদের পর 
ঠাহার ভগ্রীপুজ ফতেচাদ বাংল!র পাজন্বের পোদ্দার নিযুক্ত হন। 
কাহার সনদ সম্রাট ফারকসায়ারের প্র“ । এই সময় আ্টহাকে 
'জগংশেঠ' উপাধি দেওয়া হয় ও বা*লার রাজন্থের পোদ্দার নিযুক্ত 
করা হয়। পরে মচগ্মদ শাহের নিকট ১ইতে ১৭২৪ শ্রী জগ শেঠ 
উপাধি € পধেলাও ইতাদি প্রাপ্ত হন । জগংশেঠ ফঙ্ডেচাদ, প্রধান 
ম্্রী হাডী আহমদ ও খালসার খায়রায়ান 'আলমচাদের পরামশ 
উন্রমাদে নবাৰ সজাউদিল পাজকাযা নিকা!ঠ করিতেন । হাহা 
সময় ফতেচদ এক কোটি কাশ লক্ষ ঢাকার রাজস্ব দিল্লীতে পাঠান। 
মুতাক্গরিণে লিখিত আছে £ 

“হ[হাদের ধন সম্পাকি এত অধিক ছিল যে সেক্প ধনবান 
কোন মহাজন হিশৃস্থান বা পাঙ্গণাতো দেখা যাইত শা, অথবা 
সমগ্র ভারভবষে এমন কোন মহান না বাঁণক ছিল না যাহী- 
তংকালে 
সকল মহাজনই হাহাদ্র কাছে ধণী ছিল।'"'মরাঠারা ফাহাদের 
ছুই কোটি আকট টাকা লু) করিয়াছিল, তা তাহাদের কাছে ছুই 
বোঝা খড়ের অতিরিক্ত কিছুই মনে হয় নাই । মহাজন ও অন্তান্ 
ব্যবসায়ীরা সকলেই, অর্থের জন্ জগংশেঠদের কুঠীতে উপস্থিত 
ভইতেন। ইংরেজ, ফগাসী, আরমান, ওলন্দাজ প্রভৃতি বণিকগণ 
পেঠদের নিকট টাকা কঙ্ড করিতেন । তিক্স ভিন্ন মুদ্রা বাটা দিয়া 
বাংলার চলতি মুদ্রা সংগ্রহ করিতেন।” 

১৭৪২ শ্তরীঃ ঢাকার কুঁঠীয়ালের জগংশেঠ মহাতপচাদের 
ঢাকার গদী৷ হইতে ধণ লওয়ার কথ উল্লেখ আছে । আবার ১৭৬০ 
হবঃ ঢাকার কুঠীয়াল লিখিলেন যে কুঠীতে অর্থের নিতাত্ত অতাব, কাজ 
চালাইতে হইলে জগংশেঠের গদী হইতে খণ লইতে হইবে। কিন্ত 
তাহা দরকার হইল না-_-পরে দেখা বাইবে। নিরাজউদ্দৌল্পার সময় 
জগংশেঠের নিকট ফরাসীদের পনর লক্ষ টাকা খণ ছিল। ২৭৪8৪ 
ব্রাঃ ফঙেচাদের মৃত্যু হয়। তাহার জীবিতকালেই ষ্ঠাহার ছুই পুত্র 
আনন্দটাদ ও দরার্চাদের মৃতু হয়। সেইজগ তাহাদের ছুই উনের 
দুই পুত্র মহারাজ শ্বরূপচাদ ও জগংশেঠ মহাতপচাদকে কতেঠাদ 
উত্তরাধিকারী, নির্ব্বাচন করিয়া বান। সিরাজউদ্দৌল্লার বিরুদ্ধে বড়বন্তরে 


চৈত্র 


উর পর 


জগংশেঠ মহাতপাদ প্রধান নেতা! ছিলেন । ইংরেজের নিকট জগগং- 
শেঠদেরু এত প্রতিপত্তি দ্থিল যে, মীরজাফর ১৭৫৮ স্বীঃ ক্লাইভের সঙ্গে 
দেশখা করিবার জক্ক কলিকাতায় গেলে তীহার সহিত জগংশেঠও গিয়!- 
ছিলেন । “ইংরেজের এই উপলক্ষে মোট ৮০,০০০ টাকা ব্যয় হয়, 
্মধো ১৮ হাজার 'আার্কট টাকা জগংশেঠকে হিন্ুমতে সন্বদ্ধনার্থ 
বায় হয়। ১৭৮৩ খ্রীঃ বিফলমনোরথ ভইয়া যখন মীরকাশিম 
বিহারের দিকে চলিয়া যান, তখন মুঙ্গেরে টহাঞ্চিগকে গঙ্গার 
ডুবাইয়া মারেন। 'ঠাহাদের মৃত্যুর পর তাহাদের জোষ্ঠ পুত্রদবয 
১৭৬৬ খ্রীঃ বাদশাহ শাহ আলম হইতে জগংশেঠ খোশালচাদদ ও 
মহারাজা উদায়ংটাদ উপাধি প্রাপ্ত হন। দেওয়ানী প্রাপ্তিকালে 
€ ১৭৬৫ স্ত্ীঃ) ক্লাইভের এক চিঠিতে নবাবের তিন মন্ত্রীর উল্লেখ 
আছে। যথা নবাব রেজা খা, জগংশেঠ ও ছুল ভরাম। ১৭৬৫ স্রীঃ 
জগংশেঠ ধোশালঠাদকে কোম্পানীর সরফ নিষুক্ত করেন। এই 
শময় হইতেই জগংশেঠদের পতন "রস মু । ১৭৭২ হ্বীঃ খালসা 
মুপ্রিদাবঝাদ ১ইতে কলিকাতায় স্টানাস্তরিত কণা হস্ম। "পরে 
মুর্িদাবাদের টাকশাল বন্ধ হয়। দুখিদাবাদ ৮াকশালে মিক্চা 
তৈয়ারের পর তাহার নমুনা ও ছচ ঢাকা এবং পাটনার ৮ 1কশালে 
পাঠানো হইত | ইনার পরে এ সব টাকশালে সিক্কা টাক! তৈয়ার 
হইত। কলিকানান্র টাকশ।ল হইলে মেপানেও ছাচ এবং নমুনা 
পাঠানো হইত । সিক্কা টাকায় বাদশ|ঠের নাম, রাজত্বের বংসর 
গোদ্ত থাকিত । সিন্ঝা ঢাকায় দশ মাসা পরিমাণ «পা থাকিত ও 
তংসঙ্গে সামাল পাদ থাকি । সিক্কা। ঢাকার ওল্গনই পণোর ওজনের 
মাপকাঠি ছিল। বিরাশী সিক্টার সেরে কোম্পানী মলঙ্গীদের নিকট 
হইতে লবণ কিনিত, বাব আশী মিক্কার ওজনে বিক্রয় করিত | 
বেশী ওদ্নের ঝলিম্বাই চলতি কথায় “বিরাশী সিক্কা” প্রচলন 
হইয়াছে । [িলেট চুণের মাপ ছিল পর্বই সিক্লায় সেএ। 

সিঝ! টাকা ব্যতীত স্থানীম্ম টাকারও প্রচলন ছিল। চট্টগ্রাম, 
ত্রিপুরা, ভূলুয়া ( নোয়াখালি ) ইতদাদি অঞ্চলে দশ মাসা ও ঢাকাই 
টাকা চলিত । রাজস্বেণ ঠিসাবপঞ্জে, মেদিনীপুরে 'মাল্লাধিকা নামে 
এক কাল্পনিক টাকার উল্লেপ দেপা মায়, ইহার মান সিকাটাকা 
হইতেও বেশী ছিল। উঠা ছাড়া নোকরাসিক্কার চলতি ছিল। 
কোচবিহার, পঙ্গপুর, হ্বলপাই ছড়ি ( তগন রঙ্গপুব ছেলাতুক্ত ), 
গোয়ালপাড়া, রাঙ্গামাটি ও ভুটানের 'পিকুত এলাকায় কোচ- 
বিশ্ারের নারায়তী টাকার প্রচলন ছিল । কোচবিহারের টাকশালে 
প্রসিক্ধ রাজা নরনারাফণের মামলে এই টাকা প্রথম তৈয়ার হয়। 
রাজ! নরনারায়ণ বিশেষ পরাক্রাস্ত ছিলেন । সাহার সময়ে মাসামের 
বধ 'সংশ কোচবিছারবাজা হক্ত ছিল। সেইজল্পই আসামের এ 
সব অধ্ল নারাধুতী টাকার প্রচলন ছল । স্মাবার, ভুটানে কোন 
ট]কশাল না থাকান্তে এবং উহার বাণিঙ্গ্যকেন্ত্র কোচাবহার « 
রঙ্গপুর থীকায় ভুটিয়ার] নারায়ণ টাক বাবঠার করিতে বাধা হউন । 
ভূটিয়ার! বাংলায় আসিয়। প্রথমতঃ পণাবিনিমন্ব করিত । কেচি- 
বিশ্তার হইতে পাদাশগ্ঠ ও শুকনো! মাছ এবং রঙ্গপুর হইতে লবণ, 


নবাবী_ও দেওয়ানী আলে মুত্র। 


শপ পি সপ সি সম ও সমর সপ ৮০৪ হজ 
সাপ পাপ আপ পি অপ পিপল নি সি সস 


৬৯৫ 





তৈল, গুড় ইত্যাদি কিনিত, কিন্তু তাহাদের পণোর মধ্যে স্বর্ণ, 
কম্তরী, সাবর, বাদাম, কমলালেবু, চামর, ভূটিয়া! ঘোড়া! ইত্যাদি 
মূল্যবান বস্ত থাকাতে তাহাদের প্রাপা বেশী হইত: সেইজন্ত 
মূল্য বাবদ তাহাদের নারায়ণী টাকা লইতে হইত। পুরাতন 
নারায়্ী টাকা পাইলে তাহার! তাহা ৫কাচবিহারের টাকশালে 
দাপিল কবিয়া নূতন নারাধুণী মুদ্রা তৈয়ার করাইয়া! লইয়া দেশে 
ফিরিত, কারণ পুরাতন টাকা তাহাদের দেশে বা তিব্বতে চলিত না । 
ভুটানের দেবরাজাও কোচবিহারে রূপা পাঠাইয়া! নারায়ণী টাকা 
তৈরি করাইতেন। বাংলায় প্রচলিত সিকা, আক টাকা কোচ- 
বিহারের টাঝশালে নারায়ণী টাকায় রূপাস্তরিত করায় টাকাপ্রতি 
ওজনে ছুই মাসা এবং এক মাসা পাদে মোট শতকরা ৩০২ টাক! 
লাভ হইত । ইহার দশ হইতে পনর ভাগ বাটা বাবদ যে ব্যবসায়ী 
টাকা রূপাস্তরিত করিবার জন্জ আসিত তাহাকে দিতে হইত । বাকি 
অংশ ট।কশালের কম্মচারী ও কোচবিহাবের রাক্তার লাভ হইত। 
১৭৭৩ শ্বীঃ সন্ধির পূর্ধে কোচবিহারের টাকশাল বন্ধ করার প্রস্তাব 
চমু, কি্ড এ সব কারণে টাকশাল বন্ধ করার প্রস্তাব সন্ধিপত্রে সর্ত 
করা হয় না। ১৭৭৭ সালে কোচবিভাপের টাকশাল বন্ধ তয়, 
কেবল দশহরাএ দিন টাকশালে এক হাজার নারামণী টাকা তৈয়ার 
করার অন্থমতি দেওয়া] »য়।। ১৭৭৯ খ্রীঃ ভুটানের রাজা-_ কোচ- 
বিহারের টাকশাল বন্ধ করায় বিশেষ অন্গুবিধার কারণ হইয়াছে 
বপিম্া জ্ঞানান এবং এ টাকশাল পুনরায় স্থাপনের নিষিও অনুরোধ 
করেন । ভাহাকে বঙ্গপুরের খাক্গাঞ্ীপানার মঞ্জুত নারাষণী টাকা 
দেওয়ার আদেশ হয় 
ক্রিপুরার রোশনাবাদ পরগণা মুঘলরাজাহ্ক্ত হওয়ার পণ 
ব্রিপুরার টাকশালে রোশনাবাদ৷ টাকা বশ্থাতান্বীকার জ্ঞাপনা৭থ 
মাত্র ২২১২ টাকা তৈয়ার হইয়া তাহা নজর বাবদ দেওয়া হইত। 
এই টাকা চালু মুদ্রা ছিল না। দিনাজপুর, মালদহ, পূর্ণিয়া ও 
রাজ্জমহল ( শেষোক্ত অল 'তংকালে বাংলার অস্তভূক্ত ছিল) 
জেলায় বিহারের সঙ্গে বাবসা-বাণিজোর সম্বন্ধ ছিল, সেইজন্ত এ 
সব চে্লোম় পাটনাই বা আক্িমাবাদী সিক্ষার প্রচলন ছিল। 
বছ দিন হইতেই ভাহাদের কৃঠি-মধো চাকশাল বসাইবার অধিকার 
পাওয়ার জগ্গ “কোম্পানীর চেষ্টা ছিল। ১৭৭৩ স্্ী;ঃ ডিবেক্টরগণ 
লিখিলেন --এ চেষ্টা অতি গোপনে করিতে হইবে, কারণ নবাবের 
নিক দরখাস্ত করিলে ভিনি জগংশেঠের সঙ্গে পরামশ করিবেনু। 
আমর! যই আর্থবায় করি না কেন, জগংশেঠ বাঙ্গী হইবে না। 
টাকা হ্ৈয়াবের যেসব ধাতু আমদানী হয় তংসমুদ্সুই কেবলমাত্র 
হুগংশেঠগণ ক্রয় করিয়া থাকেন এবং তাহাতে ফাহাদের বথেষ্ট লাভ 
হয় । এই প্রস্তাবে ঠ্ান্গাদের লাভের বাঘা হইবে, সেজন তাহাদের 
রাঙ্ডী 5ওয়ার সম্ভাবনা মাই । শ্রাহাদের ছজঙ্ঞাুসারে দিল্লী হইতে 
বদি অন্থমতি পাওয়ার চেষ্ট। করা যায় ভবে মফল হওয়ার সম্ভাবনা | 
ইভাতে ছুই লক্গ টাকা বায় হইতে পারে । 'তবে জগংশেঠ জানিতে 
পারিলে সেপানেও বাধ! পাওয়ার সষ্টাবনা, ক্লারণ দিল্লীর দরবারেও 
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ঠাহাদের হথেষ্ প্রভাব । ইহার পর সিরাজউদ্দোল্লার সঙ্গে ১৭৫৭ 
্্ীঃ সদ্ধিন্ত্রে কোম্পানী টাকশাল করার মধিকার পায়। তারপর 
পলানীর বিপ্লাব। ১৭৫৮ সনে কলিকাতার টাকশালে প্রথম টাকা 
তৈয়ার হয়। কলিকাতায় কোম্পামী যে টাকশাল বসাইয়াদিল, 
'ভাহাতে কারেণ্ট টাকা বলিয়া মুদ্রা তৈয়ার হইত | কিন্তু গে টাকার 
মান খুব কম ছিল। কারেন্ট টাকা চলিত না, কোম্পানীর হিসাবপত্রে 
ও কশ্মচারীদের মা্কিনার হিসাবে ব্যবহার হইত । ১৭৫৮ শ্রীঃ 'গলাস 
নামে এক বণিক প্রাপা বাঝদ কলিকা'তার টাকা লইতে অস্বীকার 
করিয়া বলেন যে, কলিকাতার টাকা লইলে স্াহাকে শতকরা পাঁচ 
টাকা হইতে দশ টাক! বাট! দিয়া ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে । ঘাটশিলা 
প্রভৃতি পার্বতা অঞ্চল হইতে রাজস্ব আসিত আদ টাকা । প্হট, 
কাছাড় ইতাদি ম্মঞ্চলে কড়ি প্রচলন ছিল । কড়িই ছিল সর্বত্র 
প্রচলিত প্রাচীন ও সব্ধনিষ্ন মুদ্রা । 

“কড়ি ফটক! চি ডে দই, 

কড়ি ধিন। বধু। কই ।”-_ভারতচশ 
কডি হইতেই এক কড়ি দু'কড়ি ইত্যাদি নামের স্ঠী। প্রহট 
চইতে বড় বড় পালোয়ার নৌকা বোঝাই হইয়া কড়ি ঢাকার 
কোষাগারে আমদানী হইত । 

এ সব গেল সুবেদারের এলাকার মুনা । কিন্তু বাংলায় তখন 
বহির্বাণিজ্যের বল প্রসার ছিল। ভারতের পশ্চিম উপকূলের 
স্সবাট বন্দর তপন পারল্ঠ, মারব, মিশর, আফ্রিক! ও ইউরোপের 
দেশসমূ্ের প্রধান বাণিজা-কেন্ত্র ছিল । এই ম্রাটের ইংরেজ্রের 
কুঠি হইতে ১৬০৪ স্ত্রী: ছত্রপত্তি শিবাজী এক কোটি টাকা আদায় 
করিয়াছিলেন । বাংলার বাবসায়ীরা দেশীয় জাচাক্ে এ বন্দরে 
বাংলার মসলিন, মলমল, পাগড়ির কাপড়, সোরা, রেশম ইত্যাদি 
চালান দিত । সেই জল্ক বোম্বাই টাকার আমদানী বাংলায় হইত। 
রাজা দ্বিতীয় চালের অনুমতি পাইয়া ইংরেজ কোম্পানী রাজার 
যৌতুকপ্রাপ্ত বোস্বাই বন্দরে টণকশাল বসাইয়! বোস্বাই টাকা তৈয়ার 
কারত। নুবাটী টাকাও বছ পু হইতেই বাংলার আমদানী 
হইত । চট্টগ্রামের বন্দোবস্তী কাগজে দেখা যায় বে, সজ্জা খার 
সময়েই ম্ুরাটী টাকা সেখানে প্রচলিত ছ্িল। উউরোপের কোন 
মুদ্রা বাংলায় চলিত না। ওলন্দাজ, উংরেজ, ফরামী, দিনেমার্গণ 
পরে পশ্চিম উপকূল হইতে পূর্ব উপকূলে বাবসা আরম্ভ করিল । 
তখন তাতারা দেশ হইতে রূপা ও রৌপামুদ্র। আনিয়া মুশিদাবাদের 
টীকশালে দিক! টাকা তৈয়ার করাইয়া লইত, দ্থবা বাণিজাবাপ- 
দেশে ভারতের পূর্ব বা পশ্চিম টপকুলের নে টাকা তাহাদের ভাতে 
আসি তাহা বাংলার লইয়া আমিত। আকটের নবাবদের 
তৈয়াবী আকট টাকার মান উচ্চ ছিল, কারণ তাহাতে বৌপোর 
পরিমাণ বেশী ছিল। ক্রমে আকট ফরামীদের হস্তগত হইুল। 
তগন ফরাসীরা পণ্ডিচেরীর 2াকশালে টাকা তৈয়ার করাইয়া! লইয়া 
ফরাসী আআর্কট নামে বাংলায় চালাইত । পরে আকট বন 
ইংরেক্ের অধিকৃত হইল তখন ইংরেজেরাও আর্কট হইতে টাকা 
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তৈয়ার করাইত-। ফরাসী আকট বাংলায় পূর্ব হইতেই প্রচলিত 
থাকায় ইংরেজদের তৈয়ারী আর্কটও ফরাসী আর্কট নামে চলিত । 
তবে এই আর্ট টাকার মান বাংলার সিক্কা টাকা হইতে অমেক 
কম ছিল। কোম্পানী সেইজক্ ন্মার্কট টাকায় দাদন ও ব্যৰস! 
করিয়া বিশেষ লাভবান হইত | মরাঠারা জগংশেঠের কুঠী লুঠ 
করিয়া হু কোটি আকট টাকা লইয়। বায়ু । 


দাদনী প্রথার কুফল ও অতাচারের উল্লেগ এ স্বলে অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। নীলের যুগ পর্যাস্ত যে দাদনী প্রথা চালু ছিল, তাত 
বাংলার সর্বনাশ করিয়াছে । দাদন দিয়া চাষী ব! ক্রাতীকে নাগ- 
পাশে বন্ধ করা হইত । পণ্যের ষে মূল ধার্য করিয়া দাদন দেওয়া 
চইত, পাৰিআ্রমিক ও আদত মৃলা হিসাবে তাহা নিতান্ধ অপ্রচুর 
ছিল। বোণ্টের মতে দাদন লইতে অস্থীকান্য করার কোম্পানীর 
ঢাকার কুটিয়ালর। বাজিতপুর ( ময়মনসিংহ ) অঞ্চলের সাত শত 
্টান্তীর বৃদ্ধান্ু্ট কাটিয়া দিয়াছিল, যেন আর তাত বুনিতে 
না পারে। বোণ্ট নিজে তিন বংসর কোম্পানীর চাকুরি 
করিয়া নবনই হাঙ্জার পাউগ্চ সংগ্রহ করিয়াছিলেন । বার, 
কোম্পানীর কৃহীতে দৈনিক মন্ভুরের পারিশ্রমিকও নিতান্ত 
কম ছিল। রেশমের কুঠীতে যাহারা রেশম-ন্ুতা জড়াইত 
তাহাদের মন্ত্রী ছিল মাসিক আট আন? মান্র। এইকপ অপ্রচুর 
মূলা ও মজুরী এব" শল্প মানের টাকা দিয়া কোম্পানী ও তান্চার 
কণ্মচারীরা ব্যক্তিগত ব্যবসায়ে প্রচুর লাভ করিত । অপর পক্ষে 
চাষী ও শিল্পীর আখিক অবস্থার ক্রমে ক্রমে অবনতি হঈতে 
লাগিল। কিন্তু বিলাসিতাহীন মিশাচারী বাঙালীর কুন্গ কোন পণা 
আমদানীর দরকার ছিল না । বাংলা হইতে রপ্তানী হইত বস্ত্র 
গালা, সোরা, চাউল, চিনি, রেশম, আফিম ইত্যাদি ; মার বাংলার 
মামদানী হইত সোনা, রূপা, মদ (মেদিরা থাপ হইতে মদিরা), শঙ্খ, 
মশলা (বাটাভিয়া হইতে), বন্ুক ইত্যাদি | এ সব পণাই আসিত, 
ধনী বিলাসীদের কষন্স সামাল্গ পরিমাণে ; মৃলাও কম। এইজক 
বাণিক্গা-মান (13518009 01111706 ) সর্বদাই বাংলার অন্থকুলে 
ছিল। দেপা বায়, বাঠির হইতে কোন পণোর আমদানী মেদিনী- 
পুরের দরকার ছিল না। জথচ মেদিনীপুর হইতে বু প্রকাএ লুতী 
বস্ত্র, রেশমী বস্ত্র ইংরেজ ও ফরাসী কুঠী হইতে রপ্তানী হইত । ইা 
ছাড়া আস্তবাপিজেো মেদিনীপুর হইতে বন্ধ লক্ষ টাকার লবণ মাংলার 
বিভিন্ন বন্দরে এবং বাংলার বাহিরে পাটনা, গোয়ালপাড়া ইত্যাদি 
স্থানে রপ্তানী হইত | ঢাকামু একমাত্র কয়েক সহন্র টাকার শঙ্গ 
ভারতের পূর্ব উপকূল হইতে আমদানী হইত, তাহাও আবার বন্ধ 
সহম্র টাক মূলোর শপ! তৈয়ার হইয়া বাংলা $ বাংলার বাহিরে 
রপ্তানী হঈত | অথচ এক ইংয়েজ কোম্পানীই এক কোটি টাকার 
মসলিন, মলমল, শিপন্ত্রাপ-বন্তর ইত্যাদি রপ্তানী করিত।। 


এইভগ্জ ক্রমে ফরাসী আর্কটে দেশ ভাইয়া গেল। অথচ 
বাংলার ঝ্বাজন্ব ধার্য ছিল সিকা টাকার, ভাহাও আবার সেই সনের 


চৈজ্জ 


ষী 
ই অগাধ এপ অপ পিস জট আর 





সিক! টাকায় । তাহার উপর স্প্ডিয়্ান অর্থাৎ মুশিদাবাদ খালসা 
কা্থারীতে পাঠাইবার বাবদ স্প্তীখরচ। নবাবী আমলের এক 
রাস্ত্ব-কাগজে হও্ডয়ান শব্দকে 'তস্তিয়ান' পড়িয়া আমি বড়ই 
সমন্যায় পড়িন্নাছিলাম । আমার হস্তিয়ান পড়িবার কারণ ছিল, 
ষে পরগণ। সন্বদ্ধে কাগজ তাঙ্চার পার্বতী পরগরণাসমূহ হইতে রাজস্ব 
হিসাবে তত্তী আদায় হইত | যাহ? হউক ইহ1 অবাস্তর | 

তগন ফলে এই দাঙ্ডাইল যে জামদারকে খাজনা দিতে হইত 
1-স্ক। টাকাম্্, আবার জমিদারকে ঠাভার প্রজার! দিত বিভিন্ন প্রকার 
টাকা । এই সব বিভিন্ন টাকার মান সম্বন্ধে আলোচনা কৰিব । 
পৃর্বেই বলিয়াছি মুগ্রিদাবাদের সিকা টাকার মান সর্ব্বোচ্চ ছিল, 
কিন্তু তাহা নুতন সিক্কা, সিক্কার অর্থ ই নূতন টৈয়ারী। সিক্কা টাকা 
বত পুরাতন তই'ত, ততই তাহার মান বা মূলা কমিয়া বাইত। 
কারণ প্রথমতঃ ফাতটা বূপা থাকে, বাবারে ও চারিদিকে চাচিয়! 
ফেলার দ্চন টাকার ওজন 'হাঠা হইতে কম হইত, সঙ্গে সঙ্গে দামও 
কমিত। নবাব মীবকাশ্িম এই সমশ্টার সমাধানের জন্ত ধাধা 
রাভস্বের উপর বাট! বাবদ টাকাপ্রতি দেড় আন চাপাইয়া দিলেন। 
১৭৬০ সনে কোম্পানী মীরকাশিমের নিকট হইতে বন্ধমান, মেদিনী- 
পুর ও চট্টগ্রামের জমিদারী স্বত্ব পাইয়া এই সমস্যার সম্মুখীন 
হইল। কারণ এখন েওয়ান্ব পালা নয়, আদায়ের পালা । 
কোম্পানী বণিক, সুক্ষ ঠিসাব জানে । তাহারা মীরকাশিমের বাটা 
সহ ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের আদায়ী টাকার উপর ভিন্ন ভিন্ন বাট্টার হার 
ধার্ধ; করিয়া দিল । মেধিনীপুরে আল্লা সিক্কায় খাজন! ধার্য বলিয়া 
চলতি সিক্কার উপর শতকরা ছয় টাক! বাষ্টার হার ধার্য হইল। 
অর্থাং, যেখানে একশত টাক! জমা ধার্য আছে সেখানে নূতন সিকা 
টাকা আদার দিলেও ১০২ টাকা দিতে হইত। ঢাকাই সিকার মান 
কড়াক্কাস্তি হিসাবে টাকা প্রতি ৩॥ -ক্রান্তি চলতি সিক্কা হইতে 
কম ধাধ্য হইল। নারারণী টাকার দাম টাকাপ্রতি ।১৬ গণ্ডা কম 
ধার্য; কর! হইল । আবার, বাহিরের নান! প্রকারে« টাকা বাংলার 
প্রচলিত হওয়ায় তাহার ওজন ও খাদ অন্রসারে মূল্য থাধ্য কর! 
হইল। যে সব টাকায় এক পয়সা হইতে এক আনা পরিমাণে 
খাদ থাকিত তাহাকে “বাজে রকম" বলা হইত | ইঙাতে বারাণসী, 
লক্ষোৌ, আকট এবং অন্তাক্গ প্রকার টাকা থাকিত। বেসব টাকার 
এক আনা হইতে ছুই আনা পরিমাণ খাদ থাকিত বা ওজনে কম 
থাকিত তাহাকে "গড়শাল” বলা হইত। ইহাতে বোম্বাই, 
পাটনাই, ঢাকাই, মুশিদাবাদী সিকা ফরাসী ও ইংরেজী আকট 
থাকিত। "পাচমেল" বল! হইত পাচ রকম টাকার মিশালকে। 
ইহার মূল্য আর্কট হইতে শতকরা তিন টাক] বেশী ধার্য কর! 
হইত ৮ পোদ্দারের মুস্তরার ওভন-খাদ পৰীক্ষা! করিয়া যে মৃলা- 
তালিকা প্রস্তত করিত তাহাকে “পরখাই" বলিত । 

আর্কটের কোম্পানীর ধার্ধ; বাটা ছিল শতকরা ১৯1%০, কিন্তু 
ইহা অল্তাযা ছিল।. কোম্পানী লাভের জন্জ এইরূপ করিয়াছিল । 
এই টাক! কোম্পানীর একচেটিয়া! ব্যবসা! দ্বারা সর্কাত্র চালু হইয়া 


নবাবী ও দেওয়ানী আমলে শু 


পনর ট ও ওর, হে” রস ও এস হা আল 
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৬৯৭ 


পিপিপি পপ আর শিস পিসী সপ আট 


ছিল. তন্জন্জ চাহিদাও বেনী ছিল।, চাহিদার উপরেই মান নির্ভর 
করে। জমিদারগণ যখন এই টাকা প্রজাদের নিকট পাইয়া রাজদ্ব, 
দাখিল করিতে আসিতেন 'তখন সিকা বাটা বলিয়া ৯।%০ আনা 
বেশী আদায় করা হইত। অথচ বাজারে ইহার বাষ্টা ছিল শতকরা 
পাচ টাতা। দিনাজপুরের কালেক্টর লিখিলেন যে, কিন্তিব সময় 
জমিদাররা৷ আর্কট টাকার উপর ৫২1৬২ টাকা বাটা দিয় সিকা টাকা 
সংগ্রহ করিতেন । কিন্ত গোল বাধিল অল্প রূপে-_ দিনাজপুরের 
কালেক্টর রেশমকুঠীতে সিক্ক৷ টাক! পাঠাইলে কুঠায়াল সিককা লইতে 
অস্বীকার করিলেন, কারণ তাহাকে কুঠার হিসাবপত্রে একশত সিক্কা 
টাকা ১০০।%০,আনা আর্কট টাকা রূপে জমা করিতে হইবে অথচ 
দাদনকালে ১০০ সিক্ক! টাকা ভাঙ্গাইয়৷ তিনি মাত্র ১০৫ আকট 
টাক! পাইবেন । টাকার মান ধাধ্য করিলেও তাহ! চাহিদা অনুসারে 
মূল্যসমতা হইবেই । 


১১৭৬ সান্গে বাংলার কয়েকটি জেলায় অজন্মা হইল-_বর্তমান 
বন্ধমান বিভাগের (বিস্তৃত মেদিনীপুর জেলা বাদে) এবং মুশিদাবাদ ও 
নদীয়া! জেলায় । ইহাই ছিয়াতরের মন্বস্তর অথবা মণ্রুষাকৃত ছতিক্ষ । 
অনেকে হয়ত মনে করিবেন গত পঞ্চাশের মন্বস্তরের পর “মনুষ্কৃত 
দুভিক্ষ” একটা বুলি হইয়াছে, কিন্তু তাহা সভা নহে । দিনাজ- 
পুর, রঙ্গপুর, রাজসাহী হইতে মুশিদাবাদ ও কলিকাতান্ম এবং ঢাকা 
(তন ঢাকার অন্তর্গত বাখরগঞ্জ ) চট্টগ্রাম, বশোহর ( তখন খুলনা 
বযশোহরের অস্তগত ), এমনকি লুদুর প্রুহট হইতে কলিকাতার 
বেলেঘাটায় বহু চাউল আমদানী হইল । কিণ্ড আমদানী করিল 
কাহার! । কোম্পানীর ইংরেজ কণ্মচারী, দেওয়ান, গোমস্তা, এবং 
তাহাদের মচ্ছদী ও ধনী বেনিয়াগণ। তাহারা ষে উচ্চ মূল্যে বিক্রয় 
করিল তাহা জনসাধারণের ক্রয়শক্তির বাতিরে । এদিকে ফেলব 
অঞ্চল হইতে চাউল আমদানী হইল সেপানেও অভাব দেখা গেল। 
সেসব অঞ্চলের লোকের কিন্তু অতিরিক্ত মৃল্েও চাউল পাইল 
না। যুদ্ধের সময় 'সিজ' করা চাউলের ন্তায় সরকারী পরওয়ান! 
লইয়া! চাউল জোর করিয়া আনা হইল । * ফলে দুতিক্ষ বাংলার 
সব্ধত্র ছড়াইয়! পড়িল। বাংলার এক-তৃতীয়াংশ লোক কাহারও 
হিসাবে--বথা রাজমহলের ( মালদহ তখন রাজমহলতুক্ত ছিল) 
কালেররের হিসাবে, অগ্ধেক লোক মরিল, কোম্পানীর বাবসা চলিবে 
কিসে? ইংরেজ আর বাঠাই হউক বোকা নহে, চারি মাসের পথ 
দূরে থাকিয়াও কোম্পানীর ডিরেক্টররা খবর পাইলেন ও কতক 
অন্থমান করিলেন । ১৭৭০ সনেই তাহার! জ্বালাময়ী ভাধাম 
লিখিলেন ঃ 
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৬৯৮ 
সারার্থ £-- 

“আমরা এই আশঙ্ক! হইতে মুক্ত নই যে এই যে দুর্দশা যাহাতে একটা 
রাজ) ধংস হইল এবং এই যে সম্মুখে লোকক্ষয়ের আশঙ্কা তাহার মুলে 
কোম্পাশীর কন্মচারী ও ত্বাহাদের আশ্রিত লোক আছে যাহার! ছুলোভের 
বশবন্র হইয়া দরিদ্রের প্রধান খাছা একচেটিয়। করিয়া রাখিয়াছিল।”" 

পরেও আবার ১৭৭২ সনে লিখিলেন যে, দুতিক্ষের সময় এক- 
চেটিয়াকার* কোম্পানীর ইংরেজ কম্মচারী ও গোমস্তা এবং অন্যানত 
ধনিগণ এত বেশী দরে বিক্রয় করিষাছে ষে তাহা দক্দ্রদের ক্রয়- 
শক্তির বাঠিবে। তাহার পবর ্ঠাহারা পাইয়াছেন। এবার 
পুঙ্গানুপুখ তদন্তের হুকুম আসিল, কিন্তু যাহা সব যৃদ্গ হয় ভাষাই 
হইল । অপরাধীর! দন্ত ধামাচাপা দিল । কেবলমাত্র পৃণিয়ার 
দেওয়ান দেবীনি-5কে সরাইয়া। ছেওয়া হইল ' বাহ! হউক, এ 
প্রসঙ্গে ভিয়াওরের মন্বস্তরের বিস্ুত বিবরণ পাঠকগণ অবান্তর মনে 
করিবেন । পর বংসর হইল পর্যাপ্ত ফসল। ফসলের মূলা একে- 
বারে কমিয়া গেল, কোন স্থানে রবিশস্ত কলাইয়ের দর হইল 
টাকায় ৭1৮ মণ, কুষক আর "তাহা কাটিল না । মোট কথা, চাষীর 
হাতে টাকা গাসিল না । রাক্তম্ব এনাদায়ের সম্ভাবনায় জেলায় 
জেলাস্ চারি মাসের ভণ্তা অবাধ রগানীর আদেশ দেওয়া ভইল। 

ছিরেক্টরদের হুকুমে কোম্পানীর কম্মচারীদের বাবসা বন্ধ হইল। 
তাহাদের ক্ষতিপূরণ করিবার জন্ক দেওয়ানীপ্রাপ্তির পর ক্লাইভ লবণ, 
তামাক ও স্ুপারির জস্তবাণিজা একচেটিয়া করিয়া লইয়। কোম্পানীর 
কম্মচারীদের হাতে সেই বাবসা সমপণ করিলেন ' তাহাদের পোষণ 
কর! চাই । যাহা লঈয়া মীরকাশিমের সঙ্গে বিরোধ হইয়াছিল তাহা 
এবার কোম্পানীর কম্মচারীর1 পাউল । কিন্ক প্রকৃত বাবসা এক, 
আর শোষণ আগা এ বাবসা টিকল না । মঙলঙ্গীদের নিকট হইতে 
বে দরে লবণ কেনা হইত সে দনে তাহাদের পারিশ্রমিক পোযাইত 
না, ফলে অনেক বাবস। ছাড়িয়া দিল। মেদিনীপুরের অনেকে 
উড়িষার মরাঠা এলাকার দাদন লইয়া চলিয়া গেস। আবার 
যে চড়া দরে লবণ মনা রনদের নিকট বিক্রী করা হইত, তাহা জন- 
সাধারণের ক্রয়শক্তির বাচিরে । এক শত মপ লবণ ৮৩. টাকার 
বিরাশী সিকার ওজনে কিনিয়া ২০০২ দরে বিক্রম করিলে কি লাভ 
হয় তাহা ঠিসাব করিয়া দেখুন | চাউলের দর টাকার ৩৫ সের আর 
লবণের দাম টাকায় ২০ সের । মরাঠা এলাকা হইতে চোরাই লবণ 
সম্ভা় আসি, চোরাবাজারে বিক্রয় হইত । কথায় বলে "মুন 
ভাত”--তাহ1 ত যে প্রকারেই হয় জোটাইতে হইবে। 


তামাক বাঙালীর একমাত্র বসন | এই সেদিনও তামাকের 
উপর টাক্স বসাইতে গিয়া! অবিভক্ত বাংলার মন্ত্রীসভা টলমল হইয়া- 
ছিল। ওঁপন্তাসিক খ্যাকারের পিতা শ্রীহট্র হইতে লিপিলেন-_ 
কোম্পানীর গোমস্ভার! ব্যবসায়ীদের দুয়ারে ভামাক ফেলিয়া আসে, 
পরে গিয়া অধিক পরিমাণে তামাকের মূলা দাবি করে, আবার 
বাজার হইতে চড়া দয় দাবি করে। খাওয়ার পর পান খাওয়া 
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পূর্বজন্মের পুণ;ফলে পান খেতে পাই। 
লক্ষ্মীছাড়। বানিমড়া যার পানের কড়ি নাই ॥ 

সেই পানের সুপারি চড়া দাম হইল। জনসাধারণ এই,সব 
নিত্যবাবহাধ্য জিনিষ কিনিতে সর্ধন্বাস্ত হইল। চোরাকারবার 
পুরাদমে চলিল। জনসাধারণ যেমন অর্থশূন্ত হইল, তেমনি 
কোম্পানীর কারবারও গেল। 

এদিকে ওকনাজ, ফরাসী, দিনেমাঝগণ তাহাদের ব্যবসা 
গুটাইতে লাগিল ইংরেজ কোম্পানী ব্যবসা একচেটিয়া করাতে। 
চীনে ওলন্দাজগণের আফিমের ব্যবসা-_যাহ! তাহাদের প্রায় এক- 
চেটিয়া ছিল, লোপ পাইল। অন্তান্ড বিদেশীর মারফত বাংলায় 
বে টাকা আসিত তাহা বন্ধ হইল। মীরকাশিমের নিকট হইতে 
চট্টগ্রাম, বন্ধমান ও মেদিনীপুরের জমিদানী স্বত্ব পাইদ্বাই কোম্পানী 
এ সব স্থানের আদায়ী রাজস্ব হইতে তাহাদের কুঠীতে ও আরঙ্গে 
বাবসায়ের মুলধনরূপে ব্যবহার করিত। ১৭৬১ সনে কাধ্যভার 
লইয়া চট্টগ্রামে পৌছিবার সঙ্গে সঙ্গে ভেরেলেষ্টকে ঢাকার কুঠীতে 
দুই লক্ষ ও লক্্ীপুরের ( নোয়াখালি জেলা ) আরঙ্গে পঞ্চাশ হাজার 
টাকা পাঠাইবার আদেশ হইল। মেদিনীপুরের রেসিডেপ্টই 
একাধারে ব্যবসায় ও জঙ্গিদারীর রাজস্ব আদায়ের কাধ্য করিতেন । 
ব্যবসান্ের সমস্ত টাক! রাজস্ব হইতে জোগাইতে হইত । অতিরিক্ত 
টাকা গেওখালী দিয়া নৌকাযোগে কলিকাতায় চালান হইত। 
বঞ্ধমানে কুঠী না থাকায় ৰঞ্ধমানের রাজস্ব কলিকাতায় আসিত। 


দেওয়ানী পাইবার পর কোম্পানীর আরও সুবিধা হইল। 
এখন কোম্পানী “মাছের তেলে মাছ ভাজা আরম্ত করিল। 
বাংলায় আর বাবসারের মূলধন হিসাবে সোনা, রূপা আমদানী না 
করিয়া বাংলার আদায় রাজন্ব হইতেই ব্যবসায় চালাইতে আরম্ত 
করিল। বরং দাক্ষিণাত্যের যুদ্ধবিগ্রহের টাকাও বাংল! হইতে বাইত। 
কর্ণেল ফোডের সঙ্গে চারি হাজার মোহর ও বনু টাকা দাক্ষিণাত্যের 
অভিষানে পাঠানো হইয়াছিল । আবার বোম্বাই নুরাট ইত্যাদি 
ব্যবসাকেন্দ্রেও বাংল! হইতে টাকা পাঠানো হইত। বাংলার মুদ্রা 
বাহিরে রপ্তানী হইয়া গেল। দেশীয় বণিকগণ সুরাট ইত্যাদি 
স্থানের বাবসা শুটাইতে আরম্ত করিল। পূর্বে এরূপ দিল যে, 
মুশিদাবাদী ৯৫ টাক! দিয়া নুরাট বন্দরে ১০০২ টাকা পাইত। 
ছপ্ডিয়ান ত লাগিতই না। ১৭৭২ সনের মধ্যে তাহাদের পশ্চিম 
উপকুল-বাণিজ্য বন্ধ হইয়া গেল। সে সময়ে কোম্পানীর আড়াই 
লক্ষ টাকা স্ুরাটে পাঠাইবার দরকার হইল । কিন্তু তখন বণিকগণ 
বলিল-_-আমাদের এখন আর ম্রাটের সঙ্গে বাবসা নাই । এখন 
কেবল হুপ্ডির কারবার হিসাবে মহাজনগণ__বখ! জগংশেঠের কুঠী 
ইত্যাদি হইতে টাকা পাঠানো যায় । তখন বাংলার মহাজনগণের 
সুরাটের মহাজনদের সঙ্গে কারবার ছিল না, হৃণ্ডি করিতে হইলে 
মুশিদাবাদ হইতে বারাশসীর মহাজনের নিকট হুপ্ডি কাটিতে হইত । 
বারাপসীর মহাজন আবার বুন্গেলখপ্ডের মহাজনের নিকট হণ্ডি 
রিত। বনদেলখণ্ড হইতে সুরাটে হুপ্ডি কপ্িত | এই্রূপে বারবার 





ছপ্ডি কাটিতে (76-078060£ ) অনেক ব্যয় হইত। তংকালীন 
সর্বশক্কিমান নায়েব দেওয়ান মহামান্ত নবাব মহম্মদ রেজা খা 
মোব্জাফর জঙ্গ বহু স্যতি-মিনতি করিয়া মহাজনদিগকে শতকরা ছুই 
টাকা বাট্টায় টাক! পাঠাইতে পারিলেন। কিন্তু তাহান্ন পর আর 
কেহ রেজা খার অন্তুরোধেও হুপ্ডি করিতে রাজী হইল না । (কোচ- 
বিহারের টাকশাল বন পূর্বেই উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছিল )। 
এদিকে মুপিদাবাদের, ঢাকার এবং পাটনারও টাকশাল বন্ধ করিরা 
দেওয়া হইল। কোম্পানীও নূতন টাকা বেশী তৈয়ার করিত ন!। 
নূতন -টাক1 তৈয়ার কর! না কর! তাহাদের আয়তে। পুরাতন 
টাকার মূলা কম, তাত! দিয়া এবং আর্কট মুদ্রা দিয়া ব্যবসা কর! 
লাভজনক । ইংলণ্ডে রেশমী কাপড় ও পরে বদ্রাদি পাঠানোও নি ষিঙ্ 
হইল। এমন কি মিসেস ভেষিংসের মণিমুক্তাখচিত রেশমী গাউনও 
শুক্বিভাগ আটক করিয়াছিল । ইনার পর এমন হইল যে, যে ক্ষেত্রে 
বাংলা হইতে জ্তাহাজভর্তি মাল রপ্তানী হইত সেখানে বারুদ 
ইতয়ারের জনক সোরাভার ( বালাষ্ট ) হিসাবে বাংল! হইতে চালান 
হইত । সোরা কলিকাতা, মাগ্রাজ ইতআদি বন্দরে গুদামভন্তি করিয়া 
রাখা হইত | রপ্তানী মাল কম হইলেই সোরা বোঝাই হইত। 
তবে চাউলের মুঙ্গ কেরোলিনা চাউলের হইতে অনেক কম হওয়ায় 
বহু পরিমাণ চাল রপ্তানীএ জন্ক গোপন হুকুম আসিল । এইব্দপে 
বাংলার মন্ুকুল বাণিজ্য-মান ন& হইল । 

দেওয়ানী পাওয়ার পর ক্লাইভ বিভিন্ন সনের সিকা টাকার মূল 
ধাধয করিলেন । যথা সাতসন মিরা ৯৩০, ছয়সন সিক্ক। "২ ৬, 
আটসন সিকা ৯২১/০, ইঠা হইতে পুরাতন টাকার সনায়েত সিক্কার 
দাম ধার্ধা হইল ৯০২ টাকা । পূর্বেই বলিয়াছি, সিক্ষা টাকায় 
তৈয়ারী হওয়ার বংমর, (যাহা দিল্লীর বাদশাহের রাজত্বের বংসর 
হিসাবে ধরা হইত ) ঘুদ্রিত থাকিত। সনায়েত অর্থ বন্ছ দিনের 
যেমন এখনও জরিগী বা সেটেলমেণ্টের খসড়ায় “সনায়েত 
পতিত" বলিয়! জমির শ্রেণীবিভাগ করা হয় । বাটা ধাধ্য করাতে 
চাষী, শিল্পীরা তাহাদের পণ্যের বা পরিশ্রমের মূল্য বাবদ কম মানের 
টাক! পাইত, কিন্তু জমিদারকে পাজন! দিবার সময় এই সব বাষ্টার 
হারে বেশী পরিমাণ কম মূল্যের টাকা দিতে হইত। এইরপে 
তাহারা অর্থহীন হইয়া ক্রয়শক্তিহীন হইল। কোম্পানী দেপ্লি 
দেশে রূপার অভাব, এবার ধনীদের সঞ্চিত স্বর্ণের উপর দৃষ্টি পড়িল। 
ক্লাইভ হাউস অফ কমন্সে জবানবন্দীতে বলিয়াছিলেন, “জন- 
বনছুলজায়, বিস্তৃতিতে এবং অর্থসমৃদ্ধিতে লগ্ডন ও মুশ্িদাবাদ শহর 
সমতুল। কিন্তু শেষোক্ত নগরে কোন কোন ব্যক্তিবিশেষের নিজস্ব 
গ্ররূপ ধন আছে বাহার তুল্য একজন ধনশালী ব্যক্তি লণ্ডনে নাই।” 

এগপব ধন সাধারণতঃ সোনায় রূপান্তরিত হইয়া থাকিত। 
আমি আমার এক বিশিষ্ট বন্ধুর নিকট গুনিয়াছি যে তিনি কোন 
এক শুবর্পবণিকের বাড়ীর লোহার সিম্কুকভর্তি একতাল সোন৷ 
দেখিয়ািলেন, তাহা নাকি পূর্বপুরুষের সঞ্চিত, দারুণ অর্থসন্ক 
পড়িয়াও তাহা! কেহ ব্যয় কারিতে সাহস করে নাই। 


নহাবী ও দেওয়ানী আমলে মুত্র 


শিপ শা ও সপ ওপর শি “সন ৫” আর, 


৬৯৯ 
শপ সাপটি 


অবশেষে বক্ষের ধনের উপর ইঈরেজের দৃরি পড়িল । কোম্পানী 
মুশিদাবাদ ও কলিকাতার টশাকশালে মোহর তৈয়ারের' আদেশ, 
দিলেন । পূর্বে দিশ্লীর বাদশাহের টাকশাল বাতীত অন্ক কোন স্থানে 
মোহর তৈয়ার হইত না । মোহরের মান ধার্য করা হইল সিন্ধার 
ষোল টাকা । সুপ্রীম কোর্টে ব্যারিষ্টার খ্এটনীঁদের ফিস দেওয়া 
হইত ব। ফ্কিস বাবদ আদালতের খরচ ডিক্রী দেওয়া হইত স্বর্ণ- 
মোহরে । এখনও তাহা হাইকোটে চলতি আছে । সমসাময়িক 
চিঠিপত্রে দেখ! যায় যে, এই সময় আট সিক্কা! টাকা এক পাউগু বা 
সভারেণের তুলা ছিল। 

মোটামুটি কিসাবে এক তোলা সোনার দাম হয় এগার সিক্কা 
টাকা । আমরা দেখিয়াছি, ১৭৫৯ সনে এক তোলা সোনার দাম 
ছিল সাত টাকা, মোহর তৈয়ার করিয়া সোনার দাম রেগুলেশন 
বলে যোল টাক! সিক্কা করা হইল । রেপ্তজেশনে বলা হইল- যদি 
কেহ মোহর লইতে অস্বীকার করে ভবে সে *গনীয় হইবে । ইহাতে 
“চিভ্যালুয়েশনে'র কোন সম্পক আছে কিনা তাহ] অর্থনীতি বিশাদ- 
গণ বলিতে পারেন । ধনীর! সিক্কা টাকার ভাবে সধিত স্বর্ণ 
বাতির করিয়া আপাততঃ লাভবান হইলেন, যেমন গভ যুদ্্ধর 
সময় অভাবে বা লাভের আশায় সফি স্বর্ণের বেশী দাম দেখিয়া 
অনেকে বিক্রয় করিয়াছিলেন । কিন্তু সিককা কার মান কমিয়! 
যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সাধারণের বাবহ্ায। জিনিসপঞ্জের দাম বাড়িয়া 
গেল, কড়ি দিয়া জার বাজার করা চলে না । সেই ভন্ত জামার 
পয়সা, রূপার আধুলি পিকি, ছুয়ানী "[কিশ' ল তৈয়ার ১৯ আই 
হইল । 

কোম্পানী প্রথমতঃ ১৭৭৭ সনে কঙ্গ লইব'প হজ বু বাতিক 
করিলেন প্রথমে ৪৫ লক্ষ টাকার ' পরে “ইউ বধ চলিকে লাগিল 
মেয়াদী হুপ্ডি এপনকার কালের ট্রে্জারী বিলের স্ায় ছিল । 

বাংলার কারবারে জগংশেঠ সন্দপ্রধান ছিণলন । ফর্মে 
চাদের মুড্ার পর ঠাহার নামেই কান্ববার চলিভ। ভগতশেঠেরা 
নবাবের কোযাধাক্ষ ও মহাজন ছিলেন | কর্তার পৌত্র ভগ ২ 
শেঠ স্বরূপটাদ কম্ুম-উ-নেক্জাবন্তের খাজাঞচী। ছিলেন । ছ্াহাদের 
কুঠী প্রধান প্রধান স্কানে, বিশেষতঃ পাভনা-আদায়-কেন্দ্রে ও বন্দরে 
ছিল। রাজস্ব বিষয়ে চারা বর্তমান ইম্পীরিয়াল ব্যাঙ্কের ভাণ্র 
কাধ্য করিতেন ' সে সবস্থান হইতে হুশ্ী করিয়া মুশিদাবাদ 
খালসায় রাজস্ব পাঠানো হইত । আবার দিষ্পীর সম্রাটের প্রাপাও 
তাহারা স্থণ্ী করিয়া দিল্লীতে পাঠাইতেন | মারাঠাদের লু 
পরও তাহারা এক কোটি টাকার একখান দর্শনী ভুপ্ডী কাটিতে ছিধা 
করিতেন না। তাহাদের কেবল ছুপ্তীর কারবার ছিল না, ভমিলার-, 
গণ রাজস্ব দিতে অক্ষম হইলে সাহার! কর্ছছু দিতেন । কোম্পানীও 
স্তীহ্নাদের উপর হছণ্ডী করিয়া ফ্টাহাদের বাণিজ্াকেন্দ্রে টাকা 
পাঠাইতেন । সৈল্ত ও কণ্মচারীদের বেতন তাহাদের উপর বরাত 
দেওয়া হইত, পরে হিসাবনিকাশ হইত । ১৭১৬ ত্রীষ্টাব্দে যখন 
জগংশেঠের সঙ্গে হিসাবনিকাশ হয় তখন দেখা যায় যে জগং- 
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শেঠদের ৫১ লক্ষ টাকা পাওনা - -ঙন্মধ্যে ৩০ লক্ষ জমিদারদের বাবদ 
আর ২১ লক্ষ টাকা সৈল্পদের বেতন বাবদ ইংরেজ ও নবাবের 
নিকট । আবার নগদ টাকা দিবার জন্ত জগংশেঠের কুঠী হইতে 
“টিপ' লিখিয়া দেওয়া! হইত | ইহা চেকের বা বর্তমান কালের 
নোটের ক্তায়। ইচা দিলে যে-কোন মহাজন টাক! দিরা দিতেন-__ 
জগংশেঠের সুনাম ও প্রতিপত্তি এত বিস্তৃত ছিল। দিনাজপ্ব, 
রঙ্গপুর, ঢাকা, পুরিয়া, রাজসাহী ইত্যাদি সর্বস্থানেই ইহাদের কুঠী 
ছিল। ইহারা বাতীত গণেশ দাস, রাজ স্ুজুরীমল, রাজা দয়াল- 
চাদ ই'তাাদির কুঠী হইতেও হ্ৃপ্তী হইত । কলিকাতায় খালসা 
উঠিয়। আসিলে গালসার ধাক্জাঞ্চীর কাজ রাজা ছভুরীমল, রাজ! দয়াল- 
চাদের কুঠীতে হইত | ইংরেজ ইহাদিগকে জেনারেল বাক্কার 
বলিত। বক্তঃ সুজুরীমল হেষ্টিংসের সঙ্গে অংশীদাররূপে বাবসা 
করিছ্েন। ঢাকার ফতেটাদের পৌন্র মহা'তাপ রামের সঙ্গে ১৭৫২ 
স:ংন কোম্পান৷ কারবার করিতেন দেখা যায়। এই মহাতাপ 
রামই পিরাজউদ্দৌলার বিকুদ্ধে ষড়ষন্ত্রে লিপ্ত ছিলেন । চট্টগ্রামের 
রাভস্ব প্রথমভঃ বরাবর মুশিদাবাদে পাঠানো! হইত | কিন্ত তাহার 
মধ্যে বন টাকা খারাপ ও কম ওজনের বাচির হওয়ায় খালসার হুকুম 
হইল যে, চট্টগ্রাম হইতে রাক্তস্ব ঢাকায় পাঠাইয়া সেখান হইতে 
ছপ্ডী করিয়া মুশিদাবাদে পাঠাতে হইবে | চট্টগ্রাম হইতে পরবতী 
কালে ক্ূপঠাদ রঘুনাথ দাসের কুঠীর মারফত টাকা কলিকাতার 
খালসায় পাঠানো হইত । রূপচাদের পিতা নিতানন্দ ঢাকায় 
গাজাপ্রী ছিলেন । লবণ-বাবসার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে ইহার! চট্টগ্র“ম 
ও কলিকাতায় কুঠী স্থাপন করেন। হিজলী। আমিয়াও লবণের 
কারবার করেন। পূর্বেই বলা ভইয়াছে যে, জগংশেঠের কুঠার 
কাজ অনেকটা বর্তমান কালের ইম্পীরিয্যাল ব্যাঙ্কের স্তায ছিল। 
কোম্পানীও তাহাদের উপর ছুপণ্ডী কাটিতেন, যেমন কলিকাতায় 
টাকা দাপিল করিলে বিনা হ্ৃপ্তীয়ানে রঙ্গপুরের কালেক্টরের উপর 
হুপ্ডী কাটিতেন। আবার কোম্পানীর ইংরেজ কন্মচারীরা যে 
কারবার করিতেন তাহার মূলধন জোগাইত দেশীয় ধনীর! । যেমন 
হবেস্টিংসের বেনিয়ান ছিলেন কান্তবাবু। সকলেরই দেশী বেনিয়ান 
ছিল। বেনিয়ানরা কারবার করিয়া কোম্পানীর দৌলতে প্রসিদ্ধ 
ধনী হইয়াছিলেন। রিক্ত হস্তে কোম্পানীর ইংরেজ কণ্মচারীরা 
এদেশে আসিতেন, বেনিয়ান ছাড়া কারবারের মূলধন যোগাইবে 
কে? জগংশেঠের কুঠীর প্রতিপত্তি ও লাভ খর্ব করার জঙ্ত 
দেওয়ানীপ্রাণ্ডির সঙ্গে সঙ্গেই কোম্পানী একটি ব্যান্ক স্থাপন 
করেন। ইহ্হার নাম তইল জেনারেল ব্যা্ক_ইহার অংশীদার 
কোম্পানীর ইংরেজ কশ্মচারিগণ । এই ব্যাঙ্কের শাখা জেলায় 
জেলায় স্বাপন করা হয়। এইব্যান্কে কোম্পানীর আদারী রাজস্ব 
জমা হইত । এই ব্যান্ককে টাকশালে টাকা তৈয়ার করার, ছগ্ডি 
কাটার ইত্যাদি সুবিধা জগংশেঠের স্তায় দেওয়া! হইল । কিন্তু ইহার 
অস্ঠিরিত্ক মূলধন কোথায় ? মূলধন একমাত্র আদায়ী রাজন্ব, ইহা 
জমিদারদের কিস্তির টাকা চালাইয়া লইতে পারিত না। ফলে 


প্রবালী 
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জমিদাররা অক্ক কুঠীতে বন্দোবস্ত করিতেন । কোন কোন কালেক্টর 
অক্ক কুঠির মারফত পালস|তে হুপ্তী কাটিতেন। কড়া হুকুম আসিল, 
অঙ্গ কুঠীর ছৃণ্তী গ্রাহথ হইবে না । কিন্তু এত করিয়াও ব্যাঙ্ক টিকিল 
না। ১৭৭৬ সনে ব্যাঙ্ক বন্ধ হইল। জমিদারদের মাসিক কিস্তিতে 
রাজস্ব দিতে চইত, ইহা কেহই সংগ্রহ করিতে পারিতেন না, 
কারণ প্রজাদের নিকট হইতে শশ্বের মরশুম অনুসারে টাকা আদায় 
হইত। সেইজন্ত এই সব কুঠীর এত বিস্ৃত ব্যবসায় ছিল। 
যে সব স্থানে এ সমুদয় কুঠী ছিল না, সে সকল স্কানে জমিদারদের 
অস্ব্যবস্থা করিতে হইত । অনেক জমিদার এই ভক্ত মুশিদাবাদের 
খালসায় রাজস্ব দিতেন, যদিও জমিদারী সদূরে অবস্থিত । মনুমন- 
সিংহ ও ঢাকায় রাজস্বদেয় "ভালুক আছে, যাহা মুশিদাবাদ 
কালেক্টারীর তৌজীতভুক্ত । ময়মনসিংহ ক্রেলার বিশেষত: আলাপ- 
সিংহ, ময়মননিংত ও সেরপুর পরগণার জমিদারগণ সম্গযাসীদের শিকট 
হইতে টাকা কক্ভ লইতেন। উারা গ্হী-সন্জাসী যেমন জাত 
বৈরাগী । ইচারা “কাবুলীদের' গজায় জোর জুলুম করিয়া প্রাপা 
টাকা আদায় কন্সিত। অনেক সময় পাক জমিদারকে আটকাইর। 
রাপ্ত, অথব। পুত্রকে ধরিয়া লইয়া ঘাইয়া পিতখণের জামিন- 
স্বরূপ আটকাইয়া রাখিত। কোন কোন সময় দলবলে জমিদারদের 
কাছারী চড়াও করিত | অনেক স্থলে জমিদারের কতক মালের 
থাজন! আদায়ের ভার লইয়া প্রাপা মাদায় করিয়া লই'ত | বকসারী 
বরকন্দাজেরাও কুসীদজীবী হইয়াছিল 
রঙ্গপুরের কালেক্টগীর পোদ্দ'ররাও এক অভিনব উপায়ে মহাজনের 
কাজ করিত । এই প্রথা নাকি শ্মরণাতীত কাল হইতে সেখানে 
প্রচলিত ছিল। কোন জমিদার রাজস্ব সম্পূর্ণ না দিতে পারিলে 
ইভাদের শরণাপন্ন হইইতেন | ইনার! কতক টাকা পাইয়া বাকী টাকা 
স্রদস্ুদ্ধ আদায়ের জঙ্গ জমিদারের নামে একটি 'পাট' তৈয়ার করিত। 
তার পর কয়েকটা থলিয়ায় কিছু কিছু টাকা ভরিয়া খলিয়ার মুখ শীল- 
মোহর করিয়া দিয়া সম্পূর্ণ দেয় টাকায় একটা লেবেল লাগাইয়া 
রাখিত যেন সব টাকা দেওয়া হইয়া গিয়াছে । সেই অনুসারে 
জমিদারের বাকীয়াত রাজস্ব সব আদায় হইয়াছে বলিয়া গণ্য হইত । 
তাহার পর জমিদার পাটের টাকা স্ুদসহ পরিশোধ করিলে সে টাকা 
ট্রেজারীতে রাখিয়া শীলমোহর করা থলিয়া বাতির করিয়া ফেলিত। 
শলমোহর কর! বলিয়া কাহারও খুকিয়া দেপিবার নিয়ম ছিল না। 
পরবর্তীকালে বপন এই প্রথা তুলিয়া দিরা হিসাবনিকাশ করা হয়, 
তখন হিসাবনিকাশে বহু টাকার ঘাটতি দেপা! গেল। কারণ শীল- 
মোহর করা থলিয়ায় ষে কেবল কম টাকা পাওয়! গেল তাহা! নয়, 
যে টাকা পাওয়া গেল তাহার মধ্যে অধিকাংশই কম মূলোর 
নার়ায়ণী বা অনেক ভাল টাকা । পোদক্দারদের মাতবরীর উপরেই 
বিনা মুলধনে এই লগ্নী কারবার চলিত । কয়েকজন খাজাপীকে 
জেলে দিয়া ইহার ববনিকাপাত হইল । 
রোপামুদ্রা এগন উঠিয়া গিয়াছে । অতএব তৎকালীন প্রচলিত 
মুদ্রার সভিত বর্তমান মুদ্রার তুলনা করা এস্থলে অবান্তর । 


গণ্িপান্ড। 
শ্রীস্তুধীরকুমার মিত্র 


গ্ডিপাড়া হুগলী জেলার অন্তর্গত একটি গগগ্রাম ; ইহা কলিকাতা 
ইতে সাতচপ্রিশ মাইল দূরে অবস্থিত । এই গ্রাম একদা সংস্কৃত- 
ক্ষার অঙ্গতম প্রধান কেন্দ্র ছিল এবং পঞ্চদশ শতাব্দীতেও এই 
নে জ'য়শান্ত্র-শিক্ষার পন্রটি টোল ছিল বলিয়! জান যায়। 
ভাগীরধী গ্প্তপাড়ার উত্তর ও পর্ব সীমা বলয়াকারে বেষ্টন 
রিয়া] আছে । “মঠাপুকষচরিতম নামক গ্রন্থে এই গ্রাম সম্বন্ধে 


বম়োক্ত কথা্চলি লিখিত আছে £ 
শুশ্মিন্‌ হগলি পণিত বিষয়ে গুপ্তপলীতি নাম 
পল্লী রমা! কুমদশনা নৃহদূর্ববাদ্ধরী চ। 
গঙ্গা যন্ত। রজচসপিলা হার-শোভাং বিধতে 
হিত্ব। পুদ্দাবিপিন বসতিং বনঠতে যয বৃষ? | 





গুপ্থিপাড়ার রথ 


অর্থাং, হুগলীতে গপ্তপন্লী নামক পল্লী আছে; ইহা সন্দরী 
কুন্মদ্শনা ও নুতন দূর্বাবলনা । বরজত-সলিলা ভাগীরথী তাহার 
হারের জ্ঞার় বর্তমান | বুন্দাবনবাস পরিত্যাগ করিয়া ভগবান 
শ্রকৃষ্ণ এইস্থানে বসবাস করিতেছেন । 

শ্রধাম নবদ্ধীপ হইতে গুপ্তিপাড়ার বাবধান মাত্র পনর মাইল; 
মধ্যে 'দেবালয়-শোভিত কালনা নামক প্রসিদ্ধ স্বানটি অবস্থিত । 
কালনা হইতে পূর্বদিকে দেখিকে গুপ্তিপাড়ার শ্যামল শশ্প-শোভিত 
রমশীয় ভূমি ভূ-্বর্গ বলিয়া মনে হয়। এই নয়নাভিরাম দুষ্ট 
দর্শকের হৃদয় উদ্ছেলিত করে । ইহার উত্তরে গঙ্গার অপর পারে 
শাস্তিপুর 'বস্থিত । ্ 


১৭৩৯ স্ত্ীষ্টাকে ষ্টেভোরিনামের মানচিত্রে গুপ্তিপাড়া গঙ্গার 
পূর্বদিকে ছিল বলিয়া দেপিতে পাওয়া বায়; কিন্তু গঙ্গার গতি 
পরিবর্তিত হওয়ামু সম্ভুবতঃ পরবর্তী কোন সময়ে এই স্থানটিও 
নবদ্ধীপের স্লায় গঙ্গার পশ্চিম দিকে আসিয়াছে । 

কবিকম্কণ মুকুন্দগাম চক্রবর্তী তাহার চণ্ডীকাবোও এই গ্রামের 
উল্লেখ করিয়াছেন : 

বাহ বাহ নল ঘন ঘন পড়ে গেল সাড়! । 
বামভাগে শান্সিপুর ডাহিনে গুপ্তিপাড়া ॥ 

তু্গাপ্রসাদ মুগোপাধ্যায়-রচিত 'গঙ্গাতক্তিত্রঙ্গিনী' কাবোর 
মধ্যে গুপ্তিপাড়া সম্বন্ধে এই পঙক্তিগ্ুলি দেপ্িতে পাওয়া যায় £ 
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অধিক! পশ্চিম পাড়ে শান্তিপুর পুর্ব ধারে 
রাখিল দক্ষিণে ৮প্তিপাড়া ঃ 

উল্লাসে উলয়ে গন্ডি বটমুণে ভগবত 


চিক! শহেন যথ। ছাড়া । 

্রাঙ্ণ-পপ্চিতদের জনক এই স্থান পুরে প্রখ্যাত ছিল । এঞখান- 
কাধ চোর-ডাকাত ও বীদরের উপদ্রবের কধাও চারিদিকে 
প্রচারিত ছ্িল। ১৭৭০ স্্রীষ্টাবে পণ্ডিত চিরঞীব তট্টাচা্য দর্শন- 
শাস্ত্রের উচ্চাঙ্গের পুণ্তক “বিদ্যোম্মাদতটুজিনী* নামক গ্রন্থ বচন! 
করিয়া সমগ্র ভারতবধে প্রসিদ্ষিলাভ করেন । পূর্বে ভারতের বিভিন্ন 
স্থান হইতে সংস্কৃত শিক্ষাধিগণ গুপ্তিপাড়ার চতুষ্পাঠীগুলিতে অধ্যয়ন 
করিতে আসিত এবং দর্শনশান্ত্রের আলোচনায় তখন এই স্থানের 
হথেষ্ট সুনাম ছিল। 


০২. 


“শ্তামাকল্ললতা"-প্রণেতা শোডাকরবংশীয় সিদ্ধ মহাপুরুষ ভক্ত- 
কবি মধুরেশ গুপ্তিপাড়ায় জন্মগ্রহণ করেন। নবন্ীপাধিপতি মহান্াজ! 
কুষ্ণচন্দ্রের পণ্ডিতসভার শিরোমণি গুপ্তিপাড়ানিবাসী শ্ুতিধর পণ্ডিত 
বাণেস্বব বিদ্যালঙ্কারের প্রতিভা ও বাকপটুতা তংকালে বঙ্গসমাজে 
বিশেধভাবে খ্যাতিলাভ করিয়াছিল । তাহার বাকপটুভার নিদশন- 
স্বরূপ একটি ঘটনা ২৮শে অগ্রহায়ণ ১২২৫ সালের 'সমাচার দর্পণ' 
পত্র হইতে নিয়ে উদ্ধাত হইল £ 

“মহারাজ কৃষ্5ন্দ্র রায়।--গুপ্তিপাঁড়ানিবাসী বাণেশ্বর বিছ্যালঙ্কার 
ভট্াচার্ধ) মোং কৃষ্নগরে রাঁজবাটাতে নিমন্ণে গিয়াছিলেন তথাকার এই ধারা 


ছিল যে ব্রাহ্মণ পঞ্তিতের! নিমস্্ণে আসিন্েন তাহারা গমন্কালে নিমন্বণের 
বিদান্লি টাক! ও গাড় ও শাল প্রভৃতি ও যাইবার কারণ নৌকাও পাইতেন 








সেন-বংশের জোড়া শিবমন্দিয়, গপ্িপাড়া 


তাহাতে এক সময় বাণেশ্বর বিদ্ধালঙ্কার বিদারি পাইতে বিলম্ব হইলে মহারাজ 
কৃষচন্ রায়ের নিকটে সন্কেত দ্বার এই কহিয়। পাঠাইলেন যে মহারাজ 
আমি বিদারি পাইলেও বাই না পাইলেও নাই। মহারাজও তাহার সহুত্তর 
করিলেন যে ভটাচার্ধ্যকে কহ যে বিদারি ন! দেওয়া যাইতেছে । ইহাতে 
এ বিগ্ধালক্কার রাজার উপধুক্ত উতর শুনিয়! ও আপনার ইইসিদ্ধি হওয়াতে 
পরম হৃষ্ট হইলেন ও ক্ণক পরে তাহার বিদার়ি টাকা, ঘড় ও শাল প্রভৃতি 
ও আরোহপাঁখ নৌক| পাইয়৷ আপন বাটাতে আইলেন।" 


গুপ্তিপাড়ার টোলগুলি সম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য তথ্য ১৭৯১ স্্রীষ্টাব্দের 
জানুয়ারী মাসের 0716%105 810780171% 10561 নামক 
কাগজে প্রকাশিত হয়। এই বিবরণী হইতে সে যুগে নদীয়া, 
শাস্তিপুর ও গুপ্তিপাড়া কিরূপ সংস্কতশিক্ষার কেন্দ্র ছিল তাহা 
জানা যায়। সেষুগে এক জন সাহেন নম্গীয়ার বিশ্ববিদ্যালয়কে 
“হিন্দু অক্রফোড' বলিয়া অভিহিত করেন । 

গুপ্তিপাড়ার সাধারণ ব্যক্তিও তংকালে পণ্ডিতগণের সান্িধো 
থাকিয়া সঙ্গগুণে বু শাস্ত্রীয় সমন্তার সমাধান করিতে .পারিত । 


প্রবালী 


১৩৬৩ 


আজও গুপ্তিপাড়ার বালকগণ খেলার ছলে যে সকল প্রবাদবাক্য 
উচ্চারণ করে তাহা! এইরূপ £ ূ 
১। পগুপ্তিপাড়ায় মাটির গুণে ্ 
দেবের ভাব! মানুষ জানে ।” 
হ। “বিসর্গ ও অনুম্ার মুখে অবিরত 
জার্ককলার লম্বা'বৌটা নেড়া মাথা যত” । 
বঙ্গদেশে আর একটি প্রবাদবাক্য প্রচলিত আছে ; তাহা! এই 
"উলোর পাগল, গুপ্তিপাড়ার বাদর ও ছালিশহরের ঠেদড়"। 
ভোলানাথ চক্র ঠাভার 7৮615 012 175000 নামক 
গ্রন্থে লাখয়াছেন যে, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র গুপ্তিপাড়া হইতে বানর- 





শর 
লজ ৯8: এও 


গুপ্তিপাড়ায় প্রীরামচন্রের মন্দিরে ইটের কারুকার্য 


বানী আনাইয়। অঞ্ধ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া তাহাদের বিবাহ দেন 
এবং তছপলক্ষে বঙ্গের বিভিন্ন স্থান হইতে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত আনাইয়া 
তাহাদিগকে ভূরিভোজনে আপ্যারিত করেন। 

গুপ্তিপাড়ায় বছু দেবালয় আছে, তল্সধো শ্ীবৃন্দাবনচন্ত্রের মন্দির 
ও শ্ররামচন্দ্রের মন্দির সর্ববাপেক্ষ! প্রসিন্থিলাভ করিয়াছে । এতত্ব্তীত 
“জোড়া-বাংলা” বা নিতাই-গ্রৌরের মন্দির এবং সেন-বংশের জোড়া 


শিবমন্দিরও বনু প্রাচীন । 

শীবৃন্জাবনচন্দ্রের যন্দির “গুপ্তিপাড়ার মঠ বলিয়া খ্যাত। 
সপ্তদশ শতাব্দীতে লীমৎ সভ্যদেব সরম্বতী শান্তিপুরের এক ভক্ত 
গৃহস্থের বাড়ী হইতে জীবৃন্দাবনচন্ত্রকে আনিয়া! গুপ্তিপাড়ার নিকট 
কৃফবাটা নামক বিজন অরণ্যমধ্যে প্রতিষ্ঠা করেন। তাহার" শিষ্য 
রাজ! বিশ্বেশ্বর রায় ঠাকুরের জন্ক যাবতীয় সম্পত্তি উৎসর্গ করিয়া 
বান। যে স্থানটিতে ্রীবন্দাবনচন্জর বিয়াজ করেন_ম্বতাব-সৌন্দ্ধে, 


চৈষ্জ গুপ্চিপাড়ী! ৭০৩ 


সেই স্থানটিকে বৃন্দাবন বলিয়া! মনে হয় এবং এজন উহা “গণত- 
বৃন্দাবন” নামে অভিহিত হইরা থাকে | এই মন্দিরের ছাদ টালা- 
ঘের ধরণে নিশ্মিত _সেই চালার উপরে আবার একটি ছোট 
থাক আছে তছ্পরি তিনটি কলসী স্থাগিত। মন্দিরের অত্যুচ্চ 
চূড়াগুলি গঙ্গার অপর পারে অবস্থিত শান্ধিপূর হইতে দেখিতে 
পাওয়া হায় । পুরাতন মন্দির ভগ্ন হইয়া গেলে বাগবাজারনিবাসী 
গঙ্গানারায়ণ সরকার ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দে এই মন্দির নিশ্মাণ করাইয়া 
দেন। গ্ররাধিকার মুর্তি পরে মোহান্ত রামানন্দ স্বামী কর্তুক 
প্রতিঠিত হয় । 
ভ্রীবৃন্দাবনচন্ত্র সম্বন্ধে “পাট-পর্য)টনে' নিম্নলিখিত কথাগুলি 
লিখিত আছে £ 
বেলুনে অনন্বপুত্রী মহিম। প্রচুর । 
বগনপাড়াবাসী প্ী রামাঞ্ি ঠাকুর 
গোপতিপাড়াতে সতযানন্দ* সরঙ্ত্ত]। 
বু্দাবনচন্দ্র দেবেন করিয়! পিরীতি ॥ 
গুপ্তিপাড়ার দ্বিতীয় উল্লেখযোগা ভ্রষ্টবয 
শ্রীরামচন্দ্রের মন্দির । এইরূপ কাকুকাধ্যথচিত 
মন্দির বঙ্গদেশে খুব অল্পই আছে । দিনাজ- 
পুরের কাস্তজীউর মন্দির ও বাশবেড়িয়ার 
বাসুদেবের মন্দিরের স্তায় এই মন্দিরের 
গড়ন | প্রবন্দাবনচন্দ্রের মন্দিরের উত্তরে 
গঙ্গার দিকে এই মন্দির অবস্থিত এবং মন্দিরের 
মধ্যে ভীরামচন্দ্র, সীতাদেবী লক্ষণ ও মহা- 
বীরের মুণ্তি প্রতিঠিত আছে । ১৮২২ সনে 
এই মন্দির নিশ্মিত হয় । 
এই মন্দির লাল ইট দিয়া নিশ্মিত 
এবং মন্দিরগাত্রে কারুকাধ্যপচিত ইটের মধ্যে 
বন্ধ চিত্রাদি প্রধিত আছে। বৃন্দাবনচন্দ্রের 
মন্দিরগাত্রে উংকীর্ণ মৃত্তির মধ্যে রামায়ণ, মহাভারতের বিবিধ বিষয় 
ও মহাপ্রভূর জীবনের ঘটনাবলীর দৃশ্তগুলি বিশেষ ভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । শুনা যায়, সেওড়াফুলির রাজ! হরিশ্চন্দ্র রায় অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে প্ররামচজ্ের মন্দিরটি নিশ্মাণ করাইয়া দেন । 
শ্্ীবৃন্দাবনচন্দ্রের মন্দিরের দক্ষিণ দিকে আর একটি জোড়ামন্দির 
আছে । ইহা 'জোড়-বাংলা” বলিয়া কথিত । ইহার মধ্যে প্রীগৌরাজ 
মহাপ্রভু ও নিত্যানন্দ প্রভুর বিগ্রহ প্রতিহঠিত। সমগ্র ভারতে এক- 
মাত্র গুপ্তিপাড়।৷ ব্যতীত দশ্তীম্বামীদিগের সেবায় মহাপ্রভুর পুজা 
আর কোথাও হয় না। ১৬৫০ ্রীষ্টান্দে ইহ! নিশ্মিত হয়। 
এততম্যতীত সেন-পরিবারের জোড়াশিবমন্দিরও গুপ্তিপাড়ার 
দেবালয়গুলিয় মধ্যে অন্ততম। এই মন্দির উনবিংশ শতাব্ধীতে 
নিশ্মিত হইয়াছে । রামধন সেন ইহার নিপ্াতা। 





* বুক্নাবনচল্েয় প্রতিষ্ঠাতার নাম কোথাও সও্যানজ্, কোথাও বা 
সত্য বলির! উল্লিখিত আছে; কিন্ত গীবৃফানন্দ স্বামী প্রতিষ্ঠাতায় নাম 
সত্যদেৰ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন দেখিয়া! আমরা উত্ত নামটি গ্রহণ করিল্লাছি। 








বৃন্দাবনচ্ত্রের মন্দিরে প্রতিহ্্িত জগক্লাথদেবের রথযাত্রা গুপ্তি- 
পাড়ার অন্ততম প্রধান পর্বব : এইরূপ অতুযুচ্চ রথ বাংলাদেশে আর 
কোথাও দেখিতে পাওয়া বায় কিনা সন্দেহ । একমাত্র পুরী ব্যতীত 
আর কোন রখ নাকি এত দীর্ঘ পথ অতিক্রম করে না। রথবাত্রা 
উপলক্ষে এই স্থানে এক বৃহৎ মেলা! হয়। তখন গুপ্তিপাড়! একটি 
ক্ষুদ্র শহরে পরিণত হয়। রেভারেণ্ড লং “কলিকাতা রিভিয়ু” পত্রে 
এই ম্মে লিখিয়াছেন যে, ১৮৪৬ থ্রীষ্টাবে গুপ্তিপাড়ায় রথযাত্রা 
উপলন্ষে লক্ষাধিক জোকের সমাবেশ হয় এবং উক্ত স্থানের মেলা 
দেখিতে যাইবার সময় একখানি নৌকা! উল্টাইয়া যাওয়ায় পয়তারিশ 
জন লোকের জঈবননাশ হয় । 
সম্প্রতি শ্রীকুষ্ণানন্দ স্বামীর শ্মৃতিরক্ষার্থে এই স্থানে “শ্রকৃষ্কানন্দ 


২ সপ পর 





টপ 
শপ পিপল জা লা, পরি আতা ৮৮৯ এ টি ক সি 


রামচন্ত্রের মন্দিরে কারুকার্ধ/খচিত ইটের উপর রামায়ণের একটি দৃশ। 


হরিমন্দির" নিশ্মিত হইয়াছে । ১৩৫৭ সালের ৫ই মাঘ এই মনির- 
প্রতিষ্ঠা হয় এবং ১৩৫৭ সালের ৬ই ফাল্গুন ক্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
মহাশর এই মনিরের দারোদ্ঘাটন করেন। মণ্দিরাত্যন্তরে শ্রুষণা - 
নন্দ স্বামীর একটি পুর্ণাব়ব মুভি রক্ষিত হইয়াছে । এই মন্দিরে 
প্রত্যহ হরিনামসন্কীতন, শান্তরান্থশীলন, নীতিশিক্ষা, চতুম্পাঠী প্রস্তুতি 
স্বামীজীর শ্রিয় বিষয়সমূহের ধার] বজায় রাধিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
মনিরের মধ্যে স্বামীজীর মৃত প্রতিঠিত ও মন্দিরগাত্রে প্রস্তরফলক 
প্রধিত আছে। * 


অদ্বিতীর ধশ্মবন্ধ1 ও প্রচারক গ্রমৎ কুষ্ণানন স্বামীর স্মৃতিরক্ষার্থে 
হরিমন্দির প্রতিষ্ঠা বিশেষ আনন্দের বিষয় । উক্ত হরিমন্দিরে তাহার" 
পূর্বাশ্রমের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও পরবর্তীকালে সঙ্লাসীসতীঘ স্বামী পূর্ণানন্দ- 
স্বরূপ মহাশয়ের মৃত্তি তাহার অগ্রজের পার্থ রক্ষিত হইলে অধিকতর 
আনন্দের বিষয় হইত । এম-এ পরীক্ষায় উতীর্ণ হইয়া চুয়াল্লিশ বসন 
পর্যযস্ভ তিনি শিক্ষকতাকাধ্যে নিযুক্ত ছিলেন; পরে সল্ল্যাসগ্রহণ 
করিয়া! তিনি শ্রীকৃফণানন্দ স্বামীকে সর্হতোভাচব সকল কাধ্যে সহায়তা 


৭০৪ প্রধাসী ১৩৬০ 


গু 
শি টি, রনি রি রর রিও এ ০৫ ০ ০ সর সন ওল 





শপ সী আট "পাপ পর আপ টি পি পপি টি স্টপ আর আর এ এ আস টি পল পা শি শি সি আর ৮ ০” বর এ ওর 


করেন এবং বেদাস্তবিজ্ঞান, দেী-জীবন, জীবনহজ্ঞ, সাধবশিক্ষা - গোপাল ঝাড় ও আশাননা ঢেকি এই স্থানে বিবাহ করেন 
সোপান, গ্রগ্রীমহাপ্রতবর নীলাচল লীলা, উপনিহদ পঞ্চক প্রভৃতি বু বলিয়া প্রায়ই যাতায়াত করিতেন । কৰি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত এই স্থানের 
ধশ্বগ্রস্থ প্রণয়ন করিয়া! যশন্বী ভন । তাহার স্মৃতিরক্ষার বিশেষ গৌন্ুহরি মল্লিকের কলা তুর্গামণি দেবীকে এবং স্থান আশুতোষ 
প্রয়োজন আছে। মুখোপাধ্যায় রামনারায়ণ ভট্টাচাধ্যের কতা ফোগমায়! দেবীকে বিবাহ 
করেন। 
“তীর্থমঙ্গলে' বিজয়রাম সেন লিখিয়াছেন £ 
“গুপ্বিপাড়ায় বা্ষণের কি করিব নীত। 
মহাতেজ ধরে ভার! বিচারে পণ্ডিত ॥” 
বঙমানে গুরপ্তিপাড়ার জীবিত প্রসিদ্ বাক্তিগণের মধ্যে প্রেমানন। 
কুষ্ঠ-চিকিংসালয়ের প্রতিষ্ঠাতা রেভারেশড প্রেমানঙ্দ অনাথনাথ সেন 
এবং ভূতপূর্বব মন্ত্রী শ্রভৃপতি মগ্জুমদারের নামও উল্লেগযোগয। 





ঞযণনন্দ হরিমন্দিরে গ্রথিত প্রস্তর ফল্লক 


গুপ্ডিপাড়ায় বনু পণ্ডিত জনগ্রহণ করিয়াছেন__তাহা পূর্বেই 
উল্লেখ করিয়াছি, তস্মধো পণ্ডিত শোভাকর, পণ্ডিত দেবীবর, পণ্ডিত 
বাণেশ্বর, পণ্ডিত রামধন বিদ্যালঙ্কার, পণ্ডিত মধুরেশ প্রভৃতির নামও 
শ্ুরবীর | সেকলে এবং একাল্সেও বনু প্রসিদ্ধ ব্যক্তি এই স্থানে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তন্মধ্যে নবাব সিরাজদ্দোলার সেনাপতি 
মোহনঙগাল, স্মবিখ্যাত মন্ত্রী রাজা মাণিকচন্ত্র, রাজা বিশ্বেশ্বর 





বদ্দাবনচন্দের মন্দির, গুপ্তিপাড়। 
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এবং এই স্থান হইতে ইহা ক্রমশঃ পর্বজজ পরিব্যাপ্ত হয়। 
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ভাঁড়বা ল। (শিভাই-খীর মন্দির) 


*প্তপাড়ায় ব পাপা? শাঞ্ে। ভগ্সপো আশীলচঙ্্ মেন ও 
“৯1 বাঙ্থেরা কেশিয়ার স্বগীয় শ্বামাচরণ সেনের পরমা ভখন 
বিশেদ উ্গষোগ। | এই গমে উচ্চ ইংরেজী বিঞলন, দাভৰ। 
চাকংসালম় এ গ্রন্থাগার আছে । লোকসাপ)] ১৭২ জন এবং 
শকরা ২৬ জন লিগনপঠনকম | 
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বাস্ত ও শাক 
জ্ীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 


শেহবেলায় নিঙ্গেদের ণ্বাড়ী এসে পৌঁছলাম । আমাদের তিন 
শরিকের যাড়ী। বছরভিনেক আগে মোট পচিশ-ত্রিশ জন লোক 
বাস করতাম এ বাড়ীতে । আজ একমাত্র নীরদ কাক! আর 
ঠায় এক বিধবা মেয়ে এ বাড়ীতে বাস করেন । সদর আডিন! 
স্বীতিমত জজল হয়ে উঠেছে_ _বৈঠকথানার সিড়ি ফাটলের ভিতর 
দিয়ে কয়েকটি ভাটফুলের গাছ দিবি) মাথ! চাড়া«দিয়ে উঠেছে । 
আঙিনাময় হাতখানেক করে উললুধড় গজিয়ে উঠে একেবারে 
€প্বেন্ঠ করে রেখেছে । অগত্যা সদর রাস্তা ছেড়ে অদারের দিক 
দিয়ে বাড়ীর ভেশুরে ঢুকলাম । নীএদ কাকা এক পাশে এক 
টুকরে। জায়গা! সাফ করে একখানা ঘরে কোনক্রমে বাস করছেন । 
আমার সঙ্গে দেখ! হতেই তিনি যেন হাতে স্বগ পেলেন বললেন, 
শৈলেন এসেছিস, বেশ করেছিম। তার পর ঘণ্টাথানেক ধরে কত 


কথ! |! কত আস্তরিকহার সুর তার কথায়। নীরদ কাকার 
এ রূপটি কিন্ত জীবনে কোন ধিন লক্ষ্য কার নি। কথা তিনি কম 
বলতেন-_কান্বও সঙ্গে প্রাণ খুলে মিশতেন না। বিধষয়-সম্প(ওির 


সামান্গ সামাল্স ব্যাপার নিয়ে এত স্বার্পপরের মঙ বযবহার করতেন 
যে, একবার অতিষ্ঠ হয়ে আমর পৈড়ক ভিটা থেকে কিছুদুরে গিয়ে 
বৃতন বাড়ী করব বলে মনে করেছিলাম । সেট শীরণ কাকা আজ 
এত বাচাল হলেন কেমন করে? শেষে বললেন, শৈলেন, তোরা 
আবার ফির আয়__দেশে প্রোজগাপও হবে এখন প্রচ়র--আশে- 
পাশের কোন গ্রামেই হো মার ডক্তার নেই । তুই এলে আমাদের 
ক বল-ভরস। বল তে| ? 


বে কয়দিন এখানে থ:কি বাবার দোল! টিনের ঘরখা নিতেই 
থাকৰ স্থির করলাম । ছুই বংসর পরে প্রথম গিয়ে সামি ঘরের 
তাল! খুললাম । এঁকে একে সমস্তুলো জানাল! খুলে দিয়ে 
ঘরধানার দিকে পরিপূর্ণ দৃষ্ট মেলে তাকালাম । চেয়ে দেপি বাবার 
“অয়েল পেন্টিং" ছবিখানা ঠিক ভেমনিইী টাঙানো আছে । বাবার 
বাবহা্ধের কোন জ্িনিবপত্র কোনিন মা এ ঘর থেকে সরাতে দেন 
নি। কত সাধের ঘবপানি বাবার ! ভাল মিল্ত্রী দিয়ে নিজের 
তন্বমবধাশে ঘরগানি শেষ বয়সে তৈরি করেছিলেন । বাড়ী ছেড়ে 
যাবার সময় ছবিপানা পেড়ে আনতে গিয়েছিলাম । মা নিষেধ 
ফরে বলেছিলেন__ন শৈলেন ও ছবি তুই আনিস নে- ঠার ঘরেই 
কাকে থাকতে দে, ভগবান রক্ষে করবেন । 

আমি কোন প্রতিবাদ ন! করে সেদিন ফিরে গিয়েছিলাম । 
বাবার ছবিখানার দিকে একদৃ:ই চেয়ে ছিলাম । ছুই চোখের কোণ 
বেয়ে ফোটা ফোটা করে জল গড়িয়ে এল। মনে মনে বললাম, 
মা সেদিন তুমি এখান থেকে বাবার ভ্বিখ|না সরাতে দাও নি, 
খা জ আমি এসেছি বাবার এত সাধের ঘরখ(না বিক্রি বরে দিতে-__ 


আর সেও তোমারই ছুকুমে । যে ঘরখানা আমার মার কাছে ছিল 
পবিত্র তীর্ধের মত, সেই ঘর বিক্রি করে দিতে যে কত ছুঃখেসা 
আমাকে আদেশ করেছিলেন__সে ত আমি বুঝি । আমার ছেলে 
মেয়েদের মুখের দিকে তাকিয়ে তিনি বলেছিলেন_ তুই যা শৈলেন, 
ঘরখান৷ বিক্রি করে আয়। যে ঘর তুলতে হাজারচারেক' টাকা 
খরচ হয়েছিল, বেচে ষদি হাজারখানেক টাকাও পাস ত তাই দিয়ে 
একটা ডিসপেক্সারী খুলে বসে পড়-_এমনি করে গোন৷ নয়টি টাক 
নিয়ে আর পরের দোরে তোকে খেটে মরতে হবে না । আমার 
বাছারাই বদি এমন করে শুকিয়ে মরে ত ঘর দিয়ে কি হবে। তার 
ছবিখান! ত্র করে সঙ্গে আনিস। কথা বলতে বলতে মার হু চোখ 
বেয়ে ঝর ঝর কণে অজ্ঞ গড়িয়ে পড়েছিল । তবুবত দিন পেরে- 
ছিলাম, মার কথায় কান দিই নি- অবশেষে আর সহা হ'লনা। 
আগে থাকতেই আমাদ্রে এক বছিষু মুসলমান প্রজা মফেজ সেথকে 
পজ দিয়েছিলাম__সে আমাকে পত্রপাঠ চলে আসতে লিখেছে । 
অনেকক্ষণ এমনি চুপ করে বাবার ছবির সামনে দাড়িয়ে 
ছিলাম । কাঠের সিড়ি ভেঙে দুমদামূ শব্দ করে কে যেন উপরে 
উঠে এল-_চমক ভেঙে চেয়ে দেখি-_রাডাপিসী । প্রণাম করতেই 
রাঙাপিসী আমার চিবুক স্পর্শ করে আশীর্বাদ করলেন । আমার 
গায়ে মাথায় বারে বারে হাত বুলিয়ে বলতে লাগলেন-_ ইস ! 
একেবারে রোগ! হয়ে গিয়েছিস শৈলেন-_ এমন কাচ সোনার রঙ 
তোর কালি হয়ে গিয়েছে ।--আমি এবং আমার আতম্মীয়ম্বজনের 
কাছে কিনব এ কথাটি 'সাজও ধরা পড়ে নি। শদখীর একটু ভাল 
বা মন হওয়া নিয়ে মাথা ঘামাবার মত মনের অবস্থ! আজ আএ 
মামাদের কার৪ নেই -০চে থাকাটাই হ'ল যথেই। রাডাপিসী 
পুনবাস্ু বলছে লাগলেন--হবে শা সেদেশে সমানে কি? না! 
আছে এক ফোট! দুধ, না পাওয়া যায এক ঢটুকরে। মাছ । বনমালী4 
কাছে শুনলাম-_ডুই এসেছিস, শুনেই একেবারে ছুটে এসেছি। 
এবার দেশ 21 ভয়েছে-_ তোরা বাড়ী ফিরে আয় শৈলেন। একা 
তুষ্ট ঘণি বাড়ী (ফিরে "মিস, আমি মার কোন তয় করি নে। 
»:৬!পিশীর কোন কথার জবাব দেওয়া ত পুঝের কথা কমে 
ক্রমে নিজেকে অন্স্ত অসায় _ একাজ অপরাধী মনে করছিলাম । 
রাঙা পিসী ০:ল গেলে অনেক্ষণ চুপ করে বসে বসে ভাবতে 
লাগলাম । 'পশনিতাগের পুর্দি ষে গ্রামে হাজার হাঙ্ার চিশু 
ছিল--সেণানে আঞ্জ বডজ্ঞোর খু চলে জন পধগাশেক লোক 'মিলবে। 
দিনের বেলায় নিঃজর নিজের বাড়ী-ঘরে যে যার কাজ কম্ম করে, 
রাতের বেলায় আমাদের পাড়ায় এসে মকলে রাঝ্িবাম করে ! 
মর কয়েক ঘণ্টার মধ্যে যে-কয়জনের সঙ্গে দেখ। হ'ল দেখলাম 
ক1৫6 মুখে হাসি নেই- চোখে নেই জ্যোতি, একটা নিষ্গাণ দেহ 


চে 


আর মন যেন কোনক্রমে এরা টেনে বেড়াচ্ছে। রাঙাপিনীয 
কথায়_-'আমান কাচা সোনার রঙ কালি হয়ে গিয়েছে এও যেমন 
সঅ-_ আবার যারা! গ্রাম ত্যাগ করে নি তাদেরও যে মানসিক 
মৃত্য হয়েছে-*-এও অস্বীকার করবার উপায় নেই । সমস্ত বা।পার 
এমনই একটা উৎকট দৈবাধীন হয়ে পড়েছে যে, এর প্রতিকার হয় 
ত আজ একাস্ত ভাবে মানবের মামর্থোর বাইরে চলে গেছে। যারা 
ঘাম ছেড়ে চলে গেছে তার এবং যারা গ্রামে রয়েছে-_সকলেই 
যেশ একট! আশা-তরলাহীন নিধ্ধরণ দৈবের হাতে আপন।দের 
লমপণণকরে দিসে চলছে । 


৮ 


রাণে শুয়ে শুয়ে অনেকণ পরে তঙ্জার ভাব এসেছিল । হঠাং 
জেগে বিছানার উপরে উঠে বসলাম । মনে হ'ল এই মাত্র কে 
যেন আমার নান ধরে বারে বারে ডাক দিয়ে গেল। ঘরের জানালা- 
খল! সব ছিল খোলা । পৃণিমার কাছাকাছি একটা তিথি। 
আ্ক।-ম্ার আলো একেবারে ঘরপানি ভিতরে এসে পড়েছে। 
কিছুতেই আর শুষে থাকতে পারলাম না । উঠে এলে দোতলার 
বার'শা!সু দাড়ালাম । আচ্ছনম্মের মত কতক্ষণ সেখানে দাড়িয়ে 
িলায- -কথন ধীরে ধীরে নীচে নেমে এসেছিলাম কিছুই জানি না। 
নীচের 'তুলার বৈঠকথ|না, চণ্টীমগ্ুপ, বাইরের আঙিনা, পুকুর- 
প'ড়ের পারকেল আর সপাখির ঝগানের ভেতর দিয়ে ধুরতে ঘুরতে 
ঘাটের কাছে এসে দাড়ালাম । প্রশ্টোকটি তলত, আম, কাঠাল, 
'আর নারকেল গাছ যেন 'ামাপে একমত পিচিতের মত সম্মেত 
হান জানাচ্ছিল। আম যেন এক 'অবাক্ত ভাষায় ভাদের 
সঙ্গে তাবাবশিময় করছিল।ম একেবারে সমস্ত বাহাজ্ঞানশূন্ত হয়ে 
জ|দেরই দলে মিশে গিয়েছিলাম । এবার আমার চমক ভাঙুল। 
তাই ত এতক্ষণ ধরে নিশিতে পাওয়া মানুষের মত এই বনে- 
জঙগলে ঘুরে বেড়ালাম কেমন করে? কিন্তু মন আমার তখন এক 
বিচিত্র অনুভূতিতে তবে উঠেছে--দেহ ও মন আমার যেন শুঙ্ম হতে 
ুক্মতর ভয়ে আকাশ-বাতাসে মিশে আমারই বাড়ীময় সাগাটা স্থানে 
একেবারে ঝাপ্ত হয়ে গিয়েছে । প্রত্যেকটি তরুলঙাণ পত্রম্পশ্শনে 
ষেন নিজের দেহে স্পঙ্গন অন্ুতব করছি । সে এক বিচিত্র অনুভূতি, 
ভাষায় প্রকাশ করি এমন সাধ্য আজ জার নেই । নিস্তব প্রকৃতির 
সেই' স্মেহময় রূপের মাঝে আমি আমাকে যেন একেবারে নিঃশেষে 
হারিয়ে ফেলেছিলাম । স্থূল দেহের কোন অগ্নভূতিই যেন আর 
ছিল লা! । 

হঠাৎ কিছুদুরে কে যেন চী২কার করে কেঁদে উঠল- নিস 
প্রকৃতি ুকে যেন একটি তীক্ষধার তীর এগে বিধল। আমি 
আবার আমার নিজের সঙ! ফিরে পেলাম । এত রাত্রে কে কাদে? 
শব্দ লক্ষ্য কষে এগিয়ে চললাম । সামনের রাস্তার চারধাবে ঘন 
আম কাঠালের বাগান- সেখানে চাদের আলো! ভাল করে ঢুকতে 
পারে নি--সেই পথ দিয়ে এগিয়ে যাচ্ছিলাম । হঠাৎ একট 


বান্ত ও উদ্বান্ত 
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উদ আলো এসে আমার মুখের লী পড়ল। (ছেটিরে' উঠলাম 
-কে? 

সঙ্গে সঙ্গে জবাব এল- তুমি কে? সন্দেহ হ ভীতি 
এগিয়ে গিয়ে প্রশ্ন করলাম- _'রাঙাপিসী ?" 

রাঞ্জপিমী বললেন-__কে রে শৈলেন? *তুই এত রাত্রে? 

আমি বললাম- কিন্তু আপনি এখানে কেন? 

ততক্ষণে আরও এগিয়ে রাঙাপিসীর একেবারে সামনে গিয়ে 
দাড়িয়েছি । চেয়ে দেখি বাঙাপিসীর ডান ভাতে পুরো পাচ হাত 
একখানা লাগি আর বা হাতে একটি টর্চ । 

পুনরায় বন্পুলাম_ এত রাজ্রে আপনি কোথামু যাচ্ছেন পিলীমা । 

তিনি বললেন- কোথাও ত যাচ্ছনে বাবা । রোজ রাজেই 
আমি এমনি করে ঘুরে বেড়াই । জানিস ত রাত্রের বেলা যে যার 
কাজকম্ম সেরে আমাদের পাড়ায় এসে আশ্রয় নেয়-_সকলের যা 
কিছু সম্বল তাও এপানে এনেই রেখেছে । এদিকে ভীষণ চোরের 
উপদ্রব--- রোজ রাত্রেই মানুষের সাড়া পাই । সারা রাত 'ত 
আমাএ অমনি ঘুম হয় ন।__তাই পাড়াটার ওপর দিয়ে বারে বারে 


ঘুরে বেড়াই । 
_-ভয় করে ন| মাপনার? 
ভয়? না থে শৈলেন ভয় আমার কোন দিন করে না। 


আমার চোখের মামনে দশ-বাগঠ! মানুষ টুকরো! টুকরো করে কেটে 
ফেলতে দেখেছি_ কিন্তু তবু আমি গ্রাম ছেড়ে যাই নি। বাবও 
না, মবি এপানেই মরব । কি এখ|শে আল আর যাদের দেখছিস 


--তার] সবাই মরে রয়েছে--দেহে প্রাণ গাছে কি নেই, এমনই 
অবস্থ]। 

গাছের পাতাটি পড়লে এখ। সু পায়। 

সেই শব্টি এখনও মাঝে মাঝে ভেসে আসছিল। আমি প্রঙ্গ 


করলাম--ও কাদে কে। 

পিষীমা ম্লান হেসে বললেন_ কাদছে না রে গান গাচ্ছে। 

- গান ? ও 

--হ্ি রে, ও নাবর মণ্ডল আয় দেখবি আয়।”--বলে 
পিসীমা সন্ত্রেছে আমার একপানা হাত নিজের মুগোর ভেতরে ধরে 
ধরে অগ্রসর হয়ে চললেন । কিছুদৃৰ গিয়ে দেখি কে একজন নটবর 
মগুলের আঙ্গিনায় বসে গান গাইছে-- 
“ডাক পারি গো ডাক পার 
আমাদের চাদ গিয়েছে কোন বাড়ী” । রঙ 

আমাদের দেখে সে একঢ়ও থামল না__ঙেমলি 

চীংকার করেই চলল। পিসীম! বললেন__'পাগল হয়ে গিয়েছে । 
দাঙ্গার সময় ওর একমাত্র নাতিটিকে ও হারিয়ে ফেলেছে । রোজ 
রাত্রেই এমনি চীংকার করে।”” আমি 'বললাম__“গান কোথায় 
পিসীমা- ও যে কাদছে ।” পিসীম! জবাব দিলেন না চেয়ে দেখি 
ছু'চোখ বেয়ে তার জল গড়িয়ে পড়ছে- তিনি কাদছেন। ফেব্রব।র 
পথে পিসীমা একবার বলে উঠলেন- আমরা আর জন্মে সবাই 


লোকটি নটবর। 
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মিলে এমন কি মহাপাপ করেছিলাম শৈলেন, যার ফল এমনি 
করেই ভুগতে হচ্ছে ।”” নিজের ঘরে ফিরে এসে সারাটা রাত্রি ধরে 
শুধু রাঙাপিসীমার কথাই ভাবছিলাম । মান্বধ চিনতে পারা কশু 
শক্ত । এখকালে এউ রাডাপিমীকে আমরা দুরে দুরে রাখতাম । 
নিত।স্ত ধগড়াটে বলে শায়ের আবম্ন।র মত যাকে মনে করভাম 
হ্রাকেই গাজ খরা গ্রামের পরম ঠিতিযিগী বলে মনে ভচ্ছে | বার 
বার রাঙাপিসী উদ্দেশ প্রণাম জানতে লাগলাম । 

মফেভা সেগের এবহা এককালে তাল ছিল না । সে আমাতের 
প্রজাওড বে, বরগ!দারুত বদে । বতমানে সে বেশ কিয় নিয়েছে 
চাটি ছেলে তিন জন চাষব'সের কাজ করে । সবার ছেটি 
স্কুলে কিছুধুর 'ছবখি পড়েছিল হা রপর দুই হক বংসর কমল পুরের 
মৌলবীর কাছে উদ্ি- খারবী গড়ে মস্ত বড় দেলবী হসেছে। 
মফেত সেখ নয় শা পচা নৈকা আমার হাত তুলে লিয়ে লে 
"এ পুয়োারি ভাজার কাউ ঘরেক দাম দাক্ারবার তবে শ্শিত, 
2কা 'এাম মাপ য়ে নেলাম ।? 

আমি গান কথাটি না বলে শকী্লো পকেতে রাগ্লাম। 
তা এক হিসাবে আমি খুব খর পাউ নি চার হাজার টিকার 
খর বিলি ক হবু ত ক হাজার ঢাকা পেলাছ। কতজন ষে 
জলের দাছে যথাসন্দম্থ বিগি করে দিয়ে যাচ্ছে । সয় শা পঁচা ওর 
চাক? নে।? নুকপকেকে যুলে ফুলে উনাছ্ুল, 

দেশে তাল ভাব বল আমার হকগ পাম ছিল দেশ ছেড়ে 
নানা ৫াগা ঘুছ বাথার বসব হির কতে হাতির নিকা 
কগা9 একেবারে |নশেষ হছে গেল । জব্খেছে উদায়াভীর শা লোগো! 
সামাগ বেতনে একা ওনুধের কারগানায় কাভ নিয়েছি মারা 
দিন সেখানে পরিশখম করে কোনপ্রকারে ডাল ভাতের সংস্থানত ভয় 
ন।। কলকাদার পাশে একটি উদথান্ট-উপনিবে.শ বাস করি। 
সেপ!নে ডাক্তারী করল বেশ ছুপয়ুসা ভতে পারে, বিস্ক দামও 
দুসুধ নেই আসবাবপত্র নেই, কি নিয়ে বসব, ভাবলাম '£ইবাদ 
তয়ত একটু নিজের পাষে ছাড়াতে পাৰ । 

মফেভ সেগখের বারী থেকে (ফিরে দোগ, আমাদের ডিনার 
সামনে সা্তআট জন লোক বস রয়েছে । কাছে £ফে বুঝলাম, 
এরা সকলেই রোগী মামি বাড়ী এসো শুনে দেখাতে অসেছে। 
মনের ভেঙ্র মেড দিসে ৯১ল। সে একদিন ছিপ- প্রভিদিণ 
এ*নি দলে দলে যোগী এসে উপস্থিত হা আমার শাসক” 
ঘরে । রোগী দেখা চিকিংসকের পেশা কিন্ত একটা কঠিন রোগী 
ভাল করে তলছে পারলে ষে কতখানি আনশ তা ঠপবে বুঝবে 
না। রে!গী দেখে এক এক খণ্ড কাগজে ওষুধের বাবস্থা লিখে 
দিলাম । জন্কা সকলে চলে গেলেও দেখি পাশের গ্রামের আবদুল 
সেখ আর জীনাথ মলো বসেই আছে। আর কি চান ভিজ্ঞাসা 
করতেই জীনাথ ঝর ঝর করে কেঁদে ফেলে বলল- _হাচ্ছে একটা 
পয়া নেই, কি দিয়ে ওযুধ কিনব ! 


আবছুল বলল-- আপনি হাত্ডে করে যা দেবেন তাতেই আমি 
ভাল হয়ে উঠব ড্াক্তারবাধু। ওষুধ কেনবার সামর্থোর সভাবই 
যে এত বড় বিশ্বাসের কারণ তা৷ বুঝতে অনশ্া "খামার একটুও বিলম্ব 
ত'লনা। কি (ক করব--আমি স্ুরণ নিকপায় । অগত্যা ক্ষণ 
মনে তারা দুই জনও বিদায় নিল। প্র্ে।কটি রোগীই বারে বারে 
বলেছিল- -আ।পনি আবার ফিরে আন্তন ডাক্তারবাবু, আপনি 
গরীবেত মা-বাপ-জামরা আর কার কাছে যাব। 

ইচ্ছে শুচ্ছিল ভবিষান্ডের সমস্ত চিন্তা [বিসহ্জন দিয়ে আবার 
গ্রামেই ফিবে এসে এদের সেবায় আত্মনিয়োগ করি। কিঙএ 
সং চিন্তার বিল!ম আমার বেশীক্ষণ রইল না-সঙ্গে সঙ্গে মনে 
পড়ল জমার ভ্্রীপুণ্ত, পারবারবগের কথা । আমার বাডীঘবের 
মো) গ্রামের মে১ বড়, না যারা আমার অস্থিপঞ-বর মত আরা 
বড় বুকপকে?চ থেকে মধেজ সেগের দেওয়া টাকা গুলো বেধ 
কণে মন্তুপণে বিছ!নার নটি রেখে দিলাম । 


নি 

_বাবা বখাটে বমে সেই ছাই রঙের চাদরুপান। গাও 
জড়িয়ে গড়গড়া চনাহলেন_ জগুর আমাকের গন্ধে ঘরগানা ভুর 2৭ 
করছিল । পাশে হার তত প্রিয় বামামণলানা পালা পড়ে ছিল 
এ কিছুছণ পু তিনি হয়ত পাঠ করছিলেন ।  কতঙ্গণ পরে 
নলটি এক পানে সরিষে রেখে পুনরাম পাঠ করতে লাগলেন। 
সি একমুবের মাত এক পাশে ৯প করে বমে ছিলাম । মনে আমার 
সঙ্কট শেখ ছল ন।- বাবাকে যেন বলতে হবে এই ঘরগানা 
মফেজ (2.4 নিক বেছে দিয়েছি কাতঙণ পরে বাবা আমার 
দিকে মদ হুলে বললেশ, কি শৈল কিছু বলবি আমায় 2 আমি 
যেন কি বললাম । বাবা গুম হযে অনেকঙ্দণ বসে রইলেন । 
পরে ধীরে ধীরে বলে উঠলেন--আমার এত সাধের ঘরখানা তুই 
বেচে ফেলবি শৈল__আমি "তা হলে থাকব কোথায় বলত ? 
দেখলাম উর ছু চোগের কোণ বেয়ে জল ঝরছে।-__ঘুম ভেঙে 
গেল। অনেকঙ্গণ ঢপ" করে বিছানায় পড়ে রইলাম-_-আর ঘুম 
এল না । স্তিমিত হারিকেনের আলোটি বাড়িয়ে দিয়ে অনেকক্ষণ 
পরে বাবার ফটোখাণারু দিকে াকিয়ে রইলাম । 

সকালবেলাতেই মফেজ মেখ লোকজন নিয়ে খর ভাঙতে আসবে 
- গুতরাং বাবার ফটোখানা এবার নামিয়ে এনে, বড় করে সঙ্গে 
শিয়ে যেতে হবে । পেরেক থেকে তারের নধন খুলতে গিয়ে হঠৎ 
51৩ ফসকে ফটোখানা কাঠের মেঝের উপরে পড়ে গেল। তাড়াতাড়ি 
ফটোখানা তুলে নিষ়্ে সম্তপণে ভাঙা কাচের টুকরোগুলো সারিয়ে 
ফেললাম, দেখি কাচের টুকরোয় ফটোথানার অনেক ভায়গ' কেটে 
নষ্ট হয়ে গেছে । কেনেন আমার হাত পা সমস্ত শরীর খরথর 
করে কাপত্ডে লাগল-__ মন একেবারে অবসন্জ হয়ে গেল। 

ঘর বিক্রির কথা এ পধাস্ত কাউকে জানাই নি। সকাল- 
বেলাঙেই দশ-বার জন মজুর আর মিস্ত্রি নিয়ে মফেজ সেখ জার ছোট 


চৈত্র 


ছেলে ঘর ভাঙতে এল। থবর পেয়ে নীরদ কাকা এসে বললেন, 
তুই আআ হলে দাদার ঘরখান! বিক্রি করে দেবার জন্মেই এসেছিস? 
আমি ভেবেছিলাম আবার হয়ত তুই... নীরদ কাকা কথা শেষ 
করতে পারলেন না-_ঝর ঝর করে কেঁদে কেললেন। 

মিষ্ত্রিঘা ঘরের চালে উঠে হাতুড়ি পিটতে লাগল-_-টিনের 
চালের টপরে হাডুড়ির খা পড়ে সারাট' পাড়া একেবারে মৃপরিত 
হয়ে উঠল । মনের ভিতরে কি ষে অস্বস্তি হচ্ছিল আমার ! মনে 
হচ্ছিল এখনই ছুঁতে গ্রাম ছেড়ে পালিয়ে যাই । প্রর্তেকটি 
াতুষির গা যেন আমার বুকের উপরে এসে পড়ছে! ভঠাং 
রাঙ!পিসী ছুটে এসে ডাকলেন, শৈলেন ! আমি মুখ তুলে হার 
দিকে চাইতেও পারলাম না! শ্িনি টীংকার করে বললেন, ও, 
'তা »লে তুইও এই দলে। আমি ভেবেছিলাম, শৈলেন আমাদের 
গ্রামে ফিরে আসবে বুঝি । বাপের ঘর বিক্রি করতে এসেছ--- 
নিক্ষের কোজভগারের ঢাকায় তা মার ভোলা নয়- বাপের টাকাযু 
তোলা ঘর। এ গায়ের কেড আর অপিনার নেই রে সবাই 
শর্ত র সবাই শত পর । বলছে ধলছে। রাঙপিসী। তেমনি ছুটে বেরিয়ে 
গেলেন । পাড়ার অনেকেই এসে উ কিববকি মারছিলেন । শিজের 
(ধয়ের প্ধ এইবার ভেডে গেল। স্ক্রীপৃত্রের শু মুগ, অভাব- 
আনন সমস্ত ভূলে গেপাম । বের চালের মিশ্রিদের উদ্দেশ করে 
বলগ্লাম, চাল থেকে নেমে এস । 

মফেজ পেগ ভিজ্ঞাসা কথল-কি ভাল ডাক্তারবাণু । ১ফেজ 
সেদের হাতে তার সেই পয় শ' পঢা ওর ঢাকা ফেরত দিয়ে বললাম 
_-ামার ঘর বিক্রি কণা হল না অযথ। কষ্ট দিলাম, মনে কিছু 
করে! না। 


মফেউ' সেথ প্রশ্ন করল-- কেন, বেচবেন না কেন? দাম 
আমি কম দিউ নাই । 

আমি বললাম, পা সেজগা নয়--পৈতক ভিটে থেকে আর 
কিছুই আমি বিক্রি করব শা হয়ুত্ড একগিন বাড়ীতেই আবার 
ফিরে আসতে পারি। 

মফেজ সণ বলল, ধিরে আসবেন নাকি_-সে ত খুব ভাল 
কথ! ডাক্তারবাবু। চাই নে শামার ঘর । আপনি আলি আমরা 
ষে বাচে যাই ।”” 

মফেজ সেপের ছোট ছেলেটি কিগ্ড বির, মুপে বলে ডঠল-_ 


পপ 
রগ 


০ 
ভি পরপর 


রে ০2০০ সির 
বি 


বাস্ত ও উদ্বাস্ত 
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বেচপেন না বদি তা হলি মিছেমিছি কেন হয়রানি. করালেন 
বলেন ত? 

--সেটা সত, আমার তুল হযেছে তাই, সেজকু ক্ষমা চাচ্ছি। 

মহ্রজ সেণ বলল, তা হউক গে। তুমি টুপ কর মোকসেদ। 
কিন্ত মোকসে পুনরায় বললে, মিস্ত্রির রোজ, কামলার রোজ--সব- 
সুদী যে পনর ষেলটি টাকা লোকসান হ'ল--তা দেয় 
কেডা । 

আমি পকেটে হাত দিয়ে পনরটি ঢাকা মোকসেদের ভাতে 
দিয়ে বললাম সেটাও আমিই দিচ্ছি । মফেজ্ সেখ সবাইকে 
নিয়ে বিদায় হয়ে গেল। 

ভিয়েব করে দেখলাম, পকেটে যা আাছে তাতে কোন রকমে 
শেয়ালদা পর্যাস্ত পৌছানো যেতে পারে । টকেসটি হাতে নিয়ে 
বেরিয়ে পড়লাম । তাড়াতাড়ি গেলে কুণ্ঠিয়ার গঃনার নৌকা ধরতে 
পারব । পথে নেমে নিজের বাসার অভাব-অনটনের কথা বিশেষ 
করে মনকে চেপে ধরল । মনে মনে খু ভছিলাম- কাল কলকাত। 
পৌছেই, কোন্‌ বন্ধুর কাছ থেকে অন্ততঃ গোগি কুড়ি ঢাকা ধার 
কণতে পারব । 

আজ বেধ হয় জন্মের মত এ গ্রাম ছেড়ে চললাম । আবার 
কোন দিন যে এগানে ফিরে মাসব 'এ সম্তাবন। ৬য় ৩ আর নাই। 
সম্!নসম্ততির বিষ আছে- আরও কত প্রশ্থ আছে--এক প্রশ্ন 
শাগা-প্রশাণা মেলে শত প্রশ্নে গিষে দাড়ায়, গ্ুভরাং আজ আমার 
জগ্স£মির উপর দিয়ে এই হয়ত আমার শেখ পরিক্রধা । ব্যথা- 
বেদনায় মন জমে পাথর হয়ে গিয়েছে । মধুমতীর চরের উপরে 
এসে গেছি__জ্সাধ মাইলের উপর ৪৫ । সমশ্তুঢা চর মটর আর 
খেসারি গাছে ভরে উঠেছে । তারই মাঝখান দিয়ে আলপথ। 
বারে বারে মটর গাছের গুচ্ছ ছুপায়ে জড়িয়ে ধরে ধেন বলছে 
যেয়ো না, থাক । রাইফুলের গন্ধ ভেসে এসে সমস্ত প্রাস্তরটি ভরে 
ফেলেছে । আচ্ছন্পের মৃত কোন ক্রমে পথ, চলছিলাম। মাঠটুকু 
পার হয়ে একটা ছোট দয়ের নিকট এসে পৌছলাম। হঠাৎ মনে 
পড়ল গত বংসর দাঙ্গার সময় ঠিক এই জায়গাটিতেই ঘটেছিল 
শোচনীয় দুঘটনা । মনে মনে শিউরে উঠলাম । কাছেই গয়নার 
নৌকা, সেখান থেকে যাত্রীদের কলরৰ ভেসে আসছিল । তাড়াতাড়ি 
নৌকায় চেপে বসলাম । 





চি 


বিশ্বরূুপদেনের তাআশাঙসলন 


চু 


ডক্টর শ্রীরদীনেশচজ্ সরকার 


বাংলার ইতিহাসের ছাত্রগণের নিকট সেশ-বংশীয় স্ুপ্র সিদ্ধ 
লক্মণসেনের পুত্র রাজা বিশ্বরূপসেনের ছুইথানি তাত্্রশাসন 
সুপরিচিত | ইহ|র একখানি ১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দে ঢাকার নিকট- 
বর্তা কোন গ্রামে (কেহ কেহ বলেন, মধাপাড়া গ্রামে) 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল । তাত্রশাসনটি বন্তমানে কলিকাতা? 
বঙ্গীয়-সাহিতা-পব্ষিদে সংরক্ষিত আছে। প্রথম হরপ্রসাদ 
শান্তী মহাশয় /1%2117 11181014060 08771671 পঞ্জিকার 
দ্বিতীয় খণ্ডে এই লিপির প1) প্রকাশ করিয়াছিলেন। শাস্ত্রী 
মহাশয়ের প্রকাশিত পাঠ ভ্রমপ্রমাদপৃণ : অধিকণ্ত তিনি 
শাসনর ভূমিদ্রান স্ন্ধীয় অংশেন ব্যাখ্যা করিতে পারেন 
নাই। কয়েক বৎসর পরে পরলোক গত মনী।গাপাল মন্জুম 
দার মহাশয় তাহার 70781189777) 138,761 (511. 111) 
সংজক এছে লিপিটি পুনংসম্পাদন কবেন। তাহার প্রকাশিত 
পাঠ অনেকটা নিভূল; ততৎকতক সমএ শ!সনের অগ্বাদ ও 

ংসাহ। কিন্তু দল্সিপ্পের দুরূহ তুমিদ!ন সম্পকিতত অংশের 
পাঠ এবং বাখ্যাতে মন্ধুমদার মহ!ণয়েরও অনেক ক্রুটি দখা 
যায়। স্ুদর্ঘ কালের ক্রমাগত চেষ্টার ফল সম্প্রতি আমি 
সাহিতা-পরিধদে রক্ষিত নিশ্বরূপসেমের ত1মবাসশেশ এ 
কঠিন অংশটি পা) এবং বাখা! করি সমণ হইযাছি এবং 
তাহ। গুদ্ধ বলিয়! মনে কতি | কিন্ত উহ বঙমান প্রবন্ধে? 
আলা) বিষয় নহে। 

বিশ্বরূপসেনেএ অপর একখান 'ঠাম্রাসন ১৮৯২ শ্রীষ্টা:বব 
ফরিদপুর জেলার কোটাল'পাড় পরগণার অন্তর্গত মদণপাড়া 
গ্রামে আবিষ্কৃত হয়। তাত্পন্টখানি বজায় এশিয়াটিক 
'সাসাহটি কর্ভৃক সংগৃহীত হইয়াছিল ; কিপ্ত পরে উহা সেখান 
হইতে হারাইয়! ষায়। ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে লিপিখানি নগে্জীনাথ 
বসু মহাশধ এশিয়াটিক .সাসাইটির পঞ্জিকায় প্রকাশ করিয়া- 
ভিলেন । কিন্তুতাহার প্রকাশিঙ পাঠ নিভূল হয় শান; 
তিনি শাসনের ষে প্রতিলিপি প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাও 
মুপা্গত নহে । ননীগোপাল মন্ধুমদার মহাশয় তাহ।? 
পূর্ববো্লিখিত গ্রন্থে পিপিটি পুনঃসম্পাদনা করিয়াছিলেন । 
কিন্তু যুপ শাসন এবং উহার ষথাষথ প্রতিলিপির অভাবে 
তিনিও ইহা ভূমিদ।ন অংশের নিল পাঠ ও ব্যাখ্যা প্রকাশ 
করিতে পারেন নাই ; বরং বলিয়াছেন যে লিপিকরপ্রমাদের 
জন্ঠ এই অংশের অনেক স্থানের পাঠ ভূর্যোধ্য। এই 
অভিযোগ সত্য নছে। মানপাড়া তাস্ত্শাসনথানি সম্প্রতি 
ডাক মিউজিয়মে স্ধক্ষিত আছে। কিছুকাল পূর্বে ঢাকা 


মিউজিয়ম কতৃপক্ষের অঞ্চাহে আমি এ লিপিখানি পবীক্ষ। 
করিধার ন্যোগ পাই। তাহার ফলে মদনপাড়া শাসনেরও 
ভূমিদান অংশের শুদ্ধ প1ঠ এবং ব্যাথা সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ 
কর! আমার পক্ষে সম্ভব হইয়াছে । কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে 
আমি এই বিষয়টিও আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি না। 
মদনপাড়া তাম্রশাসন পরীক্ষা করিয়। অ|মি বাংলার সেন-বংশীয় 
রাজগণের ইতিহাস সম্বন্ধে একটি অভাবিতপূর্বব তথ্যের সন্ধান 
পাইয়াছি; উহ্াাই এ প্রবন্ধের আলোচা বিষয়। কিন্তু সেই 
প্রপঙ্গ উত্।পনের পূর্বে “সন-বংশের অপথ একখানি তাত্র- 
শ|সনেরও উল্লেখ কব! প্রয়োজন। 

এই লিপিটিককে লক্ষণসেনের পুঞ্জ কেশবসেনের হদিলপুর 
তাত্শাসন খলা হইম্না থাকে । ১৮৩৮ খ্বীষ্টাবে প্রিল্পেপ 
সাহেব জনৈক পঞ্ডিতের সাহায্যে এই শাসনের পাঠ এশিয়া- 
টিক .দাসাইটির পত্রিকায় প্রকাশিত করিয়াছিলেন । বল! 
ব!ছলা) প্রত্রলিপিচচ্চাণ প্র খুগে প্রকাশিত এই পাঠ 
শম প্রমান” সংখ। অগণিত | মুপ শাসনটি হারাইয়। 
শিল্পা । "জম্স প্রিন্সেস শাসনের “ষ প্রতিলিপি প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তাও সব্বাংশে মুলাগুগত নহে। তিনি 
বপিয়াছেন “য। লিপি? গন্দোবদ্ধ ভূমিকায় এবং ভূমিদানাংশে 
“নম ওই স্থলে দকশবা শামটি দেখিতে পাওয়। যায়। এ উতয় 
স্থান হইতেই পূর্বখোদিত একটি নাম ঘষিয়! তুলিয়া 
উল্লিখিত তিনটি অঙ্গর পুনরুৎকারণ হইয়াছে। প্রিজ্সেপ 
কল্পন। করিয়াছিলেন তে) কেশবের জ্যেষ্ঠ ভাতা মাধবের 
রাজত্বকালে শাসনটি উৎকীর্প হয়; অকম্মাৎ তাহার মৃত্য 
ঘটায় তাহার নামের স্থলে "কশব' লিখিত হইয়াছে । 
প্রিন্পেপ কর্তৃক প্রকাশিত ইদিলপুর শাসনের প্রতিলিপি 
ষথাষখ ন। হইলেও তীক্ষ তৃষ্টিতে পরীক্ষা! করিলে দেখা 
যায়, উহার অনেক স্থানেই পূর্ববখোদিত অক্ষর ঘষিয়া 
তুলিয়া নৃতন অক্ষর উৎকার্ণ কণা হইয়/ছে। মদদনপাড়া 
শাসনে ঠিক অনুরূপ ব্যাপার লক্ষ্য করিয়। প্রথমে আমি 
অবাক হ্ইয়াছিলাম। নগেশ্রানাথ বনু মহাশয় মুল মদনপাড়। 
শাসন পরীক্ষা! করিয়৷ সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন ষে, 
প্রিজ্সেপ-নিযুক্ত পঞ্ডিত ইদিলপুর লিপিতে যাহ! 'কেশব' 
পড়িয়াছেন তাহা৷ 'বিশ্বরূপ” নামের ভ্রান্ত পাঠ ম/এ ।' কিন্ত 
পরবর্তী কালের লেখকেরা কেহই বনু মহাশয়ের এই মত 
এণ করেন নাই। ইহার কারণ এই যে, বনু মন্থাশয় এ 
মতের পক্ষে কোন অকাট্য যুক্তি দেখাইতে পারেন নাই; 


চৈত্র 


গ্রমন কি, তাহার প্রবন্ধে তাত্রপন্টখানির সম্যক পরিচয়ও 
পাওয়া যায় না। মূল ইদ্দিলপুর ও মদ্দনপাড়া লিপি এবং 
উন্থার্টের অবিকল প্রতিলিপির অভাবে এ বিষয়ে স্তির সিদ্ধান্ত 
করাও সহদ্দ ছিল না। কিন্তু ষিনি মদনপাড়া শাসনের মুল 
কিংবা অবিকল প্রতিলিপি পরীক্ষার সুযোগ পাইবেন, তিনি 
যদি উহার সহিত ইদিলপুর শাসনের প্রিন্সেপ-প্রকাশিত 
প্রতিলিপির তুলনা করেন, তাহা হইলে ছুইথানি শাদন যে 
একই নরপতি-প্রদভ সে বিষয়ে তাহার কোন সন্দেহ থাকা 
সস্ভব বলিয়া মনে করি না। 
সাহিত্য-পরিষদ, মদনপাড়া এবং ইদ্দিক্।পু শাসনের 
ছন্দোবদ্ধ ভূমিকাংশ মোটামুটি এক । এই অংশের নিষ্োদ্ধত 
তিনটি ক্সোক অত্যন্ত মূল্যবান £ 
| ১। পূর্ববং জশ্মশতেধু ভূমিপভিনা সন্তোজ) মুভিত্রহ" 
নুনং তেন সুঠাঁধিন। হুরধূনীভীরে হরঃ শরীপিত£। 
এতম্মাৎ কখমন্ণা রিপুবধু বেধব্যবদ্ধবন্ে। 
বিখ্যাঙক্ষিতিপ।লমৌ লিরভবচ্ছ” বিশ্বরূপে। নৃপঃ ॥ 
ইহ। মদনপাড়| লিপির দশম এবং ইদ্দিলপুর ও সাহিত। 
পরিষদ শাসনদ্বয়ে? একাদশ (লাক । ইহাতে লঙ্গণসেনের 
পুত্রে বিশ্বরূপসেনের প্রথম উল্লেখ দেখ! যায় 
২। নিক্লোদ্ধত প্রে(কটি মদূনপাড়া শাসনে আয়োদশ। 
ইর্দিলপুর লিপিতে চতুর্দশ এবং সাহিত্য-পবিষদ শাসনে 
পঞ্চদশ স্থান অধিকার করিয়া আছে । শাস্ত্রী মখ।শয় সাহিতা- 
পরিষদ লিপি.সম্পাদনক!লে প্লোকটির এইরূপ পাঠ উদ্ধত 
করিাছিলেন £ 
য।ং নিশ্মায় পবিজ্রপাশিরভবদেধাং সহীনাং শিখ! 
রং ঘ! কিমপি স্বরূপচরিতৈ বিবশ্বং যয়ালদ্ুতম্‌। 
লক্ষ্ীভূ রূপি বাঞ্চিভাঁশি বিদধে ঘসা: সপরেণা রং 
ঈমংট্ণদেব মুধ। মহিষী সাভৃশ্রিবগোচিতা 
এই শ্লোকে রাজা বিশ্বপ্ণপসেনের মাতার নাম উল্লিখিত 
হইয়াছে । মঙ্্ুমদার মহাশয় শান্সীণ * শ্রীমতটট্রণদেব্যমুষা” 
সলপে এ্রীমত্তাইণদেবামুধা” পাঠ কবিয়াছেন। সুতরাং 
শান্নীর মতে নিশ্বরীপ সেনের মাতার নাম টট্রণদেবা এবং 
সজুমধ। বের ॥তে তাষ&ুণ দন! তিন একরের এই নামটির 
হতাঁয় অক্ষর ৭" তাহাতে সশ্খেহ নাই , কিন্তু অপর দুইটি 
অক্ষর সন্ধে শা্দী এবং মজুমদ।র উভয়ের মতই শ্রান্ত বলিয়া 
মনে হয়! ছটা কোন সংযুক্ত বর্ণ হইতে পণে না, শাস্ী 
নিজেই তাহা স্বীকার করিয়াছেন । বিশেষতঃ তিনি যাহা 
ত্ট" পুড়িয়াছেন, উহার আকাণ খ-মাত্রা এবং আ-মাত্রাযুক্ত 
'ত'-এর ভ্তায়। খকারসদবশ অংশটিকে তিনি "ট” পড়িয়া- 
ছেন ;*কিস্তু তাহা হইলে আকারসদৃশ অংশটি লইয়া সম 
অক্ষরটিকে “টা? গাঠ কর! উচিত ছিল। মজুমদার মহাশয় 
এ মাজা এবং আ-মাজ্ঞাসদৃশ অংশঘ্ধয়কে সংযুক্ত করিয়া 


বিশ্বরূপসেনের তাঙ্শাসন 
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য-ফলা পাঠ করিয়াছেন। ইহা ঠিকই হুইয্লাছে ; কিন্ত 
তাহা হইলে সমস্ত অক্ষরটিকে “ত্য” পড়া উচিত ছিল, ত্য? 
নহে। কারণ অক্ষরটিতে ত'-এর দ্বিত্বের কোনই চিহ্ন 
দেখা যায় না। আমাদের বিবেচনায় এই অক্ষরটি ত্য" ; 
স্থতরাৎ বিশ্বরূপসেনের মাতার নামের প্রথম অক্ষর 'অ' 
এবং নামটি ক্লোকের পূর্বববস্তাঁ '্রীমতী' শব্দের সহিত সন্ধি- 
বন্ধ। নামের দ্বিতীয় অক্ষরটির শাস্ত্রী পাঠ ট্' এবং 
মজুমদারধ্ধত পাঠ *ই'। লিপিটিতে বহুস্থানে প্র এবং *&' 
ব্যবন্ৃত হইয়াছে । ৩৮) ৪১) ৫০) ৫২) ৫৫ ও৬* সংখ্যক 
পংক্তিতে অ$ট বার দ্ট্র' এবং ২৬) 8৫) ৫২ ও ৬৫ সংখাক 
পংক্তিতে চার বার ষ&' এপ বাধহার “দখা যায়। কিন্্র 
আলোচ্য অক্ষরাটির সহিত এ সকল 'ট্' এবং ৯" এর কিছু- 
মাত্র সাধৃশ্য নাই । আমাদের বিবেচনায় এই অক্ষরটি 
হ্ধ' ব্যতীত অপর কিছু নহে এবং বিশ্বরূপসেনের মাতার 
প্ররূত ন|ম ছিল 'অধ্খণদেবী" | 

আশ্চর্যের বিষয়, ইদিলপুর এবং মদনপাড়া শাসনে এক 
কের স্বতন্ত্র পাঠ দেখ। যায় । ইদদিলপুর লিপিতে *ঘ্বয়ং 
্ামত্যহ্বণদেব্যমুষ্য” গুলে “মহাবাজী শ্রীচন্দ্রাদেবী স্বন্ত"? 
পাঠ করা হইয়াছে, ষদিও আমাদের মনে হয়, ইহার শেষ 
চাবিটি অক্ষরের বাঞ্ছনীয় পাঠ “দেব্যমুষ্য” | এই স্থলে 
মদনপাড়। শাসনে পড়া হইয়াছে "'মহারাজ্ঞা তাড়া দেবি 
(অথব।, তাল্জ্রাদেবি) তদন্ত” | স্পষ্টই বুঝা যায়, ষে কবি 
মূলতঃ শক্লোকটি লিখিয়াছিলেন তিনি ছন্দোভঙ্গ করিয়া 
এপ্রীচান্জাদেবী স্বন্ত" কিংবা এগ্রীতাড়াদেবি ( অথব৷ তান্দ্রা- 
দেবি) তদস্ত” লিখিতে যান নাই। বিশেষতঃ ম্নপাড়া 
লিপিতে সুস্পষ্ট দেখা যায় যে, পূর্বখোদিত তিন অক্ষরের 
একটি নাম ঘসিয়া তুলিয়! আলোচ্য নামের চারিটি অক্ষর 
(যাহা “ভাড়াদেবি' বা “তাজ্াদেবি: পড়া হইয়াছে) 
পুনরুৎকার্ণ হইয়াছে । যুলতঃ এই লিপিতে “ধ তিন অক্ষরের 
নামটি উৎকীর্ণ ছিশ, ছন্দোবিধান অস্চুপারে তাহার প্রথম ও 
দ্বিতীয় অঞ্ষণ লখু এবং $তীয় অঞ্চণটি গুরু ছিল, তাহতে 
সমোহ নাই । আমদের মনে হয় এ নামটির স্থলে পরবন্তী 
লিপিকা বের “শাহ্বণধেবি ত%” ( ইদিলপুর শাসনে “শ্যধ্বণ- 
বানু)” ) লেখা উদ্দেত্য ছিল) ষর্দিও তিনি “তান্য"ফে 
“তন্য"রূপে পরিবত্তিত করিতে ভুলিয়া গিয়াছেন। ইহাতে 
ছন্দোরক্ষা হয়, সাহিত্য-পরিষদ শাসনের পাঠের সহিত. 
সামঞ্জস্তও রক্ষিত হয়। যে ছুইটি অক্ষর :তাড়া' বা তাজা, 
পাঠ কর] হইয়াছে, পূর্ব্বোৎকীর্ণ অক্ষর দুইটি উত্তমরূপে 
ঘসিয়া না তুলিয়া এ ছইটি উৎকার্ণ করায় উহাদের আকার 
অভভুত দেখ! যায়। ইদ্দিলপুর শাসনের অবস্থাও এই নামটির 
বিষয়ে ম্দ্নপাড়া লিপির স্তায়। আরও :একটি কথ! জাছে। 


শ১২ 
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দেবী” স্থলে “দেবি” অপ্ুদ্ধ। যদিও অনেক সময়ে কবিগণকে 
ছন্দের অনুরোধে স্ত্রীলোকের নামের শেষে দেবি" লিখিতে 
দেখা যায়। মন্দবনপাড়া! লিপিতে ষে কবি বিশ্বরূপসেনের মাতৃ- 
নামের শেষে 'দেবি' লিখিয়াছিলেন, তিনি অবশ্ঠই ছন্দোবিধান 
সম্পর্কে সম্পুর্ণ সচেতন ছিলেন। এই শাসনের দ্বিতীঘ়্ 
পৃষ্ঠার ভূমিদ্ান/ংশে পর পর কতকগুলি পংক্তি ঘখিয়া 
তুলিয়া! নূতন অক্ষর উৎকীর্ণ করা হইয়াছে । যিনি ইহা 
করিতে পারিয়াছিলেন। তিনি উপরি-উদ্ধত ক্লোকটিতে 
কয়েকটি অক্ষর ঘষিয়া মহারাজ্জীর নামটি ছন্দোবিধানান্ুযায়ী 
সংযোজিত করিতে পশ্চাৎপদ হইবেন কেন? সামান্ত সামান্ত 
বিষয়ে তাহার ক্রটি খটিতে পারে; কিন্তু একটি নামের গলে 
অন্য একটি নাম বসাইতে গিয়। তিনি ছন্দোডঙ্গ করিবেন, 
ইহ! বিশ্বাস করা কঠিন । 
৩। এতাভ্যাং শশিশেপরগিরিজাভ।ামিব বভৃব শক্তিধর: | 
জীবিশ্বরপসেন: প্রতিভটভৃপালমুকুটমণিঃ ॥ 


এই শ্লোকটি পৃর্ববোদ্ধত দ্বিতীয় গ্লোকের অনাবহিত 
পরবর্তী। উপরি-উদ্ধাত পাঃ সাহিত্য-পর্ধিদ তামশাসন 
হইতে গৃহীত । আশ্চর্য্য বিষয়, মদ্দনপাডডা লিপিতে 
“্রীবিশ্বরূপসেন?৮ স্থলে *শ্রীবিশ্বরূপসেনঃদেলঃ” লিখিয়া ছন্দের 
ব্যতিক্রম ঘটানে৷ হুইয়াছে | অধিকন্তু ইহাতে “বিশ্বরূপ” 
এই চারিটি অক্ষর পূর্ব্বোৎকীর্ণ ছুই অক্ষরের একটি নাম 
ঘষিয়া তুলিয়া নূতন খোদিত দেখা যায়। ছুই আক্ষরের এই 
মূল নামের দ্বিতীয় অক্ষরের উপর যে রেফচিহু ছিল, তাত্রপষ্টে 
এখনও উহা অবিরুত রহিয়াছে । এই নামটি যে স্থ্যা) সর্ব) 
দর্প, গর্ধব প্রভৃতির ন্যায় কিছু ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
লক্ষ্য করিবার বিষয় এই ষে, শাসনের ভূমিদানাংশে যে স্থলে 
ভূমিদাত! নৃপতির নাম পুনরায় উল্লিখিত হইয়াছে, সেথানেও 
এই পূর্ববধোদদিত নাগটি ঘষিয়া! তৎস্থলে “বিশ্বরূপ্ নাম 
পুনরুৎকীর্ণ দেখা যায়। চারিটি অক্ষর ছুই অক্ষরের পরিসরে 
লিখিত হওয়ায় «বিশ্বরূপ” নামটি তাত্রপট্রে “বিশ্বরু” বলিয়া 
বাধ হয়। ইদদিলপুন লিপিতে ইহাই যে ভ্রমবশতঃ “কেশব” 
পড়া হইয়াছিল, তাহাতে ভামাণ কিছুমাত্র সন্দেহে নাই। 
প্রিন্সেপ কর্ৃক প্রকাশিত এঁ শাসনের প্রতিলিপি মুলানুগত 
না হইলেও উহাতে যাহা “কেশব” পড়া হইয়াছে, তাহার 
প্রথম অক্ষরে 'ই'মাত্রা দেখা যায়। ভূমিদদানাংশে নামটি 
.একিশ্বপ” বলিয়া বোধ হয়। অতান্ত স্ব্পপরিসরে যাহা। 
«বিশ্বরূপ” ছিল তাহাতক কিঞ্চিৎ স্পষ্ট করিতে গিয়া এই 
ফল দাড়াইয়াছে। 
আমরা দেখিয়াছি) ছুই অক্ষরে লিখিত যে নামটির স্থৃলে 
“বিশ্বরূপ” পুনরুৎকীর্ণ হইয়াছিল? তাহা। সূর্য্য, সবর্ব, দর্প, গর্ব 
প্রভৃতির স্তায় একটা কিছু ছিল। শাসনের ভূমিদ্রানাংশে 
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নামটির পূর্বে *ভ্রীয়ৎ” সংযুক্ত আছে । এই অংশে রাজার 
পিতা পিতামহ এবং প্রপিতামহের নামের সহিত উক্ত 
শব্দটি সন্ধিবন্ধ দেখা যায়। ইহাতে বুঝা যায়, মদনপাড়া- 
লিপির মুল শাননধাতার নামের প্রথম বর্ণ «*-এর সহিত 
সন্ধিতে থণবদ্ধ হইবার মত নহে। সুতরাং নামটি হূর্ধ্যসেন 
বা সর্বব:সন হওয়া সম্ভব কিন্তু দপসেন বা গর্বসেন হওয়া 
সম্ভব নহে । শাসনের সভূমিকাংশ হইতে যে তিনটি শ্লোক 
উপরে উদ্ধৃত হইয়াছে, সেগুলি একযোগে পাঠ করিলে 
স্পষ্টই মনে হয় দলিলের মুল দাতা ছিলেন রাঙা 
বিশ্বরূপসেনের জনৈক পুঞ। মদ্দনপাঞডা গিপির ভূমি- 
দানাংপে এই আনুমানের পক্ষে অকাটা প্রমাণ রহিয়াছে । 
কারণ এই অংশে অপিরাজ-নিঃশক্ষশক্ষর আমদল্লাপসেনদেবের 
প্রপৌত্র অবিণাঞ্জমদনশঞ্ষর শ্রীমল্ক্ষমণসেন:দবের পৌন্র 
অপিরাজবুষধভশঞ্চ? প্রামদ্বি্বরূপসেনদে:ন৫ পুত্র অবিরাজ- 
নিশক্ষশক্কণ ১২ * * সেনদেবের নামাদি হহতে কতকগুলি 
অক্ষর পরিবন্তিত করিয়া অপিরাভ বুধভশধর আমদ্বিজয়সেন- 
দেবের প্রপৌঞ অনিরাজ নিঃশক্ষশঞ্ধর আামদল্লালসনদে "বকু 
পৌর অবিবাজমএনশর আমলক্লণসেনদেবের পুজ অবিরাঙ্গ- 
বৃষ তাঞ্চশক্ষব মত বিশ্বপ্ূুপসেনদেব ইত!াদ পুনপিখিত 
হইয়াছে । ইহার স্ুষ্পঞ্ট চিহ্ন তাতপদ্রে নণ্ভমান । এই 
সকল পরিবর্ুনবিষয়ক খুণটিনাটির আলোচনায় সাধারণ 
পাঠকের দৈর্্যচ্যুতি ঘটিবার সম্ভাবনা । তাই আমরা মাত্র 
ছুই-একটি বিষয়ের উল্লেধ করিব । যেখানে এখন ভ্রীমন্তক্ষণ- 
সেন” দেখা যায়, উহার "ল্লক্মাণ” অক্ষরঞ্য় একটি চার 
অক্ষরের নামের স্থানে পুনরুতৎ্কীর্ণ হইয়াছ। এই স্থানে 
পৃর্বেব “শমদিশ্বরূপসন” খোদিত ছিল, তাহাতে সং্শহ 
হইতে পারে ন।। কাবণ একে ত বিশ্বরূপ ব্যতীত সেন- 
বংশে অপর কাহারও চারি অক্ষরের নাম দেখ। যাগ না; 
তহুপ বু “ঘ্বি" বর্ণ টির ই'মাত্রাব চিগ্ন এখনও তাএপটে স্পষ্ট 
লক্ষ্য করা যায় । আবার এধানে লক্মণসেনকে “পরম সৌর” 
বলা হইয়াছে যদিও তিনি “পরম বৈঙ্গব” ছিলেন এবং 
তৎপুত্র বিশ্বরূপসেনই সেনবংশের সর্বপ্রথম সৌর নরপতি। 
স্পষ্টই খু। যায়, বিশ্বর্ূপসেনের নামের স্থলে লক্গণসেনের 
নাম পুনকুৎকীর্ণ করিবার পর পরবস্তী লিপিকার “পরম- 
সৌরগকে “পরমনৈষবে” ব্বপাস্তরিত করিতে ভুলিয়া 
গিয়াছেন। 


উপরের আলোচনা হইতে দেখা যাইবে যে, মানপাড়। 
তাত্রশাসন অবশ্ব এবং ইন্দিলপুর শাসন খুব সম্ভব মুলে 
বিশ্বরূপসেনের জনৈক পুত্রকর্ুক প্রদত্ত হইয়াছিল এবং 
এই সেনবংশীয় নরপতির হ্্ধ্যসেন বা সর্ধপেন এইরূপ কোন 
একটা নাম ছিল। আশ্চর্য্যের বিষয়, বিশ্বরূপসেনের পবব্া 
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কালীন সাহিত্য-পরিষদ্‌ শাসনে কুমার স্বর্ধ্যসেনের নামোল্পেখ 
ক্মাছে,এবং অনেকেই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, তিনি বিশ্ব- 
রূপের পুত্র ছিলেন। সুতরাং বিশ্বর্পপসেনের যে পুত্র 
মদনপাড়। ও ইদিলপুরশাসনের মুল দাতা, তাহার নাম স্ুরধ্য- 
সেন হওয়া খুবই সম্ভবপর । 

অপর একটি উল্লেখষোগ্য বিষয় এই যে, মদনপাড়া- 
লিপি মূলতঃ সুর্ধ্যসেনের দ্বিতার রাজ্যবর্ষে প্রদত্ত হইয়াছিল ; 
কিন্তু “দ্বিতীধার্ধীয়” কথাটির প্রথম ইটি অক্ষরের স্থলে পরে 
“চতুর্দশ পুনরুৎকীর্ণ হইয়াছে, অথচ "য়া" অক্ষরুটি অবিকৃত 
রহিয়াছে এবং 'দ্ব'-এব 'ই'মাঞা ও “ত'-এর “ঈ'মাজ্ঞার চিহুও 
সুষ্প দেখ! ষযায়। ইহার কারণ এই যে, শাসনটি হু্ধ্য- 
সেনের দ্বিতীয় ঝাজ্যসংবৎসব্ডে প্রদত্ত এবং বিশ্বরূপ সেনের 
চতুর্দশ রাজ্যবর্ষে সংশোধিত হইয়াছিল । এই সংশোধনের 
কারণ আমি অন্তত্র আলোচনা করিতেছি । এখানে সংক্ষেপে 
ইহার উল্লেখ করা যাইতে পারে। সূর্যসেন জনৈক 
ব্রাহ্ষণকে পিপ্রো কাণ্াগ্রাম নিষ্ষর দান করিয়াছিলেন । উহার 
বাষিক আয় ছিল ৬৩২ পুরাণ বা চুণণা। কিন্তু পরে দেখা 
যায়, এ গ্রামের ১৩২ পুরাণ আয়ের একটি অংশে কন্দর্প- 
শঙ্করাশ্রমের নিফর শ্বত্ব নহিয়াছে। তাই এ অংশটি বাদ 
দিয়া উহার পরিবর্তে নাবগুপ গ্রামের ১২৭ পুরাণ বাধিক 
আযমের একটি অংশ শাসনগ্রহীতা ব্রাঙ্মণকে হ্গতিপূরণ দিবার 
প্রয়োজন অনুভূত হয়। তদনুসারে পূর্বধোদিত শাসনের 
কতকাংশ ঘষিয়৷ তুলিয়া কতকগুলি নৃতন কধ। পুনরুৎকার্ণ 
করিতে হইয়াছিল 

বিশ্বরূপসেনের পুত্র কুর্যপেন তর্দীয় পিতার রাজত্বের 
আরস্ত এবং শেষের মধ্যবর্তী সময়ে কয়েক বৎসর মাত্র রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। তিনি বিশ্বরূপকে নরপতিরূপে উল্লেখ 
করিয়াছেন। ইদিলপুর শাসনের “বৃহন্ন পতিচরণৈঃ হুর্যাসেন 
কতৃক জীবিত পিতার সসম্ত্রম উল্লেখ স্থচিত করে। আবার, 


বিশ্বরূপসেনের তাজেশাসন 


আশি এসি“ ও” হট ৫ পি রস পিস সপ ট্রি, রিমিক্স 





৭১৩ 


- শিস টিউন, পনর পর টি টিকিট নিত 


বিশ্বরপসেনের চতুর্দশ রাজ্যবৃর্ধের আশ্বিন মাসে মদনপাড়া৷ 
লিপি হইতে স্ুর্ধ্সেনের নাম কাটিয়া গ্বাহার পিতার নাম. 
সন্িবেশিত করা হইয়াছিল। ইহার কয়েক মাস পরবর্তী, 
সাহিত্য-পরিষদ্‌ শাসনে বিশ্বরূপ কুমার সুর্ধ্যসেনের উল্লেখ 
করিয়াছেন। ইহা হইতে অনুমান করা যায় যে, হূর্য্যসেন 
পিতৃপ্রোহী হুইয়া রাজ্যাধিকার করেন নাই। বোধ হয়, 
বিশ্বরূপসেন শব্র-হত্তে বন্দী কিংবা ছুরারোগ্য রোগে 
অ.ক্রাস্ত হওয়ায় মন্ত্রিগণ তাহার সম্পকে নিরাশ হইয়া 
স্ধ্যসেনকে পিংহাসনে স্থাপিত করিয়াছিপেন ; কিন্তু পিতা 
কারামুক্ত বা* রোগমুক্ত হইবার পরই কূর্য্যসেন তাহাকে 
সিংহাসন ছাড়িয়া দেন। 
সযাসেনের শাসনের ভূমিকাংশ বিশ্বক্ূপসেনের তাত্র- 

শাসন হইতে গৃহীত হইয়াছিল। তিনি কেবল উহ্নাতে 
পিতার নামের স্থলে নিজ নাম এবং পিতামহীর নামের স্থলে 
মাতার নাম সন্নিবেশিত করিয়াছিলেন । বিশ্বরূুপের শাসনে 
লক্ণসেনের বর্ণনায় তাহার নিজের নামোল্লেথ থাকাতে স্ৃর্যয- 
সেনের পক্ষে এই পরিবর্তনসাধন কিছুই কঠিন হয় নাই । 
তবে ইহার ফলে বিশ্ব্ূপসেনের শ।সনে উদ্ধৃত তৎপিতা লক্ষ্ণ- 
সেনের বর্ণনামূলক কয়েকটি শ্লোক দুধ্যসেন নিজ পিতার 
বর্ণনায় ব্যবহার করিয়াছিলেন দেখা যায় । 

আমার দৃঢ় বিশ্বাস__ ইদ্দিলপুর তাত্রশাসনও মুলতঃ সূর্যসেন 
কতৃক প্রদত্ত হইয়াছিল; পরে বিশ্বরূপসেনের রাজত্বের 
দ্বিতীয় ভাগে ইহা সংশোধিত হয়। মুল শাপন এবং উহার 
অবিকল প্রতিলিপির অশাবে এই সংশোধন ও পরিবর্তনের 
কারণ নির্ণর করা কঠিন। তবে প্রিন্সেপ কর্তৃক প্রকাশিত 
প্রতিলিপি হইতে মনে হয়, মুলে শাসনথানি মদনপাড়া তা 
শাসনের গ্রহীতা বিশ্বরূপ দেবশন্দ্রাকে ছান করা হইয়াছিল; 
পরে তাহার নাম কাটিয়া তৎসথলে, তীয় ভ্রাতা ঈশ্বর 
দেবশশ্পার নাম বসানো হয়। 


এ রঙ 
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পরিবারের গঠন সম্বজ্ে কয়েকটি কথা 
শ্ীধতীজ্্রমোহন দত্ত 


আব্রকাল শুনিতে পাওয়া যায় যে, হিন্দুর একান্নবন্তা পরিবার- 
প্রথ! উঠিয়৷ গিয়াছে ব! উঠিয়া যাইতেছে । এককালে- শত 
বৎসর পূর্ব্বে, প্রত্যেক হিন্টুই যৌথ পরিবারভুক্ত ছিলেন ও 
থাকিতে ভালবাসিতেন। এখন নানা কারণে--কতকটা 
আধিক অনটনের জন্ত, কতকটা আমি রোজগার করি, 
ভাল খাইব, ভাল পরিব, অপরকে তা সে আমার ভাই-ই 
হউক বা কাকা জেঠাই হউন কেন আমার সমান ভাল 
খাইতে বা ভাল পরিতে দ্িব-_এইরূপ সঙ্ধীর্ণ মনোভাবের 
ঞন্ড। আবার কতকটা ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে । 
কতকটা আমি কলিকাতায় চাকুরী করি, আমার কাকা 
বিদেশে জব্বলপুরে চাকুরি করেন, দেশে অন্তাপ্ত আত্মীয়- 
ব্বজনেরা থাকেন এই মনোভাব বশতঃ--ঘটন|র চাপে 
পড়িয়া যৌথ পরিব|রপ্রথা লোপ পাইয়াছে বা পাইতে 
বসিয়াছে। মাতামহের মুখে প্রায়ই শুনিতাম, দীনবন্ধু মিত্রের 
বাড়ীতে সকালে ৭২ খানি পাতা ও সন্ধ্যায় ৭২ খানি 
পাতা নিত্য পড়িত, ইহার উপর এসো" জন, £বসো” জন 
থাকিত। ঠাকুরমার মুখে শুনিয়াছি ষে, যখন কলিকাতায় 
প্রথম লোকগণনা হয় (অর্থাৎ ১৮৭২ সনে) তখন 
হাটথোলার দত্ত বাড়ীতে ৩৫. জন লোক ছিল। দশ 
সের সঙ্গেশ জলখাবার খাইতে লাগিত। এখন এ সব 
কথা গল্পের সামিল। 

এখন দেখ! যাউক, বর্তমানে অবস্থা! কিরূপ । গত 
আদমণ্ডমারির সময়ে (ইং ১৯৫১ সনে ) এ বিষয়ে কিছু তথ্য 
সংগৃহীত হইয়াছে । সেন্সাসে বাড়ী আর “হাড়ি” সমার্থ- 
বোধক। একটি বাড়ীর যদ্দি ছুইটি পরিবার আলাদা 


আলাদ। রানা করেন? অর্থাৎ “তাহাদের হাড়ি যদি আলাদা 


গড়ে বাড়ীপ্রতি কতজন লোক হইবে তাহার হিসাব পাওয়া 
ষায়। ইং ১৯৫১ সনে এইরপ বাড়ীপ্রতি জনসংখ্যা 
হইতেছে ৪৬৮৩। পল্লী অঞ্চলে বাড়ী বা হাড়িপ্রতি জন- 
সংখ্য। হইতেছে ৪'৭* ; “আর শহর অঞ্চলে হইতেছে ৪*৪৩ 
জন। কলিকাতায় এইরূপ সংখ্যা হইতেছে ৪২১ জন। 
কিন্ত এই সংখা। হইতে বুদ! যায় না ষে, একান্নবত্তা পরিবার- 
প্রধ৷ কতটা কমিয়াছে বা লোপ পাইয়াছে। পূর্বতন সেন্সাসের 
গড়ের সহিত তুলনা করিলে ছুইটি ত্রম হুইবে। এক-__ 
পূর্বতন সেন্সাসের বাড়ী বর্তমান সেন্সাসের বাড়ীর সহিত 
পুরাপুরি সমার্থবোধক নহে। ছুই_-কখনও লোকসংখ্যা 
কমিগ্নাছে আবার কখনও লোকপসং্যা বাড়িয়াছে এমতাবস্থান্ 
বাড়ীপ্রতি জনসংখ্যার সামান্ত তারতম্য হইতে কোনও সিদ্ধান্ত 
করা যুক্তিযুক্ত হুইবে না। যেমন, বর্ধমান জেলায় ১৯১১, 
১৯২১) ১৯৩১) ও.১৯৪১-সনে বাড়াপ্রতি জনসংখ্য যথা ক্রমে 
৪৩১ ৪"* ১) ৪১ ও ৪৯ জন। ইনফ্লুয়েঞা মহামারীর 
ফলে ১৯২১ সনে বাড়ীপ্রতি জনসংখ্যা কমিয়াছে। আবার 
জনসংখ্যার দ্রুত বৃদ্ধির জন্য ১৯৪১ সনে গড় বাড়িয়াছে। 
একাম্রবত্তাঁ পরিবার ভাঙিবার প্রধান কারণ পরিবারস্থ 
সত্রীলোকদের মধ্যে ঝগড়া বা মনোমালিন্ত | পুরে স্বশুর- 
শাশুড়ী, দাদাশবশুর-দিদিশাশুড়ী লইয়া একত্রে থাকা মেয়েদের 
গৌরবের বিষয় ছিল । এখন কিন্তু মেয়েরা! ননদ-জা লইয়া 
থাকিতে তাদৃশ ইচ্ছুক নহেন। সুতরাং এক বাড়ীতে বা এক 
হাড়িতে কয়জন বিবাহিত স্ত্রীলোক আছেন তাহার সংখ্যা 
জানিতে পাবিলে বুঝা যায় যে, একান্নবন্তী পরিবার-প্রথা 
কতদুর টিকিয়া আছে। 


এ বিষয়ে গত আদমশুমারির সময় পশ্চিমবঙ্গে একটি 


লোক যদি একল! রাধিয়। খান তাহা! হইলে তাহাকেও 
একটি বাড়ী” ধরা হয়। এইরূপে গড়ে পশ্চিমবঙ্গের 
সমগ্র লোকসংখ্যাকে সমগ্র বাড়ীর সংখ্যা দিয় ভাগ কৰিলে 


ছিল। ছয়টি জেলার প্রত্যেক থানা হইতে কিছু কিছু তথ্য 
সংগ্রহ করা হইয়াছিল। তথধ্যগুলি জেলাওয়ারি সাজাইলে 
এইরূপ দাড়ায়। যথা? 


পরিবারের সংখ্যা যেখানে বিবাহিত স্ত্রীলোক আছেন 





জেল! বাড়ীর সখা] ১ জন ২ জন 

বীরভূম ২,৭৩৫ ১৯১৫ ৫8৩ 
বাকুড়। ৪,৬৭৯ ৩,২৮০ ৯৩২ 
হাবড়। ৪১২০৭ ৩১০৫৩ ৭৩৯ 
চব্বিশ পরগণা ৯,৭৪৫ ৭১০৩১ ১১৮৬১ 
মালদহ ৩,০২৫ ২,১১৪ ৫৯৪ 
পঃ দিনাজপুর  ২.৭১৪ ১৯৯৫ ৪২০ 

২৭,১০৭ ১৯,৩৯১ ৫১১৯৯ 








৩ জন ৪ জন « জন ৫-এর অধিক 

১৮৫ ৫ ১ € 

৩৩৩ ৯৭ নথ ১০ 

৮০ ১০৫ ২০ প্‌ 

৫২৯ ২৪১ ৬৭ ১৬ 

২০৭ ৭১ ২১ ১০ 

১৪৯ ৩৫ ১০ ৫ 
১১৬৮৩ ৬০৫ ১৭৪ ৫৩ 


চেত্র 


_ এই তথ্যগুলিকে যদি আমরা পশ্চিমবঙ্গের একারবর্তা 
প্রথার, ব্যাপকতার বা ইহার বিলুপ্তির পরিচায়ক বলিয়া 
ধারনা লই তাহ হইলে অন্ঠায় হইবে না । তথ্যটিকে বুঝিবার 
ল্বিধা হইবে বলিয়া আমরা ছাজারকর] ( ৯*** ) হিসাবে 
সাজাইয়া ছিলাম । 


প্রতি ১,০০০ হাজার বাড়ীর মধ্যে যেখানে 
বিবাহিত স্ত্রীলোকের সংখ্যা 
১ জন ২খবকজন ৩ জল ৪ জন € জন ৫-এর অধিক 
১৪ ১৪২ ৬২ ২২ ৬৪ ২ 


এক পরিবারে ২ জন বিবাহিত স্ত্রীলোক থাকা একাম্ন- 
বস্তা পরিবারপ্রথ। থাকার দরুনও হইতে পারে (যেমন 
শাশুড়ী বৌ একত্রে আছেন ৭1 বিবাহিতা ননদ এখনও 
শ্বশুরবাড়ী যান নাই) কিন্ব। একান্্রবর্তী পরিবার ভাতিয়! বাওয়া 
সত্বেও আকশ্মিক হইতে পারে (যেমন চিকিৎসার জস্ক দুর 
হইতে আগত আত্মীয় ইত্যাদি )। যেখানে ৩ বা ততোধিক 
বিবাহিত স্ত্রীলোক একত্রে আছেন সেগুলিকে আমরা 
একান্নবত্বঁ পরিবার-প্রথার পরিচায়ক বলিয়া সহজেই ধরিয়া 
লইতে পারি। এমতে শতকরা ৯২টি পরিবার একান্নবর্তী 
পরিবার একথা কতকটা জোর করিয়া বলিতে পারা ঘায়। 
আর যদ্দি ২টি বিবাহিতা স্ত্রীলোক যেখানে আছেন এইবপ 
পরিবারের অর্দেক একান্নবস্তী পরিবার বলিয়া ধরিয়া লওয়া 
যায় তাহা হইলে একান্নরবস্তঁ পরিবারের সংখ্য। শতকরা 
১৮৮-এ দাড়ায় । 

এইবার আমবু! পশ্চিমবঙ্গের সমতল ক্ষেত্রের ( অর্থাৎ 
দাজিলিও, জলপাইগুড়ি 'প্রভৃতি বাদ দিয়া) প্ররিবারের গঠন 
সম্বন্ধে কিছু তথ্য পরিবেশন করিব। নমুনাস্বরূপ কিছু 
বিশেষ তথ্য সংগৃহীত হইয়াছিল । যথা £ 


পরিবারের গঠন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


৭১৫ 


শতকরা হিসাবে উপরোক্ত টাযৃলিে াঙ্গাইল 
এইরপ দাড়ায় । বথা ঃ * | 
মোট পরিবারের সংখ। ১০০ ( গড় জনসংখ্য। ত্রাকেটে দেওয়া হইল) 

ছোট মাবার বড় খুব বড় 

পল্লী অঞ্চলে ৩০০ (২৪) ৪৬'৯ (৪*৯) ১৭১৬ (৭+৭) ৫'€ (১২*১) 
শহর ৭, ১৯*১ (২৭) ৫১০ (৪+৯) ২০*০ (৭৮) ১০*০(১২৮) 

শহর অঞ্চলে পবিবারস্থ ব্যক্তির সংখ্যা পল্লী-অঞ্চলের 
অপেক্ষা কিছু বেশী। কিন্তু এত সামান্ত বেশী যে ইহা 
হইতে কোনওর্প মতামত প্রকাশ করা সমীচীন নহে। 
শহর অঞ্চলে বহু ধনীর বাস হেতু বড় বড় পরিবারের সংখ্যার 
অনুপাত বেশী । তেমনি ছোট পরিবারের অন্নুপাতও কম। 
বড়লোক চাকর-বাকর লইয়া বাস করেন , গরীব স্তী-পুত্র 
লইয়া কোনওরূপে দিন কাটায় । 

বাড়ীর “কর্তা” পুরুষ কি স্ত্রী সে সন্বন্ধেও তথ্যগুলি 
চিন্তার খোরাক জোগাইয়া দেয় । যথা £ 


বাড়ীর কতা প্রতি ১,০০০ বাড়ীতে 
পুরুষ শ্রী পুরুষ কর্তা স্ত্রীকর্তা 
পল্লী অঞ্চলে ৩,৪০৩ ২৩৩ ৯৩৬ ৬৪ 
শহর », ১,১১৫ ৪৮ ৯৫৯ ৪১ 


পল্লী অঞ্চলে স্ত্রী-কর্তার সংখ্যাধিকা হইতে বুঝা যায় ষেঃ 
সেখানে যৌথ পরিবার-প্রথা শহর অপেক্ষা প্রবল। এক 
কথায় দেড়গুণ প্রবল বলিলে খুব অন্তায় হইবে না। 

এখন কাহাদের লইয়া পরিবার গঠিত ? সাধারণতঃ 
আমি, আমার স্ত্রী, ছেলেমেয়ে ও ভাইবোন লইয়া 
পরিবার গঠিত হয়। এইবার সংগৃহীত তথ্যগুলি নিয়ে 


বাড়ীর সংখ্যা পুরুষ রী প্রতি ১,০০০ পুরুষে বাড়ীপ্রতি 
স্ত্রীলোকের সংখ্যা জনসংখ্যা 
পল্লী অঞ্চলে ৩,৬৫৮ ৯,৪৫৯ ৯,০১৪ ৯৫৩ ». £*০৫ 
গতর +, ১১১৫৩ ৩,৫৯৭ ৩,১৬৪ ৮৭৯ ৫০৮৬ 
মোট ৪,৮১১ ১৩,০৫৬ ১২,১৭৮ ৯৩৭ ৫২৪ 
দেখা যায় ধাহারা! মেসে ব! অন্তত্র থাকেন না, পরিবারবর্গ দিলাম। না কর্তার__ 
লইয়া বাস করেন শহর অঞ্চলে এইরূপ পরিবারস্থ ব্যক্তির কন্তা অন্যান অন্যান 
ই পুরুষ আত্মীয় ঘ্রীলোক আত্তীয়া 


সংখ্যা পল্লী অঞ্চলের অপেক্ষা কিছু বেশী । কিন্তু গড় ধরিলে 


সবটা বুঝা যায় না-_এজন্ত এইরূপ পরিবারের লোকসংখ্যার পল্লী অকলে ২,৯২২ ৪,১০০ ২৮২৪ ১,৮৪৪ ৩,০০৪ 
নিয়ে দেওয়া গেল। যথা £ শহর «, ৯৮৫ ১,৪৩৯ ১৯১৪৭ ৯৩১ ৯৩৭ 
পরিবারস্থ ব্যক্তির সংখা 
রী রা মাঝারি বড় খুব বড় পরিবার 
৩ জন বা তাহার কম ৪ থেকে ৬ জপ ৭ থেকে » জন ০১০ বা ততোধিক 


৬ পরিবারের সংখ্যা লোক-সংখ্যা পরিবারের সংখ্যা লোক-সংখ্যা পরিবারের সংখ্যা লোক-সংখ্যা পরিবারের সংখ্যা লোক-সংগা 


পল্লী অঞ্চলে ১,০৯৯ ২,৫৯৯ ১,৭১৫ ৮১৪৫৭ ৬৪৩ ৪৯৭৬ ২০১, ২,৪৪১ 
শন “ ২২০ ৫৮৭ €৮ ৭ ০২,৮৯৬ ২৩২ ১,৮২৩ ১১৪ ১১৪৫৫ 
মোট ১৩১৯ ৩১১৮৬ ২,৩০২ ১১,৩৫৩ ৮৭৫ ৬,৭৯৯ ৩১৫ ৩।৮৯৬ 


৭১৬ 


সপ উল সপ অ+ পসরা 


উপরিউক্ত তথ্যগুলি তুলনামূলকভাবে বুঝিবার সুবিধার 
জন্ত নিশ্ে আমরা প্রতি ১. “বর্ডার স্ত্রী” হিসাবে সাজাইয়া 


দিলাম । যথা £ 
কর্তার__ 
ভ্রী ". পুত্র কন্তা পুরুষ শ্রীলোক 
আত্মীয়  আত্মীয়া 
পরী অধলে ১০০ ১৪০৩ ৯৬৬ ৬৩১ ১০২৭ 


শহর ৯», ১০০ ১৪৬১ ১১৬৪ ৯৪৫ ৯৫১ 


পুত্র-কন্তার সংখ্যা সমান, তথাপি একই পরিবারভুক্ত 
একই ব্যক্তির পুক্র-কন্তার সংখ্যার তারতম্য কেন ? কল্ডাদের 
বিবাহ হইয়া যায়, তাহার! নিজ নিজ শ্বশুরবাড়ীতে চলিয়া 
যান; এজন কন্তার সংখ্যা পুজ্রদের অপেক্ষা ঢের কম। 
পল্লী-অঞ্চলে কন্তার বিবাহ অপেক্ষাকৃত অল্পবয়সে হয়, লেখা- 
পড়ার স্থযোগ কম । এজন্ পল্লী-অঞ্চলে কল্তার সংখ্যা শহর 
অঞ্চল অপেক্ষা কম। মেয়ে বিবাহের পর স্বামীগৃহে যায় বা 
লেখাপড়া শিখিবার জন্ত শহর অঞ্চলে যায়। পল্লী-অঞ্চলে 
পুরুষ আত্মীয়ের সংখ্যাহুতা হেতু তাহাদের নিজ নিজ 
জীবিকার চেষ্টায় শহর বা অন্যত্র গমন । শহর অঞ্চলে 
পুরুষ আত্মীয় ও স্্ীলোক আত্মীয়ার যেরূপ নিকট সংখ্যা- 
সাম্য দৃষ্ট হয় তাহাতে মনে হয় যে, উভয় পক্ষই বিবাহিত। 
এ সম্বন্ধে বেশী আলোচন! করিবার পূর্বে পরিবারস্থ ব্যক্তি- 
বর্গের বিবাহিত অবিবাহিত প্রভৃতি সামার্িক অবস্থা কিরূপ 


তাহা বিচার করা আবশ্যক । এ সম্বন্ধে পরিসংখ্যান নিয়ে 
দেওয়া হইল। যথা £ 
অবিবাহিত বিবাহিত 
পুরুষ শ্ত্রী পুকুব স্ত্রী 
পল্লী অঞ্চলে ৪,৮৭৩ ৩,৩০৮ ৪,৩০১ ৪,৪৫৮ 
শহর », ১,৯৮০ ১১৩৭৯ ১,৫৪৭ ১৪২৮ 


হিন্দুদের মধ্যে বিবাহবিচ্ছেদ প্রথা নাই। সুতরাং এই 
তাল্লাকীরা হিন্দু নহেন ধরিয়া লইতে পারি। যদ্দি কেহ কেহ 
কোন হিন্দু আইনের ফাকে তাল্লাকের সুযোগ গ্রহণ করিয়া 
থাকেন তবে তাহারা এত প্রগতিশীল? যে তাহাদের নামে 
মাত্র হিন্দু বলিয়া ধরিলে অন্তায় হইবে না। আর তাহারা 
সংখ্যায় খুব অল্প। এজন্স তাল্লাকীদের বাদ দিয়া আলোচন! 
করিলে আমাদের সিদ্ধান্তের কোনও গুরুতর পরিবর্তন 
আবশ্যক হইবে না। কিন্তু পরিসংখ্যানে তাল্লাকীদের 
বিদ্যমানতায় মনে হয় যে অনেকগুলি যুসলমান-পরিবারের 
তথ্য এই নমুনা বা 88100]6-এর মধ্যে আছে । পশ্চিমবজে 
মুসলমানের অনুপাত শতকরা ১৯৮ জন। বীরভূম, বাকুড়া, 
হাবড়া, ২৪ পরগণা, মালদহ ও পশ্চিম দিনাজপুরে 
যথাক্রমে শতকরা ২৬৯; ৪৪7 ১৬২ ) ২৫৩7 ৩৭: ও 


প্রবাসী | ১৩৬৩ 





৩*। ম্ুতরাং এই নমুনার মধ্যে অনেকগুলি মুসলমান 
পরিবার আছে বলিয়া সন্দেহ হয় বা হওয়া যুকিযুক্ত। 

পক্ষান্তরে বিধবাদের সংখ্যাধিক্য দেখিয়া মনে হয় ইল্ারা 
সকলেই বা অধিকাংশ হি্ছু। মুসলমানদের' মধ্যে কেহ 
বড় একটা বিশেষ করিয়া বিবাহের বয়স থাকিলে বিধব! 
থ।কিতে চাহে না। এ বিষয়ে ধাহারা বিশদ ভাবে জানিতে 
চাহেন তাহাদের টমসন সাহেব কৃত ১৯২১ সালের 
অথগ্ু বঙ্গের সেন্সাপ রিপে।ট পাঠ করিতে অনুরোধ করি। 
মোট বিবাহিত পুরুষের সংখ্যা ৫১৮৪৮ জন; আর 'মোট 
বিবাহিতা স্ত্রীলোকের সংখ্যা ৫১৮৮৬ জন। বিবাহিত পুরুষ 
অপেক্ষা স্ত্রীলোকের সংখ্যা মাত্র ৫৮৮৬--৫৮৪৮--৩৮ জন 
বেশী । এই বেশী ৩৮ জন আকনম্মিকও হইতে পাবে। 

বছ-বিবাহ প্রথা একেবারে উঠিয়া গিয়াছে বলা যাইতে 
পারে। পল্লী-অঞ্চলে বিবাহিতা নারীর যে সংখ্যাধিক্য 
দৃষ্ট হয় তাহার কারণ অনেকের স্বামী অর্থোপাঙ্জনের 
চেষ্টায় শহর অঞ্চ,ল থাকেন । শহর অঞ্চলে তঞ্জপ বিবাহিত 
পুরুষের সংখ্যাধিক্য দৃষ্ট হয়; ইহার অর্থ অনেকে নানা 
কারণে স্ত্রী লইয়া সংসার করেন না ব| অর্থাভাবে দেশ 
হইতে স্ত্রীকে.আনিতে পারেন ন|। 


অবিবাহিত পুরুষ ও স্ত্রীদের মোট সংখ্যার শতকরা 


ছিপাব সাজাইলে দেখা যায় ষে £ 
পুরুষ রী 

পল্লী অধলে ৫ ১০৫ ৩৬৭ 
শহর * ৫৫০০ ৪৩৬ 

বিধবা তাল্লাকী (1)1507:690 ) 
পুরুষ শ্রী পুরব শত 
২৭৪ ১,২২৭ ১১ ২১ 

৬৯ ৩৫৪ ১ ৩ 


ইহা হইতে মনে-হয় যে শহর অঞ্চলে পল্লী-অঞ্চল অপেক্ষা 
স্ত্রী বা পুরুষ উভয়েই অধিকতর বয়সে বিবাহ করেন। 
পুরুষদের বেলায় পার্থক্য ৫৫"* ৫১৫-৮৪"৫ জন; স্ত্রী- 
লোকের বেলায় পার্থক্য ৪৩-৬-__-৩৬-৭--৬'৯ জন। ইহাতে 
মনে হয় শহর অঞ্চলে স্ত্রীলোকের বিবাহের বয়স পুরুষদের 
তুলনায় বেশী বাড়িয়াছে। আমরা একথা বলিতেছি না যে, 
পুরুষ যদি গড়ে ৩. বৎসরে বিবাহ করে তো স্ত্রীলোকেরা 
৩৫ বৎসরে বিবাহ করে। পুরুষদের বিবাহের বয়স যদি ২৪ 
থেকে ৩*এ গড়ায় অর্থাৎ ৬ বৎসর বাড়িয়া থাকে; 
স্ত্রীলোকের বিবাহের বয়স ১৪ হইতে ২৪এ াড়াইয়াছে 
অর্থাৎ ১. বৎসর বাড়িয়াছে। উপরি-উক্ত তথ্য হইতে আমবা 
এই কথা বলিতেছি না । অন্ত হিসাব হইতে এইরূপ আন্দাজ 
করিতেছি । 


€ 
থর পে শট” বারে এত, টিজার ঢা 





_ এইবার আমরা বাড়ীর পরিবারবর্গের বয়সের হিসান নির়ে 


দিলাম । যথা ঃ 
৬ বাটির সংগা! শিশু ১ বসরের কম 
পুরুষ স্ত্রী 
পল্লী অধলে ৩,৬৫৮ ১৮৮ ১৭৭ 
শহর ,, ১১৫৩ ৬২ ৭৩ 


তুলনার সুবিধার জন্য উপবি-উক্ত তথ্যগুলি প্রতি ১*** 
বাড়ী হিসাবে নিষ্কে দেওয়া গেল। যথ৷ £ 
* শিশু নাবালক সাবালক 
পু স্ত্রী পুং স্ত্রী পু স্ত্রী 
পল্লা অঞ্চলে ৫১৪ ৪৮৪ ১২৬০৮ ১২২৮৮ ১২৭৩*৯ ১১৮৬ 
শহর ৭, 18" ৬৩৩ ১৪৮০৫ ১৪০৪*১ ১৪৮১১ ১২৭২৩ 


শহরে সাবালকের সংখ্যাধিক্যের কারণ শহরে রোজগারের 


চৈজ্ “প্রবাহ 


আর হার, ওটি রা রাজ তাহা টি ও খা এজ রা রি আস, রা পি 


খ১৭ 
পেপাশপাপপাপপাশানপিন্পশপপিপশপানী পাশ পিসীপ 
জন্চ অনেকে আসেন । ১-২৭ বৎসরের নাবালকদের মধ্যেও 
সংখ্যাধিক্যের কতকটা কারণ লেখাপড়ার সুবিধা ও মেয়েদের 

নাবালক ১-২০ বৎসর সাবালক ২১-এ্স উপর 





পুকষ শ্রী পুরুষ স্ত্রী 
» ৪৬১২ ৪,৪৯৫ ৪,৬৫৯ ৪৯৩৪২ 
১,৭১২ ১,৬২৪ ১১৮২৩ ১৭৪৬৭ 


বিবাহের সুবিধা ৷ পক্ষান্তরে সাবালিকা স্ত্রীলোকের অনুপাত 
সাবালক পুরুষদ্দের তুলনায় কম। ইহার কতকটা কারণ 
স্বামী অপেক্ষা স্ত্রার বয়স কম ; আব কতকটা পল্লী অঞ্চলে 
বিধবাদের সংক্গ্যাধিক্য। 

আমাদের সমাজ এখন ভ্রুত পারিবর্তনের মুখে ॥ পরি- 
বারের সামাজিক গঠন, অর্থ নৈতিক অবস্থা প্রভৃতি সম্বন্ধে 
আরও বহু তথ্য সন্কলিত হওয়া প্রয়োজন। 


প্রত 
শ্রীবিজয়মাধব মগুল 
এ প্রবাহ শাশ্বত চধ্কা অতীত ও ভবিষ্র চিন্তার ধারায় 
অবিরল মিলনের রাণী দিয়া হায় | 
বয়ে চলে লহরে লহরে বযে বায় নুরে আয়ে বাশত্বীর সঙ্গীতের তানে 
হ্টির সে আদি হ'তে- যুগে, যুগান্তরে ! প্রাণে প্রাণে 


সুদূরের অনাগত, সর্ধরিক্ত প্রলয়ের কুলে 
বয়ে চলে, লাহে, হান্তে চলে ছলে দুলে ! 
এ আনন্দ-মন্দাকিনী ধারা 

বয়ে চলে-_ বাধাবন্ধহায়া__ 

আদি কবি বালীকির করুণার উংসমুখ হ'তে 
নিত্য- নবজ্রোতে ! 

সে স্রোতে, যমুনা কত রঙ্গে ভঙ্গে বহে যে উজান, 
মিলনে, বিরহে কত মান, অভিমান 

ভেসে যায়, বায় ভেসে জাতি, মান, কুল! 
কত ফুল--_ 

আ্োতে স্রোতে ভেসে ভেসে যায় কত দেশে 
শোভ! করি কত কেশে, বেশে ! 
বেত্রবতী, শিগ্রা, রেবা, নিবিদ্ধ্যার তীরে 
কল্লোল গান্ধার গান গায় ফিরে ফিরে ! 
প্রবাহ বহিয়! যায় 

জীবন-ধারায়-_ 

লোক হ'তে লোকাতীত কালে! 
যোগতুত্র শ্বৃতিজালে 


জাগাইয়৷ আনন্দরাগিকী-__ 

প্রবাহ বিয়া বায় দিবস-যামিলী ! 

পথ-রেখ! হুগম বন্ধুর 

চলে বায় দৃ্টিপারে__ছুর__কত দুর | 

কত কালবৈশাখীর কড়__ 

ঈশানের বন্র কড় কড় 

চকিত চিন্ধুর হানি 

পথে পথে দেয় হাতছানি ! 

শ্বাবণের কত কৃষ্ণ মেঘ -__ 

মবিশ্রাস্ত ধারাজলে মত্ত করে তার গতিবেগ ! 
[রতের হেম জ্যোংন্বা, দীপ্ত ছায়াপথ 

অন্ধকারে আলো করে পথ! 

অগ্নিশিখা চাপি রাখি ভিমানী সে হসস্ভিকায়, 
মঙজল-আনতি করে কুহেলির ধৃপের ধোষায়! 
বসন্ত, সাজায় তার ছুটি কুল নব পত্র, ফুলে__ 
প্রবাহ বহিয় বা, মুক্তশ্রোতে বায় ছুলে ছলে ! 
জানি না এ প্রবাহের কোথা শেষ--কোথা কতদূর 
মোরা শুধু তীরে বসে শুনি তার কল্লোল মধুর | 


অঃগুতে 
ডক্টর প্রীনুধীর নন্দী 


6 
সেদিন ২৯শে আগষ্ট- সান্ধ্য মজলিস বসেছে দাঞ্জিলিং শৈলের 
হাভলক-ভিলায়। এই ছোট্র পাব্বত্া শহরের গণামাঞ্গ অনেকেই 
এসেছেন । এখানকার এক্সিকিউটিভ ইঞ্জিনীয়াব ভ্রীমণিকাস্ত গুহ 
ঠিক আমার পাশেই সমাসীন | আগামী কাল মংপু যাবার জন্চ যে 
অভিযাত্রীদল তৈরি ভচ্ছেন মনে মনে আজ ক'দিন থেকে, ইনি 
হলেন তার অধিনায়ক | সঙ্গে যাবেন আরও কয়েক জন । 





পাহাড়ের উপর হইতে বহ নিমস্ত শ্োতন্ষিনীর দু 


সে রাতট' ভাল করে ঘুম হ'ল না । তোর পাঁচটার সময় উঠে 
দবাঞ্জিলিঙের এ প্রচণ্ড শীতে ছর্গানাম ভপতে জপতে ম্বানটা ত 
কোন রকমে ঠেঁরে ফেললাম । তারপর চা-পান এবং দলের 
অল্সান্তদের আগমনের জন্ত প্রতীক্ষার পালা । আকাশে তখন মেঘের 
ঘনঘটা | বিছাদ্দামদীপ্ত আকাশ নয়--মন কালো কর! গুমোটে 
টাকা আকাশ । আবার জল নামল । দাক্জিলিগ্ডের বধা__তার 
বিরাম নেই, বিশ্রাম নেই । সাবধানী মন বললে যে, এই বুষ্টি- 
বাঙ্গলের মধ্যে মংপুর বিপজ্জনক পথে যাওয়া মোটেই যুক্কিযুক্ক নয়। 
বসে বসে সাত-পাচ ভাবছি, এমন সময় দলের অন্তাক্স 'রথীরা এসে 


পড়লেন । 
ঢং টং করে সাতটা বাজল । আমর! ছাতা ও বর্যাতি আশ্রয় 
কষে এসে মোটরে উঠলাম । গাড়ী ছাড়ল । আমাদের যাত্র! হ'ল 


লুক । মোটর ছুটল হ-সু শব্দে । ড্রাইভার নরবাহাছুরকে অন্নস্নের 
সুরে বললাম, “দেখ বাবা, এই জল-বাদলের মধ্যে অত জোরে না-ই 
বা চালালে।' নরবাহাহুর আমার অবস্থা দেখে নিকুতরে একটু 
হাসল । পিছন থেকে গজ্জন উঠল, “টিক দ্ধ, ছিটো মানু পড়ছ।” 
জনৈক সঙ্গী নেপালীতে ছুকুম করেছেন, আর রক্ষে নেই। এ 
বাহাছুবপুঙ্গব কি আর মামার কথা শুনবে | 


জলে ধোয়া চকচকে পিচের রাস্তা! | টায়ারগুলে। গড়িয়ে চলেছে 
ছু শব্ধে। নৃতন গাড়ী-_চলেছে ঘণ্টায় চগ্লিশ মাইল বেগে। 
অদ্ভুত এই নেপালী ড্রাইভারগুলে৷ | প্রায়ই এরা মদ খেয়ে গাড়ী 
চালায় । কিন্তু কৈ, তেমন দুর্ঘটনা ত ঘটে না। দাক্গিলিং অঞ্চরোর 
পার্বতা পথে এদের মোটর চালন!-কৌশল বিস্মপকর-_ বোধ ভয় 
চোপ বেধে দিলেও এর ঠিকমত গাড়ী চালিয়ে নিয়ে যেতে পারে। 





এই বিশ্বাস আছে বলেই না এই বর্ষণমুখখর প্রত্যুষে নরবাহাছুরের 
হাতে প্রাণটিকে ঈপে দিতে পেরেছি । মনটিকে বিছিয়ে দিয়েছি 
অনন্গনুন্দর ধরণীর অপূর্ব গপমাধূর্ষ্র প্রতিটি কপার, তার অপুতে 
পরমাণুতে-_ নিজেকে ডুবিয়ে দিয়েছি সেই রসধারায় । রসে! বৈ 
সঃ_সেই রসম্বরূপেরই প্রকাশ বুঝি ঘটেছে ব্যাপ্ত চরাচরে। 
সকালবেলার বৃষ্টি-ধোয়! পাহাড়ী আলো! মন্থয়াবনের মাদকতা আনে । 
তন্ময় হয়ে দেপি। বৃক্ষময় প্রকৃতি ধারাবধণকে প্রসন্ন মনে গ্রহণ 
করছে- সেখানে উতসবের সমারোহ | সে শোভা ম্ব্গীয়, সে নিসর্গ- 
সম্পদ অনির্বচনীয় । একে বাখ্যা করা যায় না; এ হ'ল একান্ত 
ভাবে অনুভবের বন্ত। 

আমর! শেশক রোডে এসে পড়েছি-_এ পথটি একটু বিপজ্জনক । 
এখানেই কিছুদিন আগে রাজাপালের একান্ত-সচিবেন্ গাড়ী নীচে 
নেমে পিয়েছিল-_জখম হয়েছিলেন অনেকে । সে ম্মৃতিটা তখনও 
তাজ! আছে আমাদের মনে । গাড়ী চলেছে । কে একজন বললেন, 
€ও মশায়, চেয়ে দেখুন, এইখানেই রাজাপালের সেক্রেটারির গাড়ী 
নীচে নেমে গিয়েছিল।' চকিত হয়ে নীচের দিকে তাকিয়ে 
দেখলাম । পাঙ্কাড়ের গায়ে একটা মস্ত খাদ বিরাট হা করে আছে 
হাজার ফুটের়ও বেশী গভীর | মাথাটা ঘুরে গেল, আমাদের দ্রাইভার 


চৈত্ৈ 


ছসিয়ার হয়ে চালাচ্ছে । পিচ্ছিল পথ। রাস্তা এখানটায় অত্যন্ত 
সরু । , কোন রকমে একপানা গাড়ী যেতে পারে। আমরা চলেছি 
চঅতন্ত-সম্ভ্পণে। 
করে নামছে ত্রেক কষেছে ড্রাইভার । 


সর্বনাশ |! গাড়ীগানা ঢালু রাস বেয়ে হু 
গাড়ী গড়িয়ে চলেছে-_ 





ব্রেক কাজ করছে না । ড্রাইভারের ভাত আর ভ্রীয়ারিং ছইল-__ 
এরাই এখন ভরসা । গাড়ী বিহাদগতিতে আরও খানিকটা নেমে 
গিয়ে ধাক্কা খেল খাড়াই পাথরের দেয়ালে । ডাইভার অনন্তোপায় 
হয়ে ভইল ঘুরিয়ে লাগিয়ে দিয়েছে পাহাড়ের গায়ে । তুল করে বা 
দিকে হইল ঘোরালেই এতগুলি প্রাণীর মোক্ষলাভ হয়ে যেত সে- 
দিন। একটা ঝাঁকানি-_-তারপর গাড়ী থামল। আমরা নেমে 
দেখি গাড়ীর মাডগার্ড, ৰনেট, এগুলো তুবড়ে বিশ্রী হয়ে গেছে। 
ইঞ্জিনীয়ার দুর্ঘটনার কারণ খুঁজতে গেলেন । আমি একটা পাথরের 
উপর বসে করুণ নেত্রে ভগবানের লীলাকে প্রতাক্ষ করবার চেষ্টা 
করতে লাগলাম ঠার এই রুদ্রতাগুবের মধ্যে | দর্শনশাঙ্জের অন্রসে 
জারিত মন তখন গলতে নুক্ক করে দিয়েছে- বাচবার ইচ্ছেটা হয়ে 
উঠছে প্রবল। সপ্ত স্বর্গের ওপার থেকে ব্রাউনিঙের কথাগুলো ভেসে 
এল যেন £ 
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মণিকাস্ত বাবু কিরে এলেন-__-চটকা ভেঙ্গে গেল। উৎস সন্ধান 
করে ফিরেছেন তিনি । অশিক্ষিত কুলির দল নাকি এটেল জাতীয় 
মাটি কেটে পিচের রাস্তার উপর বিছিয়ে দিয়েছিল। তার উপর 
বুষ্টি পড়ায় সেই মাটির নমন্ভরণ ভয়াবহ ভাবে পিছল হয়ে উঠেছিল । 
তাই এই দুর্ঘটনা । 

এখনও পরীক্ষার শেষ হয় নি। গাড়ী কাত হয়ে আছে। 
পাশের জল্পপরিমর নাল! থেকে এখন তাকে ঠেলেঠেলে তুলতে হবে। 
আমার উপর হুকুম এল ভাত লাগাও ।' অগতা। হাত লাগাতে 
হ'ল। তারপর আকার চলা । এ চলা পায়ে পায়ে এগিয়ে চলা 
নয়) বিছযাদ্গততে গড়িয়ে চলা। এর একটা যাদকতা জাছে-- 


মংপুতে 





1১৪ 





নেশা আছে । এপিয়ে চলার নেশ! লাগছে মনে ঘোর লাগছে 
চোখে, তবু যেন নেশাটা। জমছে না । কিজানি কিমের অভাৰ 1 
আমরা নাম্ধি তিস্তা নদীর গর্ভে । তারপর আবার উঠতে হৰে 
৪৫০০ ফুট উচ্তে। এবার ড্রাইভার ছসিয়ার। ঘণ্টাছয়েকের 





তিশ্ম। গিজের উপর মংপু অভিযাত্রী দল 


ভিতর তিস্তার ব্রিজের উপর এসে আমাদের গাড়ী থামল । কালিস্পং 
শহরের ভারপ্রাপ্ত ইঞ্জিনীয়ার শ্রদেবপ্রসাদ সেন এসেছেন মণিকাস্- 


বাবুর সঙ্গে পরামর্শ করতে । ওদিকের রাস্তা বুঝি কতকগুলো 
ভেঙ্গে গেছে । আধ ঘণ্টা আগে দেখে গেছেন চকচকে রাস্তা, 
আধ-ঘণ্টা পরে এসে দেখলেন ধ্বস নেমেছে। রাস্তা দুরতিক্রম্য 
হয়ে উঠেছে । তাই এই অঞ্চলের ইঞ্জিনীয়ার ভদ্রলোকদের অশেষ 
হর্গতি । শুনলাম সেন মহাশয় নাকি কোন একট! জরুরি ব্যাপার 
সম্বন্ধে পরামর্শ করার জন্ত কালিম্পং থেকে নেমে এসেছেন ভোর 
পাঁচটানু সময । তারপর থেকে ঠার উৎকণ্ঠাব্যাকুল প্রতীক্ষা চলেছে । 
যাক, এতক্ষণে তার শেষ হ'ল। ওর! গাড়ীর আলোচনায় মগ্ন 
হলেন আর আমরা তিস্ত! ব্রিজের উপর দাড়িয়ে নদীর শোভা দেখে 
নিলাম দু'চোখ তরে। বিশীর্ণ। তিস্ত। আবার যৌবন ফিরে পেয়েছে। 
নটীর মত নেচে চলেছে 'তার বিস্তীর্ণ জলের ধারা । পায়ে পায়ে 
এগিয়ে চলায় বাজছে কল কলধ্বনির নূপুর । ছবি তোলা হ'ল। 
নদীর ছবি, ব্রিজের ছবি, আর আমাদের কয়েকজনের ছবি । তার 
পর আবারঞযাত্রা । দাঞ্জিলিং থেকে প্রায় সাড়ে ছয় হাজার কুট 
নীচে নেমেছি, এবার আরোহণের পাল! | ট্রাটার গঞ্জে উঠল । 
আমরা তিস্তার পাশে পাশে চললাম জলের মধো ছু'চোখ ডুবিয়ে । 
পার্বত্য নদীর প্লে কি প্রাণময় উন্মাদনা | সেদিকে তাকিয়ে মনপ্রাণ 
ভরে উঠল শক্তির এম্বর্যো | শক্তিমত্ত প্রাণের সে কি ছর্বার গতি | 
কান পেতে শুনলান তার সেই এগিয়ে চলার দুরস্ভ রাগিনী £ 

আমি বাবো আমি যাবো কোথায় সে কোন দেশ, 

জগতে ঢালিব প্রাথ গাহিব ককুণাগান, 

উদ্বেগ অধীর হিয়া সুর সমুগ্রে গিয়া 

নে প্রাণ মিশাব আর সে গান করিব শেষ। 


ই০ 


ওল এপস টা বিজি আম 





তল্সয় হয়ে আমি এ নদীর কলগান শুনেছি । বড় ভাল লেগেছে 
সেদিনের সেই গান শোন! । 


এমনটি আর শুনি নি। 





রবাঙ্জ জনকল)াণ কেনা, মংপু 


প্রথ ঘুরে গেল। নদী ভারিয়ে গেল পাথরের আড়ালে। 
আমাদের বাম্পশকট উদ্ধমুখী হয়ে ছুটে চলেছে । সবুজ পাথরে 
প্রাকৃমধ্যান্কের রৌদ্রঙ্গাহ । তার একটা বিশেষ প্রাণমাতানো 
আকর্ষণ আছে । সেদিকে তাকিয়ে বসে আছি! গাছে গাছে 
ধূসর পাথর রসময় হয়েছে, প্রাপময় হয়েছে । সেধানে আলোছায়ার 
বিকিমিকি খেলা । ধুবি গাছের জঙ্গল_নীচে কালো ছায়া, উপরে 
আলোর মাতামাতি । প্রায় মংপুর কুইনিন এলাকার এসে 
পড়েছি । “ছাওয়াটা একটু ঠেঁতো তেতো! লাগছে যে চে 1- মস্তব্য 
করলেন এক জন । আর এক জন বললেন, “তা লাগুক, গায়ের 
ছেলে তুষি, ম্যালেরিয়ার ডিপো । এবার তোমার মালোয়ারি 
প্রভু পালাবেন-__মা তৈষী ।' এই অভয় বাণী বিশেষ ফলপ্রনু হ'ল 
না। বিপদ এল আর এক দিক থেকে । পথের বাক ঘুরে আমর! 
দেখি যে পথ জুড়ে একটা গাছ পড়ে আছে, আর একটি পাথাড়ী 
মেয়ে কুদ্ধুল দিয়ে সেই গাছটাকে কাটছে । কিকাণ্ড! এখন 
মোটর যায় কোন্‌ পথে? তীরে এসে বুঝি-বা তরী ডোবে! কিন্ত 
শেষ পর্যন্ত মুশকিল আসান ভ'ল। ড্রাইভার নরবাহাছুরের আদেশে 
মেয়েটি অবলীলাক্রমে গাছটি সরিয়ে ফেলল রাস্তার এক পাশে। 
ওটা মীরু না! চলেও নিতান্ত ছোট গান্ নয় । সমলের চার- 
পাচ জন মরদের মেহনত লাগত ওটিকে সরাতে । 

গাড়ী চলেছে পাহাড়ী পথ ধরে। নানান ধরণের গাছ_ কুল 
ফোটানোরও বিরাম নেই । সে শোভা দেখার জঞ্ক কোন মানুষের 
চোখ সেখানে নেই-_-কোন মানের মনও সেখানে নেই তাদের 
সুন্দর" বলতে । সঙ্গে বোটানির ছাত্র ছিল। তার কাছে নাম- 
লো শিখে নিলাম _অরোকেরিয়া, জ্যাবরেণ্ডী, ইপিকাক, চেত্বী, 
এজেলিয়া এবং আরও কত নাম এদেরই গোত্রের । 

শ্রীনুধাময় মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাংলোতে গিয়ে আমর! 
জভিখা গ্রহণ করঙ্পাহম। ইনি পশ্চিমবঙ্গের ম্যালেরিয়াতাযণ 


প্রবাসী 


আরা টি সা আব স্ওট শ আস িস সস এ আটটি আর গড 


১৩৬০ 








কুইনিন বিভাগের সর্ধবষয় কর্তা । বড় বত করেছিলেন ভদ্রলোক, 
গর আতিথ্য ভোলবার নয় | গিয়ে শুনলাম ওর ছোট মেয়ে শী£র 





মংপুতে আমর। 


জন্মদিন । - দলে আমাদের কবি ছিলেন । ঠ্ঠার নিকট গৃষ্ককর্তার 
অন্থরোধ জানালেন এসে--কবিত! রচনা করতে হবে । অমনি কবি 
মুগে মুখে কবিতা বানালেন । তার আরম্তটা এইরূপ £ 
“মীন 

ছন্দোময়ী ছোট্ট মেয়ে তুমি, 

নদীর জলে হারিয়ে যাওয়া শ্ামল তটভুমি | 

ভূবন তা ভালোবাসার মোহ 

ছুটি চোখে কাজল একে এলে |...” ইত্যাদি 
কবি কবিতা রচন। করলেন, পুরস্কার নিলল ইতর জনের ভূরি- 
ভোজনে । তারপর ঘুরে ঘুরে দেখা । কবিগুরুর স্পর্শপৃভ পাহাড়ী গ্রাম 
মংপু সেন-দস্পতির কল্যাণে সাহিতোর ইতিহাসে অমর হয়ে রইল। 
মংপুর সিক্ষোনা-চাবের পরিচয়টা ঢেকে গেছে এই মতততর পরিচয়ে । 
এখানে ওখানে সিক্ষোনা গাছের ছাড়িয়ে নেওয়া ছাল গশুকোচ্ছে। 
সেগুলো থেকে কুইনিন প্রস্থত হয় । যন্ত্রপাতি সবই আছে সেখানে । 
কারখান! চলছে__দেশ থেকে ম্যালেরিয়া দুর করার জন্ত তার 


অঙ্গীকার নিরস্তর ধ্বনিত হচ্ছে । ভাল লাগল মানুষের এই অক্রাস্ত 
প্রয়াস বোগকে জয় করবার এই দুর সাধনা । ওখান থেকে 
চললাম মংপুর জলসরবরাহের বন্দোবস্ত দেখতে । ছুটি বড় বড় 


চৌবাচ্চাতে জল সংগৃহীত হচ্ছে পাহাড়ী বরণ] থেকে । তাকে পরি- 
শ্রুত কর! হুয় নামমাত্র তার পর সেই জল ব্যবহার করা হয়। 
আবার দেখি পানীয় জলের সেই চৌবাচ্চার নেপালী ছেলেদের 
বথেচ্ছ সম্ভরণক্রীড়া । ওরা নাকি স্বাস্থ্যরক্ষার এ সব আইন-কান্থন 
মানে না । ভগবানের দেওয়] স্বাস্থ্াসম্পদ ওদের এত বেশী যে 
আইনের বেড়া দিয়ে তাকে কপণের ধনের মত সঞ্চয় করা ওদের 
ধাতে নেই। 

সার! দিন ঘুরলাম মংপুর পথে পথে । রবীজনাথের পাদস্প্শধ 
পু সেই তীর্থে আমাদের পরিক্রমা চলল। ঘুরতে খুতততে এলাম 


চপ 


রবীন্রনাথের পুণ্যপ্বতির উদ্দেঙ্ছে উৎসগাঁকৃত জনকল্যাণকেন্জে-_ 
'ববীজর ওয়েলফেয়ার সেন্টারে' । কবির নানান্‌ ট্রুরে! স্থিত 
সমুজ্ষল এই ছোট আবাসগৃহে এসে ধন্ত হ'লাম। কবির ব্যবন্বত 
শূন্য চৌকিখানি দেখে মনে পড়ে গেল ওঁর শ্বন্য চৌকি কবিতাচিনর 
কথা । কর্তাদের বললাম এ কবিতাটি একটি বড় কাগজে নুন্দর 
করে লিখে কবির ব্যবহ্ৃত এ চৌকিটির ওপর স্থাপনা করতে । ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েরা খেলাধুল! করছ্ে-_নানা ধরণের খেলা । “শিশু 
ভোলানাথের' কবির স্পর্শপৃত পুণ্যতীর্থে ছেলের! খেল! করছে__বড় 
ভাল লীগল। বাইরে কবির আমলের বুক্ষবন্ধুরা আনমনে দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে যেন বাউলের একতারা বাজাচ্ছে। মন উদাস হয়ে যায়। 
সবত্বে রক্ষিত রবীন্দ্রনাথের ছবির সামনে দাড়িয়ে যুক্তকরে নিবেদন 
করি : 





“তে মানব ডোমার মন্দিরে 
দিনাস্তে এসেছি আমি-_”' 


তখন সান্ধ্য-গগনের প্রত্যন্তসীমায় হয়ত নিশীথের অভিসার স্তকু 
হয়েছে । ধ্যানাশ্রিত আমি, মহ্হাকবির বিরাট ব্যক্ষিত্বের অশরীরী 
ছায়ায় প্রচ্ছন্ন । বন্ধুদের কোলাহলে ধ্যান ভাঙ্গল । এখুনি নাকি 
যাত্রা করতে হবে- তারই ঘোষণা । এসে মোটরে উঠলাম । গাড়ী 
ছাড়ল । এবার ফেররার পালা । 


গাড়ী নামছে । চোখধাধানো আলো! পড়ছে পাহাড়ী পথ 
আর বনজগ্কলকে আলোকিত করে । উদাতকঠে আবৃত্তি সুরু 
করলাম । বাধা পড়ল- আবৃত্তি থামাবার জন্ত নির্দেশ এল। 
শুনলাম যে মন্থধ্কণের কোলাহল শুনলে রন্তু জন্তদের আবির্ভাব 
হবে না। আমরা কথা না৷ বললে ওরা দর্শন দিলেও দিতে পারে । 
অগতা! চুপ করলাম । গাড়ী চলছে- যন্ত্রের সঙ্গীত-মুখরিত বনপধ 
আলোর বন্তার় প্লাবিত । হঠাৎ দেখি একটা সাদা! খরগোশ চলেছে 
গাড়ীর সামনে সামনে । মোটরের হেডলাইটের আলো! তার গাযে 
পড়েছে । ওর! নাকি এইভাবে আলোর পথ ধরে চলে। কি ভাগ্য! 
আমার শিকারী বন্ধুরা সঙ্গে করে ছ'একটি মারণাস্ত্র আনেন নি 
--তাই সেদিন মান্থুষের কুৎসিত লোভ আর আত্মপ্রকাশ 


২১ 


করতে পারল না । মিনিটকয়েক শরগোশটা চলল আমাদের জাগে 
আগে, তারপরে পাশের জঙ্গলে ঢুকে পড়ল. আমরা নিঃশবো' 
একবার ঘাড় ঘুরিয়ে পরস্পরের দিকে তাকালাম । আমাদের বক্তব্য 
--যেন এমনটি ত আর দেখি নি। গাড়ী তখন নামছে তিস্তা নদীয় 
গর্ভের দিকে । পথের ছুধার বনজঙ্গলে সমাকীর্ণ। একটু পরেই 
এল একটা ছোট হবিণ-_-অভাবনীয়ের “কচি কিরণে দীপ্ত ।" 

আলোর পধ ধরে কিছুক্ষণ চলল সে। তারপর ঘুরে দাড়াল মোটরের 
দিকে । বড় বড় চোখে আলো পড়ল- সরল বিশ্বাস জলে উঠল 
মোটরের ঝাঝালো আলোয় । রণে ভঙ্গ দিল হরিণশিশু, পালিয়ে 
গেল জঙ্গলে । আবার ছুগম পথে আমাদের নিঃশব্দ অভিযান । 
তখন তারায় তারায় নিদ্রাবিহীন গগনতলে আলোর মাতামাতি 
চলেছে ৷ কয়েকজন আমরা শুধু অতন্দ্র সাক্ষী সেদিনের বহযুৎসবের, 
প্রকৃতি ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে। স্কবির বনভুমির চেতনা 
তন্দ্রাচ্ছন্ধ । আমরা নি:শবে চলেছি, কারও মুখে কথা নেই। 
বাইরে বনবাণী নিরুদ্ধ : কার ষেন আগমনের জঞ্ক প্রতীক্ষা করছে 
বনভূমি । একটা অশরীরী সত্তার উপস্থিতি যেন অনুভূতি এদিয়ে 
পাচ্ছি । নিস্তব্ধ গাছগুলো শির আশোলিত করছে, নিশির ডাক 
ইসারায় এসে পৌছচ্ছে হিম হয়ে যাওয়া মনের মশ্স্থলে। চেতনা 

ক্রমেই নিঃসাড় হয়ে পড়ছে। অসাড় হয়ে আসছে অন্ভূতি- 
কেন্দ্রগুলো! একটা অতীন্দ্রি় সচেতনতার প্রভাবে । আর পারলাম 
মা মুখ খুললাম । সবাই নড়ে চড়ে ববল। সকলেই যেন এটা 

চাচ্ছিল । সবাই কথা বলতে উৎসুক । কলরব উঠল । কোলাহুল- 
চকিত করে তুলল স্বপ্রময় বনপথ । কিছুক্ষণ অকারণ পুলকে সবাই 

মুখর হয়ে উঠল । তারপর এল গানের পালা । ঈধারতরঙ্গে সুর 

তরঙ্গ উচ্ছল হয়ে উঠল £ 

“হিমের রাতে এ গগনের দীপগুলিরে 


হেমস্তিকা করল গোপন আচল ঘিরে।” 
একটার পর একটা গান । সুরের বন্তা বয়ে চলেছে । গাড়ীটাও 


হু সু করে ছুটে চলেছে । দাজিলিং আর বেত্রী দুরে নেই। মংপু 
ছেড়ে এসেছি অনেকফণ ।% 
* এই প্রবন্ধের ছবিগুলি কুফা সেনা কর্তৃক গীত 





বাপে 

নি শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
আজি এলে! মধুমাস। পলাশে, শিমুল, নানা রূআ ডানা খেলি উড়ে প্রজাপতি । 
পুম্পিত কাঞ্চনে আর সজিনার ফুলে খ্বীদের না 
দিক হতে দিগস্তরে আসিল ফাল্গুন । রর 545 
পুষ্পে পু্পে সারাবেলা শুনি গুন্‌ গুন কিশলয়ে কিশলক্ে প্রাণের স্পন্দ্ল-_ 
মধুমক্ষিক্কার । ভাসে দখিনা! পবনে হে-্রাণ মৃহ্যুর উর্ধে জাগে চিরন্তন । 
বাতাবী ফুলের গন্ধ । বসভ্ের বনে 
এলে পিক পরহন সিদ্ুপার হতে ছে বসস্ত | করিও না বঞ্চিত আমারে ! 
আরমুকূলের লোভে । প্রভাত্-জদালোতে প্রাণেং ভিখারী হয়ে এসেছি দুয়ারে । 


৪ 


বিজ্ঞান।চা।হর্য ডাঃ মতেক্ছলল সরকার 
শ্ীনরেন্দ্রনাথ বনু - 


“সেই ধক্জ নরকুলে, লোকে যারে নাহি তুলে 
মনের মন্দিরে নিত্য সেবে সর্বজন__” 

অদ্ধ শতাব্দী কাটিয়া গেল, ১৯০৪ অবের ২৩শে ফেব্রুয়ারী__- 
১৩১০ সালের ১১ই ক্কান্তন তারিখে স্বনামধন্ত বিজ্ঞানাচার্ধয ডাক্তার 
ম্ধেন্্লাল সরকার এম্‌-ডি, ডি-এল্‌, দি-আই-ই, দেহত্যাগ করেন । 
কিন্তু আজিও বাংলার সেই বরেণ্য সন্তানের স্মৃতি জাতির অন্তরে 
অক্ষর ছয়! রহিয়াছে । বর্তমানে বিংশ-শতাব্দীর মধ্যভাগে উপনীত 
হইয়া আমরা সকল ক্ষেত্রেই বিজ্ঞানের অপূর্ব প্রভাব উপল্ধি 
করিতেছি । কিন্তু ভবিষ্যদত্ষ্টা মনীষী মহেম্ত্রলাল পচানী বৎসর পূর্বেই 
হাদয়ক্সম করিয়াছিলেন যে, বিজ্ঞানের সহায়তা ব্যতীত এই অধঃ- 
পতিত &:খ ও দারিজ্রারিষ্ঠ ভারতের উন্নতির কোন আশা নাই। 

'ডাঃ মহেম্ত্রলাল সরকার ১৮৬১ অব্দের "ক্যালকাটা জার্পেল অফ 
মেডিসিন" নামক স্বসস্পাদিত পত্রিকায় “বিজ্ঞান-চচ্চার একটি 
জাতীয় প্রতিষ্ঠান স্থাপনার আবশ্বকতা" বিষয়ে এক নুচিস্তিত ও 
বু্তিপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। প্রবন্ধটি বনু শিক্ষিত দেশবাসীর 
দুটি আকর্ষণ করে। ইহার পর ছয় বংসর ধরিয়া অক্লান্ত চেষ্টার 
্বায়া, ধনী ও রাজন্তবর্গের এবং সহান্ুভূতিসম্পন্ন সুধী বন্ধু-বান্ধবের 
সহায়তায় ডাঃ সরকার তাহার একাস্ত আকাজিচিত “ভারতবর্ায 
বিজ্ঞান-সভা” ( [00180 889001860 10 (119 0011158- 
00 01 9019006 ) স্বাপনে কুতকাধা হন । তখন ইউরোপের 
সকল দেশেও এইরূপ জাতীয় প্রতিষ্ঠানের জন্ম হয় নাই । পবিজ্ঞান- 
সভা” স্থাপনার পর প্রায় আশী বংসর ব্বতীত হইয়া গেল। এখন 
এই প্রতিষ্ঠানের ও প্রতিষ্ঠাতার নাম বিজ্ঞান-জগতের সর্বত্র বিদিত। 
“্ভারতবর্ষীয়্ বিজ্ঞান-সভা”র গবেষণাগারেই স্বীয় পরীক্ষাল্ধ সাফলো 
বিজ্ঞানাচাধ্য স্তার সি. ভি রমণ এফ-আর-এস সম্মান এবং নোবেল 
পুরদ্ধায প্রাপ্ত হইয়াছেন । তিনিই সমগ্র এশিয়ার মধ্যে প্রথম 
নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত বৈজ্ঞানিক । 

বগ্মানে ডাঃ সরকার-প্রতিত্রিত বিজ্ঞান-মভাকে কলিকাতার 
ফে্সন্থবল হইতে শহরতলি যাদবপুরে অতি বিভ্ূত ভূমিখণ্ডের উপর 
"স্থাপিত নবনিম্মিত এক বিরাট ভবনে স্থানান্তরিত করা হইয়াছে। 
দেশবিখ্যাত বৈজ্ঞানিকদ্বয় গ্টার জ্ঞানচন্ত্র ঘোষ, ডি.এসসি, ও 
অধ্যাপক মেখনাদ সাহা, এক-আর-এস, ইহার কর্ণধার এবং বন্ধ কৃত- 
বিস্ত বৈজ্ঞানিক ও উৎসাহী ছাত্র বিভিন্ন বিভাগের গবেষণাগারে 
কশ্ধে নিরত রহিয়াছেন , 

, মহ্জেলাল সরকার ১৮৩৩ হ্রীষ্টাবোর় ২র] নবেম্বর তারিখে হাওড়া 

শহরের নয় কোশ পশ্চিমস্থ পাইকপাড়! গ্রামে কৃহিজীবী সদেগাপ 
কুলে জন্মগ্রহণ করেন । তিনি মাতাপিতার প্রথম সম্ভান। মান্র 
পাচ বংসর বয়সে মহেজেলালেয পিড়ৃবিদ্বোগ ভয় এবং নয় বৎসর 


বয়সে ঠাহার মাতাকেও হারাইতে হয়। কলিকাতার নেবুতলার় 
মাতুলদের আশ্রয়ে থাকিয়া তিনি পল্লীস্থব এক পাঠশালায় শিক্ষাবন্ত 
করেন, পবে হেয়ার সাহেবের স্কুলে ভড়ি হন। তগন এ স্কুল 
অবৈতনিক ছিল । মহেন্দ্রলাল ১৮৪৯ পর্যন্ত হেয়ার স্কুলের ছাত্র 
ছিলেন, তংপরে জুনিয়ার বৃত্তি লাভ করিয়া হিচ্দু কলেজে ( পরে, 
প্রেসিডেন্সী কলেজ ) প্রবেশ করেন। যহেম্দ্রলাল হিন্দু কলেজে 
অধ্যাপকদের বিশেষ প্রিয্পপাত্র হইয়াছিলেন এবং সিনিয়র বৃত্তিও 
লঃভ করিয়াছিলেন । কিন্তু কলিত বিজ্ঞান শ্রিক্ষার প্রতি একান্ত 
আগ্রহ হওয়ায় ভিনি উক্ত কলেজ তাগ করিয়। মেডিকাল কলেজে 
ভর্তি হন। 

মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশলাভের পর ১৮৫৫ অবে মচেন্দ্রলাল 
বিবাহ করেন । ১৮৬০ অবে তাহার একমাত্র পুত্র অমৃুতলালের 
জন্ম হয়। মহেন্দ্রলাল ১৮৬০ সনে কৃতিত্বের সহিত এল-এম-এস 
পাস করেন । ছাত্রাবস্থায় তিনি বন্ধ পদক, পুরস্কার ও বৃত্তিলাত 
করিয়াছিলেন । 

অধ্যাপক ডাঃ ফেরার জেদ করার, মহেন্ত্রলাল ১৮৮৩ সনে 
এ্রম-ডি পরীক্ষা দেন এবং সাফল্যমণ্ডিত হইয়া এম-ডি উপাধি লাভ 
করেন। ডাঃ মকেন্দ্রলাল সরকার কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ের দ্বিতীয় 
এষ-ডি। ক্ঠাহার পূর্বে মাত্র আর একজন এ উচ্চ উপাধি লাভ 
করিয়াছিলেন। 

উদ্ বংসরেই কলিকাতায় “ব্রিটিশ মেডিক্যাল এসোপিয়েসন'- 
এর বঙ্গ-শাখা স্থাপিত হয় এবং তানার উদ্বোধন সভাতে ডাঃ 
সরকার ভোমিওপ্যাধির নিন্দা করিয়। একটি বত্ঠীতা করেন । তিনি 
প্রথমে এই শাখা-সভার সম্পাদক এবং তিন বংসর পরে সহ- 
সভাপতি নির্বযাচিত হইয়াছিলেন। 

উদ্বোধন সভায় ছোমিওপ্যাধির বিশেষ অম্থরাগী এক জন. 
ৰশিষ্ট নাগরিক রাজেন্দ্র দত উপস্থিত ছিলেন। তাহার 
মনে হইয়াছিল যে, যদি ডাঃ সরকারের মত পন্িবর্তন করাইতে 
পার! যায় তবে ঠাহার দ্বারাই এদেশে হোমিওপ্যাথির 'আদর়- 
রদ্ধি সম্ভবপর হইবে । রাজেন্দ্রবাবুর যুঞ্জিতর্কে কিন্ত কোন কল 
হইল না। ডাঃ সরকার রাজেন্্রবাবুকে বলিলেন, হোমিওপ্যাথি 
চিকিৎসার দারা তিনি থে সকল রোগীকে আরোগ্য করিয়াছেন, 
তাঙ্থা পধ্যাপথ্যের কঠোর নিয়মের বলেই সফল হইয়া! ধাকিবে। 

এই সময় কোন পত্রিকার পক্ষ হইতে এক জন'বন্ধু ডাঃ 
সম্ভকারকে প্ৰ্গান্স কিলোজকি অক হোমিওপ্যার্থ নামক পুত্তক- 
খানির সমালোচনা করিতে অস্থরোধ জাপন করেন । ভিনি সহজেই 
ঠহাতে সম্মত হন । ডাঃ সরকার মনে করিয়াছিলেন, যে, এইবার 
তিনি হো্িওপ্যাখি চিকিৎসা প্রথার অযৌক্তিকতা। উধাটিত করার : 





এএসপি এরি 


একটা সুযোগ পাইলেন । কিন্তু পুত্ভকখানি প্রথমবার পাঠ করিয়া 
তিনি বুঝিতে পারিলেন বে, হোমিওপ্যাথি প্রথা সম্বন্ধে প্রতাক্ষ 
জ্ানলাভ না করিলে, উষ্ভার ঠিকমত সমালোচনা করা চলিৰে না । 
তিনি রাজে্বাবুর সঙ্গে সঙ্গে রোরীদের বাড়ী হাইয়া তাহার 
চিকিংসা-পদ্ধতি লক্ষা করিতে লাগিলেন । অল্লপকাল মধ্যেই ডাঃ 
সরকার বুঝিলেন যে, হোমিওপ্যাথি চিকিংস! প্রায় সত্য রহিয়াছে 
এবং এলোপ্যাথি চিকিৎসকেরা যে এতকাল ধরিয়া পূর্বোক্ক প্রথা 
অবলম্বনকারীদের একরূপ সমাজচ্যুত করিয়া রাখিয়াছেন, তাহা 
একাস্ত"গঠিত কার্য । 

মত পরিবর্তিত হওয়ার পর, ডাঃ সরকার ভেষজ সম্বন্ধে 
“চিকিতসা-বিজ্ঞানের অনিশ্চয়তা" শীর্ধক একটি বক্তৃতা প্র্গান করেন। 
ইহার ফলে এলোপ্যাথিক চিকিৎসক সমাজ হইতে তাহাকে সমাজ- 
চাত হইতে হয়। 

১৮৬৮ অন্দের জানুয়ারী মাস হইতে ডাঃ সম্বকার “ক্যালকাটা 
ভর্নযাল অফ মেডিসিন" নামক পত্রিকা প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। 
জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত তিনি ইহার পরিচালনা করিয়া গিয়াছেন। 

১৮৭০ সনের ডিসেম্বর মাসে ডাঃ সরকার কলিক!তা বিশ্ব- 
বিস্ভালয়ের একজন সদশ্ত মনোনীত হন এবং তাহাকে '“ফ্কাকান্টি 
অফ আটলে' স্বান দেওয়া হয়। ইহার আট বৎসর পরে, ১৮৭৮ 
সনে দিনেটের বাধিক মিটিং-এ একটি প্রস্তাবের বলে তাহাকে 
ফ্যাকা্টি অফ মেডিসিনের সদশ্ত করা হয় । কিন্তু এলোপ্যাথিক 
চিকিৎসক সদশ্তগণ ইহাতে ঘোরতর আপত্তি করেন । এই আপত্তির 
উত্তর দিয়া ডাঃ সরকার অতি যুক্তি ও পাণ্ডিতাপূর্ণ যে হইখানি পত্র 
লিখেন তাহ! প্রাচা ও পাশ্চাত্তা চিকিৎসা-বিজ্ঞানে তাহার গভীর 
পাণ্ডিতোর পরিচারক | ১৮৮৩ অব্জে ডাঃ সরকারকে সি-আই-ই 
উপাধিতে ভূষিত করা হয়। 

১৮৮৭, জান্ুয্লারীতে ডাঃ সরকার বেঙ্গল কাউন্সিলের সদন 
নিষুক্ত হন। ১৮৯৩ সনে চতুর্থ বারের জন্ক পুননির্বধাচিত হওয়ার 
অল্পকালের মধ্যেই তিনি উক্ত পদ ত্যাগ করিয়াছিলেন । 

১৮৮৭ সনের ডিসেম্বর মসে ডাঃ সরকারকে কলিকাতার 
সেরিফ নিষুক্ক করা হয়। সেরিফ থাকা-কালে তিনি যে তেজস্থিতা 
প্রদর্শন করিয্লাছিলেন, তাহা তখনকার দিনে এককপ কল্পনাতীত 
ছিল৷ ডাঃ সরকার একজন রাজত্তক্ত প্রজা ও শান্তি-শৃঙ্খলার 
সবিশেষ পক্ষপাতী হইলেও সেরিফ হিমাবে ভারতের বড়লাট লঙ 
ডাফরিনকে অভিনন্দন দিতে অর্থীকার করিয়া বলিয়াছিলেন, 
“বশ্মায় ডাকাতি ও হত্যাকাণ্ডের জঞ্জে কি তাকে অভিনন্দিত করতে 

হবে?" বশ্াযুদ্ধ জয়কে তিনি ডাকাতি ও হত্যাকাণ্ড বলিতে দ্বিধা- 
বোধ কয়েন নাই। 

ডাঃ সরকার ১৮৯৮ সনে কমিকাত। বিশ্ববিজ্ঞালয় হইতে 
অনারীরি ভি-এল উপাধি প্রাপ্ত হন। 


চার ব্ৎসরকাল ( ১৮৯৩-৯৭ ) ভাঃ সন্বকার 'ফ্যাকার্টি "অফ 
আর্টস*এন্ব সভাপতি ছিলেন । দশ বস ধরিয়! সিগিকেটের 
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সদন্ড থাকার সময় ভাইস-চ্যালেলায়ের অন্তপন্থিতিতে সাধারণতঃ 
তিনিই সভাপতিত্ব করিতেন । সে সময় প্রথম দেশীয়, তাইস-. 
চ্যান্সেলার নিয়োগের কথা উঠিলে অনেকেই আশা করেন যে, ভাঃ 
সরকারই উক্ত পদে অধিঠিত হইবেন। কিন্তু গভর্ণমে্ট একজন 
বেনরকারী ব্ক্তিকে উক্ত পদ ন! দিয়া'হ্বাইকোর্টের বিচারপতি 
মাননীয় গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে ভাইস-চ্যান্জেলার পঙ্গে 





ডাঃ মহল্্রলাল সরকার 
[মৃত্যুর চারি মাস পুবেব গৃহীত ফটো হইতে 

ডাঃ সরকার ৰন্থ বংসর ধরিয়া! “এশিয়াটিক সোসাইটি অফ 
বেঙ্গল'-এর কাউন্সিলের সদশ্তট এবং জীবনের শেষ দিন পর্যাস্ত 
সোসাইটির প্রতিনিধি হিসাবে ইপ্ডিয়ান মিউজিয়মের একজন উ্রা্টি 
ছিলেন । ৪ ্‌ 

ডাঃ সরকার “ব্রিটিশ এসোসিয়েশন ফর কাণণ্টিভেশন অক 
সায়েন্স'-এর আজীবন সদস্ঠ এবং “আমেরিকান ইনৃ্রিটিউট অক্ষ 
হোমিওপ্যাথি” ও “ব্রিটিশ হোমিওপ্যাথিক সোসাইটি'র করেস পণ্ডিং 
সন্ত ছিলেন। 

ডাঃ সরকার চা বার কঠিন জরে আক্রান্ত ভইয়াছিলেন | হখন. 
তিনি মেডিক্যাল কলেজে দ্বিতীয় বাধিকক শ্রেনীর ছাত্র, তখন শব- 
ব্যবচ্ছেদকালে প্রাপ্ত ক্ষত হইতে উৎপন্ন সেপুটিক্‌ জয়ে ছন্ধ মাস-কাল 
ভূগিয়াছিলেন এবং সৌভাগাক্রমে তাহ! হইতে আরোগ্য লান্ত 
করেন । দ্বিতীয় বার হুগলী জেলার ভূমুরদহ-বলাগড়ের মধ্যস্থিত একটি 


গ্রামে জররোগীর চিকিৎসা করিতে পিয়া নিজেই জরাক্রাস্ত হন এবং 
ইহার কলে তাহাকে চার বৎসর কাল কষ্ট পাইতে হইয়াছিল । 

১৮৭৪ সন পর্যান্ত ডাঃ সরকারের স্বাস্থ্য একরপ ভালই ছিল। 
কিন্তু এ সময় সন্ভক্রীত একটি দূরবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা অনবরত নতঃস্থল 
পরিদর্শনে ব্যাপৃত থাকার তিনি হাপানী (8581108 ) 
যোগে আক্রান্ত হন। এই রোগ হইতে তিনি কখনও একেবারে 
মুক্তি পান নাই। 

১৮৭৫ সনে পাওুর়ায় একটি ঝোগীর চিকিৎসা করিতে লিয়া 
তিনি ম্যালেরিয়া জয়ে আক্রান্ত হন | এবার ত্ভাহার রোগ এত 
প্রব্প হয় যে, তাহার জীবন সংশয় হইরা উঠে । তিন বৎসর কাল 
ধরিয়া তিনি এই জরে তূগিয়াছিলেন। 

ছুই বার ম্যালেরিয়া জয়ের তীত্র আক্রমণের ফলে এবং হাপানীর 
জন ডাঃ সরকারকে আহার গ্রহণের মাতা বিশেষ ভাবে কমাইতে 
হইয়াছিল। 

একজন বন্ধুর বিশেষ অন্গুরোধে ১৮৯৬ সনের নভেম্বর মাসে 
ডাঃ সবকারকে অনিচ্ছাসত্বেও শ্রি্ম ফেরোকসাহকে চিকিৎসা! করার 
জপ টালিগঞ্জে যাইতে হয় । টালিগঞ্জ অঞ্চল মে সময় বিশেষ ভাবে 
ম্যালেরিয়া-হষ্ঠ ছিল। চতুর্থ দিন সেগানে বাওয়ার পর ভ্িনি 
আবার ম্যালেরিয়া জরে আক্রান্ত হন । এই শেষ বারের আক্রমণ 
হইতে তিনি আর কখনও একবারে মুজ্লাত করিতে পারেন নাই । 

তাঃ সরকার এম্‌-ভি পাস করার পর তাহার কি ৪. টাকা হইতে 
বৃদ্ধি ধধিয়া ১০ টাকা করেন। ১৮৭৪ অব্দের ১লা মেপ্টেম্বর 
হুইন্ডে উহা ১০২ টাকা হইতে ১৬২ টাকা এবং ১৮৯৭ অবে 
হাপানীতে আক্রান্ত হওয়ার পর ১৬২ টাকা হইতে ৩২২ টাকা 
কন্ধিয়াছিলেন। 
বায়ে যাইয়া রোগী দেখিতে অক্ষম হন | তগন হইতে রোগীরা 
তী্হার বাড়ীতে আসিয়: ৫০২ টাকা, এমন কি ১০০২ টাক৷ পর্যন্ত 
কি দিয়া বাবস্থা লইতেন | সর্বশেষে এত ফি লইয়া ব্যবস্থা 
দেওয়াও তাহাকে সম্পূর্ণ রূপে বন্ধ করিতে হইয়াছিল। 

ডাঃ সন্বকারের ৭০ বর্ধ পূর্ণ হওয়ায়, ঠাহার ৭১ বর্ষে পদার্পণ 
(২রা নভেম্বর ১৯০৩ ) উপলক্ষে, রবিবান ৮ই নভেম্বর তারিখে 





১৯০১, জান্য়ারী হইতে অনুস্থতাহ্েতু ডাঃ সরকার . 


১ীও 


একটি উৎসবের আয়োজন করা হয়। তাহার পরিবায়বর্গ এবং প্রিয় 
ছাত্রবুন্দ বাংল! ও ইংরেজী কবিতা পাঠ করিয়া, উৎসবের জন্ক বিশেষ 
ভাৰে রচিত গান গাহিয়া ডাঃ সরকারের প্রতি দ্ধাঞজলি নিবেদন 
করেন। সেদিন সকলে তাহার দীর্ঘজীবন কামনা করিয়াছিলেন । 

বিধির অমোঘ বিধানে, উক্ত জন্মেৎসবের চারি মাসের মধ্যে, 
১৯০৪ সনের ২৩শে ফেব্রুয়ারী ( ১১ই ফাল্গুন ১৩১০ সাল) মঙ্গল- 
বার প্রতাষে পুরুবসিংহ ভাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার নশ্বর দেহত্যাগ 
করিয়া, জন্মভূমিকে শোকসাগরে তাসাইয়৷ অমরধাষে চলিয়া যান । 

ডাঃ সরকারের মৃত্তি ছিল সৌম্য, কতকটা ভীমকাস্ত । মুখ 
প্রতিভ! ও দৃঢ়তাব্যপ্রক, তাহাতে অসাধারণত্বের ছাপ ছিল । দেখিলেই 
মনে হইত তিনি সাধারণ লোক নহেন। তিনি ছিলেন তেজস্বী, 
তেজ ও সৌন্দর্য মেঘ ও রৌদ্রের ল্তায় "চাহার দেহপগ্রতে যেন খেলিয়া 
বেড়াইভ। 

একাধারে দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক ও সাচিত্যসেবী চিকিৎসা- 
ব্যবসায়ী ডাঃ মহেন্দ্রলালের মৃত খুব কমই দৃষ্ট হয়। বাইবেল ছিল 
তাহার প্রিষ়্ পাঠ্য । সাহিত্য হিসাবে সেক্সগীয়র হইতে কিপলিং 
পর্যন্ত সকলের লেখাই তিনি সাহিত্যিকের স্তা় অতি মনোযোগ 
সহকারে পাঠ করিতেন । বাংল! সাহিত্যের ভাল নৃতন বই বাহির 
হইলেই তিনি তাহা! আনাইয়৷ পাঠ করিতেন । 

ডাঃ সকার ছিলেন নিষ্ঠাবান্‌ ও সত্যান্ত্রাগী । তিনি জানিতেন, 
তগবান সতো প্রতিষঠিত । সত্য সকলের অপেক্ষা শক্তিশালী এবং 
সত্যেরই শেষ জয় অবশ্থন্তাবী । 

ভ্রঞ্ীরামকুষ্ণ পয়মহংসদেবের প্রসঙ্গে ডাঃ মহেন্্লাল সরকারের 
নাম প্রায়ই শুনা বায় । এক সময় তিনি ভক্তদের গান শুনিয়া 
কোনরূপ উচ্ছাস প্রকাশ না করার, ভক্তগণ পরমহংসদেৰকে বলেন 
__ণ্ডাক্তারটি বড় কঠোর লোক, এমন পাধাণ-গলান গান ও 
উপদেশ শুনে চুপ করে থাকে ।” ইহা শুনিয়া পরমহংসদেব উত্তর 
দিয়াছিলেন_ “ডোবায় হাতী নামলে জল তোলপাড় করে। কিন্ত 
সাগরে হাতী নামলে সাগর জানতেই পারে না। ডাক্তারের 
হ্বদয়ুটা সাগরের মত বিশাল যে!” 

এই অমূলা বাণীর উপর আর কোনরূপ মন্তব্য অনাবস্ঠক । 





প্রজাত-সুর্যয 


প্রীরণজিশুকুমার সেন 


বিইছারের আকাশে হূর্যয উঠল। 

গাড়ীটা এমে পৌঁছল অনেক দেরিতে । গুনলাম__হু' খণ্টা 
লেট। প্লাটফরম দাড়িয়ে কাচ! ঘাসের বুকে পা দিয়ে একবার 
মুক্ত কর কপালে স্পর্শ করে উচ্চারণ করলাম, “ও জবাকুন্থম- 
1 
-_ ববেন ততক্ষণে অনেকটা এগিয়ে গেছে । 

পাশেই স্টেশনের সদরে ঢুকবায় গেট । মোজা পথে ঘুয়ে না 
এসে “সট কাট' করেছি আমরা ছোট একটা তারের বেড়া ডিডিয়ে । 
সদর গেটের সামনেই প্রকাণ্ড একটা গোলাকৃতি কাঠের গ্লাভের 
গায়ে মোটা মোটা লাল হরফে লেগ _'কশন্‌', অর্থাৎ_সাবধান। 

বরেন বলল, “পা চালা, বড্ড চা-তেষ্টা পেয়েছে ।' 

বললাম, “আর কত চালাব, এই কি কম ?' 

কিন্তু বেশী-কম বুঝবার মান্য নয় বয়েন। সমস্ত দেহটাকে 
নানাভাবের পরিচ্ছদে আবৃত করে নিয়েছে গে। শীতের কুয়াশায় 
চারদিক আচ্ছন্ন । মেঘের মত স্তরে স্তরে কুয়াশা জমে আছে 
কাছাকাছি ছোট ছোট পাচাড়গুলির গায়ে । চোখ ফেরে না সে- 
দিকে তাকালে । কিন্তু বরেনের তাগিদটা একটু কড়া । শীতবস্ত্র 
বলতে মোজ! ত দুরের কথা, সামাক্ট একটা মাফলারও সঙ্গে নিয়ে 
আসি নি। হয়ত একটু জড়তাই এসে থাকবে ! অবস্থাটা আমার 
ঠিক বরেনের বিপরীত ৷ কিন্তু.সারা রাত ট্রেনে যাত্রীদের অসম্ভব 
ভিড়ে শম্ুকের মত যেভাবে সঙুচিত হয়ে ছিলাম, কাঁচা ঘাসের বুকে 
পা দিয়ে এতক্ষণে ষেন আবার একটু জীবন কিরে পেয়েছি বলে 
মনে হ'ল। একটু একটু করে হূর্যা উঠে রোদের টুকরো ছড়িয়ে 
পড়ছে পথে । চারদিকে মাথা উচিয়ে আছে ছোট ছোট পাহাড় । 
রোদ পড়ে টিকৃচিক্‌ করছে পাহাড়ের চূড়াগুলো ৷ সতিই কি চোখ 
ফিরতে চায়? 

শিশিরদিক্ত কাচা থাসের বুকে পায়ের দাগ কেটে কেটে এগিয়ে 
চললাম ছু'জনে। 

"মাঝপথে হঠাৎ একবার ধম্‌কে দাড়িয়ে পড়ল বৰরেন ।-_-“এই 
সেয়েছে !' 

--ফেম, কি বাপার ?' 

পীয ঈলায় বরেন বলল, “টর্চটা ট্রেমে ফেলে এসেছি ।' 

মনের উপর কেন যেন কথাটা বড় যেনী যেখাপাত ফরল না। 
ধললাধ, "পাট পঞ্ষে সব সর ছুটপুট করলে এই অবস্থাই হয়। 
হুঃখ কি, 'বন়লোক আছিস, পুরশো! গেছ, এবারে আহার নূতন 
পট! হযে ।' 
_. শ্পষ্টা বুধাতে পাঁ্বলাম- কথা শুনে চটে গেছে বরেন। এসব 
টইর্ডে কুবাৎসল্য তার একেবারেই কন । বারকযেক-াকাল সে 


প্লাটফরমের দিকে । কিন্তু ততক্ষণে প্লাটকরম ছাড়িয়ে ট্রেন অনেক 
হয এগিয়ে গেছে। শুধু ইঞ্জিনের একরাশ ধোয়া বাহুমপ্ডলে 
উড়ে বেড়াচ্ছে। 

হু্ধ্য উঠছে একটু একটু করে। খানিকবাদেই কুয়াশা কেটে 
যাবে। পরিঞ্ার দিনের আলোয় বিহারের এই খণ্ড খণ্ড কাকড় 
বিছানো মাটি কটু একটু করে গরম হয়ে উঠবে । এই ঝুমরী- 
তিলাইয়ার মত কত পথ মুখরিত হয়ে উঠবে বাইলিকেল, গো-শকট 
আর পণাজীবীদের অবিরাম গতিতে ! 

যুপ্ত বুম্বীতিলাইয়া একটু একটু করে ক্তাগন্ধে। নামটা 
কবে কে রেখেছিল, কিজানি ! কার ঝুম্রী কবে এপথে এসে 
হারিয়ে গেছে, কত তিলে তর্পণ হয়েছে একদিন এখানে সে সব 
কথা বিস্বৃতির অতলে তলিয়ে গেছে । আজ আর ইতিহাস তার 
সাক্ষী দেয় না। ঝুম্রীতিলাইয়ার ইতিভাস রচন! আজ হয়ত 
আবার নূতন করে স্তর হচ্ছে ! 

রাস্তায় উঠে খানিকটা ডান পাশে মোড় ঘৃরতেই কলোনী 
পেলাম । বরেনের বোন বাণীর শ্বশুরবাড়ী এই দিকটাতেই । 
বাণীর বরের সঙ্গে প্রথম আলাপ আমার মেটিয়াবুরজে | শঙ্কর 
ঘোষ ২ মাথার সামনের দিকে কিছু টাক, পিছনের চুলগুলো 
অনেকটা আমান মতই খাড়া-খাড়া ; কিন্তু লোকটি একেবারে সাদা- 
সিধে । চমৎকার হাসিধুশী মানুষটি । এক বছরে ম্যাটিক দিয়ে 
এক বন্তরেই কলেজে ভ্তি হই আমরা । দু'জনেই অধুনাতন পূর্ব€- 
পাকিস্থানের উপক্রত মানুষ । মেটিয়াবুকজে বসেই এ সব কথা 
একদিন আলোচনা-প্রসঙ্গে জানাজানি হয়ে গিয়েছিল আমাদের 
মধ্ো। 

বাসার চুকেই প্রধম সম্ভাষণে ঠাক দিয়ে উঠল বরেন, "খুব 
কড়া করে ডবলকাপ চা চাই আগে, তারপর কথা ।' 

গলার আওয়াজ শুনেই স্তন্তিত সকলে । একেবারে বাঘ- 
ভাল্গুক পড়ে নি বাড়ীতে, রীতিমত চেনা-জানা মানুষটা । আমি 
এই প্রধর্মএলেও বরেন এর আগে এসে গেছে এখানে বন্ছবার | 
ঠাষ্টার হত্র থেকে গান্ডী্যের মাতা প্ধান্ত তাল-লয় সবটুকু তার ঠক 
আছে এখানে। 

সুন্দর বাংলো! প্যাটার্ন বাড়ী। ছাড়দেয়ালের উপরে টালির 
জেড । প্রশত্ বান্বান্দ৷ | ছোট একটা টেঘিলের ভু'পাশে ছুধানি 
চেন্ারে মুখোমুখি বলে ইতিমধ্যেই পড়ায় মন দিয়েছিল জিতু আর 
যিদ্ধ। শব্ষঘেঘই ছোট তাই জিতু; দি হচ্ছে ওদের-ভাইবি, 
অর্থাৎ, বড় ভাই শিবদালেন্র দেজ মেয়ে | ড় মেয়ের বিয়ে হয়ে 
গেছে অনেক দিন | আমাদের জান! ছিল যে, এত ভোরে শতকের 
ঘুম ভাঙবার নয় এবং ভাঙেও নি। কিন্তু তাই বলে বাণীর বিরাম, 





ণগ গ্রাবাসী 
নেই। সেই কোন সাত-সকালে উঠেই বড় জানের সঙ্গে একাজে- 
সেকাজে হাত চালাতে হয় তাকে । 


বরেনের আওয়াজ পেকে সমস্ত ৰাড়ীটা যেন অল্লক্ষণের মধ্যেই 
মুখর হয়ে উঠল । জিতু আর মিনু হঠাং চেয়ার ছেড়ে উঠে অভি- 
বাদন করল আমাদের ।* বারী এসে বলল, “এমন না জানিয়ে যখন 
চা-পিত্বেশ নিয়ে এসেছ, তখন ও-পাঠটা দোকান থেকে শেষ করে 
এলেই পারতে 1” 

“যেমন তোদের জায়গা, তেমন ত দোকানপাট সব !' ঠাটটার 
ছলে অতি বড় সত্য কথাটা হঠাৎ গাস্তীর্যের চালে চালিয়ে দিল 
বর়েন, “চ! দিতে না! পারিস, কিছু আদা আর গরম লই এনে দে, 
নইলে ঠাণ্ডায় এদিকে যে জমে বাবার অবস্থা 1” 

বাম কিন্ত এবারে আর কোন প্রত্যুত্তর করল না। হঠাৎ চিপ 
করে আমাকে এক প্রণাম । বাধা দেব বে, তারও অবসরটুকু দিল 
না। বলল, 'মনে করেছেন, আপনাকে আমি চিনি না, তাই না? 
আপনি আমাদের কনকদ1 ত ?' 

সর্থাৎ, কনক চাট্রজ্ডে। সশরীরে উপস্থিত হয়েছি, অস্বীকার 
করবার উপায় নেই । বল্লাম, “কিন্ত কনক ব্যক্তিটি যে আমি, 
তাই বা বুঝলে কি করে ?' 

_-ও আমরা বেশ বুঝতে পারি ।” মু এক টুকরো ভাসি 
খেলে গেল বাণীর ঢুই ঠোটে ।-_-শুনেছিলাম, বরেনদার সঙ্গে 
আপনিই আসবেন । এত বেঈী আপনার নাম শুনেছি যে, ইচ্ছে 
হচ্ছিল আপনাকে দেখতে ।" 

বললাম, “সেটাকে তবে বাস্তবে রূপ দিলেই ত পারতে | মাথা 
গুজবার মত বখন সামান্স একটা ডেরা আছে কলকাতায়, উদ্চোগ 
করে গিয়েই ত একবার উঠতে পারতে । 

হেমে বাণী বলল, 'বোনেরা আর বড়-একটা কে কোথায় বায়, 
দাদারাই চিরকাল বোনদের দেখতে আসে ।' 

_-তাই নাকি? দেখলাম-_বাণী বেশ সপ্রতিত। 
বললাম, “বাড়ীটাতে কে যেন নেই-নেই বলে মনে হচ্ছে ?' 

অবুঝ নয় বাণী, সঙ্গে সঙ্গেই বলল, “যাই, ওঁকে তুলে দিই গে।' 

কিন্তু গিয়ে আর তুলে দিতে হ'ল না। ইতিমধ্যে বরেনই 
গিয়ে সে কাজ করে এসেছে । শঙ্করের সঙ্গে আপনি থেকে তুমিতে 
এসে পৌঁছেছিলাম অনেক আগেই | চোখ রগৃড়াতে রগৃড়াতে উঠে 
এসে হঠাৎ আমার ছুই কাধের উপর দিয়ে হু'ছাত প্রসারিত করে গদ 
গদ হয়ে উঠল শঙ্কর ।-_'এ আমার ভাবনার অতীত, ভেরী চিয়ার 
ফুল, এ নাইস মণিং টু-ডে।? 


বললাম, 'শবগুলে! বাংল! করে বল। দেশ এখন ইংরেন্- 
শাঁসনমুক্ত | প্রাদেশিক ভাবার উপরেই আজকাল জোর পড়ছে 
বেশী। অদ্ুতঃ মহাফেজখানার ব্যবস্থায় ত সে রকমটাই মনে হয় !” 

_ “বাবাঃ, একেই বলে সাহিত্যরসিক | কথায় কি এটে 
উঠবার জো আছে 1 বলে, টেবিলের উপরেই একট! পাশ ঘেঁষে 
ঘসে পড়ল শন্বর । 


থেমে 





১৩৬০ 

বললাম, "বাড়ীর কণ্তৎপরতা দেখে ত মনে হচ্ছে বেলা 
একেবারে কম হয়নি! তা-_হঠাৎ এই উপজ্রবটা না -সইলে 
ঘুমটা আর কতক্ষণ হ'ত? 

লজ্জা পেল এবারে শঙ্কর । 

পাশ থেকে মিন্থ যেন একবায় কি বলতে গেল, কিন্তু শঙ্করের 
তা কানে গেল বলে মনে হ'ল না। অনেকটা ফিলজফির ছাত্রের 
মত ম্বভাৰ শক্করের । মাঝে মাঝে কথার মাঝপানে খেই হারিয়ে 
ফেলে, মাঝে মাঝে আবার বড় বেশী প্রগলভ হয়ে উঠে। অথচ 
ফিলজফির সামান্ত্তম ভূমিকার পৃষ্ঠায় প্যান্ত নজর পড়েনি কোন 
দিন। ফরেষ্টে মাইন্স আর বাজারে বিজনেস আছে বড় ভাই 
শিবদামের, তারই দেখাশোনা তদারক করে। ক্গপকাল থেমে 
বলল, 'ফাতমুখ ধুয়ে ভাল হয়ে বসলে হ'ত না এবারে ? 

প্রস্থতই ছিলাম, অতএৰ অরাজী চবার কিছু নেই। মনে 
মনে ঠিকই জানন্তাম-_বাকী কাজগুলো গুছিয়ে নেবার ভগ্জ বরেনের 
একার গলাই «খানে যথেষ্ট । 

অল্পক্ষণের মধোই টেবিলটা লুচির থালায় আর চায়ের কাপে 
পুর্ণ হয়ে উঠল। প্রথমটা আশ্চর্য্য হয়ে গেলাম এ বাড়ীর এই 
দ্রুত ক্রিয়াকলাপ লক্ষ্য করে। ঠিক যেন ইলেকটিকে কাজ- 
গুলে! হয়ে যাচ্ছে! অথচ এই একটু আগেই বাণীর সঙ্গে চা নিয়ে 
কথা কাটাকাটি হয়েছে বরেনের । 

অলক্ষ্যে থেকে ধিনি এত কিছু ব্যবস্থা করছেন, কাকে দেখবার 
লোভটুকু কিছুতেই সম্বরণ করতে পারছিলাম না। তিনি আর 
কেউ নন, বানীরই বড় জা, শিবদাসের বউ শিবানী । বাণীর সম্পর্কে 
বরেনও তাকে দিদি বলেই ডাকে ; অতএব বরেনের বন্ধু হিসেবে 
আমিই বা নই কেন? 

দেখা পেলাম তার হুপুরে খেতে বসে। পরিপাটী করে অল্প 
ব্ঞ্জনে বাটি সাজিয়ে এনে ভাতের থালা আসনের সামনে এগিয়ে 
ধরলেন শিবানী | পরিমাণ দেখে বললাম, 'এত কিছু ত কোন দিন 
খাবার অভ্যাল নেই দিদি! জানেন ত, থাকি বাংলা-মুলুকে-_ 
কলকাতার বেশন-এরিয়ায়, খাওয়া-দাওয়া আপনা থেকেই কষে 
গেছে । অবস্থাটাও এখন এমন দীড়িয়েছে যে, কিছুতেই আর 
হ'সুঠো বেশী খেতে পারি না। কিছু কিছু কামিয়ে না নিলে শেষ 
পর্যন্ত এটো পাতে অপ্রন্তত হয়ে পড়ৰ+ । 

মুখের ঘোমটা কতকটা কপালের দিকে তুলে নিয়ে সু হাসলেন 
শিবানী । বললেন, “আমরাও বাংলা দেশেরই মান্ষ। বান্তালী 
সব অবস্থাতেই নিজেকে মানিয়ে নিতে পায়ে । এমন বেশী কিছু 
দিই নি যে, হাত গুটিয়ে বসে থাকবেন |” 

কথাটা! সাজ্ঘাতিক । এ শুধু আমার কথা নয়, সমস্ভ বাভালীর 
কথা! । জথচ বাস্তালী নান্বীর এ অচল বিশ্বাসকে হে ভাঙব; তেমন 
শক্তি নেই। বাণী দেখলাম মুচকি হেসে অলক্ষ্যে কোথায় একদিকে 
চললে গেল। ততক্ষণে বরেন প্রায় অগ্ধেক ভাত শেষ কান্ধে এনেছে ই 
খাওয়া সম্পর্কে ও চিরকালই অনেকটা হুতিক্ষের দেখে লোফ £. 





চলত 


এ সব হ্যাপান্ছে বাংলা বিহার উড়িষ্যায় জাম নেই বরেনের। 
খেতেও পায়ে প্রচুর, খাটতেও পারে যথেষ্ট । করে ৰীষার কাজ, 
অঙগানাইজার হবার ইচ্ছে অনেক দিন থেকে | বলল, “নে, বাজে 
না বকে এবারে আরম্ভ কর দিকি 1" 
যেন গাড়ী ফেল করব আর কি! রেশন থেকে সকালে প 
চালাৰার মতই অবস্থা অনেকটা । পথ হলে তর্ক করা যেত, 
' এখানে এই নূতন পরিবেশে সে তর্ক প্রথম আলাপের লঙ্জচায় 
স্তব্ধ। 
খাওয়া শেষ করে উঠলাম । 
ঘড়িতে একেবারে কম বাজে নি। শীতের বেলা, পাহাড়ের 
তুষার গলানো কনকনে শীত । দেখতে দেখতে বেলা পড়ে আসবে। 
শঙ্করের উৎসাহেই এক ময় জ।়গাটা ঘুরে দেখবার জনক বেরিয়ে 
পড়লাম । ঘুরে ঘুরে দেখা ভিন্ন বড় একটা কাজ ছিলনা আর 
এ পথে। ঘুরে বেড়াতেই যে ঘর ছেড়েছি । পথে বেরিয়ে 
বরেনকে তাই এক সময় আবৃত্তি করে বলেছিলাম__ 
পথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন প্রস্থি, 
আমরা হু'জন চলতি হাওয়ার পন্থি ।” 


কিন্ত এইটুকুই ভূল করেছিলাম যে, বরেন ঠিক চলতি হাওয়ার 
গাড়ী নয়, অনেকটা ঘরমুখো! । বীমাসাক্রান্ত কাজে ঘুরতে ঘুরতে 
কোথায় যেন হঠাৎ কোন এক বামাস্গন্দরীর প্রেমে পড়েছে, অথচ 
এমন মুখচোরা! বে, মুখ ফুটে কিছু বলবে না! ! মনের সুপ্ত রোমান্স 
নিয়ে কেমন থিতিয়ে পড়েছে ইদানিং । ঠেলে চালালে তৰে চলে। 
শঙ্করদের আত্মীরতার সুত্রে কুম্রীতিলাইয়ার পথের সঙ্গে বৰেনের 
* পরিচনু আছে আগে থেকেই । 

কি্ত আমার নিজের দিক দিয়ে পরিচয়টা এই প্রথম । চোখে 
পড়ল__রাভ্তার এপাশে ওপাশে ছোট-বড় কীচা-পাক! বাড়ী। 
দেয়ালের গায়ে আর সাইনবোর্ডে কতকগুলে! সাঞ্ষেতিক অক্ষর 
জল্‌ জল্‌ করছে £ এম এল ৩৬, ডি, এল ২২, এম এল ৮৪*৭ 

জিজেস করলাম “এগুলো কি? 

হেসে শঙ্কর বলল, 'মাইকা লাইসেন্স নাম্বার আর ডিলার 
লাইসেন্স নাম্বার । এদেৰ হাত দিয়ে ম্যান্ুফ্যাক্চারিং হয়ে সেল- 
বিজনেসে বায় মাইক! | 

*দেখলাম_ রাশি রাশি অভ্রের স্ত.পের পাহাড় জমে আছে 
এখানে ওখানে । তারই উপর দিয়ে হেঁটে বাচ্ছে লোকেরা, 
ছোট ছোট বিহান্ী ছেলেরা এসে খেল! করছে অত্র দিয়ে পুতুল- 
ঘর বানিয়ে । 

জিজ্ঞেস করলাম, “এতে"নষ্ হয় না মাইক] ?' 

শুনলাম" এগুলো! মাইকফার খোসামান্্, পরিতাক্ত াচ। 
ভালগুলো ম্যানথক্যাক্চারিং হয়ে প্যাকিন্ে বায়, বাজেগুলো এই 
ভাবে খেলার সামগ্রীতে পরিণত হয়। 

বড় তুই শিবদাস ছানা শন্করের নিজেরও কিছুদিন জাগে 
পধ্যস্ত বাইক! মাইন ছিল কানাফাছি এক ফরেঞ্টে। কোন এক 


প্রভাত পৃর্য) 
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আপকাহি,্ সঙ্গে ভাগে বিজনেস ছিল, কিন্তু টিফল না! ; আপকা্টি, 
প্রাস করে নিল সমস্ত বিজনেসটাকে | মাথপথে একটা . সিগারেট 
ধরিয়ে শঙ্কর বলল, “এই ভাবেই আমর! মায় খাচ্ছি। টাকায় 
জোরে আজ ওরা প্রায় সমস্ত বিজনেসই গ্রাস করছে। নিজেরা 
যে যৌখভাবে কিছু করব, উপায় নেই; "প্রায় ক্ষেত্রেই ৰাঙালীদের 
মরে পড়বার মতলব । ৰ 

বললাম, “কেন, এখানে ধারা বাঙাল) আছেন, তারা কি লোক 
স্থবিধের নন নাকি? প্রবাসী বাঙালী, মিলেমিশে যৌথভাবে 
থাকাটাই ত উচিত!” 

শঙ্কর যে অকম্মাৎ একটা হুন্বপ্রজগ২ থেকে নেমে এল 
এৰারে । বলল, “যৌথ ভাবটা শুধু বাইরে থেকে মার খাবার ভয়ে, 
অর্থের পথটা সবার ব্যক্তিগত ।" 

জিজ্ঞেস করলাম, “এপানে বাঙালী ক্লাব নেই কোন ?" 

_-আফে বোক ! চল, বাবার পথে দেখিয়ে নেব ।" 

যেখানে বাই, স্বজাতি স্বজনকেই আগে খুজি । 
কথায় তাই খানিকটা আশ্বস্ত হলাম এবারে । 

বৃম্ক্ীতিলাইয়ার লাল কাকরের পথ, কোথাও কোথাও পিচ 
বাধান সরু গলি। ধুলো জমে মাটি আর স্ুরকির রূপ নিয়েছে। 
মাথার উপরে সুধ্য জলছে, কিন্তু তেমন তাপ নেই । শীতের বির- 
বিরে হাওয়ায় সে তাপে বরং আরামবোধই করলাম । 

খানিকটা এগিয়ে আসতেই প্রকাণ্ড একটা চকমেলান লাল 
বাড়ীয় সামনে এসে দাড়ালাম । হাল-আমলের নতুন ফ্যাসানের 
বাড়ী, পাতলা গাথুনীর উপর কোন কোন অংশে জাকরানী রঙের 
প্রলেপ। কচি আছে গৃহকর্তার । এমন বাড়ী দক্ষিণ কলকাতার 
কোন বিশেষ অঞ্চলেও কখনও চোখে পড়ে না । জিজ্ঞেস করলাম, 
কোন বড় অফিসার টফিসার কেউ থাকেন বুঝি এখানে ?' 

শুনলাম অফিসার নয়, বিহারের কোন্‌ এক ধনী মাইক। 
মার্চেপ্টের কীতি এটা । বাবুরাম ভোজরাজ। ঠারই প্রাসাদ। 
দেখলাম- বাড়ীটা শুধু তার প্রাচীর-বেষ্টিত পরিবেশেই শেষ 
নয়, পৃব-দক্ষিণ মুখে প্রায় সিকি মাইল অবধি চলে গেড়ে তার 
সীমা । ডায়নামোর আওয়াজ এসে কানে বি ধনে, ইলেকটি,কের 
তার চলে গেছে এ দেয়াল থেকে ও দেয়ালে, রৌন্রুকিরণে মিটমিট 
করে জনছে বাল্বগুলেো! । অথচ সারা বৃমরীতিলাইয়! রাত্রির 
অন্ধকারে প্রেতাত্বার মত কাদে। আলোর জন্তে ছু একটা 
কেরোসিন লাইটপোষ্টই বথেষ্ঠ এখানে । 

হঠাৎ প্রশ্ন করল শন্বর, 'কেমন লাগল ?' 

বলতে যাচ্ছিলাম__'ভাল' | কিন্তু তার আগে স্বতোৎসারিত 

কণ্ঠে খরেন হঠাৎ বলে উঠল, “ভারতবর্ষে এ পরিবেশ এমন নতুন 
কিছু নয় যে, কেষন লাগবার প্রশ্গ আসছে।" 

স্বাভাবিক কণ্ঠেই এবারে শঙ্কর বলল, "পাশাপাশি আৰও একট! 
চিত্র জাছে, আর এক তারতবর্ধ, হাবায জাগে সেটাও বরং দেখে 
হাগ। 


শ'কবের 


লই 

গুমে খ্বতাধতঃই ফোতুহল ছ'ল। বছদ্ষের ভিদশ' পথটি দিন 
ধয়ে যে'ভারতবর্ষকে ফলকাতায় পাই, তা মছাসাগরে এক খণ্ড 
দ্বীপ ভিন্ন আর কিছুই নয়। তাকে এমন একটা পরিষেশে ভার 
আপন স্বরূপে বড় করে পাবার লোভটা তাই কমকি! কিন্তনা 
পেলেই ভাল ছি । «' 

পাশেই হু'একখানি বাড়ীর পরে একটা গন্বযের মত বনুকালের 
নোনাধরা ছোট একখানি ঘরের মধ্যে গিয়ে হঠাৎ প্রবেশ করল 
শঙ্কর | বলল, “এগিয়ে এস ।" 


সংশয়ে দোল খাচ্ছি আর একটু একটু করে পা বাড়াচ্ছি। 
ভিতরে যেতেই নজরে পড়ল-_মৃত কঙ্কালের মত একটি লোক 
ঘয়ে আছে ময়ল! বিদ্বানার । তেল কুরিয়ে এসেছে, বাদি 
নিভবার আর বড় দেরী নেই। মাঝে মাঝেই ককিয়ে উঠছে 
লোকটি, কিন্তু গলা দিয়ে আওয়াজ বেরচ্ছে না। জীবনীশক্তির 
অভাবে কণ্ঠশক্তি নিশুুভ হয়ে এসেছে । মাথার কাছে বুড়ী মত 
একটি মহিলা মানমুখে বলে ভগবানের নাম জপ করছেন । ভাবলাম 
-এঈ কি আমার এতক্ষণের বাঞ্ছিত ভারতব্ধ ? 

ুমুবু'র দেহ-সংলগ্ন হয়ে বসে মৃছকণে শঙ্কর জিজ্রেস করল, “আজ 
ডাক্তার এসেছিল ?' 

জবাব দিলেন বৃদ্ধা, “এসেছিল, কিন্তু কই, কিছু বলল না৷ ত?' 

সাস্বনা দিল শঙ্কর, “ক্রমে ভালর দিকে বাচ্ছে, বলবে আবার 
কি?' 

শঙ্বরকে প্রায় মুখের কাছে টেনে নিয়ে মুমুযূটি বারকয়েক ফিস 
ফিস করল, “আমার বাবার দিন আর বড় বেশী দূরে নয়। বু 
দিন আগে ছু'হাজার টাকার একটা ইন্লারেন্স করেছিলাম, 
পলিসিটা পেইড-আপ হযে আছে । আমার অবর্তষানে মার যেন 
কোন কষ্ট না হয়, দেশিস।” 

“দেখব ।'-বলে কিছুক্ষণের জন্ক মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে বসল 
শন্বরে, তার পর কথাটাকে এক রকম চাপা দেবার জন্তই নতুন কথ 
পাড়ল £ তোর সঙ্গে "আমাদের কনক চাটুজ্জের পরিচয় করিয়ে 
দিই অমিয় ; বিশেষ সাহিতারসিক, লেখাটেখারও অভ্যাস আছে 
কিছু-কিছু । আর বা পরিচয়-_-তা ভূই ভাল হয়ে উঠে নিজেই 
কখনও ধারে ধীরে পাৰি।' 

ছু'ছাত কপালে ঠেকিয়ে একবার নমস্কার জানাতে চেষ্টা করল 
আমাকে অতিয়, কিন্তু পারল না। অতিরিক্ত হূর্বলতায় হাত 
ছুখানি 'তার থণ্‌ ধর্‌ করে কাপছে । কিছু একটা বলে যে রোগীকে 
সাত্বন! দেব, এমন ভাষা খুজে পাচ্ছিলাম না । অথচ গল্প-কাহিনীতে 
কোন নায়কের চরিঝর আকতে গেলে কত ভাষাই না ফোটাই ! 
দু'চোখে আজ হা! দেখলাম, সেই কি বড় কম কাহিনী | অথচ কৈ, 
একটি কখাও ত মনে আসছে ন! 1" 

নীরবেই আবার এক সময় এসে পথে দীড়াজাম। আগে 
পৰিচয় পাই নি, এবারে শুনলাম-- রোগীর পুরো নাম অহিষকান্তি 
ভট্টাচার্য | শঙ্করের দীর্ঘকালের বন্ধু । কাটা কাপড় আর ছোসিান্সীক 


ক 





আহার 


১৮ 


ছোটখাট একট দোকান ছিল হাজারে । এখন ব্যবসাটা প্রা নষ্ট 
হতেই বলেছে । কিগ্গোগে যে পেয়েছে, এখানকার ডাক্ান্বব 
পর্যন্ত ধরতে পারছে না । জখচ পা ব্যয় করে যে ক্রকান্ায় 
এসে কোন বড় ডাক্কার দেখাবে, এমন সঙ্গতি নেই। 

শক জিজ্ঞেস করল, 'কেমন দেখলে ? 

জবাব দিতে পারলাম না । বরেনও দেখলাম চুপ করেই গেল। 
জলঙ্দে মনট! গুধু কেমন একবার আত্পাদ করে উঠল, হায় রে. 
দুর্ভাগা বাঙ্ডালী, কোথাও আজ আর সে নিজের অদৃষ্ঠ নিয়ে তিষ্জোতে 
পারছে না । ছুপুরে খেতে বসে শিরানী যে কত বড় দন্তের কথাটা 
উচ্চারণ করেছিলেন, গুধু সেই কথাটা কিছুক্ষণ মনের মধ্যে ঘুরতে . 
লাগল। কিন্ত-বাসে কি প্রবাসে বাঙালীর অগর্ট-চক্রের বিধূর্ণন 
আজ একই রকষের সর্কাত্র । একই বিবর্তন-ধারার বিযুবীয় রেখা 
ছায়াপাত করে চলেছে তার জীবনে । 

এগিয়ে চলেছি লাল কাকর আর পিচচালা গলি পথে । সুর্ধ্য 
ক্রমশঃ অস্তাচলের পথে ছেলে পড়ে পশ্চিম দিগন্ত ধীরে ধীরে লাল 
হয়ে উঠচ্ছে, আর তারই বং এসে ঠিকরে পড়ছে পাহাড়গুলোর 
চুড়ায় । সকালের রূপের সঙ্গে এ রূপের আকাশ-পাতাল পার্থক্য । 

সামনেই চোখে পড়ল কতকট! কাক! মাঠের ষত বায়গী। | শেষ 
প্রান্ত ঘেষে ছোট ছোট ছুখানি টালির ঘর, জার তানই সাহ্ন 
ছোট একখানি বাগান £$ শত বেলি, সহত্র বেলি আর যুই ও 
কনক চাপার ডালগুলোয় সবে নতুন পাতা গিয়েছে । 

বাড়ীটার মামনে এসেই হাক দিল শঙ্কর ঃ বিন্য়-দা বাড়ী 
আছেন ? 

গৃঙকর্তা বিনয় ব্যক্তিটি বাড়ীতেই ছিলেন এবং অল্লক্ষণের মধ্যেই 
সবিনয়ে এসে আমাদের অভ্যর্থনা! করে নিলেন ভিতরে । ভিতন 
অর্থে এক পাশে দ্বার পাতা একখানি চওড়া! তক্তপোষ ; ছু" তিন 
জন অল্পবয়সী বাঙালী আগে থেকেই সিগারেটের ধোয়ার আর 
একতারার স্বরে আসর জযিয়ে আছেন; আর এক পাশে খান ছু- 
তিন কুশন-আ টা! চেয়ার ও একটা টেবিলে সাজান কিছু রই ও ইন্‌- 
লাহেনস প্রসপেক্টাস। গৃহকর্তা বিনয় লাহিড়ী কোন্‌ এরট! মাঝ্বোয়াড়ী 
কোম্পানীর জর্গানাইজিং এনেণ্ট এধালে । খুব ক্ষুষ্ঠিবাজ লোক, 
বরিশালের ওদিকে কোথায় বাড়ী। একতান্রা বাজিয়ে বাউ- 
তাটিম্বালী গাইৰার খুব সথ। শিন্যও জুটিয়েছেন ইচ্ডিমথ্যে কম্ষেকটি। 
এখানকার প্রবাষী বাঙালী যাবা, তাদের হধো অধিকাংশ পরিনাস্থের 
জধ্যকন তরুণেরাই এই 'বিনয়-বিষ্ঞালয়ের' ছাত্র । যা জাছে 
বিনয় লাহিড়ীর । 

শঙ্কর একে একে সকলের সঙ্গে পরিচয় কৰিছে হ্রিয়ে পরে 
কানের কাছে সুখ এনে জন্কুট কঠে বদল, 'এই হচ্ছে গ্ায়াদের 
বাঙালী ক্লাব । বিনক্-দার এ একভারার মধ্যেই 'ামাদের এখান- 
কার বাঙালী সম্প্রদায়ের জীবন বাধ! পড়ে আছে। পার ত ভুমি 
অযারে হাফেখড়ি ছয়ে হাও। 

বিরযংগা ব্যক্ছিটি দেখলাম বান্যবিকই স্চুড। আলাপ জমিয়ে . 





চেঞ্জ 
আপন করে নিতে সময় লাগে না। একেবারে পূর্ব জন্মের পরিচয় 
বেন, এই ভাবেই আলাপ করতে নুর করে দিলেন । এসে অবধি 
বোধ করি মনে মনে এমনি একটা বাঙালী পরিবেশই খু'জছিলাম। 
পেয়ে আপ্যারিত হলাম । বলতে হ'ল ন1 যে, 'বিনয়-দা, একখানা 
হয়ে বাক ।' তার আগেই একতারার্‌ ভাত্রে আওয়াজ তুলে সুর 
ধরলেন তিনি-_ 
| “এমন ভাবের নদীতে সই ডুব দিলাম না। 
,আমি ভূবি ভূবি মনে করি, 
মরণভয়ে ডুবলাম না। 
জলের নীচে প্রাণপল্সু, 
তাতে আছে মধু কত, 
কালো ভ্রমর জানে মধুর মন্ম, 
অস্রে জানে না ।-_ডুব দিলাম না।" 
বাংলার মন্মের বাউল । কথাচ্ছলে বললাম, “শুধু এই ঝুম্তী- 
ভিলাইয়া নয়, বাংলার বাইরে এমনি করে আজ আপনাকেই দরকার 
বিনয়-দা | এমন করে বাঙালীক্ষে বাংলার কথ! শোনাতে সম্ভবতঃ 
প্রবাসে আপনার মত দরদী আর একটিও নেই !' 
বিনয় লাহিড়ী গলে এবারে রীতিমত জল হয়ে গেলেন । বল- 
লেম, “আমাদের এই বাগ্ডালী সঙ্ঘে কিছু দক্ষিণ! দিয়ে বাবেন ত ? 
কতকটা ইতত্ততঃ করে বঙ্গলাম, “তা দিলেই হ'ল, এতে আর 
আপত্তির কি আছে ?' 
কিন্তু পরে জানলাম- দক্ষিণাটা ক্লাবসংক্াস্ত কিছু নয়, ওটা 
বিনয় লাঠিড়ীর একাত্ত নিজম্ব। এই ভাবে বাউল, ভাটিয়ালী 
আর দেহততু গেয়ে জীরনের অনিশ্চয়তা প্রতিপন্ন করে ইন্ন্নারেন্সের 
প্রোপোজাল ফশ্মে সই করিয়ে নেন তিনি । ব্যবসায়ে নেমে বিষয়- 
বুন্ধিকে তিনি কারুর পায়ে অঞ্জলি দিতে রাজি নন। 
ঘবে ফিরে বরেনকে বললাম, 'বীমার কাজে নেমেছিস, অথচ 
আটঘাট এখনও শিখলি নে। লাহিড়ীর কাছে থেকে হাতেকলমে 
কিছুকাল শিখে বা ।' 
শুনে একেবারে হো-হো৷ করে হেসে উঠল সকলে। 
বাণী কাছেই ছিল, বলল, 'এপানে থাকলে দাদারও দীক্ষা নিতে 
দেরী হ'ত না।' 
“বললাম, 'কেন, তোমার কর্তাটি তবে ইতিমধ্যেই পাকা নাম 
লিখিয়ে বসেছে নাকি ?' 
চোখ ছুটে! ঈষৎ কপালে তুলে বাণী বলল, “লিবিষেছে মানে, 
এ তধ্যানজ্ঞান;, একবেলা ওখানে গিয়ে তাসপাশ! না পিটিয়ে 
এলে পেটের ভাত হজম হয় না।" 
বললাম, ও, তা হলে শুধুই তাসপাশা ! আমি ভেবেছিলাম 
মাত্রাধিক্য কিছু ।' 
ওনে ঠোট ছটো উপ্টে দিল বাণী, কিছু কিনা, তাই বা 
কি করে বলি !' 
£. দরজার পাশে ধাড়িয়ে কি একটা করছিল শঙ্কর, কথাটা কানে 
এ, ৯২ 





প্রস্তাত-সুধ্য 





৮ 
টি 
যেতেই বলল, “তবে সম্ভবতঃ ডিসি একটি বেলাও আর 
বরদাস্ত করতে ন! তুমি ।" ১ 

দাম্পত্য কলহের আশু একটা বুচনা । শক্করের কথা গুনে 
বাণী কতকট। গন্তীর হতে চেষ্টা করল এবারে! বলল, 'ফেন, 
এই নিয়ে কোনদিন কিছু বলেছি তোমাক 1 দিদি কতদিন 
কত রাত অবধি ভাত নিযে বসে থাকেন, তাতেও কি জজ্জ! হয় 
না ষে, বড় গলা করতে এসেছ ?' 

অবস্থা বেগতিক। বাধ্য হয়েই এবারে ছোটগলা করতে 
হ'ল শঙচরকে। 

বললাম, ঞ ব্যাপারে একমাজ্র যায় দিতে পায়েন দা্দ। 
অতএব ঠেঁসেল থেকে জজ সাহেবকে খবর দেওয়া হউক ।' 

কিন্ত ডেকে আর আনতে হ'ল না, কাছেই ছিলেন শিবানী, 
এসে শক্করকে সম্্েহে আকর্ষণ করে হাসতে হাতে বললেন, 
“বিচারের ক্ষেত্রে জজসাহেবও যে সব সময় সুপটু হয়, এমন ইতিহাস 
সম্ভবতঃ খুজে পাওয়া বাবে না। অতএব এ বাক্রা এ কেস আমি 
ডিসমিসই করলাম।' 

অমিয় ভটচাষের স্লোগপাতুর মুখখানি মন থেকে কখন বে মুছে 
গিয়েছিল, টের পাই নি। শিবানীর 'ডিসমিসাল নোটিশে' এবারে 
হাসি চেপে রাখতে পারলাম না । 

মি সম্ভবতঃ বসে বসে এতক্ষণ কি একটা এমত্রন্তডারী তুলছিল, 
এবারে চোখ তুলে বলল, 'পরোক্ষে তুমিই -কিগ্ত হেরে গেলে 
মা-মণি ।? 

কিন্ত এ হারায় বীণার বে কত নুখ, তা সম্ভবতঃ মিশ্নু বুধতে 
পারল ন।। তা না পারলেও আমার উপর তার একটা ক্ষোভ 
ছিল। এসে অবধি মিল্গুকে নিষে বেশীক্ষণ কাটাতে পারি নি। 
সকালটা গেল পরিচয়ের প্রথম পাঠে। ছুপুরে খাবার পরে মিন্থ 
একবার কাছে এসেছিল পানের বাটি নিয্নে। সেই বা সামগ্ত 
ছু'চারটে কথ! । এবারে সন্্রেহে কাছে আকর্ষণ করে বললাম, 
আচ্ছা! মিম, বাংল দেশে ফিরে যেতে হুচ্ছে কবে না তোমা? 
ধর এই কলকাতায় কিংবা নিজেদের প্রামে ?' 

কথা শুনে একটুও কিন্ত কৌতুহল প্রকাশ করল না মিস্তু। ' 
চোখ দুটো বার কষেক পিটপিট কবে বলল, 'য্মন যব ঘটনা 


গুনতে গাই, তাতে ত এখানেই বেশ আছি । এখানে অত 
সমন্তা নেই।” 
_-“কিন্ত তবু ত তোমার নিজের দেশ সেট 1" রি 
-হলে কিহবে! মুখের চাইতে স্বম্তি ভাল।' থেমে 


মিন্থ বলল, “কোন হাঙ্গামা-ছজ্জং নেই, ভিসা পাসপোর্টের 
বামেল! নেই, দিবির সহজ সরল জীবন্‌ এখানে । ক'দিন থাকলে 
বেন, আপনারও আর ছেড়ে যেতে ইচ্ছে হবে ন! এ বায়গ! ।' 
বললাম, 'ছি: ছিঃ, প্রবাসী বাঙালীর! চিরকাল প্রবাসে থেকে 
শুধু কাগজে পত্রে তাদের বাংলাকে দেখবে, দেখে সন্ত হযে, এই 
বা! কোন্‌ লীতি হিস? 


৭৩৯ 


. সম্ভবতঃ মিন্থ এবারে মনে “মনে কিছু একটা বড় জনাবেরই 
তর্জমা করছিল, ইতিমধো খাবারের আসনে ডাক পড়ায় কথ 
থেমে গেল। 

রাত্রে শুধু শোবার, আগে একবার প্রয়োজনীয় কথাটা মনে 
করিয়ে দিয়ে বললাম, শুনেছি, সারা বাড়ীতে তুমিই সকলের আগে 
ওঠ মিম! ছ'টার আগে ত নিশ্চয়ই ! উঠেই আমাকে ডেকে 
দিও, কেমন ?' 

_'কেন, আপনাদের এ বিনম্-বিদ্যালয়ে কিছু ফাংসন আছে 
নাকি ?' 

এসে অবধি যে কথাটার আদে জানান পিই নি, এবারে 
সে কথাটা জার না বলে পারা গেল না; বললাম, “না, সকালের 
ডাউন বন্ধে মেলেই আবার আমাকে কলক।তায় ফিরতে হবে । 

গুনে মুগধানি যেন কেমন ফ্যাকাশে হয়ে গেল মিম্থুর। 
অভিমানের কে বলল, “এমনি করে একটা দিনের জঙ্কে তবে না 
এলেই পারতেন ।” 

বললাম, “একটা দিনই কি কিছু কম! এর পর তুমি গেলে 
তবে আবার আসব ।' 

মি্থ এবারে নির্বাক | মুগ গম্ভীর করে এক সময় কোথায় 
এক দিকে নীরবে উঠে গেল) লক্ষ করে দেখলাম-_ সারা 
ৰাড়ীটাতেই সেই গ্রান্ভীষ্যের ছাপ। বরেন কাছে থাকলে তাকে 
একবার শেষরক্ষা করতে বলতাম, কিন্তু ডেকে ডেকেও কোথা ও 
তার সাড়া পাওয়া গেল না। 

দরজার পাশে এসে দাড়িয়ে শিবানী বললেন, “লেখকেরা! একটু 
খেয়ালী ধরণের হয় জানতাম, কিন্তু তাই বলে আপনার মত এমন 
পাগলামি কেউ কখনও করে? তখন নায় দিই নি, এবারে যদি 
তার প্রয়োগ করে বলি, কালই যাওয়া হতে পারে না, তবে ?' 

বিনীত কে বললাম, “তবে শুধু জামা উপর নয়, সংসারে 
এমন অনেক নিরীহ ব্ক্তি আছে, যাদের উপর একই সঙ্গে অবিচার 
করা হবে। বন্ধ জনের সঙ্গে বু ভাবে জড়িয়ে আছি, তা ছাড়! 
সময় এবং তারিখ দিয়ে এন্গেজমেণ্টও রয়েছে অনেকের সঙ্গে, 
কথার খেলাপ হলে নিজেরই কিছু সম্মান রক্ষা পাবে? একটা 
দিনের এই যে আনন্দ লুটে নিয়ে গেলাম, এই কি কিছু কম? 

-- “সারা দিনটা ত বাইরে বাইরেই কাটিয়ে এলেন, আনন্দ 
আর পেতে দিলেন কোথায় ? বলে শিবানী আর এক মিনিটও 
দাড়ালেন না, দরজার আড়ালেই এক সময় আবার অদৃশ্য হয়ে 
গেলেন। 


প্রবাসী 


১৬৩ 


বাধী এভদ এক সময় নীরবে মশারিটা গুজে দিয়ে গেল 
বিছানার চারপাশে । মুখের দিকে তাকিয়ে নান একবারঙ্ছাসল") 
বলল, 'বান, কথ! বলবেন না! আমার সঙ্গে ।' 

সত্যিই এত বড় অপরাধের বুবি ক্ষমা নেই কাকুর কাছে! 
বললাম, কথা না বল, কিন্তু চিঠি দিও এবার থেকে, খুব বড় 
চিঠি ।” 

কি ভেবে হঠাৎ যেন মিনিট ছু'ভিনের জন্ত একবার আমার 
চোখের দিকে কেমন একটা অদ্ভুত দৃষ্টি নিবন্ধ করে দাড়ালু বাণী 
তারপর ধীরে ধীরে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

মনেই হ'ল না যে বাংলার ছর্ববা-শীতল মাটিকে ছেড়ে দূর 
প্রান্তরে কোথাও এসে নোঙর করেছি । বাংলার শ্টামল প্রাণ আর 
বাংলার নারীর হৃদয়-নিভড়ানে! প্েহ খণ্ড খণ্ড তীর্থ শীলার মত ছড়িয়ে 
আছে এই বুম্বীতিলাইয়ার প্রকৃতিপুঞ্জে । এঁতিহাসিক তাই বুঝি 
যুগে ধুগে বাংলার আপন সহোদর বলে বার ৰার স্বাগত জানিয়েছে 
বিহারকে । 

মিন্থ না ডাকতেই ভোরে ভোরে ঘুম ভাঙল। আবার সেই 
'জবাকুন্সুম সঙ্কাশং-।' একটু একটু করে নুধ্যট উঠল ঝুম্নী- 
তিলাইন্বার আকাশে, সুর্য উঠল বিভায়ের সপ্তদিগন্তে। একটা 
দিনের শুধু পরিবণ্তন ।*..কত কাহিনীর উপরেই ত লেখনী সঞ্চালন 
করে চলেছি জীবনে । কিন্তু চিরদিনের এই আসা-যাওয়ার পথের 
পাশে পাশে যত আভিজাত্য, বত দুঃখ আর যত ম্েহে এই পোড়া 
দু'চোখ মেলে হৃদয় দিয়ে অন্থভব করে গেলাম__তা কি সত্যিই 
কোন দিন ভাষায় ফুটিয়ে তুলতে পারব ? 


সূর্যের আলোয় ঘাসের বুকে শিশিরবিন্গুলি মুক্তার মত চক্চক্‌ 
করছে ।""" 


বরেনকে ওর! কিছুতেই ছুটি দিল না, জোর করে আটকে রেখে 
দল। 


শঙ্কর শুধু একবার ছোট করে বলল, "আবার খুব তাড়াতাড়ি 
করে এস।' 


বললাম, 'চেষ্ট! করব ।' 


ষ্টেশনে এসে পৌছতেই গাড়ী ছেড়ে দিল। চেয়ে দেখলাম 
__পাহাড়ের চূড়ায় চূড়ায় লাল নুরধ্যরশ্মি পড়ে উজ্জ্বল মণির মত 
জলছে। রোদে ছেয়ে গেছে দিকগ্রান্তর ।-_-অতকিতে হঠাৎ একবার 
কেন ষেন মনে পড়ে গেল অগিয়কান্তির কথা-_অমিয়কান্তি 
ভটচাষ। তার এ ব্যর্থ রোগরিল্প জীবনে আজকের মত এই নুরয্য 
ওঠা আবার নতুন করে সফল হবে ত? 


ৃ 
“শিফা।-সঙ্ট” সম্পর্কে হ্-চারটি কথা 
জ্ীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


ফান্তন মাসের *প্রবাসী'তে প্রকাশিত প্রীযোগেশচন্্র বাগল মহাশয়ের 
“শিক্ষা-সন্কট' শীর্ষক প্রবন্ধ পড়িলাম,। আমি শিক্ষাবিদ নহি; 
সুতরাং যোগেশবাবুর প্রবন্ধের নকল বিষ আলোচনা! করিবার মত 
আমার বিদ্যা ও জ্ঞান নাই। তবে অতি সাধারণভাবে বলিতে 
পারি যে, যোগেশবাবুর চিন্তাধারার সঙ্গে আমার মত সাধারণ বনু 
বাক্তির চিন্তাধারা প্রায় মিলিয়া যাইবে । যোগেশবাবু আমাদের 
অতীত শিক্ষাপ্রণালী কি ছিল ও ভবিষ্যৎ শিক্ষাপ্রণালী কি হওয়া 
উচিত, সেনম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহা খুবই সময়োপযোগী 
হইয়াছে; এবং আশা কন্ধি তাহার প্রবন্ধ শিক্ষাবিদগণের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিবে । বছ শিক্ষাবিদ. বু নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি, বনু 
কমিটি, কমিশন প্রভৃতিও বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর ত্রুটি দেখাইয়াছেন 
এবং ভবিধ্যতের শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোচনা 
করিয়াছেন, শুনাদষ্ট প্রণালীরও নির্দেশ দিয়াছেন । কমিটি- 
কমিশনের শেষ নাই; এখনও কমিটি-কমিশন বসিতেছে এবং 
ভবিষ্যতেও বদসিবে। কিন্তু আজ পধাস্ত দেশোপযোগী কোন 
নুনের্দিষ্ট প্রণালীতে শিক্ষার ব্যবস্থা হইল না। মাধ্যমিক শিক্ষা 
পর্ধং স্থাপিত হইয়াছে, নুতন বিশ্ববিদ্যালয় আইন পাস হইয়াছে, 
মারও কত কি শিক্ষা উন্নয়নমূলক পরিকল্পনা প্রস্তত হইয়াছে, অর্থের 
শাহ্ধও হইতেডে ; কিন্তু যোগেশবাবুর কথায় বলিতে হয়, 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই +1১01610009/ 109 1060 010 
)0$10"-এর কাজই চলিতেছে । 


যাহা হউক, যোগেশবাবুয প্রবন্ধের শিরোনামার “সঙ্কট' কথাটি 
মামরা পল্লীগ্রামবাসী মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় হাড়ে হাড়ে হাদয়ঙ্গম 
চরিতেছ্ি ; হ'একটি উদাহরণ দিলেই আমাদের মন্কটের কথা বুঝ! 
ঘাইবে। কৃষির প্রতি অস্থরাগী গল্পীবাসী একটি যুবককে ঝাড়গ্রাম 
টষি কলেজে 'আই-এসসি ইন এপ্রিকালচার' অধায়ন করিবার 
নত আমি উৎসাহিত করিয়াছিলাম | যুবকটি নিম্মধাবিত্ত সম্প্রদদায়- 
চুক্ত, আঘিক অবস্থা অতি অসচ্ছল। তাহার অভিভাবকদের 
মতি কণ্ঠে যুবকটির কৃষি কলেজে অধ্যয়নের ব্যয় বহন করিতে 
[ইভ | তখন বাড়গ্রাম কৃষিকলেজে “বি-এসসি ইন এগ্রিকালচার" 
মধ্যয়নের ব্যবস্থা ছিল। যুবকটির নিজের ও তাহার অভিভাবকদের 
বং আমারও ধারণা ছিল যে, যুবকটি ঝাঁড়গ্রামেই বি-এসসি ইন 
এগ্রিকালচার অধ্যয়ন করিতে পারিবে । কিন্তু যুবকটি বখন আই- 
এসসি ইন এশ্রিকালচার পরীক্ষায় উত্তীর্ঘণ হইল, তখন বাড়গ্রাম 
টবিকলেজে বি-এসসি ইন এত্রিকালচার অধ্যয়নের ব্যবস্থা জার 
ছিলনা । ইহার পর যুবকটিকে যদি বি-এসসি ইন এপ্রিকাল- 
টার পড়িতে হয় তাহ! হইলে পশ্চিমব্জ সরকার কর্তৃক প্রাতিঠিত 
কলিকাতার উপফঠে টালিগঞ্জে কৃষিকলেজে পড়িতে হইবে । 
ঠাহাকে কলেজ-সংলয় হোষ্টেলে ধাকিতেই হইবে । সে কাহারও 


বাড়িতে থাকিয়া কলেজে অধ্যয়ন করিতে পারিবে না। তাহার 
শিক্ষা সম্পকে এইখানেই সঙ্কট উপস্থিত হইল । হোষ্টরেলে থাকিয়া 
কৃষিকলেজে অধায়ন করিবার জন্ত মাসিক প্রায় ৮০1৯০ টাকা খরচ 
হইবে। তাহার অভিভাবকদের পক্ষে এত অধিক অর্থ সংগ্রহ করা 
একেবারে অসম্ভব ছিল; ঝাড়গ্রামে যাহা খরচ হইত তাহার 
চতুগুণ খরচ হইবে টালিগঞ্জে। সুতরাং যুবকটিকে তাহার উচ্চতর 
কৃষিশিক্ষার ইচ্ছ! পরিত্যাগ করিতে হইল। এব: সে বর্তমানে 
কলিকাতায় এক আত্মীয়ের বাড়িতে অবস্থান করিয়া! কোন কলেজে 
অর্ধ বেতনে বি-কমূ পড়িতেছে; আর দিনে চাকুরী করিতেছে। 
অথচ উচ্চতর কৃষিশিক্ষার জন্ক পন্পীগ্রামবাসী দৈননিন জীবনে 
কুষির সহিত জড়িত যুবকগণকেই অধিকতর ন্ুবিধাপ্রদান করা 
আবশ্বক। পল্লীগ্রামবাসী বৃত্তিজীবী সম্প্রদায়ভূক্ক বহু যুবককে 
নিজ নিজ বৃত্তি সম্পকীঁয় উচ্চতর শিক্ষালাভের জন্ত এইরূপ সুষ্কটের 
সম্মুখীন হইতে হয়। নুতরাং বৃত্তিজীবীম্প্রদায়তৃক্ত যুবকগণকে 
ম্যাটিকুলেশন বা দুল ফাইন্যাল পরীক্ষার পর কিংবা আই-এ, 
আই-এসসি পরীক্ষার পর চাকুরীর জন্ত ছুটাছুটি করিতে হয়; 
যাহারা চাকুরী পায় তাহার৷ নিজেদের ভাগ্যবান মনে করে এবং 
যাহার] চাকুরী পায় না তাহারা বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধি করে, নিজেদের 
বৃতিতে ফিরিয়া যায় না। আমার বক্তব্য আর একটু পরিষ্চার 
করিয়া বলিতেছি। পন্দী অঞ্চলে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়সমূহে 
কৃষির সহিত সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে জড়িত ছাত্রগণের সংখ্যাই 


অধিক; কিন্তু বিদ্যালয়সমূহে তাহাদের বৃত্তির সহিত শিক্ষার কোন 
সম্পর্ক নাই। ইহার ফলে তাহার! নিজেদের অভিভাবকগণের 


বৃত্বিকে অসম্মানজনক মনে করে এবং উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে 
শিক্ষালাভের পর তাহারা নিজেদের বৃত্তি অবলম্বন করিয়া জীবিকা 
অর্জনের পথ পরিত্যাগ করে। ইহার ফলে তাহাদের অভিভাবক- 
গণকে অতি জটিল অবস্থার সম্মুখীন হইতে হয়। কৃবিকাজে 
তাহারা তাহাদের “শিক্ষিত' সম্ভানদের কোন সাহায্য পায় না, 
কৃুষিও অবনতিপ্রাপ্ত হয়। পল্লীগ্রামের উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়- 
সমূহে এইস্প শিক্ষার ব্যবস্থা থাক! দরকার, বাহার সহিত কৃষির 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ধাকে। ইহা ছ্থাড়া পল্লী অঞ্চলের এক-এক স্থানে 
এক-এক বৃত্তিজীবীর সংখা! অধিক । এই সংখ্যা অন্থমারে স্থান 
উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে সংখ্যাগরিষ্ঠ বৃত্তিজীবীর বৃত্তি শিক্ষা। দিবার 
ব্যবস্থা থাকাও দরকার । উদাহরণস্বরূপ বলিতেছি, আমার 
অঞ্চলে তত্তবায় সম্প্রদায়ের সংখ্যা অধিক; কিন্তু স্থানীয় উচ্চ 
ইংরেজী বিদ্যালয়ে উন্নত বয়ন শিক্ষালাতের কোন নুষোগ নাই। 
ছুঃখের কধ। আর কত বলিব? গত চারি বংসর "আমার অঞ্চলে 
পললী-উন্নয়ন প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হইতেছে ; সরকারী শিল্প-বিভাগ 
এই প্রদর্শনীতে নানাবিধ শিল্পজাত প্রব্য প্রদর্শন করেন, কিন্তু উন্নত 


ণঙ্‌২ 


ষ্তাতের সাহায্যে উন্নত বয়নপ্রণালী হাতেকলমে দেখান না; 
ঠাঙাদিগকে বন্ধ অন্থনর করিয়াছি, কিন্ত কোন কল হয় নাই। 

উহা বাতীত পল্লী অঞ্চলের বন্ধ যুবকের এক-একটি বৃত্তির প্রতি 
স্বাভাবিক ধোক থাকে। উদাহরণস্বরূপ একটি যুবকের কথা 
বলিতেছি £ যুবকটি ম্যাটিকুলেশন পত্ীক্ষায় উত্তীর্দপ হইয়াছে । 
চিত্রাঙ্কন বিদ্যায় সে খুবই পটু; তাহার চিত্রাঙ্কন দেখিয়া বু 
শিল্পী আশ্চর্য হইয়াছেন এবং তাহাকে কলিকাতায় আট স্কুলে 
অধায়ন করিবার জন্তু পরামর্শ দিয়াছিলেন। কিন্তু সে মার্টিন এণ্ড 
কোম্পানীর রেলে টিকিট কালেক্টান্বের পদ পাইবায় জন্ত দয়ণ[স 
করিয়াছে, এমন কি সে দরখান্তের সঙ্গে তাহার তুষ্ষিত একথানি 
চিত্রও পাঠাইয়াছে। বলিতে পারি না, তাহার এই অগ্কন-বিদ] 
টিকিট কালেক্টাযের কাজে সাহাধা করিবে কিনা । নিজের অভিজ্ঞতা 
হইতে এইকপ বছ উদাহরণ দিতে পারি। শ্রযোগ, সুবিধা, 
শিক্ষার বাবস্থা এবং প্রধানতঃ অর্থের অভাবে এইরূপ কত যুবকের 
স্বাভাবিক প্রতিভা অদুরেই বিনষ্ট হইতেছে । জাতির পক্ষে এই 
অপচয় কম নহে । 

শিক্ষার সন্কট পদে পদে রহিয়াছে, অভিভাবকগণের অভিযোগের 
অন্ত নাই; বিদ্যালয়ে ছাত্রদের বেতন, পুস্তকের প্রাচুধয ও মূল্য, 
প্রতি বৎসর পুস্তকের পরিবর্তন, খাতা পেজিলের প্রয়োজনীয়তা, 
শিক্ষাদানকাধো শিক্ষকগণের অবহেলা ও অন্থপযুক্তত1, বিদ্যালয়ের 
ছাত্রগণের মধ বিশৃঙ্খল! প্রভৃতি সম্বন্ধে কত রকম যে অভিযোগ 
আছে তাহা বলা যায় না। শিক্ষকগণের কশ্মবিরতি আন্দোলন 
সম্পর্কে বু অভিযোগও উদৃঘাটিত হইয়াছে। এই সকল 
অভিযোগের মধো অভিভাবকগণের ক্রটি-বিচ্যুতি সম্বন্ধে বিশেষ 
কোন অভিযোগ শুন। যায় নাই । শিক্ষকগণের বেতন যে কম, 
তাহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে এবং ব্ধমান পরিস্থিতিতে 
প্রাইভেট টিউশনের দ্বারা অর্থ উপা্ন না করিলে তাহাদের যে 
সংসার চলিতে পারে না, একথাও কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন 
না। বন অভিভাবকের অভিযোগ এই যে, শিক্ষকগণ প্রাইভেট 
টিউশনের দিফেই অধিকতন্ব মনোযোগ দেন, বিদ্যালয়ের শিক্ষাদান 
কাধে। ঠাহাদের মনোযোগ কম; বিদ্যালয়ে তারা “দিনগত 
পাপক্ষয়' করেন । জানি না, শগরে ও পন্নী অঞ্চলের মোট শিক্ষক- 
গণের মধ্যে শতকরা! কত জন প্রাইভেট টিউশনের স্থযোগ ও 
শুবিধা পান। 


স. এই সকল অভিযোগের মধ্যে হয়ত কতকটা সত্য আছে ; কিন্ত 
শিক্ষকদের অর্থকষ্ট মোচন করিবার উপায় কি? সরকার বলিবেন, 
তাহাদের তহবিলে এত অর্থ নাই বে শিক্ষকসম্প্রদায়ের বেতনের 
হার বন্ধিত করিয়া ঠাহাদের অর্থকষ্ট দুর করিতে পারেন। 
অভিভাবকগণ বলিবেন আমকা হুঃখ-ছুর্দশার চরম সীমায় উপনীত 
ইইয়াছি। ছাত্রদের বেতন বাড়াইয়া বছ্ছিত হারে শিক্ষকগণকে 
বেতন জেওয়ার সুবিধা প্রদান করা আমাদের পক্ষে সম্ভব হইবে 
ন। উভয় পক্ষের কথাই হয় তঠিক। এট প্রসঙ্গে অভিভাবক- 


প্রবাসী 
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গণের উদ্দেস্টে হুট-একটি কথা বলিতে চাই £ সম্ভান-সন্ভতিগণের 
প্রাসাঙ্ছাদনের, চিকিৎসা প্রভাতির ভারও যেমন সাধাম্ত. বহন 
করিতে হইবে শিক্ষার ভারও তেমনি বহন করিতে হইবে | মনে 
রাখিতে হইবে জাতির জীবনে শিক্ষার প্রয়োজনীরতা. অন্নবনত 
অপেক্ষা কোন অংশে গৌণ নহে । বিজ্ালয়ের ছাত্রদের বেতন 
মাথাপিছু চারি আনা বা আট আনা বাড়াইলেই অভিভাবকগশের 
মধ্যে আলোলন উপস্থিত হইবে, কিন্তু খাদা, বন এবং অগা 
প্রয়োজনীয় ভ্রবাদির মূল্য যে কত বাড়িয়া, সে সম্বন্ধে ব্যক্তিগত 
অভিযোগ আছে, কিন্তু আন্দোলন নাই। অথচ ছাত্রগণের 
মাথাপিছু বেতনের হার চারি আনা বা আট আনা বাড়িলে শিক্ষক- 
গণের আধিক সচ্ছলতা কিছু বাড়ে এবং ফাহারা বিদ্যালয়ে শিক্ষা- 
দানে অধিকতর মনোযোগ দিতে পারেন । 

এই প্রসঙ্গে আরও ছুই-একটি কথ! বলিব এবং তাহা! নিজের 
অভিজ্ঞতা হইতেই বলিতেন্ধি; এই সম্পর্কে নিজেরও ক্রি 
আছে । এমন বন্ধ মধাবিত্ত পরিবারে দেখিয়াছি যে, স্ত্রী, পুত্র, 
কল্প! প্রভৃতি সিনেমায় যাইতেছেন, প্রসাধন দ্রব্যাদি ব্যবহার 
করিতেছেন, উত্তম পোশাক-পরিচ্্রদ পরিধান করিতেছেন, লোক- 
লৌকিকতারও বিরাম নাই, তত্ব-তগ্লাসেরও কম্ুর নাই । কিন্ত 
পুত্র-কন্টাপণের পুস্তক ক্রয় করিবার সময় অর্থের অভাব দেখা দেয়, 
এবং মাসের পর মাস পুত্র-কল্তাগণ পুস্তকের অভাবে নিয়মিত 
পাঠাভ্যাস করিতে পারে না । এমন দৃষ্টাস্তও অনেক আছে-_যে 
ক্ষেত্রে কন্ঠার বিবাহে চার-পাচ হাজার টাকা খরচ করিলাম, কিন্তু 
পুত্র-কল্টার শিক্ষার জন্ট এক জন গৃহশিক্ষক রাখিতে পারিলাম না। 
আমাকে কেহ 'ইুল বুঝিবেন না, আমার বক্তব্য ইইতেছে, যে-সকল 
কাজকে আমরা অবশ্যকরণীয় বলিয়া! মনে করি তাহা সম্পাদনের 
জন্ট কষ্টেস্&টও আমবা অর্থ সংগ্রহ করি ও বায় করি। কিন্তু পুত্র- 
কন্যাগণের শিক্ষার বেলায় আমরা রীতিমত কার্পণা করি । অনেক 
ক্ষেত্রেই সেই দিকে তত মনোযোগ দিই না । আমার এই মস্তবা 
যেসকল ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য তাহা নহে । ল্ুতরাং শিক্ষার পথে 
বিভিন্ন দিকে বিভিন্ন সঙ্কট আছে। 


এতক্ষণ ধান ভানিতে শিবের গীত গাহিলাম । হয়ত অবান্তর 
অনেক কথাই বলিয়াছি। আসল কথ! হইতেছে, শিক্ষার জন্য 
সম়্কারের যেমন দায়িত্ব আছে, অভিভাবকগণেরও সেইকপ গ্রানিস্ব 
আছে। অধিকাংশ স্থলেই অভিভাবকগণ পুত্র-কন্যাগণের শিক্ষার 
দায়িত্ব বিদ্যালয়ের উপরেই নাস্ভ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন । 

শিক্ষার মোড় ঘুরাইতেই হইবে । বিভিন্ন বৃত্তিজীবী সম্প্রদায়ের 
জন্য পল্লী অঞ্চলেই বিভিন্ন উল্নত বৃত্তিমূলক শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে | সেই শিক্ষাব্যবস্থা এমন হইবে, বাছাতে পল্লী এঞ্চলের 
যুবকগণ সেই শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া নিজ নিজ বৃত্তিতে ফিরিয়া 
যাইতে পায়ে এবং তাহাকে উন্নত করিতে পারে । তবেই সমাজের 
স্থিতি হইবে এবং ব্যরির ও সমাইর় কল্যাণ একই সঙ্গে সাধিত 
হইবে । এই সম্বন্ধে যোগেশবাবুয় বক্তব্য বিলেষ প্রণিধানযোগ্য,। 


চৈজ 


আর একটি বিষয়ের উল্লেখ করিতেছি । পল্লী-অঞ্চলবাসী 
॥ মধ্যাৰিত সম্্রদায় ও বৃত্তিজীবী সম্প্রদায়তুক্ত যুবকগণ কলিকাত! ও 
ুনযান্য শহরে অধায়নের জন্য আসিলে তাহার! এক নূতন পরি- 
বেশেন্ঠ মধ্যে পতিত হয়। ক্রমশঃ নৃতন পরিবেশের সুখ, সুবিধা, 
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চে 





স্বাচ্ছন্দ্য তাহাদের আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, প্রামের পরিবেশে তাহারা 
আর ফিরিয়া যাইতে চাহে না। শিক্ষা স্পর্কে এই দিকেও দৃট 
দেওয়া দরকার । ইহাও একটি সন্কট। 


টজেন কবিছিগের উপরে মেঘছুতের প্রভাব 
ডক্টর শ্রীফতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


মহাকবি কালিদাপের মেঘদৃত ভারতীয় সর্ধস্প্রদায়ের কবি- 
মণ্ডলীর চিত্তের উপর কমবেশী প্রভাব বিস্তার করেছে, ফলত: 
মহাকবির মেতদ্বত ষে প্রকার প্রভাব সকল সহদয় ব্যক্তির 
মনের উপরে বিস্তার করেছে, এমন কি তার রচিত অন্ত 
কোন গ্রন্থ তাদুশ প্রভাব বিস্তার করতে সমর্থ হয়েছে বলে 
মনে হয় না। মেঘদ্ুতের প্রতোক শব, পাদ, পাদার্ধ প্রভৃতি 
অবলম্বনে শত শত গ্রন্থ বিরচিত হয়েছেঃ মেঘদুত্তের রচনা- 
পদ্ধতিও দার্শনিক, আধ্যাত্মিক সামাজিক, ব্যক্তিগত প্রভৃতি 
সর্ববিধ বিষয়কে অবলম্বনপূর্বক পরবর্তী ভারতীয় কবিগণ 
প্রয়োগ করেছেন, জৈন কবিগণও মেঘদুতের প্রভাবে হয়ে- 
ছেন বিশেষ প্রভাবান্িত। জিনসেন-বিরচিত পার্থাভ্যুদয় 
বৃহত-তপাগচ্ছীয় চারিত্র্ুল্পরগণি-বিরচিত শীলদূত ( সংবৎ 
১৪৮৪ )) খরতরগচ্ছীয়, কবি বিমল কুতি-বিরচিত চন্ত্রদুত 


(সংবৎ ১৬৮১), মেঘবিজয়-বিরচিত মেঘদুতসমস্তা, লেখ; 


চেতোদুত, নাথুরাম বিরচিত হুংসপদান্ষদূত, নিত্যানন্দ- 
বিরচিত হনুমদ্দ,ত প্রতৃত্তি জৈন কবি-বিরচিত দুতকাব্য এর 
প্রকুষ্ট উদ্দাহরণ। 

আজ আমরা এই প্রবন্ধে অবধূত রামযোগি-বিরচিত 
সিদ্ধদূত কাব্য এবং মন্ত্রী শ্ররবিক্রম-প্রণীত শ্রীনেমিদুত কাব্য 
এই বিশিষ্ট জৈন দূত কাবাদয়ের বিবরণ লিপিবদ্ধ করছি। 


১। অবধূত-রামযোগি-বিরচিত সিদ্ধদৃত কাব্য 


এই দূত কাব্যথানি মেতদূতের চতুর্থ চরণের সমন্তাপৃতি- 
রূপে লিখিত, প্রতি প্লোকের প্রথমাদি তিন চরণ কবির 
্বয়-কৃত আর চতুর্থ চরণ মেঘদূতের-_ইহাই কাব্যশরীর। 
ইহার প্রতিপাদ্য বিষয় এরূপ £__কোর্ন এক যোগী যোগ- 
সিদ্ধির অন্ত রমণীয় পর্বতাশ্রমে বাস করছিজেন। তৎকালে 
আকাশে বন্ধদষ্টি তিনি দুরে এক শুভ্রবর্ণ পুরুষকে দেখে 
ধ্মজাণ প্রভৃতি নামে প্রখ্যাত তাহাকে সন্তাষণপূর্বক নিজ 
আঠা নিকট পাঠাতে মনস্থ করলেন । এ বিদ্যা 
মহাদেবের পুরীতে বাস করেন, তাই দূতরূপী সিদ্ধ- 


পুরুষকে হিমালয় ঘেতে হবে-_এটিই সংক্ষেপে প্রতিপাদ্য 
বিষয় । 
ষোগী বিদ্যালাভ কামনায় এক সিন্ধপুরুষকে মহাযোগী 
মহেশ্বরের কাছে পাঠাচ্ছেন। অতএব গ্রন্থখানি যে যোগবিষয়ক 
তা বলাই বাহুল্য। মেঘদুতকে শাস্তরসপ্রধান ষোগমার্গে 
পূর্ণভাবে পরিচালিত করা খুব সহজ ব্যাপার নয় ॥ঃ এ 
প্রচেষ্টায় আমাদের কবি কিন্তু পূর্ণ সিদ্ধিপাভ করেছেন। 
কবি এ প্রসঙ্গে বলেছেন £ 
প্রায়োহধ্যাত্বং জগতি বিরসং তেন কেষাং জনানাং 
নাত্যন্তং শ্যাচ্ছ তিম্খকরং চেতসীবাপ্রবিষ্টম্‌। 
যেবাং বোধো বসতি হৃদয়েহ্ছগ্রহাৎ সদৃগুরূণাং 
তেবামেতন্ন ভবতি পৃথগ্‌ বন্ততস্তখ্যমেব ॥১২৫। 
ভাবার্থ এই ষে, আধ্যাত্মিক ব্যাপার নাীরস বলে কতক- 
গুলি লোকের কাছে তা সুখকর হয় না, কিন্তু ধাদের 
জ্ঞানোদয় হয়েছে ভারা আর অধ্যাত্ম সাধনাকে (জাগতিক 
বিষয় হইতে ) আলাদা মনে করেন না। 
অতঃপর কবি এব্নপ ব্যক্তিত্রয়াত্মক ( সন্দেশপ্রেরক, 
সন্দেশহারক ও সন্দেশপ্রাপক) কাব্যরচনাও যে বুদ্ধিত্রমমূলক 
তাও ম্পষ্টাক্ষরে বলেছেন £ - 
মতো যোগী ন ভবতি পৃথক সোহপি সিদ্ধোহপি চাং 
বিস্তাহপ্ক্াা ন ভবতি যথা বন্ধতো বাস্ভবীয়া । 
একং ব্রক্গ স্কুরতি জগতি ব্যাপকং বদ্যপী'খং . 
বদ্ধিত্রাস্ভযা৷ পৃথগিব সদ] দৃশ্ততে কথ্যতে বা ১২৬ 
দুতপ্রেরক যোগী আমি অন্মৎপদ্প্রতিপাদগ্য বন্ধ হতে 
ভিন্ন নই, ষে সিদ্ধকে আমি দুত করে পাঠাচ্ছি সেও আনি 
এবং ষে বিদ্যার কাছে পাঠাচ্ছি তাও আমা।ভন্ন নয় 
সকলই এক ব্রদ্ধ, বুদ্ধিত্রমে পৃথক বলে দুষ্ট বা কথিত 
হয়। পু 
মূল কাব্য সম্বন্ধে ছ'এক কথায় বলতে গেলে এ বলতে 
হয় যে, যোগ-বিষয়ক বলে কাব্যখানি ত্বভাবতঃই কঠিন হতে 
বাধ্য, তদুপরি পরকৃত কাব্যের অন্ুবর্তন তাও জাবার মেঘ- 
দুতের মত অতি বিশিষ্ট কাব্যের। মিজ কাব্যের উপষোগী 


৭৪. 
করার জন্ত কবি কোন কোন স্থলে মেতদূতের অর্থাস্তর কল্পনা 
করেছেন এবং এরূপ অর্থান্তরীকরণ স্থলেই কবিতাগুলি 
একটু জটিল হয়ে পড়েছে । কোন কোন স্থলে আবার কাকু 
প্রভৃতি শ্বরের সাহায্যে বিধিমুলক অর্থকে নিষেধমুলক করা 
হয়েছে। যেমন-- ' ? 

বক্ষন্্রীণাং লতিতবচনৈঃ প্রেমপিশ্ীকৃতানাং 

সদ্যঃ পুংসাং হৃদয়হরণোদ্দামমাবাবিনীনাম্‌। 

অস্ত ্্যা বিষয়বিরহাদ্ৃষ্টশভূত্তদ! কিং 
“লোলাপালৈর্দি ন রমসে লোচনৈর্বধ্চিতোহসি 1২৩০ 


অর্থাৎ [ বাহ ] বিষয়শৃস্ত অন্তর ষ্টি ঘারা থে সময়ে তুমি 


মহাদেবের সাক্ষাৎকার লাভ করবে) তখন যদি মনুষ্যের হদয়- 
হারিণী উদ্দাম মায়াবিনী প্রেমময়ী ক্ষ রমণীগণের লোলাপাঙ্ 
নেত্রপংক্তি দ্ববরা আকৃষ্ট না হও তা হলে কি তুমি বঞ্চিত 
হবে? [কখনই ন|]। কালিদ্রাসের সমস্ত ভাব অনুকরণ 
করেও কবি স্থানে স্থানে কালিদাসের বিরুদ্ধভাব প্রকাশ 
করেছেন। কালিদাস বলেছেন লোলাপাঙ্গ লোচনের 
সহিত ক্রীড়া না করা আত্মবঞ্চন। ছাড়া কিছুই নয়, কিন্ত 
যোগী বলেন যে) তা সাংসারিক অবস্থায় হলেও যোগাবস্থয় 
নয়। 


“রিক্তঃ সর্বো ভবতি হি লঘুঃ পূর্ণত1 গৌরবায়" (২২) 
সমস্যাটিকে প্রাণায়ামের মাধ্যমে পুরণ করা হয়েছে। 
কবি বলছেন, যেহেতু রিক্ততা লাঘব উৎপাদন করে থাকে 
এবং পূর্ণত1 গৌরবের নিদান হয়, তুমি প্রাণায়াম করার 
সময় কেবল রেচন করেই বিরত হুবে না, পরণও করো] । 


“জ্ঞাতান্বাদে! বিপুলজঘনাং কে বিহাতুং সমর্থ: (৪১) 
এর পুরণকল্পে বলা হয়েছে ষে, হন্ুমান্‌ শুক প্রভৃতিই 
ধন্ত।, কারণ তারা যৌবনেও কামোন্মস্তাদের হাবভাবে 
বিচলিত হন নি। অন্যান্সের সংসারসমুদ্র উত্তীর্ণ হওয়া 
একাম্তই ক্লেশকর; যেহেতু আম্বাদপ্রাপ্ত ব্যক্তির পক্ষে 
বিপুলজঘনাকে পরিত্যাগ করা অসাধ্য । সিদ্ধপুরুষের গমন- 
পথে যে সকল অসাধু ব্যক্তি থাকবে, মেঘদ্ুতের শরভগণের 
টায় কবি তাদের তিরস্কার করতে উপদেশ দিচ্ছেন» 
শরদ্ধাহীনা বিফলমতয়ো৷ গধিণঃ কুরভাবা 
বিদ্যাভ্যাসে বিগতবিনয়া! জ্ঞানতো৷ নষবৃত্তাঃ | 
সংজয্লস্তো বদপি তদপি স্বেচ্ছয়া তৎসয়েস্তান্‌ 
"কে বান ন্থাঃ পরিভবপদং নিক্ষলারভবতাঃ” 8৫৮। 
উপরি-উদ্ধৃত দৃষ্টান্/ কটি থেকেই প্রমাণিত হবে যে, 
কবি বেশ নিপুণতার সঙ্গে, বেশ সফল ভাবেই, তার আরব 
কার্ধ-_সমন্তাপৃতি রূপ দৃতকাব্য নির্মাণ সমাধা করেছেন। 
বল! বাল্য, যেহেতু আলোচ্য গ্রন্থ মেঘদুতের 
সমন্যাপৃতি, সেজন্য 'উক্ত গ্রন্থ মন্থাক্রান্ত! ছন্দেই লিখিত 


প্রবাসী 


১৬৬৪ 





হয়েছে। এ গ্রন্থে মেঘদুতের ১২৩টি কবিতা ছিল, এ 
প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে । সর্বসমেত ৯৩৮টি লোকে গ্রন্থ সমুন্ত। . 
এই ১৩৮টি ক্লোকের মধ্যে গ্রন্থরচনার কালসন্বন্ধে কোন উল্লেখ 
নাই। পরস্ত অতঃপর আরও ছুইটি শ্লোক দেখা যায় ।. এব 
প্রথমটিতে এরূপ লিখিত আছে £ 

ভ্ীবিক্রমার্কনৃপপ্টনিবন্ধকালাৎ 

কালে গতেহর়িনয়নানৃধিচন্্র (১৪২৩) সংখ্যে 

বর্ষে বৃক্ষে তপসি মামি দিনৈকশেবে 

শেষেণ শভ়ুবচনাদতি্ম রামঃ (1) ॥ 

এর থেকে ১৪২৩ সংবৎবা ১৩৬৭ ্রীষ্টাব্ধ গ্রস্থরচনার . 
কাল প্রমাণিত হয়। সর্বশেষ চুর্ণকেও এরূপ লিখিত আছে 
--সংবৎ ১৪২৩ বর্ষে মাঘবদদি ১৪ (1) শুক্রে জাতমিদমৃ। 
পাুলিপির কাল এরূপ লিখিত-সংবৎ ১৭* বর্ষে আর্বিনি 
সুদ দ্বশরাহ] ( দশম্যাং ) বুধে লিখিতমিদম্‌ প্ডিত খেমজী- 
লিখিতম্‌। 
২ মন্ত্িবর্ধ শ্ীবিক্রম-প্রণীত ভ্রীনেমিদূত 


এ দূতকাব্যথানিও মেধদুতের চতুর্থপা্দের সমন্তাপৃতি । 
এ গ্রন্থের কর্তা সাঙ্গণপুক্র মন্ত্রী শ্রীবিক্রম। টৈনসম্প্র- 
দ্নায়ের হ্বাবিংশ তীর্থগুরু নেমিনাথের চরিত্র অবলম্বনে এ গ্রন্থ 
লিখিত। নাম দেখে মনে হয় যেন নেমিকেই দৃত করে 
পাঠান হয়েছে, বস্ততঃ কিন্তু তানয়, নেমিকে দূত করে 
পাঠান হয় নি, নেমির কাছেই অন্ক এক দূত পাঠান হয়ে- 
ছিল 14 

কাব্যের প্রতিপাদ্য বিষয় এরূপ-_নেমিনাথ সমস্ত সুখ- 
ভোগ পরিত্যাগ করে এমনকি (স্বীয় পত্ধীরূপে নিদিষ্ট ) 
রাজ! উগ্রসেনের ( কংসের পিতা ) কন্তা রাজীমতীকেণ' পর্যস্ত 
পরিত্যাগ করে মোক্ষ ক|মনায় রৈবতক পর্বতের শিখরে 
যোগসাধনায় ব্যাপৃত হয়েছিলেন। তখন তৎপত্বী রাজীমতী 
এক ব্রাহ্মণকে দূত করে তার কাছে পাঠান (১৭) পরে 
নিজেই পিতার অনুমতি নিয়ে একজন সতীর সঙ্গে রৈবতকে 


* প্রকৃত অর্থের অন্থরোধে নেমিৃত শন্দের যোগার্থ রূপ 
করতে হবে-_নেমির নিকট প্রেরিত দৃত- নেমিহৃত, মধ্যপদলোগী 
কমধারয়, লক্ষণান্ধারা প্রস্থ বুঝতে হবে। 

1 ইভিবৃতাংশ এরপ-_কৃষের পিতা বস্থুদেবের সমুদ্রবিজয় 
নামে এক ভ্রাতা ছিলেন, নেমি তারই জ্যেষ্ঠ পুত্র । শীকৃ্ণ উপ্র- 
সেনের কন্ত! রাজীমতীর সঙ্গে নেমিত্র বিবাহ স্থির করেন। নেঙ্গি 
অনিচ্ছাসপ্থেও অগত্যা স্বীকৃত হলেন । কিস্ত পরে যখন তিনি 
দেখলেন যে বরযান্রদের ভোজনের জঙ্গ শত শত ছাগ বলি দেওয়া 
হচ্ছে, তখন তিনি দৃঢচিতে সমস্ত পরিত্যাগ করে রৈতক পর্বত 
তপস্যা জার করেন। ৃ 


চৈ 


গমন করেন। রাজীমতী নেমিকে বৈবত্তকের উচ্চশৃ্গে 
নক দেখে অতিঃখে মাটিতে লুটিয়ে পড়েন £ 
সা,শোকাত? ক্ষিতিতলমগাত স্থাক্স হুঃখং হি নাধাঃ 
" * কঙ্লেতপ্রণর্িণি জনে কিং পুনদু র সংস্থে ?।। 
তখন এ বৈবতক পর্বত শ্বয়ং-*- 
তাং ছুঃখাতাং শিশিরসলিলাসারসারৈঃ সমীবৈ- 
রাশ্বাস্তেব শ্ষুটিতকুটজামোদমত্তালিনাদৈঃ | 
সাধবীমন্্রিঃ পতিমন্থগতাং তৎপদন্তাসপূত : 
প্রীতঃ গ্রীতিপ্রমুখবচনং স্বাগতং ব্যাজহার |৪8। 
পর্বতের স্বাগত সম্ভাষণে আশ্বস্ত হয়ে রাজীমতাঁ তখন 
তাকেই দূত করে নেমির কাছে পাঠ।লেন। অবশেষে নেমি 
সদয় হয়ে রাজীমতীকে নিজ যোগসহুচরী করে মোক্ষ- 
সুখের অধিকারিনী করেছিলেন। এটাই সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত । 
এই কাব্যে মোট ১২৬টি গ্লোক। গ্রন্থপরিচয়াত্মক 
অস্তিম লোক বাদে ১২৫টি সমস্যাপৃতি । এর মধ্যে আবার 
প্রথম ছয়টি ক্নোক, ৮৮তম গ্বোক ও শেষের দুইটি মোট 
নয়টি কবির নিজ বাকা ; ৮৯তম শ্লোক হইতে ১২৩ শ্লোক 
পর্যন্ত ৩৫টি শ্লোক রাজীমতীর সথীর বাক্য, অবশিষ্ট ৮১টি 
শ্লোক রাজীমতীর নিঞ্জ বাক্য। অতএব দেখা যাচ্ছে যে, 
উপসংহার শ্রেরকসহ (যাহ! সমস্যাপৃতির অন্তগ্ত নহে) মোট 
দশটি গ্লোক কবিবাক্য। উপসংহার প্লোকটি এইরূপ £ 
সভ্ভৃতার্থং প্রবরকবিনা কালিদাসেন কাবা- 
দস্ত্যং পাদং জুপদরচিতাদ্‌ মেঘদূতাদ গৃহীত্ব! | 
শ্রীময়নেমেশ্চরিতবিশদং সাঙ্গপদ্যাঙ্গ জন্ম 
চক্রে কাব্য বুধজনমনঃগ্রীতয়ে বিক্রমাধ্য; || 
এর থেকে কবির নাম বিক্রম এবং তিনি পাঙ্গণের পূত্র 
এই পর্যস্ত অবগত হওয়া ষায়। কবির কাল সম্বন্ধে কিছুই 
জানা যায় না। খুব সম্ভবতঃ ইনি শ্রীষ্টীর ১৪শ শতকের মধ্য- 
ভাগে জীবিত ছিলেন । 
সমালোচনা-প্রসঙ্গে এ গ্রন্থ সন্বদ্ধে প্রথম বক্তব্য এই 
যে, সমদ্যাপৃতির নাগপাশে আবদ্ধ থেকেও কবি যেরূপ সহজ 
ভাবে, ও সরল ভাষায় কাব্য রচনা করেছেন তাতে তিনি 
উত্তম কবির পদ পাবার অধিকারী । পূর্বে ছুটি সমস্যাপৃতির 
উল্লেখ করেছি, ত1 থেকেই কবির রচনাশক্তির পরিচয় 
নুপ্রকট । আরও ছু'একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। ২৩ গ্লোকে 
বাজীমতী বলছেন তুমি এই পর্বতশূঙ্গ ত্যাগ কর, নি রাজ্যে 
চল এবং সেখানে সুখসভ্ভোগ কর $ 
এভত,জং তাজ শিখরিণঃ শুঙ্গমঙ্গীকুরু স্বং 
বাজাং প্রাজ্যং প্রণয়মখিলং পালয়ন্‌ বন্ধুবর্গান্‌ । 
হযে হর্টো চিমনভব প্রাপ্য ভোগানখণ্ডান্‌ 
" “সোৎ্কণ্ঠানি প্রিয়সহচরীসন্ত্রমালিঙ্গিতানি* ||২৩॥ 





জৈজ কবিদিগের উপরে দেখুতের প্রভাব 


নই 





অন্ত্র পথিপ্রসঙ্গে বামন অবতার ভগবানের রী 
প্রসঙ্গে বলছেন ঃ 
ষত্র স্তভ্ভান্‌ মরকতময়ান্‌ দেহলীং বিদ্রমাণাং 
»্রাসাদাগ্রং বিবিধমপিভিনিধিতং বীন্জনশ্ত । 
ভূমিং মুক্তাপ্রকররচিতন্বত্তিকাং চাপি দৃষ্ট। 
“সংলক্ষ্যন্ভে সলিলনিধয়ভ্োর়মাত্রাবশেষা:” 11৩৪ 
এর ব্যাখ্য। নিশ্রয়োজন। একনস্থানে রাজীমতীর সধ্থী 
নেমিকে উদ্দেশ করে বলছেন-__সর্থী রাজীমতী পিতৃগৃহে 


“একদিন বাজে হে স্বামিন্, আপনি কোথায় যাচ্ছেন 1.-এ 


বলে সহসা জাগ্রত হুলে আমরা তাকে বলেছিলাম, হে 
রসিকে, ষে তোমাকে চোখ দিয়েও দেখলে না তাকে কি 
তুমি প্রিয়তম বলেই ন্মরণ করছ ? 
শাফ্যোৎসঙ্গে নিশি পিতৃগুহে প্রাপ্য নিস্ত্াং পুরাসৌ 
ত্বং ক স্বামিন্‌ প্রজসি সহসেতি ক্রবাণা৷ প্রবুদ্ধা । 
উচেম্মাভিন খলু নয়নেনাপি যেনেক্ষিতাসী: 
“কঙ্ছিদ্ভতু স্মরসি রসিকে ত্বং হি তন্ত প্রিয়েতি' ॥৯২। 

এ প্রসঙ্গে আর একটি কথা বলা প্রয়োজন। কবি 
মহাকবি কালিদ্বাসের মেঘদুতের সমগ্যাপ্রণ করতে গিয়ে 
তার কুমারসম্তবের চমৎকারিত্বও স্বীকার করে নিয়েছেন 
্বীয় রচনায়। ফলে তার দুতকাব্যের নায়ক হিমালয়ের 
পরিবতে বৈবতকশুঙ্গে যোগসাধনায় নিরত। তার নায্িকা 
এক সধীর সঙ্গে গিয়ে নায়ককে অস্ুনয় করছেন এবং নিজে 
যাহা বলতে লঙ্জাবোধ করেছেন, তা সীমুখে বলেছেন--- 
সমস্তই কুমারসম্ভবের সম্ভার । সর্বশেষে এই ক্লোক। এব 
স্বারা “ক নীলকণ্ঠ ব্রজসি” এই প্রসিদ্ধ বাক্য অনায়াসেই 
মনে পড়ে ষায়। কবি বিক্রম কালিদাসের একাম্ত ভক্ত 
ছিলেন, সন্দেহ নাই। আর ছুটি মাত্র প্লোক উদ্ধত করে 
এই প্রসঙ্গের উপসংহার করব। সখী বলছেন ষে, তুমি শীস্ত্ 
নিজ রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করে বন্ধু বান্ধবের ও পিতামাতার 
আশা পুর্ণ কর; বর্যাকালে বিছ্যুতের সঙ্গে মেঘের, স্টায় 
রাজীমতীর সহিত তোমার যেন ক্ষণকালও আর 'এনপ বিরহ 
নাহয়। 1 এখানে উপমার মাধ্যমে সমস্যা পুরণ করা 
হয়েছে )। 

গন্ধ শত স্বপুরমতুলাং প্রাপ্য রাজাং জিলোক্যাং 
কীতিং শুভাং বিতঙ্ সুষ্বদাং পূরস়াশাং চ পিজোঃ। 
রাজীমত্যা সহ নবঘনন্যেব বর্ধান্ ভূয়ো 
“মা ভূদেবং ক্ষণমপি চ তে বিছ্যুতা পিপ্রয়োগ১” ॥১২৩।। 
অতঃপর উপসংহারে কবি বলছেন-_রাজীমতীর সখীর 
এই সকল বাক্য শ্রবণ করে নেমি স্গয় হলেন এবং 
মোক্ষদুখ লাভ করাবার অন্ত রাজীমতীকে নিজ সহচরী 


টু 


তংসখ্যোক্ে বচনি সদয়ন্তাং সতংমেকচিতাং 

সন্বোধোশঃ স ভববিরতে। রম্যধমে পদেশৈঃ 

চক্রে যোগার্লিজমহচরীং মোক্ষসৌখ্যাপ্তিহেতো: 

“কেবাং ন স্তাদভিদতফলা প্রার্থনা ছাতমেযু' |১২৪।। 

অতঃপর নেমি যোগসাধন] দ্বারা নিজেও মুক্ত হলেন এবং 

সংসারীজনোচিত অভীষ্ট ভোগ পরিত্যাগ করিয়ে রাজীমতীকচে 
মোক্ষসুখের অধিকারিণী করলেন। 

জমান যোগাদচলশিধরে কেবলজ্ঞানসন্মিন্‌ 

নেমিদে বোরগনরগণৈঃ স্ত.য়মানোহধিগমা | , 

তামানন্দং শিবপুরি পরিত্যাজ্য সংসারভাজাং 

“ভোগানিষ্টানভিমভন্ুখং ভোজয়ামাস শশ্ববং" |1১২৫। 


(অস্তিম শ্লোক ছুটি অবশ্ঠ মল্লিনাথ মেঘদুতের টাকায় 
ধরেন নাই )। এর দ্বারা কবি যে কিরূপ নিপুণত!র সহিত 


এই কাব্যের জার একটি বৈশিষ্ট হচ্ছে, দুতকে উদ্দেশ 
করে কিছু নাবলা। সমস্ত কথাই সন্দেশপ্রাপককে দক্ষ্য 
করে বলা হয়েছে । এ কাব্য থেকে প্রম!ণিত হয় যে ছয় শত 
বংমর পূর্বেও লালিদাসের মেঘদূতে ১২৬টি প্লোক ছিল'। 

জৈন সাহিত্যের উপঝে মেধদুতের অপূর্ব প্রভাবের আর 
একটি প্রবুষ্ট প্রমাণ__দৃতকাব্যের আকারে জৈন কবিগণের 
চাতুর্মাসা সময়ে গুরু ও শিষ্ের মধ্যে সন্দেশপ্রেরণ। এ 
সাহিত্য অতুলনীয় ও অতি বিশাল। 

জৈন ও বৌদ্ধসাহিত্য ভারতীয় সাহিত্যের অতি প্রাণবন্ত 
অঙ্গ। এ উভয় সাহিত্য বিশেষ করে মহাকবি কালিদাসের। 
আরও বিশেষতঃ-_মেত্দুতের প্রতাবে বিশেষ প্রভাবাদ্থিত 
ভারতীয় প্রাদেশিক পাহিত্য, অর্ধমাগধ] ও অন্তান্ত সাহিত: 
মেঘদুতের প্রভাবে কীদৃশ প্রভাবিত, তা সহজে বর্ণনা কর 


তার কাব্যরচনা কার্ধ সম্পন্ন করেছেন। তা পাঠকগণ অনায়াসে চলে না। কালিদাসের মেঘদ্রতের প্রতাব অপরিসীম 
বুঝতে পারবেন। অনন্ুমেয়। 
০01 
শ্রীকালীপদ ঘটক 
চোখের জলে ডুবিয়ে দিয়ে তাজবেগমে দিয়েছে মাটি 
একটি যুগের শ্বপনস্থতি, এ নাকি তারি কনরখানা। 
আজকে তোমায় দেখতে এলাম, তাত | এ বথা খাটি সত। কড় নয়। 
শীল যমুনার ছু'কুল ছেপে যে প্রেম রূপে দেয় নি ধরা 
উথলে উঠে প্রিয়ার প্রীতি, জীবনে যারে যায় নি জানা, 
বিচ্ছেদে যার হানছে বুকে বাজ। মরণে হেথা তাহারি পরিচয় । 
শ্বেত পাথরে দেউল গেঁধে কার্মন! হেথা কুম্ুম হয়ে 
হায় বিরহী শাহানশাহ।, অর্থ) যাচে প্রেমাঞ্পদে, 
কি প্রেমগাথ। রচিয়া গেলে, কবি ! খুজিয়৷ ফিরে পরশ-অতীতাকে । 
হাজার হীরামতির বুকে অতন্থ প্রেম প্লুরাগে 
রূপ পেলো কি অরূপ যাহা, বিকশে হৃদি অমিয় হদে, 
স্বপনভাঙা মরপরাঙা ছবি ! মানস পটে ধ্যানের ছবি আকে। 
বাহারে শ্বরি আঙজিকে তাজ, 
বাধা বারিধি মধন করি" 
ঢেউ উঠে গো! সথাদয়-যমূনায় ; 
তারি সে স্মৃতি তর্পণেতে 
করেক ফোটা অঞ্জবারি 


রাখিয়া গেম তোমার আঙিনায় ॥ 


তেলী 
প্রীঅমিতাকুমারী বন্থ 


বসন্তে, নব পত্রেপুষ্পে বিকশিত হয়ে প্ররতিরাণী অপূর্ব 
রূপের ছটায় ধরিত্রী আলো করে তুলেছে, আর সেই রূপের 
নেশা এসে লেগেছে মানুষের মনে । নর নারী আনন্দে 
উচ্ছসিত হয়ে উঠেছে । বপস্তের কিংশুক ফুলের বডের 


ছোপ লেগেছে সবার মনে, তাই রংখেলার আনন্দে বিহ্বল, 


হয়ে উঠেছে নরনার্ী । ফাগুন এসেছে ফাগ নিয়ে, চারদিকে 
স্ক্ক হয়েছে নাচগান আর রংখেলার ধূম। কত শতবর্ষ 
পূর্ব্বে কৃ্ণকানাইয়া রঙে রঙে রাডিয়ে তুলেছিলেন তার 
আদরিণী প্রারাধার অঙ্গ, ফাগখেলার আনন্দে মশগুল 
হয়েছিলেন গোপিনীগের নিয়ে) সুম্দরী তরুণী গোপবালাদের 
হান্তে-লান্তে, নৃত্যে মুখরিত হয়েছিল নিকুপ্জী, রডের আবিরে 
রঞ্জিত হয়ে উঠেছিল বৃন্দাবন । আজ এত যুগযুগ ধরে সেই 
রংখেলার উৎসব চলেছে গৃহে গৃহে, হোলার দিনে অযোধ্যা- 
বাপিনীরা গাইছে £ 
“ধুম মোচে বৃন্দাবন, যাহা হরি খেলত ছোরা 
কেহিন হাত চিঠি লিখ ভেজো, কেক্িন হাত সন্দেশ 
যাহ। হরি খেলতে হোরী । 
পন্ডি হাত চিঠিয়া লিখ ভেজে, কাগন হাত সন্দেশ 
যাহ! হরি খেলতো৷ ছোরী 
কাঞে তোরে রংবন। ঠায়, কাঞ্জে কি পিচকারী ? 
কেশর ঘোরকে রং বনায়া, মোনে কি পিচকারী 
যাছ। হরি খেলতো ছোরী 1” 
বন্দাবনে হবি হোলী খেলছেন। কার হাতে চিঠি 
লিখে পাঠাব, কার হাতে খবর পাঠাব । রাধা ব্যাকুল হয়ে 
বলছেন । সা উত্তর দিচ্ছে-_-পাখীর হাতে চিঠি লিখে 
পাঠাও। কাকের মুখে খবর পাঠাও যেখানে হরি হোলী 
খেলছেন । তোমার বউ কি দিয়ে তৈরি করেছ, পিচকারী 
কি দিয়ে বানিয়ে ? 
কৃষ্ণকানাইয়া; 
ভর পিচকারী সন্মুখ মায়ে ভিজ গয়ি রাধ! পিয়ারী 
তরি পিচকারী, তনপর মারি, তিজ গরি গুল শাড়ী । 
হিলমিল ফাগ. ডগর বিচ খেলে, 
উড়ত গুলাল, লাল তই বাদল, শোত। বরণন ন যায়। 
ফাণুয়৷ বিন যানে ন পাই ছো। 
করিছে! কোন উপায়। 
ছারা কুহ্ধম চোলী লেহ, আওলগ কি শাড়ী, 
যাছ। হরি খেলতে ছোরী ।" 
কুষ্চকানাইয়া সোনার পিচকারী হাতে তুলে সামনে 
ছুড়ে মারলেন। বাধাপিয়ারী ভিজে গেলেন। আবার 
“পিচকারী ভষে শরীবের উপর রুত ছুড়ে রাধার হুন্দর শাড়ী 
১৩ 


ভি্রিয়ে দিলেন। রাস্তায় খুব ফাগের উৎসব চলেছে, গুলাল 
উড়ে উড়ে আকাশ লাল করে দিয়েছে। শোভা বর্ণনা 
করতে পারি না। রাধা বলছেন, “রউ না খেলে ত যেতে 
পারব না, কি উপায় করি। আমার জন্ত সবুজ আর হলদে 
রঙের চেলী আর রেশমী অতি লাল শাড়ী নিয়ে এসঃ 
যেখানে হয়ি হোলী খেলছেন ।” 
এক লন্দকা লাল খেলে হোরী 
পহেলী ছারী অঙ্গন মে খেলে 
কিচর মার করে গৌরী (নারী ) 
দোসরী হোরী বাগিয়ামে খেলে 
বরন মার করে গোরী 
এক পন্দলাল খেলে হোরী । 
ভিস্রি হোলী কুয়নপর খেলে 
পাণি মার করে গোরী । 
চৌখি হোরী মহুলিয়ামে 
রংগুলাল করে গোরী ॥ 

“নন্দছুলাল হোলী খেলছেন, প্রথম হোলী উঠানে 
খেলে সব নারীদের কাদামাটি দিয়ে ভিজিয়ে দিয়েছেন । 
দ্বিতীয় হোলী বাগিচাতে খেলছেন, আমের মুকুল নারীদের 
ছুড়ে মারছেন। তৃতীয় হোলী কুয়ার পাড়ে খেলে জল 
ছিটিয়ে নারীদের ভিজাচ্ছেন। চতুর্থ হোলী অন্দরমহল 
খেলে রঙ দিয়ে নারীদের রাডিযে দিচ্ছেন।” 

আয়ি পিয়াজী কি চোরি, 
লাল, মুঝ সে খেলে! ন ছোরী। 
যো গুন পার শাস হামারি, দেহে লাখন গারি 
লাল, মুঝ সে খেলল না হোরী। 
ঘো গুন পায় ননন্দ হামারি, 
আপন। বিরণকে (ভাই) কহিএ ধায় 
লাল, মুঝ সে খেলে! না হ্বোলী। 
মব গুন পায় গ্বামী ছামারি, ধরসে দেহে নিকাল 
লাল, মুবসে খেলে ন! ছোলী । 
ছিন বটক, মোরি গাগর ফোড়ে 
ধর বহিয়। ঝগ ঝোড়ি, লাল মুঝসে খেলো না ছোরী ।” 

“আমার স্বামীকে না দেখিয়ে পালিয়ে এসেছি। লাল, 
তুমি আমার সঙ্গে হোলী খেল না, বাধ! ভ্রীকঞ্ককে মিনতি 
করে বলছেন। আমার শাশুড়ী, বদি শুমে তোমার সঙ্গে 
হোলী খেলছি তবে আমাকে লাখ গালি দ্বেবে। হি 
আমার ননদ্ব গুনে তবে তার ভাইকে বলে দেবে । আমার 
স্বামী খন একথা গুনযে তখন আমাকে ঘর থেকে বের 
কষেনেবে। লাল তুমি আমার সঙ্গে হোলী খেলতে এস 


(5 
১০৫ 
০] 
ম1। কিন্তু লাল সেকথা মাওগুমে আমার ছ' ছাত য়ে 
বাকি মেয়ে জামার ক'লসী কেড়ে নিয়ে ভেঙে ফেলেছে ।” 
প্হায় দে পাণিয়া যোশষতওয়ালে, 
ভারী ঘড়া শির সমরত নাহি 
গছেরী মুনা, পাও পর়জনিয়া, 
যোশমতওয়ালে | 
ছোড় ডগর, যানে দেও মোহন 
ঘর দারুণ মোরে, শাশু ননন্দীয়া, ফোশমতওয়ালে। 
একট। কাকে ওডে কালী কন্বলিয়! 
বাত করে যেইস! ছল চিকনিয়! 
যোশমত ওয়ালে । 
ধায় দে পাণিয়া, যোশমতওয়ালে, 
জুরদাস রসবস, ভই গোয়ালিন 
ভোমারি চরণকে ভই দাসী, যশোমতওয়ালে। 
€ পরজনিয়া পায়ের অলগ্কার, চিকনিরা--গুগা, টীকা -ছুপয়সা ) 
রাধা! বলছেন, ও ষশোমতীনন্দন, আমাকে জল আনতে 
যেতে দাও। ভারী কলসী মাথায় রাখতে পারছি না, যমুনা 
গভীব) পায়ে পয়জনিয়া, বাস্ত। ছেড়ে আমাকে চলতে দাও 
মোহন) ঘরে আমার শাশুড়ী ননদ সবাই রাগ করে। 
শ্রীকৃ্ণ রাধার এই কাকুতিতে কান দিলেন না, তার 
উৎপাত সমান ভাবেই চলল । তখন রাধা! কপট রাগ করে 
বলছেন, হশোমতওয়াল।, কাধে ত তোমার ছ"পয়সার কালো 
কম্বল, আর কথাবার্তা আচরণ ঠিক গুগডার মত । 
প্রীরাধিকার কৃত্রিম রাগেও যখন কোন ফল হ'ল ন। 
তখন রাধা আত্মসমর্পণ করে বললেন, যশোমতওয়াল! আমি 
গোয়ালিনী তোমার বূপেগুণে যুদ্ধ হয়ে গেছি, তোমার 
চরণের দাসী বনেছি। হে যশোমতীনন্দন, পথ ছেড়ে 
আমাকে জল আনতে যেতে দাও ।* 
বিজ মে কানাইয়! হোলী মোচারে 
ইতসে আওরথ হুন্দরী রাধিকা 
উতনে কুমর কানাইয়। 
হিলমিল ফাগ, বরসপর খেলে, 
উড়ঙ লালগুলাল, লাল তই বাদল 
শোভ! বরপন ন বার। 
রাধানে সৈন দিয়া সথিযান কো, 
রুণবাওড উঠি ধাল্সি 
ছিনলি মুখ মুরলী পীতাশ্বর, 
শিরসে চুনর ওড়াইহি, 
বিন্মী ভাল, নয়ন বীচ কাজল 
নখ বেশর হে নাই। 
কাহা গয়ে তোর নন্দ বাবাজী 
কাহ! যশোগত মারি ! ৫ 


প্রবানী 


কিতা সত 
ছু 
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"্্রজে ফানাইয়া ছোলী খেলছেন, এমম সময় দুষ্ছর 
মাধিকা এলেন এদিকে, আর ওদিকে কুমার কানাই 
চারদিকে ফাগের উৎসব চলেছে-_রাস্তায় ঘাটে ময়দানে, লাং 
গুলাল উড়ে আকাশ লাল করে তুলেছে। যার শোভা র্ণন 
করা যায় না। রাধা সখীদের নয়ন দিয়ে ঈশারা করলেন 
সথীরা৷ তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে শ্রীকুষের পীতান্বর আর মুখে, 
বাশী কেড়ে নিল। মাথায় নিজেদ্বের গায়ের চুনরি খুছে 
ঘোমট। দিয়ে দিল । কপালে বিন্দী পরিয়ে দিল, আর ছি 
নয়নে কাজল, নাকে বেশর পরিয়ে দিল। সধীরা ছেঠে 
ভেঙে পড়ে বলল, ও কানাইয়! কোথায় তোমার নন্দ বাবাজী 
আর যশোমত মায়ি। শুকনো মুখ ফিরিয়ে রাখছ কেন' 
তোমার চতুরালী কোধায় গেল ? নরকে নারী বানিয়েছি 
ব্রজে কানাইয়। হোলী খেলছেন ।” 

পিয়া পরদেশ ন যাও, নয়নলোর জানা ওয়ে 
কুন ঘোড়া, মোতিন লরি, চীবুক খয় ছয় ছারি, 
পিয়। পরদেশ ন্‌ যাও, নয়নলোর জানাওয়ে ॥ 
মকুন! কি হাতী, জরঘে অনাড়ি 

আাঙ্গুশ ছয় য় ছারি 

পির! পরদেশ ন যাও **** 

--গোরী গোরী বহিয়া, হারিপিলি চুড়িয়া, 
ছল্দি সে বন্ধ লগাই 

পির! পরদেশ ন যাও ** ** 

নাকচুনী নখ বেশর শোছে 

বিশ্দিকি ছব নেয়ারি 

পিয়া পরদেশ ন যাও, নয়নলোর জানা ওয়ে । 

হোলীধেলা সাঙ্গ হয়েছে, এখন বিচ্ছেদের পালা । আসন 
বিচ্ছে?-আশঙ্কার় কাতরা রাধা মিনতি করে নয়নজলে 
জানাচ্ছেন প্রিয় পরদেশে ষেও না, মোতির মালা-পরা৷ তেজী 
ঘোড়াকে চাবুক দিয়ে দিয়ে হয়রাণ হয়েছি । মানে তোমার 
প্রেমে মুগ্ধ আমার মনকে শাসনে সংঘত রাখতে পারছি না। 
আনাড়ী মাছুত যেমন হাতীকে অঙ্কুশ দিয়ে মেরে মেরেও 
আপন বশে রাখতে পারে না, তেমনি আমিও আমার হৃদ্নয়কে 
বশীতৃত করতে পারছি না, হে প্রিয় তুমি আমাকে ছেড়ে 
পরদেশে যেও না। রাধার গৌরবর্ণ মণিবন্ধে সবুজ হুগুছ 
চুড়ি, ছু'পাশে ছ্ই ছন্লি শে!ভ। পাচ্ছে) কপ।লে বিদ্দিঃ আর 
নাকে চুনীর নধ আর বেশর। রাধার কি ছুন্দর রূপ ফুটে 
উঠেছে। সুন্দরী কাধা কাতরভাবে অনুনয় করছেন প্রিয় 
পরদেশে যেও না। টি 

গ্রাম্য আওধী ভাষায় এরকম বছ সুন্দর গান আছে। 
ধা থেকে আমরা সেকেলে গ্রাম্য নারীদের মনোভাবের 
পৰিচয় পাই। তারা যদিও অশিক্ষিত আনাড়ী ছিল ও 
তাদের গানগুলির ভিতর দিয়ে বড় ছুঙ্দর সহজ কবিত্ব ফু 





ঠত্ 


শা সপ অপ অপ স্ ভা ভু জে চে হাস জারি এ বার” ্* পার্টির, 


উঠেছে। তাদের সাসজ্জা, অস্কারের প্রতি আসক্তি, তাদের 

! হাসিপরিছাস, প্রেম-বিরহের উচ্ছাস তাদের প্রাণবন্ত সঞ্জীব 
বদয়ের পরিচয় দেয়। তারা জ্ীরাধিকাকে উপলক্ষ্য করে 
নিজেদের রসিক মধুর হৃদয়ের ভাব ফুটিয়ে তুলেছে হোলীর 


গানগুলির ভিতর দিয়ে। 

জানাওয়েস এই সহ এ একটি পঙক্তিতেই 
সামনে মুত্িমতী হয়ে উঠে বিরহবিধুরা প্রেমিকা, যে রে 
নয়নে. প্রিয়কে মিনতি জানাচ্ছে, “প্রয্ন পরদেশ ন যাও।” 


মি 


নিঃস্ব 
শ্রীসত্যব্রত রায় চৌধুরী * 


পুরো! দু'দিন উপোস থেকে অবশেষে সর্বশেষ অবলম্বন অ.ইনের 
বই কযধানির উপরই ভাত দিতে হ'ল। বিশ্ববিদ্ভালয়ের সব কয়টা 
ধাপ সম্মানে উত্তীর্ণ হয়ে যখন সর্বশেষ পনীক্ষাটা অর্থাভাবে বন্ধ 
হবার উপক্রম তয় তপন বই বিক্কী করা ছাড়া আর উপায়ই বা 
কি? তাই বই কয়েকখামি কাধে ফেলে কলেজ গ্রীটের এ দোকান 
থেকে ও দোকান পর্য্স্ড দর যাচাই করে ঘুরতে থাকে শুভেচ্ছু। 
তৈলহীন রুক্ষ চুলগুলি বাতাসে উড়ে এসে কপালের উপর পড়ে । 
চশমার কাচে ঢাকা বড় বড় চোখ দুটো বেদনায় মান, করুণ দেপায়। 
ক্লান্ত গম্ভীর মুখময় কালচে রক্কের ছাপ । কপালের কাছ শিরাটা 
ফুলে উঠে যেন দপ দপ করে। 
অবশেষে ন'টা টাকাই পাওয়া গেল। অধিকন্ত দোকানী 
একটু কুপা করেই যেন আরও আট আনা হাতে ভুলে দিলে । মনে 
মনে ভদ্রলোকের সন্ৃদয়তার প্রশংসা করতে করতে শুভেন্দু পঞ্চাশ 
টাকার বইয়ের বিনিময়ে ন'টাকা মূলের নূতন কয়েকখানা নোট 
পকেটে পুরে গোলদীঘির দিকে এগোতে লাগল । আজ এই টাকা 
কয়টা না পেলে ইউনিভাসিটির দরজ' চিরদিনের মত তার কাছ্ছে 
রুদ্ধ হয়ে যেত। উপরন্ধ কয়েক দিনের অবশ্তস্তাবী উপবাস । পরণু 
দিনই একচোট ঝগড়া হয়ে গেছে কলেজের প্রিজ্সিপালের সঙ্গে । 
মাঝী-পড়া চার মাসের বেতনের মধো অন্ততঃ এক মাসের না 
মিটিয়ে আর সে কলেজে ঢুকবে না এই প্রতিজ্ঞাই নে সেদিন কনে 
এসেছে । মেসেও ছু'মাসের বিল পড়ে আছে, কিছু না মেটালে 
সেখান থেকে উৎখাতের ন্তাবনাও প্রচুর । শের পর্যন্ত তার 
প্রাতিজ্ঞা বোধ হয় রক্ষা হ'ল-.এই ভেবে একটা আত্মপ্রসাদে 
সমস্ত উপবামী মনটা ভরে উঠল শুতেম্দুর। 
গরমের বেলা, বিকেল প্রায় চারটার কাছাকাছি । সমস্ত পথ 
জুড়ে তপ্ত রোদের বলক। টীম-বাসগুলো' অপেক্ষাকৃত ফাকা। 
খানিকক্ষণ কুটপাথের উপর দাড়িয়ে থেকে ট্রামে উঠবে কি ৰাসে 
উঠবে ভাবন্ে শুভেন্দু এমন সময় ফুটপাথের ওপারে চোখ পড়ল। 
ছোট্ট একটি ভেলভেটের ভ্যানিটি ব্যাগ হাতে ট্রাম ই্রপে দাড়িয়েছিল 
ও একটি মেয়ে। 
1 শুভেন্দুকে । 


, এতক্ষণে জীমতী অরুদ্ধত্ীও দেখতে পেয়েছে 


হা, অরুত্ধতীই বটে : চিনতে ভুল হয়নি শুভেন্ুর! তিন 
বছর আগেকার মতই তন্বী, তরুণী । চোখে শান শ্বচ্ছ দৃরটি। বুদ্ধি- 
দীপ্ত মুখ । গলায় একছড়! মুক্কোর হার, হাতে সোনার হুটি বালা, 
বা হাতে রিষ্ওয়াচ। পরিধানে সরু পাড়ের সাদা সিক্ষে শাড়ী। 
সাদ! আদ্দির জামা । হাতে বেঁটে রডীন ছাতা । 

গশুভেঙ্গু রাস্তাঠুকু পেরিয়ে আসতেই অক্ুদ্ধতী বলঙে, “কে, 
শুভেন্দু না?” 

--“বোধ হয়। কেন, চিনতে কি খুব অগৰিধে হচ্ছে ?” 

খানিকটা তাই বটে। সিদ্ধার্থকে গৌতম বুদ্ধের রূপে 
দেখে চিনতে একটু বেগ পেতে হচ্ছে বৈকি ? বলে হাসতে লাগল 
অরুদ্ধতী। 

-_“সে থাক, অনেক দিন পর দেখা, আছ কেমন ?” 

--পঠিক আগে যেমনটি ছিলাম, তেমনি তাল। তুমি? 
তোমার খবর বল!” 

"আমিও বেশ ভাল।” একটু বেন জোর দিয়েই বলল 
শুতেন্দু ; “তবে হা, তাল আর কোথায়? বাবা মার! গেলেন 
ছু' বছর আগে, কিন্তু রেখে গিয়েছিলেন প্রচুর খণ। দেনার দায়ে 
বাড়ী গাড়ী সব বিক্রী হয়ে গেছে । এখন নিজের উপর নির্ভর 
করেই পড়তে হচ্ছে ল'টা। থাকছি ভবানীপুরের একট! মেসে ।” 

অরুম্ধতীর অতলাস্ত দৃষ্টিতে একটা সফবেদনার আভাম ফুটে 
উঠল। বললে, “ওর কিছু কিছু আমি আগেই চির দিল্লীতে 
থাকতে ্ 

হালকা হেসে শুভেন্দু জিজ্ঞাসা করল, "এদিকে কোথায় এসে- 
ছিলে? 

এই ত এখানেই । ছুটো বই কিনলাম। রোল্যায 
জ। ক্রিন্তক আর প্রমোটার্ল অব নিউ ইপ্ডিয়! । তুমি?” 

_-"একটু দরকার ছিল এদিকেই । 

খানিকক্ষণ তৃ'জনেই চুপ। তাক্িপর হঠাৎ অরুদ্ধতী। বলে, 
“কতদিন পর তোমার দঙ্গে দেখা । অবশ্ঠ, তোমান্রশখবর পেয়েছি 
কাগজে । এম-এছে প্রথম হয়েছ, সেজন্ত তোমায় হলেন 
জানাচ্ছি শুভেন্দু ।” 


৭70. 


ম্লান হেসে শুভেন্দু বালে, “তোমার খবরও অবশ্ঠ জেনেছি 
আমি । তষে একটু দেরিতে । বিয়েতে বড্ড ব্যস্ত ছিলে বলেই 
যোধ হয় খবর দিতে পার নি। এম-এ পড়তে পড়তেই কলেজ 
ছেড়ে দিল্লী চলে গেলে ।” 

সলজ্জ হেসে অরুন্ধতী বললে, “এত দিন ত বাংলার বাইরে 
যাইরেই কাটিয়ে এলাম । এখানে এসেছি এই কয়েক মাস হ'ল। 
উনি এখানে বদলি হয়েছেন কিনা? একদিন আমাদের বাসায় 


এস । আসবে ত?” 
--শ্যাব। নিশ্চয়ই বাব । একদিন দেখে আসব তোমার 
সংসার |" 


কথার স্তর টেনে অকন্ধতী বললে, “রাস্তায় হাড়িয়ে ছাড়িয়ে 
কথ! বলার কোন মানেই হয় না। তুষি কি এখন বাস শুভেন্দু?” 

--প্বাস্ত ? না, বাস্ত কেন? 

তা লে এস না কফি-হাউসেই গিয়ে না ভয় একটু বসা 
যাক ।” যেচেই যখন বলল অকুন্ধাতী তপন ওর পয়সায় অস্ভতঃ 
এক কা-: কফি মিলবে, সঙ্গে নিশ্চয় কিছু খাবার । ছু'দিন উপবাসের 
পর খুবই লোতনীয় আমন্ত্রণ। ভেবে দেখল গুভেন্দু। তারপব 
বলল, “বেশ, তাই চল।” 


পথ চলতে চলতে অরুম্ধহী বললে, “তুমি কিন্ত অনেক বদলে 
শুভেন্দু । আগেকার দিনের মত আর তোমার ষ্টা্টল নেই। 
গাড়ী ভাড়া আগে তুমি কলেজে আসতে পারতে না, এখন 
তোমাকেও ট্রামের জন্ঞ দাড়িয়ে থাকতে ভয় । চেভারারও সেই 
অবস্থা । মুখভর্ভি খোচা খোচা দাড়ি। চশমাটা ভাঙা । চুল 
উদ্কো-খুষ্কে। । তোমাকে দেশলে দাশনিক বলে মনে তয় শুভেন্দু” 
বলে অরুন্ধতী হাসলে । 

গুভেদও হাসল; বললে, “তখন ত আর এখনকার মত 
বাধাধরা হিসেব কর! পয়সা! ছিল না ! তবে তুমি কিন্তু ঠিক তেমনি 
আছ, অকুত্ধতী। সেই কলেজে পড়া দিনগুলির মত। একটুও 
বদলে বাওনি কোথাও । সারাঁদনের অভুক্ত, জন্বাত শুভেন্দু 
বাপসা দুটি মেলে সামনে গোলদীঘির দিকে তাকাল; তারপর 
বলল, "অবশ্ট একদম আগের মত আছ, এ কথা বললে ঠিক হবে 
না। কারণ তখন ছিলে বিদ্যাধিনী, এখন হয়েছ গৃহিণী । সব 
চেয়ে বড় আনন্দের মুহ্র্তেই সব চেয়ে সুলক্ষণের সুচনা হয়, তাই 
সশ্নকার সঙ্গে তোমার এপনকার রূপের কিছু পার্ধকা আছে বৈকি, 
অকুদ্ধতী ।* 


মুহূর্তে অরুত্কতীর মুখ্খ রাড হ'ল, নিবিড় লজ্জায় মাথাটা অবনত 
হ'ল। আন্তে আত্তে বললে, “এতদিন পরে তোমাকে ঠিক এমনি 
ভাবে দেখতে হবে এ সত্যিই কোনদিন ভাবতে পারি নি। এত 
ছাগোছালে। ভয়ে গেম তুমি! এত পরিবর্তন হয়েছে তোমার 


চেভারায়, বেশভৃষায় ! আশ্চর্য | তুমি আমার দিকে না তাকিয়ে 
থাকলে হয় ত চিনতে পারঙান না তোমায়।” 


প্রহালী 


১৩৬০ 


"এমনি ই অকদ্ধতী, আজ যেটাকে কল্পনায়ও ভাবতে 
পারছ না, কাল সেটাকেই বড় স্বাভাবিক বলে মনে হবে ।” 

আন্কতকণঠে অরুদ্ধতী বললে, “নত্যি গুভো !” 

গুভো ! অনেকদিনের একটা পুরনো বাথা যেন গুভেন্দুর 
সমস্ত বুকটা জুড়ে মোচড় দিয়ে উঠল । অনেক দিনের পুরনো স্মৃতি 
যেন মাথাচাড়া দিয়ে উঠতে চাইল । অরুদ্ধতীর মুখের দিকে, 
তাকিয়ে মনে হ'ল, যে সময়ে জীবনের সবুজ পত্রপুঞ্ধের ফাকে কাকে 
রূপালী জ্যোংম্বায় ভরা উদ্দাম বাতাস জীবনটাকে উজ্জ্বল করে 
তুলত, এ যেন সে দিনেরই অরুন্ধতী । 

সে আজ থেকে ক'বছর আগেকার কথা । শুতেম্দু অর অরুন্ধতী 
ছু'জনেই তপন পঞ্চম বাধিক শ্রেণীর ভান্র। সেটা ছিল সেই সময়, 
যগন বাস্তবের উপর কল্পনার তুলি বুলিয়েই সবাই ভীবনকে দেখতে 
পায়। সেই সময় উভয়ের মনে বিকশিত হয়েছিল অস্তলেোকের 
এক অপূর্ধা অন্তরঙ্গ 1 । সেটাই জীবনের সবচেয়ে মন্মাস্তিক 
মহাঘন্দ। কিন্তু সে আজ শুধুমাত্র স্মৃতি । 

কিন্তু তবুও কল্পনায় সেদিনের ভ্ছবিটা শুভেন্্র চোখের সামনে 
ভেসে উঠছিল । চার বছর পূৃর্ধে এমনি এক অপরাহে কলেন্ড 
ছুটির পর গাড়ীতে করে যাচ্ছিল শুভেম্ম আর অকুদ্ধভী। তখন 
শরৎকাল, রূপালী রোদ জরির াদোয়ার মত সমস্ত মহানগরীকে 
জড়িয়ে ছিল। 

রেড রোডের সামনে হ্রিয়ারিংটা না দিকে ঘুরিয়ে শুতেম্দু বলে- 
ভিল, “আজ কিন্তু আমার শাসন না মানার পালা আঅকু। তোমার 
কোন মানা মাজ আর শুনব না। আমার যতক্ষণ থুশী আমি গাড়ী 


চালাব । কিছুতেই তুমি বারণ করতে পারবে না ।” 
_-তা হবে না, শুভো । তোমাকে আমার ভয় করে। 
স্বাধীনতা পেলে সবকিছুতেই তুমি মাত্রা ছাড়িয়ে যাও। আজ 


আবার তোমার মাথার কি খেয়াল চেপেছে কে জানে ? 

শুতেম্ু বললে, “বড় বড় বার ফুলঝুরি দিয়ে আজ আর তোমার 
সঙ্গে তর্ক করব না অকু | সত্যি, ভারি ইচ্ছে করছে আজকে ছু'জনে 
পাশাপাশি বসে বতক্ষণ খুশী পথ চলি। অনেকক্ষণ ধরে প্রাণ ভরে 
গল্পকরি। তোমার সঙ্গে কথা বলা অবশ্থ শেষ হবে না কোন 
দিনই । কারণ এই ধর, তুমি হজে বিঠোফেনের একরাশ অমর 
গীতি । এ জগতে বিঠোফেনের কি শেষ হবে কোন দিন 1 বিঠো- 
ফেন আব ষ্ঠার বিন কাব্যগীতি, এ ছ্বটো ধারা চিন্নদিন পাশা 
পাশি চলবে ষুগ-যুগাস্তর ধরে ।' 

অরুন্ধতী জানালা ;দিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে ছিল। শুধু 
বলল, “বিঠোফেনের সঙ্গে ঠার অমর প্রিয়া কোন দিন মিলন হয় 
নি, গুতো ।” 

সন্ধিগ্ধ দুইতে একবার সেদিকে তাকাল শুভেন্দু । তারপন্ধ এব 


জাতে ট্িয়ারিং ধরে ব্যাকুল আগ্রহে অন্ত চাতের আকর্ষণে অকুন্ধ'তীকে 


কাছে টেনে নিল। বলল, “প্রেমের শক্তি মৃত্ার চেয়েও প্রবঃ 


চৈ 


রি ময়ণের ওপার়েও ভাদেয় ধানায় ছেদ পড়বে না কোন- 
ও 
**আহ, ছাড় । তুমি এতও পাগলামি করতে পার । একটা 
এক্সিডেন্ট ঘটাবে নাকি শেষকালে ?" 
শুভেন্দু ছাড়ল না। বললে, "অক শোন । আমার সব কথা 
ঘাজকে তোমাকে শুনতেই ভবে ।” 
"শুনছি ত! বছর ধরে তোমার মূখে শুধু বিঠোফেন 
মার বিঠোফেন গুনতে শুনতে আমার কান ঝালাপাল! ভয়ে গেল, 
উভে! ।” পদ্মাভ গালে কুদ্পমের রঙ ছড়িয়ে অরুষ্থতী বলল । 
_-*গুনছ্ু না, হাতী।” শুভেন্দু রাগ করে মুখ ফেরাল। 
খানিকক্ষণ চুপ। তার পর শুতেন্দুর কাধে তাত রেগে ভোট 


চরে আরুদ্ধ-1 ঢাকল, “শুভো 1” 
--"বল।' 
চল না কোথা « বসি ।” 


-"ঈস! কি একটা বসবার জামুগ! ।” 
মু হেসে অকুন্ধতী বললে, “কেন, মাথার উপর অনস্ত নীল 
মাকাশ, সবুজ্জ ঘাসে ভরা এত বন গড়ের মাঠ, সামনে তিক্টোরিয়ার 
[গানে র'শি রাশি ফুলের বিছানা । নির্চনও খুব। এস না বসি 
কাথা9। 
»-_-"না। ভোমাকে ত বলেছি অক, আজ আমার শাসন ভাঙার 
পালা ।” 
--*বেশ ত, তবে চল সবাউটব্বামের কফি হাউসে ।” 
তা মন্দ নয় ।” বলেই আচমকা পথ ঘুরে দ্বিগুণ বেগে গাড়ী 
চালাতে লাগল শুভেন্দু । বললে, “মনে কর, এখন বদি একটা 
ঘন] তয় অক । আমি যদি মরে যাই । তোমার গায়ে অবশ্থ 
ঈচড়টিও লাগবে না । তা হলে কেমন হয়?" 
অকুদ্ধাতীর দিকে তাকিয়ে সকৌতুকে মিটিমিটি হাসতে লাগল 
উভেন্দু। অকন্বাতী কথা বললে না । মুখ ভার করে বাইরের দিকে 
চাকিয়ে রইল । এর পবে আর কিছু বলার কথা ভেবে পেলে না 
১তেম্দু। অনেকক্ষণ পরে অরুন্ধতী নিকবকালো বিস্বনীটা ৭1 
শোতে জড়িয়ে শুভেন্দু বললে, “রাগ করলে ? 
-রাগ ? বা-রে, রাগ করব কেন ? 
“তবে চুপ করে আছ? 
--*কি আর বলব, আমি ত আর তোমার মত বানিয়ে বানিয়ে 
করাশ কথা বলতে শিখি নি।" 


7321 তা হলে দেখছি সত্যিই ভষণ রাগ করেছ!” বলে 
চা চো! করে হাসল। 


আউটরাম ঘাটের বেষ্ট রেণ্টে মুখোমুশি বঃস অকুত্জভী বললে, 
এখন,কি কর! বায়? 

-_-"আমি কি জানি!” 

“তবু বলই না!” আবদারের সুরে অরুন্ধতী বলল, 
আপ্মাততঃ গঞ্জার ঢেউ গোনা! কিংবা জাহাজের মান্তলগুলির একুটা 
চসের নেওয়া!” 


ন্যক্ি 


৭8১. 

সেখান থেকে হখন ওরা! বোড়িয়ে এল্গ তখন অন্ধকার হয়ে 
এসেছে। গড়ের মাঠের উপর এখানে সেখানে ছড়ানো বটগাছের 
সায়! বিলম্বিত হয়ে পড়েছে । দুরে চারিদিকে অসংখ্য আলোকের 
মালা | ৪জনবিরল প্রান্তর । মাঝে মাঝে গঙ্গার উতলা হাওয়ার 
ঝাপটা ময়দানের বুকে । শুভেন্দু আর অকন্ছতী মাঠে বসল। 

অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে হঠাং শুভেন্্ব বললে, “এভাষে আর 
ক'দিন কাটাবে, অনু ?" 


হঠাং যেন চমকে উঠল অকন্ধন্ী । 
ভয়েছে ?" 


তা কি'জান না তুমি?" 

-_-"লক্প্রী শুভো, আর ক'টা দিন অপেক্ষা কর।” 

-- “কেন, অকু ?" অবন্ধতীর ভাতে হাত রেখে গুভেম্পু বললে, 
“আমাদের পরীক্ষাটা ভয়ে যাক । জার তা ছাড়াও-""” 

তা ছাড়া আর কি অরদ্ধতী ?” 


_ মা-বাবার মতামতটাও কি জেনে নেওয়া উচিত নয়, 
শুতে! ?” 


বললে, “কেন? কি 


(শি * 


--পন্ঠা উচিত বটে, কি্ত ধর, ওরা যদি অমত করেন !” 

বাকুল হয়ে অরুন্ধতী বলল, “সেকথা এখন কেন, শুভো ? 

"তাও কি তুমি জান না, জর ? তুমি কিজ্তান না জগতে সব 
যাতনা সঙ্গ হয়, কিন্তু প্রিয়-বিরহের যঙ্তরণা একেবারেই অসহনীয় ।” 

অরুন্ধতী চুপ করে রইল । একা অপেক্ষা করে শুভেন্দু বললে, 
“কেট মত না দিলেও সবার অআমতেই আমি তোমাকে চাই, 
অবস্থাতী | 

“না, ন, ছি, ভা কেমন করে ভয়ু। 
অশোভন, সুতো |” 

হঠাং উত্তপ্ত হযে শুভেন্প বললে, “তা হলে তুমি কি করতে 
চাও অকুন্ধতী ?” 

অরুন্ধতী চুপ করে রইল । মুখ লুকাল হাট্রনে। 

“ওঃ এই 7" তীঞ্ দৃষ্টি স্টির করে শুভেম্টু তাকাল অরুদ্ধতীর 
দিকে । "'সতি) ত, তোমার মা-বাবা, আত্মীয়-স্বজন সবার উপরে । 
ঠাদেএ মতামতের উপর তোমার মতামত, আমার ভালবাসার কোন 
দাম নেই । রা তোমায় ম্বেহ করেন, তোমার ভাল চান । 
সম্ভানের জুল্স বাপ-মার এই স্মেঃ খুব স্বাভাবিক জানি। কিন্ত 
আমি! আমি তোমার কে? দিনের পর দিন তোমার জন্তু 
নিজেকে উন্মুখ করে রেগেছি, স্বর গড়েছি, তার দাম কে দেহে, 
অরুদ্ধতী ? তোমার মা-বাবার এক কথাতেই কি লব ভেসে যাবে? 
এতদিনের এত আকাঙজ্ষ! সব বার্থ ভয়ে বাবে? একথা তোমার 
আগে বল! উচিত ছিল অকুদ্কতী |” হঠাৎ শুভেন্দু উঠে দাড়াল। 
“তবে কেন এতদিন প্রবঞ্চনা করেছ আমার সঙ্গে? কেন খুজে 
বল নি তোমার মনোভাব ? অরুন্ধতী, আজ থেকেই 'তবে জমা” 
দের সব সম্পর্কের শেব হোকু। সত ত, কিলের জোবে ' সবার 
ওপরে স্কান পেতে চাই ? শুধু ভালবাসি, এই ত।”” 


এ বড় বিপ্রী, বড় 


৭৪২ 


, জসহায়ভাবে শুভেন্ছুর জানাটা আকড়ে ধরল অফন্তী, ““গুভো, 
লক্মীটি | রাগ কৰে! না, বল!' 

“না, না, কি দফার অভিনয় কনার? কেন আত্মপ্রবঞ্চনা 
কর? আমাকে ফাকি দাও?" 

“শোন, শোন, গুভো 1” 

“না, এ ভাৰে এ পরিবেশে তোমার সঙ্গে বসে থাকা অতম্ত 
জন্তায়, অতন্ভ দৃষ্টিকটু অরুন্ধতী । এ বড় অশোভন ।” 

“না, না, গুভো ! শোন, তোমাকে শুনতেই হৰে। 
ব্যাকুল তাবে গুভেচ্গুর হাত দুটি ধরে বলল অরুদ্ধতী। “ছেলে; 
মান্ষি করো! না । ভেবে দেখ, শান্ত হও, শাস্ত হয়ে ভেবে দেখ। 
আমাকে ভুল বোঝ না।” 

ওরা বসল। আস্তে আনতে গুভেন্দুর প।তল। চুলে হাত বুলিয়ে 
বলতে লাগল অরুন্ধতী, "আমি তোমারই | চির দিন আমি 
তোমারই থাকব ।"..ঝরণার মত তান গাল বেষে, বুক বেয়ে অশ্রু- 
কপ! বরে পড়তে লাগল ।'.. 


কিন্তু সে আজ থেকে চার বছর আগেকার কথা । এ শুধু চার 
বছর আগেকার একটা কাহিনী । অতীতের একটা সামাক্স হাদয়া- 
বেগের ক্ষপিক উচ্ছাল। এর সঙ্গে বর্তমানের কোনপ্রকার সম্পর্ক 
খুজে পাবে না শুভেম্দু। 

ইপ্ডিয়৷ কফি হাউস । খাবারের প্লেটে ছুরি চালাতে চালাতে 
গুভেন্্‌ প্রশ্ন করলে, “পড়াণুনে। ছেড়ে দিলে কেন অরুন্ধতী? ও 
কাজটা না হয় সেরেই নিতে ।” 

কফির কাপ থেকে মূখ তুলে অরুন্ধতী বললে, “খুবই ইচ্ছে ছিল 
অন্ততঃ এম-এ পরীক্ষা দেবার । কিন্তু দশটা ঝামেলায় আর হয়ে 
উঠল না। ছু'দিন পর পরই গুকে এখানে ওধানে বদলি হতে হয়, 
তাই আর গুছিয়ে উঠতে পারলাম না।" 

নও 1” 

অনেকক্ষণ পর অরুন্ধতী জবার বলে, “তোমার পরীক্ষা ত প্রায় 
এগিয়ে এল, শুভেন্দু । পরীক্ষা কোন দিন খারাপ কর নি, এবারও 
নিশ্চয়ই করবে না। কি করবে এর পর?” 

“কেন, আমার অবস্থায় আর পাচ জনে যা করে তাই করব। 
ব্যবসা করতে চেষ্টা করব | বিয়ে করব, সংসারী হইব ।” 


চোখ নামিয়ে ঠাট্টা করলে অরুন্ধতী, “তোমার বথার় কিন্ত 
রোমান্সের গন্ধ পাচ্ছি, শুভেম্ু। ভাবী বোয়ের সঙ্গে দাও না এক- 
দিন আলাপ করিয়ে । 
হঠাৎ চমকে উঠল শুভেন্দু । এ রকম প্রশ্বের জন্ডে মোটেই 
ছিলনা সে। কাপে মুখ রেখে খানিকক্ষণ কি যেন ভাবল 
শর * সার পর বানিয়ে বানিয়ে মিধ্যে কথাই বলতে জাবস্ত 
করলে । 
“ওঃ, সে কথাটাই বুবি এতক্ষণেও বলা হয় নি তোমায়? অস্থু- 


প্রধালী 





” $৬৩ 
পায় নাষ তুঙি শোন নি, না ওকন্ধতী ? গেল বছর এলাহাবাদ 
থেকে ইংরেজীতে অনার্স নিয়ে বি-এতে প্রথম হয়েছে জদ্ু 1 ' গর 
বাবা সেখানকারই ব্রিকিপাল। ভারি ঢমংকার মেয়ে জনুপম! | 
তায় লেখা ভুমি নিশ্চয়ই পড়েছ। পড় নি? অপূর্বব কবিতা লেখে 
জনুপমা | ছোটবেলায় শান্ভিনিকেতনেই ছিল কিনা। কিন্ত 
আমার ছূর্ভাগা অফন্ধতী । এখানে হা গরম, ভাই কয়েক দিন 
হ'ল ছাওয়া বদল করতে সিমলে গিয়েছে অথ । এলে তাকে নিযে 
নিশ্চয়ই একদিন তোমাদের বাসায় খাব অকন্ধতী । দেখবে ৰি 
জাশ্চর্ধয মেয়ে! তুষি দেখো, তার গান শুনে তুমি মুগ্ধ হবেই ।” 

একটু থামল শুভেদ্দু ; দেখল অরুত্ধতীর চোখের পাতা ছুটো 
ক্রমশঃ ভারী হয়ে আসছে। দাতে দাত চেপে তীত্র বেদনায় 
আম্বাদন করছে শুভেদ্দুর কথাগুলো | শুভেন্দু খুনী হ'ল। উং" 
সাচিত হয়ে বলল, “তুমি এখানে ক'দিন আছ, অরুন্ধতী 1? অন্থুবে 
আসতে লিখে দেব এখানে ? দেব?” 

রুমাল দিয়ে সান্গ্রাসের কাচটা মুছতে মুস্তে অরুন্ধতী বললে 
“না না। কাজ কি মিছিমিছি বেচারীকে কষ্ট দিয়ে? সত্যি, ষ' 
গরম পড়েছে এখানে ! ভাবছি আমিও দিনকতক ঘুয়ে আসব 
দাজ্ছিলিং থেকে ।” 

_থুৰ ত ভাল কথা, অরুদ্ধতী। ক'দিন ভাল জায়গায় 
থাকলে স্বাস্থ্যেরও খুব উন্নতি হবে।” তারপর প্রসঙ্গ পরিবর্ত? 
করে শুভেন্দু বললে, “আচ্ছা, বল ত ক'দিন পরে আবার আমরা 
এই কফি হাউসে এলাম ?"” 

কি বলতে যাচ্ছিল অকুষ্কতী। কিন্ত এমন সময় বেয়ার! বিঃ 
নিয়ে এসে দাড়িয়ে রইল । ব্যাগ খুলে হঠাৎ একটু অস্ুট কেই 
উচ্চারণ করল অরুত্কতী, “মাই গড।” 

-_-“কি, কি হ'ল?" 

--“টাকা হারিয়েছি; নিশ্চয়ই ফেলে এসেছি বইয়ে 
দোকানে। 

_বাক।' হেসে বলল শুভেচ্গু। “আগের অত্যাসট 
এখনও তোমার রয়েড়ে দেখতে পাচ্ছি। তবে আগে আমার টাক 
ফেলে আসতে, আজকাল নিজেন় টাকা ফেলে এস। এইব 
তাং |” বলে পকেট থেকে টাকা বের কয়ে বিল মিটিয়ে দিতে 
শুভেন্দু । 

বাইয়ে এসে কুটপাথে দীড়িয়ে অরুন্ধতী বঙ্গলে, “তোমার কাছে 
চাইতে পারি তাই চাইছি, শুভো। আমায় টাকা দাও ক'টা! 
তা না হলে বড্ড জন্গবিধে হবে বাড়ী ফিরতে ।” 

--ওঃ এই 1" ' বলে হানতে হাসতে পকেট হাতড়ে বা গেজ 
সবই অরুন্ধতীর হাতে ভুলে দিল শুভেন্দু । একটা ট্যান্সি ভেহে 
উঠে পড়ল অরুন্ধতী । জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে বললে, "এক দিঃ 
আমাদের বাসায় এস গুভো। ৷” চ 

, শুতেম্ু হাত নেড়ে বললে, “বাব ।” ট্যাক্সিটা চোখের আড়াক 
হতে হঠাৎ নে পড়ল শুভেম্দুর-_অরুদ্ধতী ভার -বাড়ীর ঠিকান, 





দিয়ে হায় নি। টি দু সে একেযায়ে নিঃস্ব । কয়ে উঠল। ভাষল, ধাকে জীবমের সবকিছু দিদ্বেঙ "একদিন. 

থেকে তবানীপুর পর্যন্ত ছেঁটেই ঘেতে হবে। ভ্লাস্ভ গুভেক্দু হনের় কোণে আরঙ দেবায় অভূষ্ট বাসনা, জেগে 'থাকড, তাকে, 
গোততদীতির রেজিঙে ভয় দিয়ে ঈগাড়াল। একসঙ্গে প্রিন্সিপালের জাজ মাত্র সামন্ত ক'টা টাকা দিয়ে ফেন এড নি বোধ 
ও হোটেলে মদনেজারের মুখটা মনে ভেসে উঠতেই মাথাটা বিমধিম করছে সে? 





জাল।ছের লমরতস? 
শ্রীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


অ[মরা বাংলাদেশের অধিবাসী । সেইজন্ত আমরা “বাঙালী” মহাশয়ের পৌন্রর ভিক্টরনারায়ণ বিদ্যাস্ত। এই ভিন্র- 


নামে অভিহিত । হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ; খ্রীষ্টান নিব্বিশেষে 
সকলেই আমরা বাঙালী । ধাহারা হিন্দু সমাজ ত্যাগ 
করিয়া ধর্মাত্তর গ্রহণপূর্বক অন্ত সমাঞ্জভুক্ত হইয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই নিজ বংশগত পদ্দবী পরিত্যাগ 
করেন নাই। কিন্তু ধাহারা মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহারা প্রায় সকলেই সম্পূর্ণ মুসলমানী নাম গ্রহণ 
কত্রিয়াছেন। তাহাদের নাম শুনিলে বুঝিতে পারা যাক 
নাযে, তাহার! বাঙালী, বিহারী, উড়িয়া। মান্ত্রাজী বা অন্ত 
কোন প্রদেশের লোক। তাহাদের নামগুলি তাহাদের 
ধর্দের পরিচয় দেয়। কিন্তু তাহাদের জাতীয়তার (৪৮০০৪ 
1165 ) পরিচয় পাওয়া যায় না। মাইকেল মধুস্দন দত্ত যে 
বাড়ালী খ্রীষ্টান তাহা তাহার নাম শুনিলেই বুঝিতে পারা 
যায়। আমাদের বর্তমান রাজ্যপাল মাননীয় ড. হবেজ্জকুমার 
স্বখোপাধ্যায় মহাশয় খ্রীষ্ধ্মাবলম্বী হইলেও বাঙালী নাম বা 
বাঙালী আচার-ব্যবহার পরিত্যাগ করেন নাই। তাহাকে 
দেখিলে কেহই বলিতে পারিবেন না ষে, তিনি বাড়ালী 
নহেন। কি পরিচ্ছদে, কি নামে বা আচার-ব্যবহ্ারে তিনি 
যোল-আনা বাঙালী । সেকালের খ্যাতনামা কৃ্মোহুন 
বঙ্দ্যোপাধ্যায় (10. 71 381)61198 ), কালীচরণ বন্দো- 
পাধ্যায পঞ্চানন ঘোষ ( গণিতজ্। 7১, 010১), ডাক- 
বিভাগের সুপারিনটেণ্েন্ট হেমনাধথ বোস ইহার! সকলেই 
প্রীষ্টান ছিলেন। কিন্ত কেহই পিতৃদ্ত্ত পুরাতন নাম 
পরিত্যাগ বা পরিবর্তন করেন নাই। সেকালের বিখ্যাত 
ব্যারিষ্টার উমেশচজ্ বন্দ্যোপাধ্যায় ( মাঃ 0, 80767196) 
প্ষ্টান ছিলেন না। তিনি তাহার গদবীর সামান্ত পরিবর্তন 
করিয়া 90067199 হুইয়াছিলেন। আমার জানা হুই-এক 
জন লোক জাচার-ব্যবহারে বা পরিচ্ছদে সম্পূর্ণ বাঙালী 
হিন্দু হইলেও ইংরেজী নাম গ্রহণ করিয়াছেন তাহা 
খিয়াছি। সেকালের লক্ষৌ-প্রবালী রামগোপাল বিষ্বা্ত 


নারায়ণ গ্রীষ্ান নহেন। তিনি পুরা হিন্বু এবং লক্ষৌয়ের 
খ্যাতনামা! উকীল ছিলেন। 

বাঙালীর পদ্দবী ইংরেজীতে লিখিবার সময় অনেকে 
একটু বিকৃত করিয়া ব্যবহার করেন। যেমন ৰ 
0870611€দে চাটুজ্দ্যে 01081667167 মুখুজ্দ্যে *)[01)61166, 
দত্ত 10066) বসু ৪80) সিংহ 81018 (প্রভৃতি । যাহারা 
এইরূপ পদ্দবী পরিবর্তন করিয়াছিলেন তাহাদের পুঞ্র বা 
পৌন্রগণের অনেকেই এইরূপ পরিবিত উপাধি গ্র্থণ 
করিয্ন! থাকেন। বীরভূম জেলার পায়পুর গ্রামের বিখ্যাত 
জমিদারবংশীয় খ্যাতনামা ব্যারিষ্টার সত্যেন্ত্র প্রসম্প সিংহ 
এস্‌. পি. পিন্হ। হইয়াছিলেন। পরে ইনি লর্ড উপাধি 
পাইয়া লর্ড পিন্হা নামে পরিচিত হন। ইংরেজের 
আমলে বিহার বদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন হুইয়া একটি পৃথক 
প্রদেশে পরিণত হইলে এই লড” সিন্হাই বিহারের অন্ততম 
গভর্ণর বা রাজ্যপাল নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ইতিপূর্বে কোন 
ভারতবাসীকে ব্রিটিশ গভপমেণ্ট ভারতের প্রার্দেশিক 
শাসনকর্তা বা গভর্ণর করেন নাই। এধানে বলা আবপ্তক 
যে, ভারতবাসীদ্দিগের মধ্যে একমাত্র লর্ড সিন্হাই ইংলগে 
লর্ভপ্রেনীতুক্ত হইয়াছিলেন। তাহার পূর্ধ্ে বাপরে কোন 
ভারতবাসী এই উপাধি প্রাণ্ত হন নাই। ইদানীং সিংহ 
উপাধিধারাঁ অনেক লোক আপনাদিগকে সিন্হা উপাবিতে 
পরিচয় দিয়া থাকেন। 

ষে সকল বাঙালী হিন্দু মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয্না- 
ছিলেন তাহারা ধর্দাস্তর গ্রহণের সময় পূর্বব নাম সম্পূর্ণরূপে 
বর্জন করিয়া খাটি মুসলমানী নাম গ্রহণ করাতে তাহাদের 
বংশধরগণকে এখন বাঙালী বলিয়া চিনিধার কোন উপায় 
নাই। কলিকাতা! হইতে প্রকাশিত অধুনালুগ্ড “মৌহশ্দীদ 
মামক সংবাদপজের সম্পাঙ্ছক মৌলানা আক্রাম খা যে 
বাঙালী স্রাঙ্মণের বংশধর তাহা কেহ মনে করিতে পারেন 


শ৪$ 
কি? মৌলানা সাহেবের প্রপিতামহ গা্গুলী পদ্নবীধারী 
বালী ব্রাহ্মণ ছিলেন। এই মৌলানা সাহেব বজব্যবচ্ছেদের 
পর পশ্চিমবঙ্গ ছাড়িয়া পুর্বববঙ্গে অর্থাৎ পাকিস্থানে গিয়া বাস 
করিতেছেন । সেখানে গিয়া তিনি পূর্বব-পাকিস্থান মুসলিম 
লীগের সভাপতি হুইয়াছিলেন। ইহার সহোদর কিন্তু 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়া! আবার হিন্দু সমাজে প্রবেশ করিয়াছেন । 
তাহার হিন্দু নাম হইয়াছে শশীভূষণ গঙ্গোপধ্যায়। এইরূপ 
কত চাট্ুজ্জ্যে, মুখুজ্জ্যে, গাঙ্গুলী, সান্ালঃ ভাছুড়ী, লাহিড়ী, 
চক্রবস্তা, আচার্ধা, ঘোষ। বোস, মিআ মে মুপপমান হইয়াছেন 
তাহার সংখ্যা নাই। মুসলমান সমাজ তিঃ ধশ্মাবলম্বী £ষ 
সকল ব্যক্তি প্রবেশ কনিয়া মুমলমান সমাজের সংখারুদ্ধি 
করিয়াছেন তাহাদের এক জন:ক আমি দেখিয়াছি এবং 
তাহার সম্বন্ধে একট' কৌতুকাবহ ঘটনার উল্লেখ করিলে 
বোধ হয় অবান্তর হইবে ন'। ঢাকানিবাসী ব্রাহ্মণ যুবক 
মনোবঞ্জন গঙ্গোপ:ধ্যায় এই ঘটনার নায়ক , আমি যখন 
“হিভবাদীশতে কাজ করিনাম "তখন ইনি মধ্য মধ্যে 
আমাদের সম্পাদকীয় বিভাগে আসিতেন!  ভাহার নাম 
জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বঙলিয়াছিলেন “ষ, তাহার নাম দীন 
মহম্মদ । আমি তাহাকে মুসলমানের বংশধর বলিয়াই মনে 
করিয়াছিলাম। কিছুদিন পরে তাহার প্ররুত পরিচয় 
ঘটনাক্রমে আমার গোচর হইল । একদিন জনাব দীন 
মহন্ম?দ আমাদের কার্ধযালয়ে আপিয়া বপিয়' আছেন, এমন 
সময় আমার পরিচিত এক জন ভদ্রলোক আমাদের 
কক্ষে প্রবেশপুর্বক াহাকে দখিনা নমস্কার করিয়: বলিলেন, 
“নমস্কার গাঙুলী সাহেব ।” তখন দীন মহম্মদও বলিলেন, 
“নমন্ধার, নমস্কার |” 

ইহার কয়েক বংসক পরে আমি চুচুড়ায় সাহিত্যাচার্ধ্য 
অক্ষয়চন্দ্র সরকারের বাটীতে বসিয়া কথাবাণ্তা কহিতে- 
ছিলাম। কথায় কথায় এই দীন মহম্মদদের কথা উঠিল । 
দীন মহম্মদের নাম শুনিবামাঞ্জ অক্ষয়বাণু বলিলেন, “যোগীন, 
তুমি দীন মহন্মদ্কে জান নাকি ?” আমি বলিলাম, “হ্যা, 
তিনি আমার পরিচিত ।”" অক্ষয়বাবুর বৈঠকখানায় চু"চুড়ার 
স্ুবিখ্যাত দীননাথ পর মহাশয় উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
দ্বীন মহম্মদের নাম শুনিয়াই বলিলেন, টাকার সেই 
মনোবগ্রন গাগুলী ? আরে তাকে নিয়ে এক বার ষে বড় 
মজ! হয়েছিল ।” কিব্যাপার জিজ্ঞাসা করাতে দীনবাবু 
বলিলেন, আমি যখন ঢাকাতে গভর্ণমেণ্ট প্লীভারু বা উকীল- 
সরকার ছিলাম, তখন একদিন এই মনোরঞ্জন গাগুলী--- 
খন আর মনোরঞ্জন নহে, দীন মহম্মদ একটা মোকদ্দমায় 
আমাকে উকীল নিযুক্ত করিবার জন্ত আমার কাছে আসিয়!- 
ছিল। আমি তাহার কথ গুনিয়া তাহাকে বলিলাম, “শামি 
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বিনা পারিশ্রমিকে তোমার মোক্ধমা চালাইতে সন্বজ। 
আছি। কিন্তু তোমাকে দীন মহম্মদ নামের পরিবর্তে 
ইব্াহিম নাম গ্রহণ করিতে হইবে ।” আমার কথা শুনিয়া - 
দীন মহল্্্দ চলিয়া গেল । অক্ষয়বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ইব্রাহিম নাম ধারণ করিতে বলিলে কেন 1 দীীনবাবু 
বলিলেন, “ওক ইতিহাস ষে আগ জানি। মনোরগ্রন 
ব্রাহ্মণের ছেলে, কেশব 'সনের সংস্পশে আসিগনা পৈতা 
ফেলিয়া ব্রাহ্মধশ্ম গ্রহণ করিয়াছিল। কিছুদিন পরে 
শুনিলাম সে খ্রীষ্টান হুইয়াছে এবং শেষে কোরাণ পড়িয়া 
মুসলমান হইয়াছিল। আমি ভাই তাহার নাম ইব্রাহিম 
রাখিয়াছিলাম । ই অর্থাৎ ইঙ্গ, ত্র: অর্থাৎ ক্রাঙ্গ। হি 
অর্থাৎ হিন্দু, এবং ম অর্থাৎ মোসলেম । একাধারে এইরূপ 
চারুটি ধন্মের সমাবেশ আর কোন নামে পাওয়া যায় কি ?% 
কালসহকারে লোকের কুচির পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
যেমন পরিচ্ছদের পরিবপ্তন হয়) নামেরুও সেই রকম পরিবস্তন 
হইয়।; থাকে ইহ" বলা অনাবশ্যক । এই নামের পরিবর্তন 
পুরুষ সমাজের ন্যায় মহিলা৷ সমাজেও ঘটিয়া৷ থাকে ৷ বঙ্গদেশে 
ঘটক মহাশয়দ্দগের নিকট যে সকল পাজি-প্রথিতে বংশ- 
তালিকা আছে 'তাহাতে দেখিতে পাওয়। যায় যে, অনেক 
নামের কোন অর্থ হয় না । ঘটকেরা প্রধানতঃ ব্রা্গণ।দ্গের 
বংশতাপিকাই রাখিতেন । কদাচিৎ জব্রাঙ্গণ, রাঞ্চা বা 
তৃম্বামীর বংশতা লিকাও তাহাদের পু'থিতে পাওয়া গিয়াছে । 
সাধারণতঃ আমাঞ্দের নাম তিন ভাগে বিভক্ত হইয়া থাকে) 
ডাক নাম) মগ্যনাম ও পদবী । ইঈশ্বরচন্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
( বিদ্যাসাগর ), রামমোহন বায়, কৃষ্খমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতি নামের প্রথম ও দ্বিতীয় অংশ এ সকল নামধারীর 
আত্মীয়স্বজন প্রদত্ত নাম। আর শেষ অংশ বংশগত পদবী 
অথবা শিক্ষাগ্ডরু প্রদ্ত নাম। অনেক স্থলেই নামের মধ্য 
অংশের বিশেষ কো।ন সার্থকতা থাকে না। জউশ্বরচন্ত্র 
বিদ্যাসাগর, সুবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, রামমোহন বায়, 
কেশবচন্ত্র সেন প্রভৃতি নামের মধ্যাংশ চন্দ “মোহন” "নাথ? 
প্রস্তৃতিরও সার্থকতা কিছুই নাই। অতি অল্পসংখ্যক নামই 
আছে যাহার প্রথম অংশ হইতে ভ্বিতায় অংশ বিচ্ছিন্ন করিয়া 
কেবল প্রথম অংশ বজায় রাখিলে নামের বিশেষ কোন অর্থ 
হয় না। “ভৃদেব', “ভূপতি', ধবানাথ', ধরণীধর' প্রস্াতি 
নাম প্রথম ও দ্বিতীয় অংশ এক সঙ্গে জড়িত। অমেকে 
ভূদ্দেববাবুর নাম লেখেন “ভূদদেবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । ছু অর্থে 
পৃথিবী, দেব অর্থে দেবতা । সাধারণতঃ ভূদেব শের অর্থ 
্রাঙ্মণ। ভূদ্দেববাবুর পময়ে শিক্ষা বিভাগে ষে সকল রিপোর্ট 
ব!ববরণ প্রকাশিত হইত তাহাতে তাহার নাম সংক্ষেপে 
তিনি লিখিতেন ৪. 0), 31. অর্থাৎ ভূদেব মুখোপ'ধ্যার:। 
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' মামের 'মধ্যভাগটা নিরর্থক বা অনাবশ্তাক বলিয়া অনেকে 
'নামেক এ মধ্যাংশটা ব্যবহার করিতেন না। “সাহিত্য? 
পর্রিকার প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক আমার বন্ধু ৬স্থবেশচন্দ্র 
সমাজপতি সাধারণতঃ সুরেশ সমাজপতি" নামে খ্যাত 
ছিলেন, ষদিও তাহার নামের যুধ্যাংশটা তাহার কাগজে 
লিখিত হইত। ডাঃ ম্থগেন্ত্রলাল মিত্র 'ম্থগেন মিব্র" নামেই 
পরিচিত ছিলেন । কিন্তু সবগেন শব্দের কোন অর্থ হয় না। 
সিংহের নাম স্বগেন্্র। এইরূপ 'দেবেন', “যাগেন”, হরেন, 
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আজকাল অনেক ইংরেজী,মাম বাঙালী মেয়েদের দবেখিতে 
পাই--'00818,, ৪005” '000115, 000” -1)018, 
1385, "11875" প্রভৃতি নাম বাডালী মেয়েদের আছে। 
পুরুষদের নামে যাবনিক নামেরও অভাব নাই। 'জহরলাল', 
'মতিলাঁল', চুনীলাল'। “ষকির" প্রস্তুতি নাম সংস্কৃত ভাষা 
হইতে আসে নাই। উহ্৷ আরবী, ফারুসী হইতে আসিয়াছে । 
“জহর? শবের অর্থ বত্ব। উহাতে 'লাল' শব যোগ করিয়া 
বাঙালী নাম হইয়াছে 'জহরলাল' জার 'মল' শব যোগ 


'রমেন' প্রড়তি নামের জ্্'-র পরিবর্তে কেবল 'ন' ব্যবহার* ,করিয়া হইয়াছে 'জহরমল' মারোয়াড়ীর নাম। এই সকল 


করা সমীচীন নহে । কিন্তু সাধারণতঃ 'স্্' ব্যবন্ৃত হয় না। 
তাহার পর নাথ", চন্ত্র' প্রভৃতি মধ্যনামের সহিত প্রথম 
নামের কোন সম্পর্ক নাই। দেবেন্দ্র বলিলে দেবশেষ্ঠ 
বুঝায় । ইন্দ্র' শব শ্রেষ্ঠার্থে ব্যবহৃত হয়। 'নাথ' শবও 
শেষ্ঠার্থে ব্যবস্ৃত হয়। সুতরাং একই নামে ইন্দ্র ও 'নাথ' 
ব্যবহারের সার্থকতা কি ? 

আমরা বাঙালী, সাধারণতঃ অন্ুপ্র।স-তক্ত । আনরা 
পুত্রকন্টার নাম রাখিবার সময় অগ্ুপ্রাসের দিকে দৃষ্টি রাখি। 
এমনকি, অনেক সময় অঙ্ুপ্রাস বজায় রাখিবার জন্য অর্থহান 
শবেও আমাদের অরুচি হয় মী। আমার আত্মীয় ও 
পরিচিতগণের মধা হইতে কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । আমরা 
পাচ সহোদর ছিলাম । আমাদের নাম যথাক্রমে সত্যেন্দ্র- 
কুমার, দেবেক্্কুমার। যোগেন্দ্রকুম।ার) উপেন্দ্রকুমার এবং 
এগেন্্রকুমার। আমার পুজগণের নাম যথাক্রমে ধীরেন্ত্র- 
কুমার, বীরেন্দ্রকুমার, হীরেন্দ্রকুমার। নুপেক্দ্রকুমারু, মণীন্দ্র- 
কুমার। শৈলেন্দ্রকুমর, সুরেন্্কুমার । পুরুষের ন্যায় 
শ্রীলোকের নামেও এইরূপ অন্ুপ্রাসের বাছুল্য দেখিতে 
পাওয়। যায়। হযি দেনেঞ্রনাথের কন্ত! খধর্ণকুমারী ও 
বর্ণকুমারী । এই শেষোক্ত নামের অর্থ ই ব৷ কি স্বার্থকতাই 
বাকি? 

আমরা সেকালে দেখিয়াছি বাডালী মহিলাদের নাম চার- 
সাচট! অক্ষরযুক্ত হইত। সেকালে 'জগত্তারিণী 'দয়াময়ী” 
'মহ/মায়া' 'হুরমোহিনী' প্রভৃতি নাম অনেক ছিল। সময়ের 
পরিবর্তনে আজকাল নাম সঙ্গুচিত হইয়াছে। আজকাল 
নীরা। ইরা ধীরা, মীরা, মায়া, শোভা, উষা, সন্ধ্যা প্রভৃতি 
মামের ছড়াছড়ি । আমার অনেক সময় মনে হয় হয়ত আর 
কছুদিন পরে বাঙালী মেয়েদের নাম এক অক্ষরে পরিণত 
হছইবে। বঙঞ্ষিমবাবু তাহার হীঙ্গত দিয়া গিয়াছেন। দেবী- 
চৌধুরাণীর নাম প্রকুল্প । তাহার জননী তাহাকে ডাকিতে- 
ছেন।”--ও পিগ।  চন্ুশেখরে? প্রতাপ শৈবালনীকে 
চাকিতেছেন। «--শৈ” | স্থৃতরাং মনে হয় আর কিছুদিন গীরে 
বাঙালী সংসারে বাঙালীদের নাম একাক্ষরে পরিণভ হইবে। 


রক্ুজ্ঞাপক নীম অর্থাৎ হীরা॥ মতি, চুণী, পান: প্রতৃতির 
ব্যবহার সুবর্ণবণিক সমাজেই বোধ হয় সমধিক । 

আমর! পশ্চিমবঙ্গবসী অনেক সময় কাহারও নাম 
শুনিলে বুঝিতে পারি যে, সেই নামধারী ব্যক্তি পূর্বববঙ্গবাসী। 
সজ্জনীকাস্ত, চপলাকাস্ত, প্রাণবল্লভ প্রততি নাম পশ্চিমবঙ্গে 
বড় দ্বেখিতে পাই না । ১৮৯১ গ্রীষ্টাকে আমি কলিকাতায় 
আসিয়া আমার এক মাতুলের পাটের বাঁবসায়ে 
কিছুদ্দিন লিপ্ত ছিলাম। সে সময় এক ভদ্রলোক পাটের 
দালালী করিতেন। শুনিয়া-ছলাম তাহার বাড়ী চট্টগ্রাম 
জেলায়। শুনিলাম তাহার নাম প্রাণনাথ সাহা। ত্বাহার 
নিবাস নাগরপুর গ্রামে । তাহার নাম ও গ্রামের নাম 
শুনিয়া ভাবিলাম ন!গরপুরের প্রাণনাথ। নামের সহিত 
বাসগ্রামের বেশ সামপ্রস্ত আছে । 

নামে অনুগ্রাস বা মধ্যনামের একতা কোন কোন 
পরিবারে পাঁচ-ছয় পুরুষ ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে । ুষটান্ত- 
স্বরূপ জোড়াপাকোর ঠাকুরবাড়ীর নাম করিতে পার! যায়। 
দ্বরকানাধ ঠাকুর মহাশয়ের সময়. হইতে বর্তমানকাল 
পর্য্যস্ত নাথ, শব এ পরিবাঝের মধ্যনামে ব্যবন্ধত হইতেছে। 
দ্বারকানাথের পর হইতে এ পরিবারে সকল পুরুষের নামে 
ভর” আছে। এ পরিবারের আর একটা বিশেষত্ব দেখি যে, 
নামের ইংরেজী আছক্ষর জ্যেষ্ঠ পুত্রক্রমে একই প্রকার । 
দ্বারকানাথের জ্যেষ্ঠ পুএ দেবেন্দ্রনাথ, তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র 
দ্বিজেন্জর্ণথ, তাহার জ্যোষ্ঠ পুত্র দ্বিপেন্্রনাথ | দেবেন্্রনাথের 
মধ্যম পুত্র সতোন্দরনাথ । মহযির তৃতীয় পুত্র হেমেম্রনাথ» 
হেমেন্দ্রনাথের পুত্র ক্ষিতীন্দ্রনাথ । রবীন্দ্রনাথের পুত্র রখীন্দর- 
নাথ। ক্ষিতীন্দ্রনাথের পুঞ্র ক্ষেমেন্্রনাথ এইরূপ চলিয়া 
আমিতেছে। আরও কয় পুক্রষ এইরূপ চলিবে তাহ 
অনুমান করা কঠিন। কারণ আছ্ধক্েঘ্ের সসতা৷ রঙ্গার অন্ত 
অবশেষে হয়ত অভিধানের সাহাধ্য লইতে হইবে, , 

আমাদের নামের সহিত উৎকলবাসীদ্ের নামের বিশেষ 
পার্থক্য নাই। তবে অনেক সময় উচ্চারণের পার্থক্য হেতু 
উ“হাদের নাম আমানের নাম হইতে প্শ্থবক বলগিযা! মাল আম ) 


তক 
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আমরা স্বরবর্ণ '' অক্ষরকে টচ্চারণ করি “রি'। আমরা 
উচ্চারণ করি 'ক্রিন্দাবন' উড়িস্নারা উচ্চারণ করেন 'ক্রন্দাবন” | 
এই ক্রন্দা ডাক নাম বরুণদ! হইয়! ষায়। তবে উড়িয়াদের 
পদ্দবী আমাদের পদবীর সহিত এক নয়। বিহারবাসীদেব 
নামের সহিত আমাদের অর্থাৎ বাঙালীদের নামের পার্থক্য 
বেশ সুষ্প্। আমাদের নাম তিন অংশে বিভক্ত, 
তৃতীয় অংশ পদবী; বিহ্বারীদের বোধ হয় আমাদের 
মৃত বংশগত উপাধি প্রচলিত নাই। উ*হাদের অনেকের 


” ১৬৬০. 
নামই ছই ভাগে বিভক্ত । রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্রপ্রসার বিহারী, 
কিন্তু তাহার পদবী কি? আর একট! কথা বলিয়৷ আমার' 
বক্তব্য শেষ করি। আজকাল আমাদের দেশে পার্থ- 
সারধি নামটার একটু বাছুলা দেখিতেছি। আমার পরিচিত 
চার জন বুদ্ধ ভদ্রলোকের পৌত্রের নাম শুনিলাম পার্থসারধি। 
এই নামটা বাংলায় বড় ব্যবহার হইত না। মাস্রাজ 
অঞ্চলেই উহার ব্যবহার অধিক ছিল। সম্ভবতঃ মাদ্রাজ 
হইতেই এ নামটা আমরা লইয়াছি। 


জীবন থমে ন। 
শ্রীকামাক্ষীপ্রসাদ চট্যোপাধায় 


হাসপাতালের সি ড়িতে দ্রাড়াই । হঠাত ভাবি £: একি! 
জীবনের সবটাই মেকি ? 

বু দুর গ্রাম থেকে এসেছে বিধবা 

( আধবুড়ে। জীর্ণ-শীর্ণ মলিন অথবা ) 

-চারটে বাজার জন্ক সবাই অস্থির 

মা কিন্বা বাবা কিন্বা স্ত্রী বা স্বামীর 

জন্ড আকুল ব)াকুল তারা । 

কিছু নেই করবার- _কুচক্তী মন্থুরা 

ফিরে ফিয়ে আসে যেন 


হাসপাতালের সি ড়িতে দাড়িয়ে ভাবি £ কেন! 


এরা ত উধাও হতে পারে 

গঙ্গাসাগরের ত্বীপে কিন্বা এক গানের নিবিড়ে 
যেগানে সবাই মিলে হাসে 

তাড়ি কিন্বা বৈদান্তিক করনা-বিলাসে । 

কেন তার! কষ্ট পায়, কেন তার! নিজে যষেচে চায় 
সেই সব চঃখপ্ুলি যার! শুধু জরাসন্ধতায় 

নিজেদের ছিড়ে কুটে বারবার উচ্চতর হাসে 
--হাদয়, নিবিড় রঙ, ভত্ন-ব্রাস কিন্বা ভালোবাসে । 


তুমি তো বোঝে নি তবু তোমাকেই আমি 
বলেছি, সেদিন ছিল মাঘের নবমী 

একপানি পরিপূর্ণ চাদ-_প্রায় পরিপূর্ণ 

আমার সত্তাকে দীর্ণ 

করেছিল। ঘান আর শিশিরের জীর্ণ স্থচ্ছতায় 
যে-সব মুহূর্তগুলি ফিরে এসে চলে চলে যায় 
তগন তেবেছি আমি এই পৃথিবীর 

সর্ঘযাস্ত আবির 

থেকে প্রাগুবার পা রঙগুলি 

--গান আর গান আর গানের আঙ্গুলই 
আমাদের হদয়ের সুনিবিড় রঙে 

স্পর্শ করবে শ্বেত পোষ মাঘ হিমে। 


একেশ্বরী হয়ে. আছ। 


তোমাকেই বলি তাই আমি 
জীবন থামে না, থামি আমি। 


জগ ।লও 
শ্রীনির্মলকান্তি নজুমদার 


দেওঘর | কার্ভিকের মাঝাাঝি। হাট করে ফিরছি শিবগঙ্জার 
ধার দিয়ে । হঠাৎ চেনা মুখ দেখে ধমকে দাড়াই। ঘাটের সিড়ি 
বেয়ে উঠে আসে প্রোঁঢা স্্রীলে'কটি । জিজ্ঞাসা করি-_তুমি কি 
গোলাগীর মা? 

একটা চোখ বড় করে কিছুক্ষণ আমার দিকে তাকিয়েই সে 
বলে _অ]া, ছোড়দাদাবাবু! আপনি এখানে ? 

-দেওঘরের জলহাওয়! ভাল, তাই বেড়াতে এসেছি। 
ত ঠিক চিনেছ আমাকে । 

তা আর পারব না । আপনারা দেশের লোক, আপনার 
লোক। তার ওপর আবার মনিব । আপনাদের চিনতে কখনও 
ভূঙ করব না। 

_ তুমি এখানে কত দিন আছ? 

-_বছরসাতেক হবে । দেশে ম্যালেরিয়ায় ভুগে ভুগে শরীর 
ভেঙে পড়ে । মামা'ত ভাইফের সঙ্গে কলকাতায় চলে আসি । বেশ 
কিছুদিন হাসপাতালে চিকিৎসার পর শরীর ভাল হলে হাতিষাগানে 
এক বাবুর বাড়ী কাজে লাগি । হাতিবাগান বাজারে বোম পড়ার 
পর বাবু সপরিবারে এখানে চলে আসেন । প্রায় বছ্ধরপানেক থেকে 
ফিরে যান কলকাতায় | আমি যাই নে। সেই থেকে বাব! বছি- 
নাথের চরণে পড়ে আছি । যেখানে লোকে আসে তীর্থ করতে সে 
জাধুগা কি ছাড়তে আছে? 

- না, মন যেখানে বসে সেখানে থাকাই ভাল। বেলা 
বাড়ছে । রোদের তেজ খুব | রাস্তায় দাড়িয়ে কথা বলা কষ্টকর । 
আমাদের বাড়ী এক দিন যেয়ে! | ভারী খুসী হয়েছি তোমাকে দেখে । 

--কোথায় উঠেছেন আপনি ? 

--বিলামীতে | বাড়ীর নাম 'কুষণকালীধাম।' উচু পাচিল 
দিয়ে ঘেরা গেটওয়ালা বড় দোতলা বাড়ী । 

দেওঘর়ে দশ বছর পরে গোলাপীর মার সঙ্গে দেখা হবে কল্পনাও 
কব্রতে পান্বি নি। গ্ৌোলাগীর মা আমাদের গ্রামের জগন্নাথ ঘোষের 
বউ। সে একমাত্র কল্পা গোলাপীকে নিয়ে বিধৰা হয় । গোলাপী 
মারা গেলে সে কয়েক মাস পাগলের মত হয়ে যায়। তার পর 
প্রকৃতিস্থ হয়ে আমাদের বাড়ী কাজ নেয় ও কিছুকাল আমার ভাইঝি 
শিউলিকে মান্গুষ করে । সংসার বড় মজার জায়গা । জনারণো 
হারিয়ে বায় যে পরিচিত মান্তুষ সে আবার অপ্রত্যাশিত ভাবে দেখা 
দেয় অপরিচিত স্থানে । বাড়ী কিনে দ্রীকে বলি গোলাগীর মার 
কথা । 

. ছ'দিন বাদে ছুপুর বেল! গোলাপীর মা আমে কৃষ্ণকালীধামে। 
ছেলেদের কাছে ডেকে মাথায় হাত দিয়ে বলে---সোনার চাদ ছেলে। 
একশ' বছর গরমাযু হোক । বাপ-ঠাকুরদার মুখ উজ্জ্বল কর। 


তুমি 


জগন্নাথ ঘোষ যাত্রার দলে অভিনয় করত । দেবগ্রামের মাইনর 
স্কুলে পানিক দূর পড়েছিল । তার প্রভাষে গোলাগীর মার কথা- 
বার্তাও হয়েছিল মাজ্জিত। অল্লক্ষণের মধ্যেই সে বেশ আসর জঙিয়ে 
ফেলে । ছেলেমানুষের মত নান প্রশ্ন করে আমাকে গ্রাম স্বন্ধে | 

_-ভ্োড্াদাবাবু, ভাটতলার সেই বটগাছট। এখনও আছে? 

এনা, আর বছর আশ্বিনের ঝড়ে ওর শিকড়ন্দ্ধ উপড়ে 
ফেলেছে। 


-_ আহা, অত দিনের গাছটা আর নেই! শ্রাবণ সংক্রান্তিতে 
ব্রক্মাণী তলায় মেলা বসে? 
__কই আর বসে? বেচাকেন। নেই । লোকজন সব মরে- 


হেজে গিয়েছে । পুরনো উৎসবের প্রতি তেমন আকধণও দে।খ নে। 

- আমাদের ছেলেবেলায় ব্রক্মানী তলায় কত অনিন্দই না 
হয়েছে । শিবের গাজন ভয় ত? 

--কি করে হবে? সন্্াাসী পাওয়া যায় না। 

--ওষা সেকি কথ! ! সন্ামীর অভাবে গাজন হয় না। 
দেশের ত ভাবী দুর্দশা! দেখছি । হাটের খবর কি? শিব-মন্দির তলা 
থেকে নরেন ঠাকুরের গোলাবাড়ী পথ্যস্ত সারি সারি দোকান বসে? 

-_হাট একদম জমে না প্রায় উঠে যাবার দাখিল । লোকে 
জিনিষ কিনে পত়্সা দেমু না। ধারে আর কত দিন চলে? অন্ত 
গায়ের হাটুরের! রাগ করে আস। বন্ধ করেছে । 

ছি, ছি, লজ্জার কথা । অবস্থায় কুলোয় ন। বলে কি অধশ্ম 
করতে হবে? একেই বলে, “অভাবে স্বভাব নষ্ট ।' আচ্ছা, 
অগ্রত্ধীপের বাখুর। হাতী চড়ে আমাদের গায়ে বেড়াতে আসেন 
এখনও ? রি ্ 

-_ গোলাগীর মা, সেগ্িন গিয়েছে । সে বাবুরাও নেই, মে 
হাতীও নেই । অগ্রন্থীপ এখন ধ্বংসের মুখে । 

গোলাপীর মা চুপ করে থাকে । হয়ত কল্পনা করতে চেষ্টা 
করে দেঞ্রশর পরিবর্তন । হয়ত তুলনা করে একাল ও সেকাল। 
হঠাৎ কি যেন তার মনে পড়ে । বলে, আসল কথাই আমার এতক্ষণ 
জিজ্ঞাসা করা হয় নি। আমার যেমন ভোল! মন ! ভীমরতি ধররি 
বয়েস না হলে কি হবে, শোকে-তাপে সেই দশাই গীড়িয়েছে। 
আমার শিউলি কেমন আছে? তাকে পেয়েই ত আমি গোলাগীর 
শোক ভুলেছিলাম। “গোলাগীর মা” বলতে পারত না, আমাকে 
“গো-মা' বলে ভাকত। 

--পিউলির যে বিয়ে। 

_সেই -একরত্তি মেয়ের বিয়ে! তা হবে বৈকি” অনেক 
কাল আমি বে দেশছাড়া। কত বড় হয়েছে, কেমন দেখতে 
হয়েছে--বড্ড দেখতে ইচ্ছে করে। বিয়ে কৰে? 


তি 
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. “শঅজাপ মাসের প্রথমেই । 
তা বেশ। বেঁচে থাক, সুখে থাক, হাতের নোয়া, মাথার 
সিঁদুর অক্ষয় হউক | তোমর। কবে যাচ্ছ? 

_-সামনের রবিবারের পরের রবিবার 

গোলাপীর মা নীরবে কি যেন ভাবে । তারপর আবার সুর 
হয় প্রশ্নের পর প্রশ্ন । স্মৃতির জোয়ার যখন আসে তথন এমনি 
ভাবেই কুলহার! হয় মান্গুষ | 

-_বিশ্বস্তর ভট চাজা-_বুড়ে কথক-ঠাকুয় গো-তিনি এখনও 
বেচে আছেন? 

-__এই মেদিন মারা গিয়েছেন নব্দই বছর বয়সে। 

_-খুব গুণী লোক ছিলেন। গায়ে তার জোড়া মেলা ভার। 
নিতাদাম বাবাজীর আখড়ায় মচ্ছব কেমন ভয়? 

-মচ্ছৰ হয়--তবে বোষ্টমের নয়, শেয়ালের। নিত্যদাস 
দেহরুক্ষা করেন আর আখড়াও ভাঙে, এখন সেখানে সিদ্ধির বন । 

_-বলেন কি! আধড়ার চিহ্নই নেই ! আমাদের সময় ও 
জায়গার আসর গমগম করত । নায়েব মশায়ের বাড়ি দুর্গাপুক্কার 
ভোজ কেমন চলছে? 

_-নায়েব মশাই কাশীতে গঙ্গালাভ করেছেন। সে আজ 
পাচ বছরের কথা । ছেলের! জমিদারী সেরেস্তায় চাকরি করে। 
বছর বছর পূঙ্জার সময় বাড়ি আসে কিন্তু কোন রকমে কাজ সেরে 
চলে বায়। খাওয়ানো-দাওয়ানোর পাট উঠে গিয়েছে । 

--গীয়ের কোন সুই ত নেই। কি নিয়ে আনেন 
আপনারা? 

--আমরা গ্রামের বাম তুলে দিয়েছি বললেই চলে। কুষ- 
নগরে থাকি । আম-কাঠালের সময় মাস দুই কাটিয়ে আমি গায়ে । 
শতকালেও হণ্ডাখানেকের জঙ্ক বাই। ধেজুর গুড় আর ছাচি 
পানের লোভ সামলাতে পারি নে। তা ছারা দেশের মায়া কি 
সহজে কাটানো! যায়? 

_-তাই কখনও যায় ? আমারও মাঝে মাঝে মন কেমন করে। 
মাটির টান আর নাড়ীর টান একই রকমের । ঠাকুর-দেবতাকেও 
ভুলিয়ে ছেয়। . এক এক সমমু প্রাণটা এমন ছটফট করে যে 
ইচ্ছে হয় ছৃ'চার দিন ঘুরে আসি। কিন্তু গায়ে গিয়ে পদ্রর বাড়ী 
উঠতে ভাল লাগে না। 


ঘরদোর কৰে চুরমার হয়ে গিয়েছে--- 


প্রবাসী 


- ঝুতীন রঙ্গমঞধে মেঘশিশুদের “মেকানো' গ্লো। 


ঝি 
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বাপ-পিতামহের তিটেয় পিদিম জলে না! । সে কি চোখে দেখা যায,. 
না প্রাণে সয়? টা + 

অফুরস্ত গোলাগীর মার প্রপ্ন। অতীত ইতিহাসের টুকরে 
কথার মধ্যে মে বেন শুনতে পায় বৈকুণ্ঠের বাধী। হারান দিনের 
হাতছানির আকর্ষনী শক্তি যে কতখানি তা মরমী ছাড়া আর কে 
বোঝে ? 

বেঙ্গা শেষ হয়ে আসে। 
কপুরের মুক্ত মাঠে ভ্রমণবিলাসীর ভিড়। 


সুর্য ঢলে পড়ে অস্ভাচলে । নীল- 
পশ্চিম আবাশে' 

আমি বজি_-. 
গোলাপীর মা, আর দেরি করে! না । অন্ধকারে যেতে কষ্ট হবে। 
একটা চোখে ত দেখতে পাও না । আজকের মত এস। 

ফিরবার দিন বিকেলে জিনিসপত্র গোছান হচ্ছে । গোলাগার 
মা এসে হাজির । এক হাতে পাযাড়ার হাড়ি আর এক হাতে 
বুন্দাবনী শাড়ি। অবাক হয়ে জিজ্ঞসা করি-_গোলাগীর মা, 
ওসব কি? 

- শিউলির বিয়েতে তার গো-মার আশীর্বাদ । আপনি নিয়ে 
গিয়ে তাকে দেবেন। আজ আর বসব না। আপনারা ৰাস্ব । 
রাতের গাড়ী ধরতে হবে ত | 

ছেলেদের চিবুক স্পর্শ করে গোলাপার মা বলে, সোনামণিরা 
আবার দেওঘরে বেড়াতে আসবে, কেমন ? 

ছলছল চোখে বিদায় নেয় গোলাপীর মা। আমার অভ্তরে 
জাগে গতীর শ্রদ্ধা । মং প্রাণ যে কোথায় লুকিয়ে আছে কিছুই 
ভানি নে আমর | সীমার মাঝে যেমন অসীমকে পাওয়া হায় 
তেমনি সাধারণের মাঝেই মেলে অসাধারণ । 

কৃষ্নগরে ফিরে আমি । শিউলির [বয়ে দাদার প্রথম কাজ। 
শহরন্দ্ধ লোকের নিমঞ্জণ। বিয়ের রাজে দামী উপহারে ঘর 
ভরতি। সেদিকে লক্ষা নেই শিউলির। তার মন জুড়ে থাকে 
ম্লীরের মি আর ছাপা শাড়ি। তার পাশে মান হয়ে আসে 
মূল/বান যৌডুকের চাকচিকা । সে যে সরল প্রাণের স্নেহের দান। 
তাতে নেই সামাজিকতার বাধ্যবাধকতা, আভিজাত্যের অহঙ্কার 
প্রচারের প্রচ্ছন্ন আয়োজন । তার কি তুলনা আছে? গো-মার 
চোগের জলে দেওয়া! জিনিস চোখের জলে গ্রহণ করে শিউলি । 

চোখের জলে সামান্ত জিনিস অসামান্য হয়ে ওঠে। 





জাতীয় বিজ্ঞঞন-কঃঞ্রেদ-_ হায়দরাবাদ আধিঘেশন 
শ্ীমোহিনীমোহন বিশ্বাস, এম-এসসি 


ঠারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসের ৪১শ অধিবেশন বসিয়াহছিল ওসমানিয়া 
বশ্ববি্ালয়স্থ বিভীর্ণ প্রাঙ্গণে । ভারত্ত-যুক্তরাষ্ট্রের প্রধানমন্ত্রী এই 
কংহগ্রাসের উদ্বোধন-কার্ধ্য সম্পন্জ করেন । সভাস্থলে হায়দরাবাদের 
নিজাম, রাজগ্রমুখ, মন্ত্রিব্গ, ভারতীয় এবং বৈদেশিক বৈজ্ঞানিকগণ 
উপস্থিত ছিজেন। পণ্ডিত নেহব' দেশের বিভিন্ন গবেষণাগারসমূহে 
মনোষোগসহকারে গবেষণাকাধা চালাইবার জা বৈজ্ঞানিকগণকে 
উংসাহিত করেন । তিণি বিজ্ঞানের ্জনী-শক্তি ও ধ্বংসকারী 
শক্তির উল্লেখ করিয়! বৈজ্ঞানিকগণকে কেবলমাত্র মানবকলাণের 
ভল্তাই গষেষণাকাধা চালাইবার অন্ররোধ করেন । ভিনি আরও 
বলেন, দেশের সমস্ত বৈজ্ঞানিক ও পাজ্জনীতিবিদ্‌ পরস্পর সভ- 
যোগিতা! করিয়ু। কার্মা করিলে বিভিন্ন সমস্যার সমাধান সহজ হইবে। 

মূল সভাপতি চর স্নারলাল তোর! টার অভিভাষণে প্রথমতঃ 
বিজ্ঞান-কংগ্রেসের প্রাক্তন সভাপতিগণের অভিভাষণসমূছের তাংপধ। 
বাথ করেন । ভিনি প্রধানত শ্ঞার আগুভোয মুপোপাধায়, সার 
পি, মিং রায় এবং শ্রার এম. বিশ্বেশ্বরায়ার অভিভাষণসমূভ ভইতে 
মূলাবান তথ/ সংগ্রহ করিয়া ী সকল মনীষীর নিদ্দেশসমূভ বাখ্যা 
করেন । বিজ্ঞান-কংপ্রেসের মাধমে তাহারা বিজ্ঞানের জনকল্যাণ- 
কামী প্রচেষ্টার উপরেই বেশী জোর দেন। ন্টার মতে মূল সভাপতির 
অভিভাবণের মধো একটি জনকলাণকর নিগ্ধেশ থাকা অবশ্থাই 
প্রয়োজন | ডক্টর চোরা ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণের প্রতি অধিকতর 
মনোযোগ দ্বার প্রয়োজনীয়তা বর্ণনা করেন। তান সকল 
বৈজ্ঞানিকের জন্জ এক জাতীয় চাকুরির বাবস্থা হওয়া প্রয়োজন এরূপ 
মন্তব করেন। যখন দেশগঠনের জঙন্গা বিজ্ঞানীদের উপর গুরু- 
দায়িত্ব অপণ করা হইয়াছে তখন জাতীয় সরকারের কত্তবা গমস্ত 
বৈজ্ঞানিককেই সমান মর্ধ্যাদ! প্রদান কর! যাহাতে বৈজ্ঞানিকগণ 
নিবিষ্টমনে গবেধণাকাধ্য করিয়া! যাইতে পারেন এবং অধিকতর 
উন্নতির জন্ক স্থানতাগের প্রয়োজনীয়ত। অনুভব না করেন । তিনি 
বিজ্ঞানীদের ব্যবহারের জন্ত উন্নত ধরণের একটি ইনৃষ্টিটিউট নিম্মাণের 
প্রয়োজনীয়তার কথ! উল্লেখ করেন । সেখানে লবপ্রতিষ বৈজ্ঞানিক- 
দের কিছুকালের জন্জচ গবেষণা করিতে দেওয়া হইবে এবং তাহাদের 
কোন রিপোর্ট দাখিল করিতে হইবে না। ডক্টর হোরা! বৈজ্ঞানিক- 
গণের পরম বন্ধুর মত তাহাদের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির জন্গ যে সকল 
টপদেশ দিয়াছেন, জাতীর সরকারের তত্প্রতি অবহিত হওয়া কর্তবা। 
সনি প্রানধপ্রতিষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণের সম্পূর্ণ অবসরগ্রহণকে জাতীয় 
মপচয় হিসাবে বর্ণনা! করেন। তাহাদের অবসরগ্রহণের সঙ্গে 
ঠাহাদেক্স পরিচালনাধীন যুবকগণের গবেষণাকার্যও যথেষ্ট ক্ষতিগ্রস্ত 
চুইবার সভ্ভাবনা । . তার মতে এই সমস্ত লবপ্রতি্ঠ বৈজ্ঞানিকদের 
গবেষণার যোগ্য মূল্য দিয়া তাহাদিগকে অবৈতনিকভাবে একটি 
পনসন দিয়া স্ব-স্ব গবেষণাকার্য্যে ব্রতী রাখা দরকার । 


মূল মতাপতির অভিভাষণের পর বিজ্ঞান-কংগ্রেসের কার্য আর 
হইল। বিভিন্ন শাখার সভাপতিগণের ভাষণ শেষ হইবার পর 
মৌলিক গবেষণামূলক প্রবন্ধাদি পঠিত ও সমালোচিত হইল । 

রসায়ন শাখার সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন ডক্টর ভি, স্ুব্রজ্জণ্যম্‌। 


, তিনি মহীশুরের দেন্টাল মু টেকনোলানকাল ইনুষ্িটিউটের 


ডিরেইর । তিনি ভারতীয় রাসায়নিকদিগকে অধিকতর শৃঙ্খলার 
সহিত কম্মে নিয়োগ করিবার জন্থা অনুরোধ জানান। বছু বিশিষ্ট 
রাসায়নিক বিদেশে শিক্ষালাভ করিয়া আসা সঙ্ডেও যথাযথভাবে 
কম্যে নিযুক্ত হন না এবং ইচার জল্গ রাসায়নিক বৃত্তির অপহ্ছৰ 
ঘটিতেছে । কলেজে ভন্ভির সময় যোগাতা বিচার না করাকে তিনি 
শিক্ষার মান নিশাতিমুপী হওয়ার কারণস্বরূপ মনে করেন। 
রাসায়নিকগণের ক্রমবদ্ধমান সংখ্যা আতঙ্কের বিষয় হইয়া 
দাড়াইয়াছে এবং ইহার ফলে যথেষ্টসংগাক লব্দপ্রতিষ্ঠ বৈঞ্ঞানিক 
খুক্িয়া প1ওয়। যায়না । যথেষ্টনংখ্খক শিল্পের অভাবই ইহার 
মূল কারণ যদিও এদেশে প্রচুণ পরিমাণ কাচা মালের অভাব নাই। 
রাসায়নিক-গবেধণা ক্ষেত্রে প্রচুর পরিমাণ কাজ হইলেও এ সমস্ত 
গবেষণার মান অনেক সময় বেশ উচ্চশ্রেণার হয় না। ইচার কারণ 
টিক প্রতিভার অভাব নঙে | বিশেষজ্ঞের ছারা শিক্ষাদানের অতাবই 
হইল ইভার মূল কারণ । 

তিনি খাছ-সমগ্যার বিষগ্ত শষ্টতাবে মালোচনা করেন । তিনি 
বলেন, সম্প্রতি ভারতবধে প্রা্ধ ম০ লঙ্গ টন গাছশশ্যের ঘাটতি দেখা 
যায় । আমাদের জনসংপা প্রতি বসর প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ হারে 
বাড়িয়া বাইতেছে । ইহার কলে প্রতি বংসর প্রান্থ পাচ লক্ষ টন 
অতিরিক্ত গাছশশ্টের প্রয়োজন হইবে । বন্তমান হারে জনসংখ্যা 
বৃদ্ধি পাইতে থাকিলে পর্ধাশ বংসরের ম্ুধা ইহা প্রায় দ্বিগুণ 
হইবে । সমগ্র পৃথিবীর লোকসংখযাও দ্রুত বাড়িয়া চলিতেছে। 
সকল দিক বিচার করিতে গেলে অতিরিক্ত খাগ্ধশন্য উৎপাদনের 
চেষ্টা হওয়া একান্ত দরকার । ৃ 

ডক্টর স্তপ্রহ্ষণ)ম্‌ কার মহীশুরস্থ ফুড-রিসাচ-ইন্ট্টিটিউটের গবেষণা- 
লব্ধ ফলন্বব্ধপ ট্যাপিওকার শ্বেতপার চাউল এবং গমের পরিবর্তে 
ব্যবহার করিতে নির্দেশ দেন । উক্ত টাপিওকার সহিত তৈলবজ্জিত 
বাদামচুর্ণ কি্ুৎপরিষাণে মিশাইয়া উহা হইতে একপ্রকার কৃত্রিম 
চাউল প্রস্থত করা হইয়াছে । এই চাউল রদ্ধন করা সহজ এবং 
ইহার পুষ্টিমানও মন্দ নয় । অস্থান্ত দেশে বিশেষতঃ জাপানে এইরূপ 
চাউলের বাবহার দেখা যায়। ট্যাপিওকাঁর শ্বেতসার যখন চাউল 
হিসাবে ব্যবহার হইবে না তখন উহা! হইতে বিশুদ্ধ সেনার, তরল 
শ্লকোজ প্রভৃতি প্রস্তুত হইতে পারিবে । ভাহার মতে বেঈী মিরিমাপ 
ট্যাপিওকার চাষ করিয়া এই কৃত্রিম চাউল-শিল্পের প্রতিষ্ঠা করিলে 
দেশের খাস্সমন্তা বহুলাংশে মিটিয়া বাইবে। শ্বেতসারজাতীর 


৫৪, 





তের সহিত শরীয়া প্রয়োজনীয় হচ্ধ প্রভৃতি খানের কথাও 
তিনি উল্লেখ করেন'। দরিদ্র জনসাধারণ বাদাম হইতে উৎপন্ন হৃগ্ধ 
ও দধি ব্যবহার করিতে পারেন । এ দেশে প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ টন 
বাদাম উৎপন্ন হয় এবং'প্রতি পাউণ্ডে আট পাউগড ছুষ্ধ প্রন্থত হইতে 
পারে। ডক্টর সুত্রঙ্গপামের গবেষণাগারে এই ছৃষ্ধের সহিত 
অতিরিক্ত কালসিয়াম এবং ভিটামিন মিঞ্িত করিয়া ইহার পুষ্টি- 
মান বাড়ানো সম্ঘব হইয়াছে । দক্ষিণ-ভারতে একটি শিল্পগ্রতিঠান 
এই দুগ্ধ শীদ্ুই বাজারে সরবরাহ করিতে পারিবে আশা করা যায়। 
তিনি কয়েকটি খাগ্চসংরক্ষণের কথা বলেন । বিভিন্ন খতুতে উৎপন্ন 
ফলসমৃচ কিয়ৎ পরিমাণে সংরক্ষণ করা যাইতে পাপে । উপযুক্ত 
ঠাণ্ডা ঘরের বাবস্থা করিতে পারিলে পাকা কল, আলু, শাক-সক্কী, 
ডিম, আপেল, মাছ প্রভৃতি বছ নিতাবাবহাধ খাছসমূভ সংরক্ষণ 
করা সম্ভব হইবে । পরিশেষে চর স্তত্রঙ্গণামূ খাদসমশ্যার জনু 
ভবিবাতের উপর নিভর না করিয়া এখন হইতেই সর্ববভোভাবে 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে আত্মুনিভবশীল হইবার চেষ্টা করিতে বলেন। 

পদার্থবিজ্ঞান শাখার সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন ডক্টর পি. এস, 
গিল। বনুমানে তিনি ধলমা্গ রিসাচ্চ অবজাভেটরীর িরেক্টর | 
তিনি মহাজাগতিক রশ্মিসমূতের উৎপত্ি এবং শক্তি সম্বন্ধে একটি 
সুন্দর ভাবণ দান করেন । ডক্টর গিল বলেন, বিশেষ শঙ্তি'সম্পন 
এক শ্রেণীয় 'ভড়িংকণাসমূহ পৃথিবী স্থ বাস্মগ্ডলের উপর সর্বদা এবং 
সর্ধত্র প্রতিঘাত হইয়া এই মগ্াক্তাগতিক রশ্বিসমৃত হি করে। 
আজ পরাস্ত ল্যাবরেটরিতে যে সমস্ত শক্তিশাল "ড্িংকণা উৎপন্স 
হইয়াছে ভাহাদের অপেক্ষা বছ লক্ষ ৭€৭ণ অধিক শক্কিসম্পন্ন এই 
মহাজাগতিক রশ্মিকণ!সমূ১ | পলার্থের অভাস্তরে প্রবেশ করিবার 
ক্ষমতা এই সকল রশ্মিকণার অন্ত । সমু্-পাশ্বস্ত বাযুমণ্ডলে 
যে সকল মহাজাগতিক রশ্টি পাওয়া যায় তাহাদের অধিকাংশই 
এইরূপ শক্তিসষ্পন্প । দর্টর গিল বলেন, ভারঙবধের ভৌগোলিক 
অবস্থান মহাজাগতিক, রশ্বি মন্বন্ধীয় গবেষণার অনুকূলে এবং ইতি- 
মধ্যে বহু সূল্যবান তথযসন১ আবিষ্চুত হইরাছে। 


চিকিৎসা ও  পশুচিকিৎস! বিজ্ঞান শাখার সভাপতিত্ব করিয়া- 
ছিলেন ডক্টর আর. এন, চৌধুরী । শিনি বন্তমানে কলিকাতা স্কুল 
অব ট্রপিক্যাল মেডিসিনের ডিরেইর । তিনি মালেরিয়া, টাইফয়েড, 
কলেরা, প্লেগ প্রভৃতি গ্রীঘপ্রধান দেশগুলির রোগসমৃহ এবং তাহা 
দেছ আরোগা-পদ্ধতি সন্বন্থে একটি পাণ্ডিতাপূর্ণ ভাষণ দান 
করেন। ছর্টীর চৌধুরী বলেন, বর্তমান শতাবীতে বহু আশ্চর্যজনক 
শুধধ আবিদ্ভুত হইয়াছে এবং ছুরারোগ্য সংক্রামক রোগসমূহ নারিয়া 
বাইতেছে। ডি-ডি-টির আবিষারের সঙ্গে মালেরিয়ার বীজাণু- 
বহনকারী মশকসমূভ বহুলাংশে বিনষ্ট হইতেছে এবং ততসহ রোগের 
বিস্তারও' ঢের কমিয়া আসিতেছে | ম্যালেরির! জরে কুইনাইন 
প্রতি বধ, কাজাজ্জরে এ্টিমনি ঘটিত উধধ, কুষ্ঠ রোগে সালফোন 
এবং মাইক্রো-কাইলেরিয়ার ক্ষেত্রে “চেট্রজান' আশ্চর্যজনক ফল দান 
ফরিতেছে । ডর চৌধুরী পুষ্টির অতাব এবং সরিষার তৈলে শিয়াল- 


প্রবাসী 


ও ও এর 


3৬৬ 


ওটি পপ শির 


কাটা, খনিজ তৈ প্রভৃতি স্বারা ভেজালের দডন দেশের বে ক্ষতি 





হইতেছে তাহার বিষয় বর্ণনা কবেন। পরিশেষে তিনি বলেন, , 


শ্ীন্মদেশীয় যোগসমূহ বিস্তারের জন্ত জলহাওয়া হতটা দায়ী তাহার 
চেয়ে দেশের লোকের অজ্ঞত! আরও বেশী দাষী | 

কৃষিবিজ্ঞান শাখার সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন ডক্টর বি, পি, 
পাল। তিনি বলেন খাছ হিসাবে চাউলেরই মত গমেরও আদর 
হওয়া উচিত । যদিও ভারতবধে প্রায় ২ কোটি ৪০ লক্ষ একর 
জমিতে গমের চাষ হইয়া থাকে তথাপি একরপ্রতি গমের উংপাদম- 
হার খুব কম। তিনি বিজ্ঞানের সাহা উংপাদনহারবৃদ্ধির চেষ্ 
করিতে বলেন । ইগ্ডিয়ান এশ্রিকালচারাল ইনফিটিউট ঘে বিখ্যাত 
পপুসা গম' উৎপাদন করিতে পারিয়াছে তিনি তাহার উল্লেধ করেন। 
তিনি গমের কয়েকটি রোগের নাম করেন এবং তাহাদের প্রতিকারের 
জঞ্ট চেষ্টা করিতে বলেন । তিনি একরপ শক্ত জাতের গম উৎপাদন 
কবিতে বলেন যাহ স্বভাব: রোগের আক্রমণ সহা (করিতে 
পাবে। 


প্রাণীবিজ্ঞান ও কাঁটতত শাখ!র সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন 
বোস্বাইয়ের ইনষ্টিটিউট অৰ সায়েন্সের প্রার্ীবিজ্ঞানের অধ্যাপক 
এর ভি. বল। ভিনি ভারতবধষে মংহ্-চাষ সম্পকে গবেত্ণা- 
ক্ষেত্চে বিশ্ববি্তালয় এবং মংস্ বিভাগ গলির মধ্যে অধিকতর সঙ্ঠ- 
যোগিত্ার প্রয়োজনের কথ! উল্লেখ করেন । ডক্টর বল মংশ্-চাষের 
উন্নতির জ্। অনেক মূল্যবান টপদেশ দেন। 


উত্ভিদবিগ্ঠা শাখার সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন ব্া।রাকপুরের জুট 
এগ্রিকালচারাল রিসা৮ ইনস্টিটিউটের টিরেরীর ওকঈর বি. সি. কু । 
তিনি হ্ৰাহার ভাষণে কয়েকটি উত্তিদ্তগুর উংপতি এবং গঠন-প্রকৃতি 
বর্ণন। করেন এবং তর স্থায়িত্ব প্রভাতি বিচার করিতে গেলে তিসি 
ও পাটের তন্কই উতবৃষ্ক একপ মন্তব্য প্রকাশ করেন। ডক্টর 
কুণ্ড পাঠের তন্তু সম্বন্থে আরও অনেক মুলাবান তথ্যের কথ। 
বলেন। 


বংসর ইংলগ, আমেরিকা, রাশিয়। প্রভৃতি দেশসমৃত হইতে 
অনেক খ্যাতনাম! বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞান কংগ্রেসের সভাসমূহে কার্ধাকরী 


অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহারা ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণের সহিত 


মিলিত হইয়া স্ব স্ব গবেষণালন ফলসনুহ অকপট ভাবে আলোচনা 
করেন । ড্র ই. বি. চেইন এ্টিবায়োটিকস সম্বন্ধে একটি জ্ঞান- 
গভ বক্তা করেন । ইউ,এস,এ"র প্রফেসর এ. এম, বেটম্যান 
পৃথিৰীস্ঘ পনিজ সম্পদের বিবরণ দেন। তিনি বলেন, অভ্র, 
ম্যাঙ্গানিজ, ক্রোম. এসবেসটজ এবং টিন সম্বন্ধে যুক্তরাষ্রও হ্বাবলম্বী 
নহে এবং ভারতবর্ষ, আস্তিক! প্রভৃতি দেশের উপর নির্ভপন করে। 
ইংলগ্ের প্রফেসর এফ, সি, বাওডেন উদ্ভিদের ভাইরস রোগ সন্বন্ধে 
আলোচনা করেন । একাডেমিসিয়ান ইংগেলহার্ড, একাডেমিসিযান্‌ 
নাজারোভ প্রমুণ রাশিয়ান বৈজ্ঞানিকগণও বিজ্ঞা কংগ্রেসে যো. 
দিয়াছিলেন। 


১ 


টৈঞ্জ ক্ষয় রোগী কথা” ৮ 


চি বিবার আর, ব্রিজ 





সুজি নিস এবার বিশাল অট্রালিকাসমূহ ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসকে বর্তুমানে কেবলমা্জ এক বৈজ্ঞানিক " 
নদ সহরের ক্রমোক্নতিরই পরিচায়ক ৷ হায়দরাবাদস্থ গোল- সম্মেলন বলিলেই চলিবে না। ইহ! জাতীয় দরকারকে প্রতি + 
কুণ্ড।* দুর্গ, সালারজঙ্ক মিউজিয়াম এবং চিত্রকলা ও ভাস্র্যো বংসর গবেষণালব্ধ নূতন নুতন তথাসমূহ সরবরাহ করিতেছে। 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শনসীমঘিত ইলোরা এবং অজস্তার বিখ্যাত ও বিশাল রা এই সকল তথা গ্রহণ করিয়া দেশের সমৃদ্ধি বন্ধন করুক ইহাই 
গুহাসমূহ্‌ বিজ্ঞানীদের বিশময় হ্যা করিয়াছিল। আমাদের কাম্য । ১ 


“ইঃ বেগ কথা” 
শ্রীনিম্মলকুমার বন্তু 

আজকাল বিজ্ঞানের মহলে রোগ এবং চিকিৎসার বিষয়ে মতা- মালেরিয়ার স্ভত রোগের আশু কারণ অবশ্য কয়েক প্রকারের ' 
মতের মধ্যে প্রায় বৈপ্লবিক পরিবর্তা ঘটিয়া গিয়াছে । ক্ষয়রোগ বিশেষ ধরণের বীজাণু। পূর্বে চিকিংসকগণ এই বীজাণুকে সহজে 
এবং দত ধ্বংস করিয়া রোগীকে নিরাময় 
করিবার দিকেই বেশি ঝোক দিতেন। 
এখন যে ভাতা বন্ধ হইয়া গিয়াছে তাহ! 
নয়। কিন্তু চিকিংসকগণের দৃষ্টি উত্তরোত্তর 
অল এক নূতন দিকে নিৰিষ্ট হইতে অর্ 
করিয়াছে । রোগীর অথবা সাধারণ মানুষের 
শরীর নানা কারণে তর্বল ভইয়া পড়ে। 
বীজাএ সর্বত্র থাকিলেও তাহার শরীর বদি 
ভাল থাকে, গাওয়া-পরা, পরিধার-পরিচ্ছন্নতার 
অভাস প্রভন্চি ষদি ভাল হয় তাহা হইলে 
মান্তমের দেহে বীন্জাণুর আক্রমণকে প্রতিবোধ 
করিবার ক্ষমতাও বৃদ্ধি পায়। বৈজ্ঞানিক- 
গণের দুষ্টি এই দিকে নিবদ্ধ হওয়ায় তাহারা 
ক্রমশ: উপলঞি করিতেছেন যে, রোগের 
চিকিংস৷ অপেক্ষা রোগের প্রতিরোধের 


বিষয়ে আমাদের বেশি দৃরিনিক্ষেপ কর! 
উচিত । রি 


বহুকাল পূর্বে লিখিত রামায়ণেও আমর! 
দেশিতে পাই, এক ত্রাঙ্গণপুত্রের অকালমৃত্যু 
ঘটিলে সেই শিশুর পিতা রাজা রামচন্ত্রের 
নিকটে আসিয়া বঙগিলেন, রাজার পাপেই, 
অর্থাং সমাজদেহে কোনও পাপ উপস্থিত 
হওয়ার কারণে অকালমৃত্যু ঘটিতে আরম 


তির রোগ 0 করিয়াছে। তিনি রাজাকে দায়ী করিলেন । 
বি বরলিরদতা, রা ূ রাজা রামচন্দ্র অবশ্ত খুঁজি, বির 


করিলেন যে, শুদ্রের! ত্রাহ্মণেষ একাধিপত্যে 
হস্তক্ষেপে করার ফলেই রাজের 
ছুম্ববস্থা ঘটিয়াছে। 





০০ 


অগা হন পর আহ নন নন রি গে, দিস হিস 





মেকথা বাক। বর্তমান হুগের বৈজ্ঞানিকেরা কিন্ত এ কথ। 
বদুঢ়কঠে ঘোষণা করিতেছেন যে, রোগের জঙ্জ যেমন বীজাণু আংশিক 
ভাবে দায়ী, তেমনই যে পরিবেশের মধ্যে সাধারণ মানুষের জীবন- 
বাস! নির্ববাহিত হয় তাহাকেও তদনুক্ধপ দায়ী বলিয়া ধরা যায়। 
অভএব রোগের চিকি্দার যেমন প্রয়োজন, যে সকল পাঁরিপার্থিক 
_ অবস্থার বশে রোগীর পক্ষে বীজাণুর দ্বারা আক্রান্ত হওয়া সম্ভব 
হইয়াছে সেগুলিরও প্রতিকার তেমনই বা! ততোধিক প্রয়োজন । 
বাংলা! দেশে আভ ঘরে ঘর়ে ক্ষররোগ প্রায় মালেরিয়ার মতই 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 
এইটুকু বলিলে যথেষ্ট বলা হয় না। ড্রাক্তার র:মচন্দ অধিকারী 
লা দেশে যক্্টারোগ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ। তিনি চিকিংসার 
আধুনিকতম প্রণালী সম্পকে জ্ঞান সংগ্রহ করিবাপ জন্ক যেমন প্রায় 
বিদেশে তীর্থ করিয়া থাকেন, তেমনই ভাবে বহুসংগ্যক েশী কোগীর 
চিকিংসার দায়িত্ব তাহার উপরে শস্ত থাকায় কোন্‌ কোন্‌ সামাভিক 
কারণে রোগের দত প্রসার ঘটিতেছে সে সম্বঙ্থেও বিচারশীল মন 
লইয়া! সর্বদা মবভিত আছেন । উপরস্ত অধিকারী মহাশয় সাচিত্যা- 
ম্বরাগী হওয়ায় তিনি তাহার রসসযৃদ্ধ ভাষার দ্বার বাঙাল৷ সমাজের 
দািত্ববোধকে জাগ্রত করিবার শ্রত গ্রহণ করিয়াছেন। ফলে 
আলোচ্য গ্রন্থধানি* অতি স্রপানা হইয়াছে । 
বাংলা! দেশের জীবন শ্রা্জ নানাদিক দিয্লা ছুদ্দিশাগ্রস্ত হইয়া 
পড়িয়াছে। সমস্ত ভারতের মধে পশ্চিম বাংল'য় জমির উপরে 
জনসংখ্যা চাপ সর্বাধিক । এদিকে কয়েক পুরুষ হইতে গ্রামের 
বুদ্ধিমান ব্যক্তি পল্লী-জীবনের অসহনীয় অবস্থা হইতে মুক্তি পাইবার 
আশার শহরের দিকে ছুটিয়া আসিতেছে । গ্রামে এবং শহরে জন্ম- 
মৃত্যুর হার এমন ভাবে বুদ্ধি পাইতেছে যে, জাতির প্র।ণশতি 
ধেন নির্বাপণের পুর্বে দীপশিখ!র মত কখনও দপ করিয়া জলিয় 


সত এ আপস আস পসপীসিসজপকপল শা পাপী সি পিপি 


'্ষররোগ কথ পন্চিমধঙ্গে সামাজিক চিকিৎসা-বিজ্ঞানের উপ- 
ক্রমপিকা--ডাঃ রামচন্দ্র পধিকার? | নিউ গাইড, ১২ কুষরাম বোস ছ্রীট। 
কলিকাতা «1 ১৩৬০। দাম ভিণ টাক।। 


ইহার মূলে দারিপ্র্য ও অশিক্ষ| বর্তমান, শুধু 


সি স জ  জসা ০ ভা 


জবাগী 








ছোট ভ্রিমিতরাতগর অব্যর্থ ভষধ 


*ভেরোন। হেলমিন্থিয়া 

শৈশবে আমাদের দেশে শতকব] ৬০ জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ গুত্্র ক্রিমিতে আক্রাস্ত হয়ে ভগ 
স্বাস্থ প্রাপ্ত হয়, ““স্ডেরোনা” জনসাধারণের এই বছুদিনের 
অন্থবিধা দূর করিয়াছে । 

সুল্য-্”৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২॥* আনা! । 

গুরিয়েস্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্ক লিঃ 
২১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাভা--২৭ 





১৩৩৬ 


হইয়া 


উঠিতেছে, কখনও বুমে আচ্ছন্ন হইয়া প্রায় নি 
আসিতেছে । 

একথা অবশ্ত সহজেই বলা চলে ঘে, 'সমাজের এবং রাষ্ট্র 
মধ্যে আমূল পরিবর্তন ঘটিলে তবেই বাঙালীর পক্ষে সুম্ব- সবল 
দেহ মন লইয়া জীবন ধারণ করা সম্ভব । কেহ কেহ হয়ত 
বলিবেন, অতএর মানুষের স্বাস্থ্যের দিকে অত নজর না দিম কি 
ভাবে গ্রুত বিপ্রব সাধন করা যায় তাহাই আমাদের সকলের চেষ্টা 
£ ওয়া উচিত । কিন্তু ডাক্তার রামচন্দ্র অধিকারী সে দায়িত্বকে চিকিং- 
সকের প্রধান দারিত্ব বলিয়া স্বীকার করেন নাই । তিনি সাধারণ 
মান্তষকে সামাজিক পরিবেশ এবং রোগের সম্পক সম্বন্ধে শিক্ষিত 
করিবার ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন । শুধু ভাহাই নহে, সামাজিক 
বা রাষ্ট্রীয় পরিবর্তন বই মৌলিক হউক না কেন, শেষ পর্যাস্ত 
সাধারণ নাগরিক যদি শিক্ষিত না হইয়া উঠে তাহা হইলে শুধু 
শাসনের দ্বারাই কেন্দ্র হইতে নিয়গ্রণের সহায়তায় বার্থ 
স্স্থদেহ ও মনবিশিষ্ট নাগরিক তত করা সম্ভব নয়। অতএব 
বিজ্ঞানের শিক্ষা শুধু বিপ্লবের পরের অবস্থার জট নয়, সকল সময়েই 
ভাহার প্রয়োজনীয়তা আছে। ব্যক্তি একান্তে এবং সমষ্টিগততাবে 
সামাজিক গরিবেশকে পর্িবত্তন করিতে সমর্থ হইলে তখনই বিপ্লব 
মূল পর্যস্ত প্রসারিত হইয়ান্কে বলির ধরা যায় 

সেকথা আলোচনা করার প্রয়োজন এখন নাই । পুস্তক- 
খানির বক্তব্য লইয়াই আমাদের ভাবিতে হইবে | অধিকারী 
মহাশয় সুচনাতেই নিবেন করিয়াছেন যে, বইখানি ঠিক প্রবন্ধা- 
কারে লিখিত হয় নাই। তিনি কতকট। বৈঠকী গল্পের ভাষা 
বাবহার করিয়া ক্রমে ক্রমে তাহার বক্তব্যকে সুপরিস্ুট করিয়াছেন । 
পুস্তকখানি পাঠ করিবার সময়ে বছ বাক্যের রচনারীতিতে 
আমর] চলতি নিয়মের ব্যতিক্রম দেখিতে পাই । অনেকস্থলে মনে 
হয়, গ্রন্থকার যেন কথ! বলিতেছেন এবং সেই বলার মধ্যেও 
ভাবগুলি বাকরণের নিয়ম-শুঙ্ঘলা লঙ্ঘন করিয়া একটির পর একটি 
ভিড় করিয়া অগ্রসর হইতেছে । ভাষার এইটুকু ক্রুটি সত্তেও 
্রশ্থকারের বক্তব্য এত গুরুত্বপূর্ণ এবং বিচার এমন হ্বচ্ছ যে সেই 
মকল সামান্চ ক্রটি অতিক্রম করিয়াও তাহার শিক্ষা অতি সহজে 
পাঠকের মনকে অধিকার করি্সা বমে। ইহা যে-কোন লেখকের 
পক্ষে অতিশয় গৌরবের বিষয় মঙোহ নাই । 

্রস্থকারের বক্তব্যের মধ্যে আমক্সা দেখিতে পাই, তিনি 
পাঠককে রোগের চিকিৎসা! এবং নিবৃত্তি, তাহার আশু কারণ এবং 
নিদান সম্বন্ধে ও মর্বোপরি বাংলা দেশে ক্ষননয়োগের বর্তমান 
ভয়াবহ পরিণাম সম্বন্ধে সচেতন করিয়া ভুলিয়াছেন। শহর ও 
গ্রামে আমর] জীবনধারণের জল্ঞ যে ভয্বাবহ পনিবেশ স্থাট্টি ক্ধিয়াছি 
তাহারও সত্য ক্ধপ তিনি প্রকাশিত করিয়াছেন । ইহার কতকটা 
আমাদের ব্যক্তিগত বা পারিবারিক আয়তের মধ্যে, কতকটা আবার 
তাহার বাহিরে । আমাদের দেশে নারীজাতিয প্রকৃত "অব 
কি, কোন্‌ কোন্‌ কারণে মাতৃজাতির মধ্যে রোগের প্রগার সহর্জে 


বিকেল বেলাটা একটু আরামে কাটাবো ভাবি 
এমন লনয় আপিসের পিওন এক চিঠি নিয়ে 
এসে হাজির। এক অসম্ভব বাপারকে সম্ভব 
ক'রতে হবে--সান্র তিন ধন্টার মধো। আমার 
প্বামী ঠার জাপিসের সাহেবকে আজ রাত্রে খাবার নিমস্্রন করেছেন । 
এত জল্স সময়ের মধ্যে মনের মতো ক'রে খাওয়ানে! মুন্থিলের কথা 
অথচ তাল কিছু খাওয়াতেই হবে--স্বামীর মান বাঁচাতে । বড 





ভাবনায় পড়লাম। ঠিক এমন সময় ডাক পিওন দিয়ে গেল একটা! 
ধড় মোড়ক। ভাতে ছিল আমারই অর্ডার দেওয়া চক$কে দৃতন 
একটি ডাল্ডা রন্ধন পুন্তক। 
তাড়াতাড়ি কিছু ভালো খাবার রান্না করতেই হবে । 
২০ | আর যা খুজছিলাম তা পেয়ে গেল'ম বইখানাতে। 
রি রি তখনই কোমর বেধে রাধতে লেগে গেলাম রানা 
//০ট অবন্থ ডাল্ডা বনম্পতি দিয়েই করলাম ! 
তাড়াহুড়োতে হিমশিম খেয়ে গেলাম, কিন্তু ত। 
সার্থক হ'য়েছিল। খাবার পরিবেশনের সময় আমার স্বামীর গবেণাচ্ছল 
মুখ দেখেই তা! বুঝতে পেরেছিলাম | আর খাওয়া খেষ ক'রে ৫ঠবার 
সময় সাহেবের উদ্সিত প্রশংসা যদি শুনতেন! ডাল্ডা বনম্পতি 
দিযে রাহ! ক'রলে খাবারের নিজন্য স্থাদগন্ধ ফুটে ওঠে ও সাধারণ 
খাবারও নুন্গাছ হয়। ভ্ভাজাডুজি, ঝোলঝাল থেকে আস্ত করে 
ফালিয়া-পোলাও ও মিষ্টান্ন পরীস্ত--সবই ডাল্ডা বনস্পতি দিয়ে 


ডালডাবনস্পতি 





চমতকার রাধা চলে। আদন্গকাল ডাল্ডা বনম্পতিতে ভিটামিন 'এ' 

ও 'ডি' দেওয়া হয়। 

বাজরের খোলা টিন থেকে খুচরো স্লেহপদার্থ কেনা মানে বিপদ ঢেকে 

আন]--__খোল: অবস্থায় খুব দামী ম্রেহপদ ও 

তং ঠা টু ভেঙগাল দেওয়া ও তাতে ধুলোবালি ও মাছি 
এ এটি, পড়া স্ব । আর তা খেয়ে আপনি অন্ুথে 

পড়তে পারেন। 

স্বাস্টা বজায় রাখবার জন্য আনাদের যে বিশুদ্ধ লেহপদ!রেধের দবকার--- 

ডাল্ড! বদম্পতি তা আমাদের যোগায় ! সব সময়ই বামুরোধক শীলকব! 

টিনে ডাল্ডা বনপ্পতি কিনবেন । সকলের স্ুবিধাব দন্ত ডাল্ড। বনম্পতি 
১০, ৫, ২ ও ১ পান্টি টিনে পাওয়া যায় । আডই একটিন কিনে 

ফেলুণ। 

সচিশ্র ডাল্ডা রঙ্ধন পুন্তক বাংলা, হিন্দি, তারিল ও হংর'জীতে 

পাওয়া যাচ্ছে । ৩** রকম পাকপ্রণালী, রানাঘরের খুঁটিনাটি বিষয় 

ও পুষ্টি সম্বন্ধীয় তথা ইত্যাদি এতে পাবেন। 

দাম মাত্র ২ টাকা আর ডাক খরচ ১২ আন! । 

আছ এই ঠিকানায় লিখে আনিয়ে নিন £ 


দি ভাল্ডা 
এ্যাডভান্সারি সাতিস 


পোঃ, বক্স ৩৫৩, বোম্থাই ১ 





শা রানী টিন দেখে ক 


রাধত্ত হয উজির লিড বত মহত ইল 





৭৫8 


হয়, শিশুর! অকালমূড়ার কবলে পতিত হয়, তাহার কতগুলি অজ্ঞান 
বা কুসংস্কারপ্রহ্ত, প্রকার নিশ্বম অথচ সচান্ভূতিসম্পন্ন মনোভাব 
লইয়৷ আমাদের দে বিষয় জ্ঞাপন করিয়াছেন । জগতের অপরাপর 
দেশে রাষ্ট্রের অধীনে খাছ নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা করিয়া এবং বিজ্ঞানের 
হথার্থ প্রয়োগের ঘ্বারা কি আশ্চধ্য উপায়ে শুধু শিশু এবং মা" 
জাতি নয়, সকল নাগরিকের স্বাস্থাকে উন্নত করা সম্ভব হইয়াছে 
তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত তিনি আমাদের চোখের সম্মুখে ধরিয়াছেন। 
ইহার জঙ্ক অর্থবলই যে প্রধানত; প্রয়োজন, এই ভ্রান্ত ধারণার মূলে 
তিনি কুঠারাঘাত করিয়াছেন । ধনের প্রয়োজন আছে সন্দেহ নাই, 
কিন্তু তদপেক্ষ৷ প্রয়োজন হইল জ্ঞানের এব" শংসঠ সেই জ্ঞানকে 
প্রয়োগ করিবার জঙ্ পুরুযকারের । 

ইহার পরে তিনি বাংলা দেশে ক্ষয়রোগের জ্নুকুল অবস্থাগুলির 
বিঙ্লেষণকল্পে আমাদের থাডসম্ন্রা, বাসস্থ'নের অকুলতের সমশ্যা 
প্রীতি বিষয় একে একে বিস্তারিসভাবে আলোচনা করিয়াছেন। 
এই সকল বিশ্লেষণ পাঠ করিলে বুঝা যায়, কি তয়াবহ পরিবেশের 
মণ্যেই না আমরা বাস করিতেছি | 

সর্বশেষে ক্ষয়রোগ সম্পকে এবং চিকিংসার পর রোগীখ পুন- 
বাসন সম্বন্ধে অধিকার মহাশয় স্বীয় অভিজ্ঞতা হইতে অগি 


মুগ্া কালি ঘান্জ এ জনগ্রয় কে? 
সব বিদেশী দামী কালিকে সে হার মানি- 
য়েছে, সল-একসযুক্ত ও তলানিমুক্ত ব'লে 
অব্যাহত তার প্রবাহ, 

বর্ণের স্থায়ী ওজ্জল্য 

মনে আনে তৃপ্তির 

নিশ্চিত আশ্বাস। 

কালির রাসায়নিক 

গুণে প্রিয় কলমটি 

থাকে চিরনূতন। 


বান 7৮ এন কািক্যাল কোতলিঃ কলিব্হুতাি 





প্রবাসী 


১৩৬০, 


মূল্যবান কয়েকটি বিষয় জ্ঞাপন করিয়া 
করিয়াছেন । তি 

বইখানি জ্ঞানীর দ্বারা লিখিত এবং আমানিগকে জ্ঞান বিতরণ" 
করিবার অভিপ্রায়ে প্রকাশিত । যে চিত্র বইখানি পড়িল ক্রমশঃ 
আমাদের মনে ফুটিয়! উঠে তাভা একদিক দিয়া যেমন ভয়াবহ, 
অপরদিক দিয়া আবার তেমনই আশাপ্রদ । কেবলই মলে হয়, 
আমরা বাঙালীর ভীবনধারণের জন্গু, নিজেদের জজ্ঞানত।, আনা ও 
নিষ্িযুঙ্ভার সহায়তায় কি তামপিক অবস্থা না টি করিয়াছি । 
ক্রিমিকীট যেমন নিজের চতুষ্পাশে নানাবিধ আবজ্ঞল! সংগ্রহ করিয়া 
ভাঠার মধেই মলিন জীবন যাপন করে, বাঙালী তেমনই বাঞ্ধি- 
গত এবং সমট্টিগত তামসিকতার গুণে প্রত্যেক মান্থষের জীবনকে 
স্বল্স্থায়ী, রোগাকখর্ণ করিয়া ঢানিয়া টানিয়। বাচিয়া আছে । অথচ 
অধিকারী মহাশয়ের পুস্তকে সকলের চেয়ে আশার কথা হইল এই 
যে, এ অবস্থা অনিবা্ধ নহে । পুরুষকারের একাস্ত এবং সমগ্লিগত 
প্রয়োগের খারা, বিজ্ঞানের যথাযথ ব্বহ রের খারা আমরা বত্তমানের 
গর্বগ্রাসী তমোভাবকে বিতাড়িত করিতে পারি । বিজ্ঞান স্বীয় 
তত্ব পরিবেশনের দ্বারা আমাদিগকে প্রয়োজনীয় শক্তি দিতে পারে। 
উপরস্থ অপরাপর দেশ এ পথে গগ্রসর হইয়া শারীরিক কল্যাণের 
মধ্যে সকলের জীবনকে মহজ ও সযছ্ি»স্প্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
আমরাই বা পারিৰ না কেন ? 

বইখানির মধো এই আশার শর, সর্বেধোপরি তমোভাবের 
পরিবর্তে একটি বলিঃ সাক ভাব আমাদের আকধণ করে। বদি 
প্রত্োক বাঙালী পাঠক এই গ্রন্থধানি পাও করিয়া হতাশার পরিব্ে 
আশায় এবং শক্তিতে প্রতিঠিত হন, পরিবেশকে পরিবতন করিধার 
সাতম উঠার মধ্যে সারি ভয়, ক্ষমরোগ সম্থগ্ধে ভয় বা সষ্কোচের 
পর্বন্ডে তাঠার সহিত সমবেততাবে সংগ্রাম করিবার উদ্যমের দীপ- 
শিখা তাহার তস্তরে প্রঅলিত হয় তবেই তিনি ধন হইবেন, 
লেখকের নিকটেও আমাদের কুঙজ্ঞগ্তার ভাণ্ডার পর্ণ হইয়া উঠিবে। 


পু্ভক সমাপ্ত 


বঙ্গভারতা 
দৈমামিক গত্রিকা 


প্রতি সংখ্যা 0০ সভাক বাধিক ৩. 
রুচিবান, সংস্কতি-সম্পন্ন এবং বিচারশীল 
পাঠকগণের পক্ষে অপরিহাধ্য। 


বঙ্গভারতী গ্রস্থালয় 


গ্রামস্পকুলগাছিয়া; পোঃস্মহিষরেখা । জেলা--হাপড়া 
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সাবান 
প্রতিদিন ময়লার বীজাণু 


থেকে আপনাকে রক্ষা করে 






আছে 









হ ০5177:11 ! 














আপনার অন্ু- 
খের সম্তাবন! 





হারার সা উট. ৮৮ 


11 মাদালা হাঃ ॥। 
ডর পৃ 
টি ৃ 


টা 


তি 
। 


প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস-_ প্রমোনাশচন্ 
দাশগুপু, এম, এ» পিএইচ,ডি, ৷ কলিকাভ| বিগ্ববিগ্কালয় কতক প্রকাশি্। 
মূল্য বার টাক! মাত। 
বাংল! সাহিত্যের বিধিবঙ্গ উতিহাস আলোচনার পগ্রাথম দিক এই 
আলোচনার মন্থভম নায়ক পরুলোকগত দীনেশচন্গ সেন মহাশয় কড়ক 
ইংরেজী ভামায় রচিত এঠ সাহিডে।র বিপ্ু্ত উতিহাস ও ইহার বিভিন্ন দিক 
সম্পর্কে লিখি নান। গ্রন্থ কলিকাঁত। বিশ্ববিগালয় হনে প্রকাশিত হয় এবং 
এগুলি পণ্ডিতসমাজে আদরলাভ করে। 
উপকরণ নংগৃহীত হতয়াছে- অনেক নৃহন তপ| আবিগুত হইয়াছে অনেকে 
অনেক নৃতন গ্রপ্ত রচন! ও প্রকাশ করিয়াছেন । এই সমস্য গ্রন্থের মধ্যে 
যুক্ত হকুমার সেন মহাশয়ের “বাংলা সাহিঙ্োর ইতিহাদ ও আীমুক্ত 
জআগ্ততোধ ভট্টাচার্য মহাশয়ের “মঙ্গল-কাবোর ইতিহাস বিশেষ উল্লেখ 
ঘোগা। দীর্থ দিন পরে কলিকাত। বিশববিদ)ালয় বাংলা সাহিঙ্ের 
আর একখানি বড় ইতিহাস-গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন । এখানি বাংলায় 
লেখা । ইহাতে বাংলা সাহিত্যকে ছুই ভাগে ভাগ করা হইয়াছে-_আদিযুগ 
বা! হিন্দ-বোদ্ধযুগ এবং মধ্াধুগ | গ্রস্থকারের মতে কানন, চরধাচষবিশিন্চয়, 
দোহাকোব, খনার বচন, শৃগ্যপুরাণ, গোপীচন্ডসের গান, গোরক্ষবিজয় 
এবং ব্রততকথ। শাদ্ধুগের অস্থনুন্ি। ১৩শ হইছে ১৮শ শভাক্প পরাস্ত 
বিশ্তুঙ' মধাযুগে লে'কিক সাহিহা €( মঙগলকীব।”), অন্ুধাদসাহিভা, 
বৈধব্সাহিহ) ও জনসাহিঠ্) বিকাশলাছ করে। এই ফুখবিভাগের 
কলসনার তথ। প্রপ্থের অন্ন আলোচনায় নৈজ্গাশিক পদ্ধতি সথাধথ 
অন্ুদরণ করা হইয়াচ্চে বলিনি পাপা যায় না। এ্রণ্কার মুলত প্রাচীন 
মতবাদের অন্নবতণ করিয়াছেন । তাহ তিনি স্প্গছাবেই প্রীকার 
করিয়াছেন যে তিনি 'এঠ গ্রন্থরচনার উপাদান « উদাহরণ সংগ্রহে প্রধানত: 
ডঃ দীনেশচন! সেনের গ্রন্থগ্লির উপর অধিক নিঞ্ভর করিতে বাধ!" 
হইয়াছেন । এ্া্থমণে) লগ গ্র্থকারের ও গ্রন্থের বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে এবং 
প্রসঙ্গক্রমে অনেক গ্রন্থ হইতে রচনার শিদশন উদ্ধত হইয়াছে | তবে ন্মধিকাংশ 
ক্েব্রেই-বিশেষ করিয়। অপ্রকাশিত গ্রঞ্ঠের দস নিদশনগুলির আকর 
বখানিয়মে উল্লিখিত না! হওয়ায় অন্মসঙ্ষিৎহ্ পাঠককে বড়ই আন্বিধায় 
পড়িতে হয়। পক্ষান্তরে প্রকাশিত গ্রন্থের রচনার নমুনা উদ্দঠু করা বাহুলা 
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তাহার পর ক্রমশ অনেক নকন » 
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মাত্র | বর্ণাশুদ্ধি ও ভাশার প্রুটি প্রস্থমধো বহু পরিলক্ষিত হয়। মোটের 
উপর, প্রশ্বখানি বিশ্ববিদ্যালয়ের গৌরব যথোচিত রঙ্গ! করিতে পারিয়াছে 
মনে হয় পা। 


প্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী 


মন্দাকিনী- গ্রীরবি 5প্ু। ঞ্রাঅরবিদ্দ আশ্রম, পণ্ডিচেরী | 
৮ নি ব্রজেঞ্জ ঘোষ লেন, কলিকাত1-১৭। মুল) তিন টাকা । 
বইখানি নানদ্রিটি গঙিকবিতার সমষ্টি । তরুণ কবি রবি গণ্ডের ইহা 
তুতীয় বালঃগ্র্থ । ইহার মধেঃই আরো ছুইখানি কবিতা-পুস্তক প্রকাশ 
করিয়া লেখক যশোলাভ করিয়াছ্চেন। প্রঅরবিচ্দ আশ্রমের অধিবাসী 
বলিয়া! তরুণ বয়সেই লেখক মরমী ভাবের প্রেরপ। পাইয়াছেন। প্রথম কবিতা 
“অন্দাকিনী'। 


অমরার সম্প হতে মন্দাকিনী আসে বয়ে আসে 
তরঙ্গ-উল্লামে। 
'বহ্গিরথা, “তুষা' প্রভৃতি কবিতার আশার বাণী ধ্নিত হইয়। 
“নিহিত কবিতায় তকণ কবি বলিতেছেন, 
হায় রজপী, তোমার বাণী যায় না কিছুই বোঝা | 
আমার প্রাণে বাধল বাসা চিরদিনের খোজা । 


উঠিয়াছে। 


“নেয়ে ববিষ্তায় পাই, 


নিকমকালে চপ্রাভপে 

রাতের ভারা জাগার সময় হ'ল, 
পা?-চাদের আভাস লাগে 

তরা বেয়ে কার ইশারায় চলে। ? 

“আাহবান' আপিয়াছে, 

আমি দেখিতেছি মহান্‌ খধির 

সুজন-সররী বহিয়া দ্য, 
জঢজগতের অঙ্গ-আধারে 

নামিয়! ধবনিছে কিরণ-তুর্ধ)। 


জননী কবিতায় আছে, 
বিশ-বেদনার অব্র-বিসারিত তুঙ্গ-ভুষারিকা অচলে 
স্তালো কে হেমময়ী জননী কল]াগী শান্তি-সুখ-দীপ জনলে ! 





তি ০০ ০৮ - 





রেক্সোনার ক্যা ডিল্যুক্ত ফেন! আপনার 
গায়ে আস্তে আস্তে ঘষে নিন ও পরে 
ধুয়ে ফেলুন। আপনি দেখবেন 
দিনে দিনে আপনার ত্বক আরও 
কতো মন্থণ, কতো কোমল হচ্ছে” 
আপনি কতে! লানণ্যময় হয়ে উঠছেন। 


রেন্তেরানা 


ই র্ভি নি. সরা 
গপ্্্ে এটিও... 95996ল গুড টিটি রর 
0 ০ »* ত্বকূপোবক ও কোমলতা প্রহ্থ কতকগুলি তৈলের 
বিশেষ সংনিশ্রণেব এক মাপিকানী নীম 








আই, 55750 8৩ রেল্পোন৷ প্রোপ্রাইটারি লিঃএর তরফ থেকে ভারতে প্রস্তুত 


৭৫৮. ' 


অরবিন্দ" কবিতীয় পাই, ' 
জাগে এ ধরায় টির-গ্বারাধা অমরার অরনিষ্দ | 
'নীল-বিহঙ্গ' ।মরবিন্দের করিভার অনুবাদ, 
আমি দেব-রিহঙ্গম হবর্গনীলাকাশে রর 
চিরক্গস্ছ রাজি উদ্ধে মালিনে।র | 
বইখানিতে কমিচার সঙ্গে অনেকগুলি গানও আজে | 
হঠাৎ শ্রশি সপ্র-সম 
হোমার বাণী, শির'পম | 
“চকোরে' পাত, 
তোমার নয়লে দেখেছি আমা? একটি আকাশ ঈঙজল চুর, 
শর্-শিখায় পুচিদ জাগে । ্ 
অনেকঞ্ছলি কবিতাই ভাবে ও ভাষায় শচ্দর | তরণ কবির ছন্দ ও একের 
উপর আধিপত্য আছে। “মন্দাকিনী”র অনুভূহিময় কবিতাগুলি রলজ 
পাঠকের অন্তরে মাড় জাগাইষে । 


শ্রীশৈলেন্দ্রকুষ্ণ লাহা 





ম্যাক আন্ক শ্বাজ্ত্ডা। 
লিমিটেড 


সেপ্টাল অফিস-_৩৬নং ষ্র্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 
জছায়ীকৃত মূলধন-__৫০০০০০.লক্ষ টাকার অধিক 
ব্রাঞ্চ : কলেজ স্কোয়ার, বাকুড়া । 
সেভিংস একাউ্টে শতকরা ২২ ভাবে হুদ দেওয়া হয়। 
১ বৎসরের স্থায়ী আমানতে শতকর! ৩২ হার হিসাবে এবং 
এক বৎসরের অধিক থাকিলে শতকরা ৪২ হারে 
সুদ দেওয়া! হয়। 


চেয়ারম্যান--ভ্রীজগল্পাথ কোলে, এম, পি. 





ল্রল্রান গর 
লশিল ্ষা তা-৩৫ 





প্রবাসী 


ঙ্ু 
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ড 
নর এট পরি” পিট শন পি সা পি এ সি পরি 





পশ্চিমবঙ্গ জনগণের প্রতি নিবেদন- পশ্চিমবঙ্গ পর- 

কার কর্তৃক প্রকাশিত। ২০ পৃষ্ঠী। ৮ 
দেশবিভাগের পর হইতে পশ্চিমবঙ্গ নানা বিপর্দায়ের 'ভিততরু দিয়া 
চলিয়াছে । সরকার গছ কয়েক বৎসর যাবৎ এই রাজের সর্ববাঙ্গীণ 
উন্নতির জন্ত বিভিগ্র পরিকল্পান| “রচন। করিয়া কাদে। অগ্রসর হইয়াছেন । 
এই ক্ষুদ্ধ পৃশ্থিকায় রাজ/সরকারের মাবন্ঠীর় জনকলাপ-প্রচেষ্টার বিবরণ সহ 
ভাষায় সাধারণ পাঠকের উপমোগী করিয়া লিখিত হইয়াছে । স্াজনৈতিক 
অবস্থা, আধিক ঢরবস্থী, সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনা, কল্যাণী নগরী, ক্ষ ও 
৪₹ৎ শিল্প, মাড়ের ব্যবসা, খাদা, দর্গভঙ্রাণ, সেচ পরিকল্পনা, পখ্ঘাট ও 


 যোগালোগ ব্ানস্কা, জাইন গণয়ন, উদ্ান্ত পুনাসম, চিকিৎসা! ও জাননান্কা, 


লিঙ্গ, অমিক-কল্যাণ, উপজাচি-কল্যাণ, মাদক-লিবারণ, কার! সংন্বায়, 
পঞ্চষাহিকী পরিকল্পন' এবং মর্শেষে ১৯৫৯ সালের কর্মনচী এই পুষ্তিকায় 
স্বান পাইয়াছে। রূশদেশ, চীনদেশ কিংবা আমেরিকা মন্বন্ধে এদেশে 
বথেষ্ট গ্রচার চলিতেছে । কিন্ত রাজাসর্রকার দেশবাসীর জন) কি করিভেনেন 
সে সন্ক্ষে গ্রচারকার্যা খুব কমই হইতেঞ্ে | ক্তনসাধারণের মধো এরূপ 
পুম্বকাদি ব)াপকভাবে প্রগার করিয়া একাধারে দেশর লোকের কৌতুহল" 
নিবৃতি ও সকলের মধে) নাগরিকের দায়িত্বাবোব জাগ্রত করিবার জন 
সরকারের বিশেষভাবে অবহিত 5ওয়। পয়োজন | বহমান পুশ্তকখানি প্রকাশ 
করিয়! সরকার একটি বিশেষ প্রশংসনীয় কাজ করিয়াছন। 


পরাভূত দেবতা-_শ্রীনমলেন্দ দাশ । প্রাচী পকাশন্‌, 
১২ চৌরঙী রোড, কলিকাতা-১ । মূল) ১১৮। 

এধাশি “দি গড় পাট, ফেইলড” নামক উতবেজণ গন্ের বাংল। 
অনুবাদ । বিশ্চিন্র দেশের দ্ধয় জন মপীমী- মানার 'কাঁন এক সময়ে নিজর। 
কমিউনিষ্ট কিংবা কমিউনিক্ষমে বিশ্বাসী ভিলেন হাভাদের প্রবন্ধ এই গ্রন্থে 
সম্রিবেশিত হইয়াছে । উভারা জইতেছেন লুই ফিসার ( আমেরিকান , চ্টীফেন 
স্পেনডার (ইংরেজ" আছে জীদ্‌ (ফরাসী), উগনানিয়া। সিলোন ইটালিয়ান), 
আর্ণার কোয়েসলার (হাঙ্গেরিয়ান ) এবং রিচা রাইট (আমেরিকান 
শিঞ্পো )1 পথম বিশ্বযুদ্ধের পর রুশদেশে সোভিয়েট রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা এবং 
ততৎ্ক$ক মানবজাতিকে নৃহন স্মাশার আলোক প্রদশন «ও নব আদণের 
অনুপেরণায় উদ্ব ক্ধ। করা বিংশ শতাব্পীর অন্ভভম প্রধান ঘটনা । এই ঠিশ 
বৎসরের কিধিদুদ্ধকালের মধে) সোভিয়েটের আদর্শেরও রূপান্্র ঘটিয়াডে 
এবং উহা নহন ধরণের সামাজাবাদে পরিণত হইয়াছে । সোঠিয়েটের বর্তমান 
নী্ি স্বাধীন চিন্তা ৫ মানুষের বাক্তিত্ব-বিকাশের পরিপন্থী হইয়! দাড়াইয়াছে। 
ইংরেজ সমাজভগী লড -প্যাস্ফিজ্দ বধমান শতাব্দীর ভতীয় দশকে 
সোভিয়েট অক্রার্থানকে মানবের নৃতন সঞ্ড)ভার হচনা বলিয়া অনিনন্দিত 
করিয়াছিলেন । কিন্তু গল্লকালের মধে। এই নৃতণ সন্ভাভার ফাটলগুলি এতই 
সম্পঠ হইয়াছে যে, ইহার বন্ধুরাও উহার ভবিষ/ৎ সন্বন্গে শঙ্কিত হউয়া 
পঙিয়াছেশ। ভবিষ্যতে সষ্তাব্য ভয়াবহ সংগ্রামের কথা চিন্ত! করিয়। আজ 
সচ্/ন্গগৎ ঠতবুনি হই! পিয়াছধে। সোভিয়েটের তথাকথিত সাষাবাদের 
আদশকে জঙ্গভাবে অনুসরণ করিবার পূর্ধে এই পৃন্তক পাঠ করিলে 
তরুণদের লাভবান হওয়ার সন্তাবন! আছে । বওমানে,নিভিম্ম দেশ সমর- 
পরশুতি-শিনিরে পরিণত হইতে চলিয়াছে ও মানবসভ্যতার বিনষ্টির আশঙ্কার 
আজ বিশ্বের মনীনিগণ চিন্তিত হয়! পড়িয়াছ্ধেন । কমিঈনিজমের “অপর দিক" 
সম্বন্জে যাহাষ্ঠে দেশের তরুণের জ্ঞানলাভ করিছ়ে পারে এজন) এরূপ 

পুশ্বক্চের বনল প্রচার কাম্য। কথখা-সাহ্কিত্যিক 'চারাশঙ্কর বান্দ্যাপাধ্যায় 

“্রন্বের ডূমিক! লিখিয়া দিয়াডেন। 

শ্লীঅনাথবন্ধ দত 





৫ “হীবভারের পর শরীর যেমন ঝর- 
দেখছেন? আমার তোয়ালে কত 
সাদা? কেন জানেন তো--সান- ধ ট ঝরে বে'ধ হয় তেমন আর কিছুতে । 
নি রঘ হয় না। তেমনি সানলাইট সাবানে 
লাইটে কাচা হয়েছে বলে । দ্রত- রত রা বা 
ফেনিল সানলাইটের ফেনা মরলা কাচার মতন কিছুতেই 
নিং নর কাপড়-চোপড় অত ঝকঝকে হয় না॥ 
ংড়ে ৰার ক'রে দে*য়। সানলাইট ঠা ই 
দিয়ে কাচলে আপনার কাপড়- ১৭ নন চি 
চোপড় ঝকবকে সাদ হয়ে বায়, ছড়ালেও ময়লা বের ক'রে দে 


তার কারণ সেগুলি ঝকঝকে পরিফার আর সানলাইটে কাচা কাপড় টে কেওঁ 
হয় বলে ।+ আরও বেশাদিন।”” 





পাপা ড শা ও 
১21-%58 5৩ 





এও 
মাটির পৃতুল-প্রদেবরত পাল । নির্ভাঁক কাধালয়, ঝাড়গ্রাম 
( মেদিনীপুর )। "মুল ১৯) 


বইখানিভে দশটি কনিষ্ঠ আছে £ পদ্মা, মহুয়।, কালনাগিনী, গ্যালিফ. 


পাটের মোড়, কলম্বাস, শহীদ, কবির কামনা, চিঠি, প্রশ্ন, হৃৎপিও। 
গতানুগতিক নিরানন্দ বীবনের বন্ধন থেকে যুজিলাভের আকাঙ্ষা 
বাক হয়েছে পল্সার। 
“হে পদ্মা, আমারে দিক করো! আঘাতে আঘাতে 
জীণ করো ক্লীবতার অনড় প্রাচীর ।” 
কবির চুষ্টি এবং ননুডূতি আছে, কিন্তু ভাব! ও ছন্দ সদত্র কাবঞীমণ্ডিত 
হয় নি। স্থানে স্কাশে ছাপার ভুলও রয়ে গিয়েছে। 





ধৃহত্তর ক্ষেত্রে জনসেবার যে গৌরব ও জনগণের 
যে অকৃষ্ঠ আস্থার উপর ভিত্তি করিয়। হিন্মুস্থান 
উত্তরোত্তর সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইতেছে এবং 
যে লঙ্গতি, সততা ও প্রতিষ্ঠা হিন্দুস্থানের পূর্বাপর 
বৈশিষ্ট্য, ভাহার হুম্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় ইহার 
১৯৫২ সালের ৪৬তম বাধিক কাধ্য-বিবরঠীতে। 













৯৮৫০৫ বাঘা --.-..+৮-৮ ৮৬১৭১১৮৪০৪৯ 
সপ তত ৪০ জজ তত সপ ২২,৪৯/০৩,০৫৬২ 
বীমা ও বিবিধ তহবিল -...... ১৯১৭৭৭৬২৮৭২ 
শ্রিমিয়াছের আর -.-.-.-”*** - ৩১৯৪।২৬৩৭১ 


9 দাবী শোধ (১১৫২)---. ৮৮৮৬ ২৭৯ 
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চি রি £. ৪ রর 
। 1 8 ॥ গর 91. ৃ 






হিচস্থান(বিন্দিস্‌, ৪নং চিঠরজন এভেনিউ, কলিকাতা - ১১৩ 
ররর: 


শশা াপিপাস্পশ ও 


7 ৯৬৮৬৬ 





স্বাধীনতার সংকট-্রীবীরশ্র মজুমদার । গজনুবাদক + 
্রশৈলেশকুমার বন্দেঠপাধ্যা়। মিআ্জ ও ঘোষ, ১০ হটামাচরপ দে ছি, 


কলিকাতা-১২। মূল) ॥0। 
“অধিলভারত চরধাসজ্বের সতাপন্তি ধীর়েন্র মঞ্জুমদারের জগ্ম হয় ১৮৯৯ 
ষটান্দে ১০ই সেপ্টেখর গোরক্ষপুরে 1” ১৯২০ খ্রীষ্টান বেনারস ইঞ্রিনীয়ারিং 


কলেজে পড়বার সময়ে তিনি অসহযোগ আন্দোলনে যোগদান করেন এবং 
গান্ধীজীর সঙ্গে থেকে খারি-উত্পাদন ও গ্রাম-সংগঠনের শিক্ষা! লাভ করেন। 
উত্তরপ্রদেশ ও বিহারে একাধিক গান্ধী-আশ্রম ঠারই প্রতিষ্িত। সমাজসেব! 
সথগে হিন্দীতে তিনি অনেক বই লিখেছেন। এখানি তার “আজাদী কী 
খাতরী'র বঙ্গান্বাদ । আকারে নড় নয়, কিছ বইখানিভে অনেক ভাববার 
স্থ|।আছে। ভার বক্তব): "গান্ধাজী-বণিত আধিক বিপ্রবকে যদি 
আম! কারণে পরিণত করতে ন৷পারি তবে ভারতে শধু আমেরিকারই 
আবিগাব হ'ব না, বরং রাষ্ী গেত্রে এক অমিবলশালী সৈরতম্ব কায়েম 
হবে। *পুজিপভিদের হাতে যখন শিল্পীকরণের ভার দেব, তখন তার! 
ভাদের পুরানে। বনজ নিদেশী পুরঞ্সিপতিদের সাথে গাটছডা বাধবে।-* 
কেক্াভৃত শিপবানস্থা যাদের হাতে খঙাবঙতই তার। গিংভাসনের উপর প্রভাব 
বিস্তার করবে । এই জগ নর! জনন।ধাএণের মন থেকে সোনার ভরস! 
দূর 44 শ্রমের শধমায় চাদর নিজ জীবনমাত! পরিচালন করার জঞ্ ভেরি 
করত চাইছি । আমগ! ' চা, যাতে শাসশপগ্ডের উপগ পঙা বিল্গার 
করবার গমত। পু জিপতিদের ধধণল শ্রমিকদের হাঠে। যায় ।” 


জাবনশিল্পী_ এ্রগাজতকুমার শাগ। আগমনী প্রকাশনাভবন, 
৮এ রমানাথ মুমদার গ্বীট, কলিকাতা ৯ । মূল। 81 । 
জীবন কি, জীবনের ৮দ০। কি_এহ চিন্বানোতে মনকে ছেড়ে দিয়ে 
লেপক ভার পথবেখা?কু এ কে রাখে চেয়েছেন ২৯ *&ার পুস্তিকাখানিভে | 
প্রথম পগ্ঠাতেই চোগে পড়ল “এসে পড়েছে, “স্থিরমান জীবশ'। লেখকের 
কল্পনা! আছে, কিছু পকাশক্গমা ভালভাবে আয়হ হয় নি। 
জডঙবদ বনাম মানবজগত-_-ঞশিবাশন্দ কানালী ।আদান- 
সোল, রাহ। লেন পেকে গ্রন্থকার কড় ক প্রকাশিত । মূল ১২। 
পাশ্চাথ। জডবাদ আমাদের দৃষ্টিকে বিভ্রান্ত করে অশান্তির পথে নিয়ে 
চলেছে, বর্তমান অবস্থা বিঙ্জেষণ করে লেশক তাই দেখিয়েছেন। ছোট 
বইশানিতে চিস্তাধীলভার পরিচয় আছে। 
শাখে গাহে পাখা--ঞ্অমল্যকুমার চত্রব্থী। এপ্রকাশন, 
৩ সাকান রেঞ, কলিকী৩1-১৯। মুল) ১২। 





_ লত্যই বাংলার গৌরব _ 


ঘাগঢ়গাঢ়। কুচীরশিল্প গ্রভিঠানের 
গঞ্ডার মার্ধা 
গেজী ও ইজের স্বুলত্ড জখচ সৌথীন ও টেকলই। 
তাই বাংল! ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 

সেখানেই এর আমর । পবীক্ষ। প্রার্থনীয়। 
কারখানা---আগড়পাড়া, ২৪ পরগণ!। 

ব্রা্--১০, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 

কলিকাতা-» এবং চাদমান্বী ঘাট, হাওড়া ষ্টেশনের,.সন্দুখে। 








«যেমন সাদা, তেমন বিশুদ্ধ 
এ লাক্স টয়লেট সাবান__ 





॥ প্‌ রি 
উদার হানি এবং সাবলীল ভাশ ও ছন্দের গুণে কৰিতাগুলি মনকে 
স্পর্শ করে। দুটি কাব]গন্ধী গদ/রচলাও এ গ্রন্থের অন্তু ক্ত ইয়েছে। 


আলো-ছায়া- গ্রপবিআকুমার মিন্র। গ্রন্থালয়, ১১৩বি দ্রগীচরণ 
ডাক্তার রোড, ভালকলা, কাকা! | মূল্য ১৩। 
“ঝটিকার বুকে নাহি থাকো, 
পশ্চাঞ্জে ভাগুব নাহি রাখো, 
ভারকাখচিত নীল নভে 
তুমি মনোরমা ৷ 
কাবালক্ষ্কেও করি বোধ হয় এই রূপেই দেখতে ভালবাসেন । কবিভা- 
&লি প্রবল মাবেগ নেত, কোল মাধুধ আছে। দ্র'এক জায়গায় সামান্ঠ 
ছন্দের ত্রুটি চোখে পড়ল। 


শ্রীধারেন্্রনাথ মুখোপাধায় 


বাংলার লেখক (১ম খণ্ড) প্রপ্রমথনাথ বিশী। বিশ্বভারতী 
প্শ্বালয়, ২ বঙ্কিম চাজো ট্ার্, কলিকাত|।॥ ১১৪ পুষ্টা। মূল) ৪২। 
যে সকল মনম্বী লেখককে বধমাশ মাহিতে)র পাঠক ভুলিভে বসিয়াঙে 
অথবা মুষ্টিমেয় বিদগ্ধসমাজ্ ও াহিত।রমিক কুক খাশাদের লেখা পঠিত ও 
আদুত হয়, তাহাদের ও বঙমানকালের সাভ ন্দন দিকপাণ সাহ্তি।কের 
কথা এ গ্র্থে আলোচিত ভয়াঞধে, যথখ। 5 শিবনাথ শান্সী, হোলোকশাখ 
মুখোপাধাায়' রমেশচশ্রী দত্ত, ৯রপসাদ শাক্তী, গ্রমণ চৌধুগ্া, বালনশাগ 91৫ 
ও অবনীনুনাগ ঠাবুর 1 ছাদের গ্রতেকের লেখা, রচনাশেলা, বাগুবৈদগধ। 


র্‌ প্রবানী 


ছড়ি * 


শপ সপ সস সপ এ সপ শী শপ শস আস শী পাশ শপ শক সপ শি 


চরিব্র-চিত্জ', নিলর-বর্ণন প্রভৃতি শব স্ব বৈশিষ্ট্যে অনন্থসাধারণ ও. অনবৃদয। 
বাঙ্গরচনায় ও রসসাহিত্যে, কথাসাহিতে ও পরবন্ধগ্গৌরবে, লিপিচাকুরা্খবং 
লিখনতঙ্গীতে ইহাদের প্রতে/কের লেখাই শব্ধ মহিমায় সমুজ্জল ও ছ/তমান। 
আঙ্িকার পাঠকগণ ইহাদের রচনা সন্বদ্দে অবহিত হইলে ্মনেককিছু 
শিখিতে পারিবেন এবং বাংল! ভাষা ও সাহিত্য সন্ধে অনেক নুতন 
আলোকের সপ্ধান পাইবেন । উী্পখিত সাত জনের রচনার বৈশিষ্ট্য এবং 
বৈচিত্র্য সম্বন্ধে গ্রস্থকারের হানি নিল্লেষণ ও সম/ক আলোচন! সাহিত্যান্থ- 
সন্ধিৎন্থ ও রসপিপান্থগণের কৌ হল চরিভাথ করিবে এবং ইহাদের লেখ। 
সম্বন্ধে গ্রস্থকারের শৃঙ্গ! দৃষ্টিভঙ্গী ও অভিনব আলোকস্ম্পাত পাঠকসমাজের 
সাহিত/চেতশাকে প্রবৃদ্ধ ও পরিতৃপ্ত কবিবে। আলোচা লেখকগণের 
প্রতিকৃতি এই গ্রন্থের একটি মূল্যবান সম্পদ্‌ বলিয়। বিবেচিত 


হইবে। 
প্রীবিজয়েন্্কুঞ্ণ শীল 


নিয়ন্ত্রণী- _গুর'দাস। আরগিরীঞ্কুমার দে। মোগদ। সংসঙ্গ 
গণিরোদাময়ী বিদ্যাপীঠ । লক্ষ্ণপুর মোনভৃস)। পু্গাসংখ)। ৪৩২ | মুল্য ৪. | 
এখানি উপন্যাস। বহমানে আমাদের দেশে ছাঙ্জদের শি্গা- 
পক্ষভি লয় এমন একটা ৬রণ্তর সমস্ত। দেপা দিয়াছে যাহ! আমাদের 
সামাজিক এবং রাজনৈতিক জাবনের ভিিমুণকে পর্ন্ত শাও। দিয়াছে। 
প্রকৃত শিক্ষা কিভাবে এবং কোন্‌ পঞ্চভিত হওয়া ডচিত, ছান এব 





চৈ 


টির হরর লী 


"আস পচ আরা এ রাবার 





চি টি 
শিল্ুকদের্‌ মধ্যে কিরূপ সন্যক্ধ গড়িয়া উঠিলে প্রাকৃত কল্যাণ সাধিত হইতে 
অপর, &কয়েকটি ছাত্র ও একটি আদর্শ শিক্ষক-চরিঞ্জের মাধামে লেখক তাহা 
পি করিয়া তুলিয়াছেন এবং এতৎসম্পকিত নানা সমন্তার সমধানের 
ইঙ্গিত করিয়াছেন । চাত্র-চরিত্রে দর্বলতা, চপলতা, ঈষা, দ্বেষ, কেমিলহ/ 
কঠোরত! সবকিছুই আছে, কিন্তু শান্তিদানের পরিব্ঙে ভালবাসার শাসন দ্বারা 
কিভাবে ইহাদের নৈতিক উঠতিবিধান (সম্ভবুপকলাহা বরই ঘানার মধ্য দিয়া 
দ্নেখানো হইয়াছে এবং এই দিক দিয়া বিচা্রি কারয়া দেখিলে লেখকের প্রয়াস 
একেবারে বার্থ হয় নাই । 


". শীবিভূতিভূষণ গুপ 


বাবহারিক শবাকোযষ- কাজী আবদুল ওছুদ। প্রেসিডেঙ্গী 
লংইখেরী, ৯৫ কলেজ ক্ষোয়ার, কণিকাতা-১২ | মুল) সাড়ে আট টাক|। 
পটাসংখ)। ১০৩০ । 
শামেই গকাশ, এ অভিধাণখানি শিয়ত ব্যবহারযোগ্য । বাংল৷ ক্ভাষায় 
অভিধান সম্কগিত হইস্েছে আজ কিদিদধিক দেড় শত বতসর ধরিয়।। 
ধা এই সমধের মা একদিকে যেমন প্রঙগর্ম)শালিনী হইয়া উঠিয়াছে, 
.অন)দিকে তেমনি বাণলায় নিভিম। অঞ্চলে গ্র»চলিত শবসম্থারের প্রয়োগের 
দিকেও ক্রমশ: আমাদের দৃষ্টি ফিরিতেছে | পাঠীন, এমন কি গত সোয়া শ 
দেড় এ" বৎসরের পুবেলকার ন/বজতত বগু শা এখন অচল। আবার বিস্তর 
শন্দের মাপে ক্রুদশ£ বদলাভয়া গিয়া দতশ রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে ও 
করিতেছে । ভাষায় নুতন শহন খাও প্রাসেশ করিতেছে বিস্তর । অভিধানে 
নৃতন-প্ররাতন সকল শব 85 থাকে, ভাষার সম্পদ সম্থঙ্গে সতত আমরা 
নজাগ হই । একারণ ভাষানিজ্ঞানের লেন, মাহিতে)র ইতিহাসে অভিধান 
একটি গরবুষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে । 


বাঁংল। ভামায় ছোট বড় অভিধান এযাবৎ সঙ্কলিত হইয়াছে অনেক। 
কগাপি অভিধানের প্রয়োজনীয়তা ভাষার দ্তগতিথীলশ্তার সঙ্গে কমে 
বাড়িয়াই চলিয়াছে। আ:লাচ, অভিধানথানি এ অভাব অনেকটা বিদুগিত 
করবে শিঃসন্দেহ।  অভিধাশ মঙ্কলনে সঙ্কলয়িতা যেসব পূর্বাঠবীর 
নিকট হতে সহায়তা পাইয়াছেন তাচ। কৃতজ্ঞভার মঙ্গে স্মরণ করিয়াছেন । 
আবে হাহাগ অভিধানখাশির ছইটি নিশেষত্বের কথ। ভিনি “নিবেদনে' উল্লেণ 
করিয়াছেপ। এখানি ব্যবহারকালে এই বিশেষত্বগ্ুলি গ্রতেকেরই নজরে 
পড়িবে । সন্কলয়িতা অধু শব্দের মাপে বা প্রতিশব্দ দিয়াই গ্গান্ত হন নাই, 
তিনি সঙ্গে সঙ্গে পায় প্রতিটি শনের পয়োগও পাচান বাক) ডচ্ছহ করিয়! | 
নূতন বাকা সংযাগে দরশাইয়ােন । আহার পূর্বেও বড় বড অভিধা'ন 
এ রীতি অত হইয়াছে । কিন্ত এরূপ সচরাচর ব্যবহারযোগ। শঙ্সপরিনগ 
অভিধানে ইহ] অভিনব বট । বাংল! সাহিত্যে নৃতশ প্রবেশক এবং সাহিত্য" 
সেবা মাত্ের এখানি এজন। বড়ই কাজের হইয়াছে। িভীয় বিশেষত, 
এই অভিধানখানিতে মুনলমান-সমাজে প্রচলিত অথচ বাংল! অভিধানে 
' সাধারণতঃ অচলিঙ শবাসমুহও সঙ্কলিঙ হইয়াছে । আমরা এই অভাব 
ইতিপূর্বে বিশেষরীপে অনুভন করিয়াছি । এই অভাব নিরাকরণের প্রয়ান 
করিয়া সক্কলয়িতা বাংলাভান্ীর ধন/বাদাহ হুইয়াছেশ। তাহার মতে 
“মুমলমান-সমাজের চির বাংল! মাহিত্যে বাপকভাবে অস্থিত হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে এ সবের প্রয়োজনীয়তা সহজেই বৃদ্ধি পাবে । আমর! অভিধানখানির 
বছল প্রচার কামন! করি। 


সন্ধানীর চোখে পশ্চিম- ্রশেফালি নন্দী | বেঙ্গল পাবলি- 
শা, *১৪ বঙ্ধিম চাটজে। ্রীট, কলিকাতা-১২। পৃষ্ঠ! ১৭৯। মূল্য ছুই 
টাকা বার আন|। , ূ 
' লেখিকা পিশু-শিক্ষণ বিদ্যা আয়ত্ত করার জন্য কিছুকাল পূর্ধের বিলাত 
ঘান। সেখানে এক বৎসর ছিলেন । এই সময় ইউরোপের বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন 


পুত্তক-পরিচয় 


শা খা” হস ওরস” এস রা আস” ও ও নন তরি 


৩ 
উপলক্ষে ঠাহায় ভ্রমণেরও হুযোগ ঘটে। এই চস্তকখা'নিডে তিনি সন্ধানীর 
দৃষ্টিতে যেসব বিষয় দেখিয়া বিশেষ অভিজ্ঞত| লাভ করিয়াছেন তাহারই কথ! 
যখাযথ বর্ণণা করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন | এখানে আলোচ] কোন কোন বিষয় 
ইত্তিপুব্বেই এবাসীতে ও পরিকান্তরে প্রকাশিচ হইয়াছে। তাহ! হইতেই 
লেখিকার অভিনন দৃষ্টিভঙ্গী এবং অভি! পরিবেশন-কৌশল পাঠক- 
পাঠিকা লক্ষ্য করিয়! থাকিবেন। পুস্তকে কি কি বিষয় কিভাবে আলোচিত 
হইয়াছে তাহার আচ পাওয়! যাউনে নিয় পলির শামকরণ হইতে, যেমন-__ 
বিলাভ দেশট। ম)টির : বিলাতের পথঘাট, কাজ « ছুটি, বিলাতের 
রান্নাঘর, বিলাতের নৃতন সমাজ, ছেলে কি কর “মানুম' হয়, ইংরেজ চাষী 
পরিবার £ আর়াল্যাগ্ শাদা চোখে : পাারিন £ পথিক-গ--হইজারল্যাণ্ড ; 
সন্দরী ভেনিন ; ভিয়েনা-_ আন্ত্ণতিক শিশ্চরক্ষা সঙ্গেলন পনৃতি । 

নরনারীর সঙ্গে আলাপণে, তাদের দৈনন্দিন জীবনযাপনের রাঠিপদ্ধতির 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে, পথেঘাটে নরনারীর চাল-চলনে, আধুনিক এ প্রাচীন 
নানা বিষয়ে তাহাদের অক মনোভাব প্রকাশে ষে নুতন সমাজের পরিচয় 
পাউয্লান্ছেন, লেখিক! অতি সহজ ভাষায় হনিপুণভাবে তাহা নিবষ্ঠ করিয়াছেন । 
সাঁধীন হইলেও আয়াল)াশ এখনও অর্থনৈতিক দিক হতে কঙ, পশ্চাৎ্পদ 
ও প্দশাগ্রন্ত তাহার পরিচয় মিলে এই সম্পকায় অধায়ে । ইউরোপ্র মহাদেশে 
লেখিকা গিয়াছেন । কিন্ত ইউরোপের মধে।€ ঠাভার শিলীমন মতন জিনিষের 
আশা? লইভে ল্গান্ত হয় নাই । শিশ্-শিলণ বিদ্বা। আহরণে, এ সবের মধ্যেও, 
তিনি অতিশয় তৎপর ছিলেন। ভিয়েনার আম্ুঞাতিক শিশ্চরঙগ। সম্মেলনও 





বিদেশীর ওপর তজউক্ষ। দিচ্ছে__ 


কালি দিয়েও যে দেশের কালিম। ঘোচে, 
বিদেশী যুগে তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিয়েছে কাজল- 
কালি। আজ স্বদেশীর যুগে সেই কালি-ই যে 
বিদেশীর ওপর টেকা দিচ্ছে, এইটিই বিশেষ 
আনন্দের কথ।। ৮ 





স্বাঃ প্রেমে নিত 


২৮২৫৪ 


প্রস্ততকারক *₹-- 


কেমিক্যাল মোমিয়েশন (কলিকা্া)- 


অন্ততম বিক্রেতা / 


কলেজ ঠ্লোস; ৫৫ কলেজ ট্রীট, কলিকাতা-১২ 


৭১৪. 


আস শপ শলিন পতল শত শা পপি | ডি ভাটিরসপ শপ | টি | সস শি ভি 


লস্াহার নিকট একটি বিশেষ ঠা এখানকার বিবরণ অতান্ত 
দাজ। হইয়াছে । পুস্তকখানি বাংলাভামীর নিকট আদরণীয় হইবে 
[সন্দেহ 


মনাধা জীবন ক (১ম ও হর ৭৩) গ্রহপী: রায়। 
রিয়েন্ট বুক কোম্পানী, » গ্চামাচরণ দে প্রীট, কলিকাত|-১২ | মূল্য 
/হ)কখাপি দুই ঢাকা । 


প্রতি খে দশ জন করিয়া 4ঁড়ি জন বজগমনীমীর জীবন ও কর্ম সম্থঙ্গে 
দখক ম্।লোচন! করিয়াছেন আলোচনায় অন্িনবন্ধ এই যে, তিনি প্রত্যেকের 
গে দেখ করয়াছেন এবং ঠাহাদের প্রমুখাৎ যে জীবনকথা শ্রবণ 
রিয়ানছেশ, হাহা হষ্টভাদে পুল্থক্ছয়ে তিনি সহ্গিবেশিত করিয়াছেন । 
নক *ধু দুই জনর-__বগস্করঞুন রায় বিদ্বলভ ও ড: হরেগ্রনাথ দাসগধের 
লে স্বয়ং সীঙ্গাৎ কখিককে পারেন নাই : সাক্ষাৎকারের নির্দিষ্ট দিনেও 








প্রবাসী 


সপ সপ টি আপস অপি “টি সত স্পট আস” খাট পট শসা এ এ এ 


১৩৬০ 
পূর্বেই তাহারা লৌকাম্তরিত ছিলেন । পুন্থকের প্রথম ধের. 
যোগেশ্চজ্্ রায় বিচ্যানিধি, চণ্ডীদাস ভটাচার্ধ্য, বসম্তরঞ্তন রায় কিছ, 
হরির বন্দোপাধটায়, বিধুলেখর ভটটাচার্ঝ, রাজশেখর বহ” ক্ষিতিমো়ন 
সেন, সুরেজ্জনাথ দামগুপ্ত, গোপীনাথ কবিরাজ ও যোগেক্সনাথ ধাগচার 
জীবন-কথা। কিনি চিন্টীয়নধণ্ডে এই ক'টি জীবন-কথা আলোচনা 
করিয়াছেন £ যদুনাথ জ্দক।, এহরিদাস সিঙ্ান্তবাগশ, নঙ্গলাল বনু, 
রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, রমেশচন্ত্র মনডুমদার, হুরেন্দনাথ সেন, জ্িতীন্্নাথ 
মুমদার, নীলরভন ধর, মেখনাদ সাহা এবং সভে)নশাথ বছ। 

পুস্তক ছুই খণ্ডে গ্রন্থকার নূতন ও পুগাতনের মিলন ঘটাইয়াছেন। প্রার ৃ 
এক শভার্বা যাবৎ বাংলাদেশে যে প্রাচীণ ও নবীন বিগ্রার চচ্টা চলিতেছে 
তাহার একটি £ন্দর পরিচয় মিলে এই জীবন-কখাগুলির মধে)। সংস্কৃত" 
সাহিত্যের অনুশীলন ষে কন সময়সাপেঙ ও আরাসসাধ; তাহ! এযুগে হয়ত 
আমাদের ধারণার মধে;ই আমিবে না। কত বৎসর ধরিয়া কিরাপ নিষ্ঠার সঙ্গে 
কাবা, স্মৃতি, ন্যায় দ্শনাদি অধায়ন ও মলন করিয়া সে সমুদয়ে বু'ৎপন় হইতে 
হয়। প্রাচ) এবং পাশ্চাত্যের শিক্ষা ও সভ)তা-সংঘাতে ভারহবধের বি্যাঙ্গেত্রে 
যে বিপুল উন্নতি সাধিত হইয়াছে ও হইচেছে ঠাভা আমরা কখনও স্বীকার 
না করিয়া পারিব না। গত শতাব্দীর রেনেসীসের যুগে আমাদের নিলুগুপ্রায় 
সংস্কৃত শান ও সাহিভা পুনপজ্ঞীবিত এবং মর্ধবসাধারণের শিক্ষার অঙ্গ হইবার 
হমোগ পাইয়াছে | সঙ্গে সঙ্গে প্রাচান চোল-৮৬স্পাঠর শিক্ষা-ব)বস্থারও 
সংস্কার সাধিত হইয়াছে । লেখখ পুস্থকের প্রথম ও ছিভীয় খণ্ডে এমন কয়েক- 
জনের জীবন-কথা আলোচনা করিয়াছেন যাহারা এই পাটীন পদ্ধ 
অনুসরণপুবনক প্রাচ্য-বিদ্)ার ধিভিন্ শাখায় বিশেষ পাহিও অজ্ঞন করিয়াছেন । 
আবার এমন কয়েকজনের জাবন-কথ উতয় খ:€ই আছ্ছে যাহার ৬৮) ও 
পাশ্চা) উভয় বিদ।য়ই বিশেষ পারঙ্গম হইয়াছেন এবং ঠাছাদের অজ্চিত 
জ্ঞান গৌড়জনকে পরিবেশন করিতে নিয়ত রত রহিয়াছেন । 2. পঞ্ছতিতে 
ইতিহাস এবং বিজ্ঞান-চচ্চা আমাদের দেশে অপেক্গাকৃত নুতন । এই দুইটি 
বিভাগেও বাঙালীজাতির বিংশেন গর্ের কারণ ধহিফ্াছে। আচাধ্য যদ্রশাথ 
সরকার ইভিহাপ-চচ্চায় হয লুতন ধার! প্রবহুন করিয়াছেন তাহা বিঞ্জান- 
সম্মত. এবং বমান যুগে ভারতবধের ইতিহাম আলোচনায় বিভিন্ন গবেষক 
তাহাই অনুসরণ করিতেছেন! বিজ্ঞানঙ্গতে শালরতণ ধর, সতে)জনাথ 
বহু এবং মেঘনাদ সাহার নাম আজ কে না জানেন আচাধ্য জগদীশচন্তর 
বন এবং আচাধ] ওফুল্লচন্ রায় বিজ্ঞানাযশীলনে জীবনব্যাগী সাধনা দ্বারা 
যে স্বীডি-পদ্ধতির প্রবঙন করিয়া গিয়াছেন, তাহাই হ্হার। অনুসরণ করিয়া 
জগছিথ)াত হইয়াছেন ) হুষীলনাবু এইসব মনীষীর জীবন-কথা--হল্প পরিসর 
হইলেও গৌড়জনকে শুনাইয়। একটি বিংশিধ হিতসাধন করিয়াছেন 
এবং ভাহাদের আকাক্ষ! বাড়াইয়! দিয়াছেন । বিপিনবিহারী €গ্ডের পুরাতন 





প্রসঙ্গের মড এই সকল মণীধীর নিকট হইতে জীবনাদশ ও জীবন-. 


সাধনার কথ। আরও কিছু জানিয়৷ আমাদের পরিবেশন করুন এই কামন৷ 


শ্রীষোগেশচন্দ্র বাগল 
[ 


বি ন্তর তি 


আমরা অতীৰ সস্ভোষের সহিত জানাইতেছি 
যে, পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের সর্বত্র ৪১* সাড়ে বারো 
আন সের দরে চিনি যাহাতে পাওয়া যায় সেজন্য 
স্থানে স্থানে বিক্রয়কেন্দ্র এবং পাইকারী ও খুচর। 
বিক্রেতা নিয়োগের সুব্যবস্থা হইতেছে । চিনি 
সরবরাহে কোন বাধা বিদ্ব ঘটিলে ততপ্রাতিকারার্থে 
যে কোনরূপ পরিকম্পন। সাদরে গৃহীত হইবে । 


সগার ডিষ্রিবিউটার্স্‌ লিঃ 


২নং দয়হাট্রা স্ত্রী, কলিকাতা--৭ 
ৃ টেলি ঃ ঠিকানা---চিনিবিজ্তি” কোন : ৩৩-১০১৯ 





ংস্থত মহাসম্মেলন 


বিগত ১৭ই মাঘ চনে ২৮শে মাঘ পধ্স্ত আটদিন ব্যাপিয়া 
চুচুড়া বিশ্বনাথ চতুষ্পাঠা তবন-প্রাঙণে হুগলী সংস্কৃত পরিষদের 
দ্বিতীয় বামিক অধিবেশন উপলঙ্গে বিপুল সমারোহে “সারস্বাত 
সম্মেলন" অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে | ১৭ই মাঘ অপরাহ্চ তিন 
ঘটিকায় সম্মেলনের উদ্বোধন করেন শঁমৎ স্বামী সম্ভাননা সরস্বতী 
মহারাজ । সভাপন্তির আসন গ্রঠণ করেন মভামভোপাধায় হ্রকালী- 
পদ তর্কাচার্যা । ডক্টর লন্তনীতিকুমার চট্টোপাধায় এঁ দিন প্রধান 
অশ্থিথিরূপে সারগ্র্ভ ভাষণ প্রদান করেন। 

১৮ মাঘ সন্ধা সাড়ে পাচ ঘটিকায় পণ্ডিত প্রহেরম্বনাথ তক- 
'তীর্থের সভাপতিত্বে স্ায়দ্শন সম্পকে শাস্ত্রালোচনা সভা! অন্তত 
হয়। সভার উদ্বোধন করেন অধ্যাপক শ্রদীনেশচন্্র তটাচাধা, 





এম-এ | উক্ত দিবসের অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথিরূপে উপস্থিত 
ছিলেন পণ্ডিত গ্রপ্রীজীব স্ঞায়তীর্ঘ, এম-এ | জন শ্রীজানকীবল্পত 
ভটাচাষা শান্ী, এম-এ, পি-এইচ-ডি একটি পাগ্ডিত্পূর্ণ বস্তা 
প্রদান করেন । 

১৯শে মাঘ সন্ধা সাড়ে পাচটায় শ্রীমত স্বামী সতানন্দ সরস্বতী 
মহারাভের সভাপতিত্বে বেদাস্তদর্শন সম্বন্ধে শান্্রাোলোচনা সভা 
অন্ুঠিত হয়। এ দিনের সভামু অধ্যাপক ডক্টর গরন্মধীরকুমার নন্দীর 
বন্ততা বিশেষ উপভোগা হইয়াছিল । 

এতত্বাতীত অন্পাঙ্থী দিনের অনুষ্ঠানেও বিশিষ্ট বাক্তিগণ অংশ- 
গ্রহণ করেন । ২৩শে তারিখে সংস্কত পরিষদের সদণ্ঠগণ কুক 
অধাপক জীঅমিয়নাথ চক্রৰহী, এম-এ, কাবাতীর্থ-বিরচিত সংস্কৃত 
নাটক অভিনীত হয়। সভায় প্রতিদিনই অভাবনীয় লোক-মমাগম 
চইয়াছিল। সংস্কৃত শান্ত ও সাহিতাালোচনামূলক এরূপ বিরাট 
অনুষ্ঠান একটি অভিনব ঘটনা । সভার শেষ দিনে এই মনে 
একটি প্রস্তাব গৃহীত হয় যে, মাত্বা ভূদেবের সাধনভূমি চু চূড়াতেই 
সরকার-প্রতিশত সংক্কত বিশ্ববিদ্তালয় প্রতিষ্ঠিত হউক । 


প্রান্তন সৈনিকদের সমবায় প্রতিষ্ঠান 


প্রস্তন সৈনিকদের আধিক উন্নতি এবং পুনঃপ্রতিষ্ঠাকল্পে 
রিজিওনাল এমৃপ্নয়মেট অফিসার, ক্যাপ্টেন এস. কে. মুখাজ্জী 
মহাশয়ের সভাপতিতে প্রাক্তন সৈনিকদের লইয়া ১৯৫০ সনে “বেঙ্গল 
এক্স সাতিসমেন্‌ রিফিটজিস এণ্ড সিটিজেন্ন মালটিপারপাস' সমবায় 
সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই সমবায়-সমিতি বর্তমানে কলিকাতা ' 
হইতে পত্বত্রিশ মাইল দৃখে (গ্রাম_-পাথরঘাটা, পোঃ__চাকলা, ; 
জেলা-_২৪ পরগণা ) একটি সমবায় মংশ্য-চাষ কেন্দ্র স্থাপন করিয়া- 
ভেন। এই সমিতি আরও অন্তান্ত কুটীর-শিল্প ইত্যাদি প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টায় আছেন । ইঠার| বস্তমানে মংগ্চাষ ও কৃষি-উন্নয়ন 
পরিকল্পনার দিকে অধিক দুটি দিয়াছেন । বিগত মে মাসে সরকার্থ, 
কর্তুক আথিক সাভাব্য পাওয়ায় ক্যাপ্টেন মুখাজ্ডাঁ ও অন্তান্ত বিশিষ্ট 
বাক্তির তত্বাবধানে তাহাদের পরিকল্পন। ভ্রুত উন্নতির অগ্রষর ॥ 
হইতেছে । আশ! করা যায়, দুই-এক বৎসরের মধ্যে বৃষ চা 
প্রাক্তন সৈনিক তাহাদের বাক্তিগত প্রচেষ্টায় নিজেদের প্রতিটি! 
কারতে পারিবেন । সম্প্রতি রাজ্যপাল মহাশন্ব, বিগ্রেডিষয় গুরু" 
কুপাল সিং ও অক্টাঙ্ বিশিষ্ট ব্যক্ত ওঁ মংস্তচাষ কেন্ত পরিদর্শন 











প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী, চিত্রশিল্পী ও শিকারী 
ভ্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 
লিখিত ও চিত্রিত 
66 99 
ভঙগল 
ডিমাই $ সাইজে ২৫৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ ্‌ সবল ন্ুবিন্যস্ত ও প্রাণবন্ত ভাষায় 
শ্রীন্নীলিম। চক্রবর্তাঁ কর্তৃক ডবল ক্রাউন $ সাইজে ১৮ পৃষ্ঠায় 
অতীব হৃদয়গ্রাহী ভাষায় ভাষাস্তরিত চৌদ্দটি অধ্যায়ে সুসম্পূর্ণ 
মূলা আড়াই টাক1। মূলা চারি টাকা। 


প্রাপ্তিস্থান : প্রবাসী প্রেস--১২,।২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা-_৯ 
ই এবং এম. জি. সরকার এগ সন্স লিঃ--১৪, বঙ্কিম চাটাজ্ি স্্রীট, কলিকাতা--১২ 





১) নিম দাতনের সংক্রমণ-শিবারক, বিষাপহারক, জীবাণুবিনাশক নান! 
গুণের সঙ্গে দাতের ও মাটীর পক্ষে উপকারী কয়েকটি আযুবেদীয় ভেদজ 
এবং আধুনিক দস্তবিজ্ঞানসম্মত দাতের হিভকর উপাদানও কিছু আছে। 

২). দন্তক্ষয় (097165) ও-পায়োরিয়া প্রতিষেধক আমাদের নবাবিষ্ষত একট 
বিশেষ রদায়ন এর মধ্যে আছে। 

৩) প্রেসিপিটেটেড চক্‌, ম্যাগকা্ ইস্ট্যাদি বিশুক্ক উপাদান অবলঙ্বণে প্রশ্ট 

' বলে, অননসঞ্চারী.জীবাণু ধ্বংস হয় ও দাতের ক নিবারণ করে । ৯ 

৪) এর মধ্য মুখের হুর্গন্ধ নাশক "'ক্লোরোফিল' আদ্ধে। 
এই টুথ পেট দিয়ে দা মাজার সময় যে প্রচুর ফেনা হয়, তা দাতের 

ফাকে প্রবেশ করে এবং সমস্ত ময়লা ও খা্ধকণ! পরিষ্কার করে। 


গড শন ১ রা 
একাধারে এতগুলি গুপ আর কোনও টুথ পেষ্টে নেই। ৰা দি ক্যালবণাটা 
বড়, সাধারণ এনং হাট তিন রকম টিউবে পাওয়া যায় । কোমিক্যাল ক্কোং লি: 


টা 1 শশা 9 চা 


« একাধার চারিটি গু৭ 
্ একত্র সমাবেশ করেছে কালকেমিকোর চথ ৫ 






8৬৮ প্রবাসী 


শশী এপ পপ ০ | এশা শাশি স্পা সপ আশি সি পিল শপ | পিন সি সপ শপ সপ শশা সপ পপ সপ পা ৬ ৬ এর রদ ওত শট সি আর গস রি উপ বটি আর আট পট পারি হাহ টিন, ওর গিট 


করয়া বিশেষ সস্তে। লাভ করেন । রাজ্যপাল মহাশয় প্রান্তন 
সৈনিকদের এই কথাই বলেন যে, সবকার ছুঃস্থ সৈনিকদের সর্বদাই 
আধিক সাহ্বায্য কান্জতে প্রস্তত যদি প্রাক্তন সৈনিকের নিজেরা 
উদ্যমপীল হন ও এইবপ সমবায়-সমিতি গঠন করিয়া দেশ-উরয়ন 
কার্ষো ব্রতী হন । তিনি আশা করেন যে, এইরূপ আরও বিভিন্ন 
সমবায়-সমিতি দেশে সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত হইৰে | রঃ 


্ীপ্রীসারদামণি দেবীর শতবাধিকী উৎসব 


উত্তরপাড়ার সারম্বত সশ্মিলনের উদ্যোগে গত »:১শে ফেব্রুয়ারী 
উত্তরপাড়ায় শ্রত্রীপারদামণি দেবীর শতবাধিকী উৎসব উদযাপিত 
হয়ু। এই উপলক্ষ্যে ভ্রীললিতমোহন মুখোপাধ্যায়ের আহ্বানে 
অন্থঠিত নভায় শ্রীসতাভীবন মুখোপাধ্যায় একটি চিত্তাকর্ষক ভাষণ 
দেন । তিনি বলেন, “আমার পিতৃন্বত্রেয় স্বগত ললিতমোহন চটো- 
পাধ্যার নিজমুখে ভ্প্রমার করুণার কথা যাহ! আমাকে বলিয়া- 
ছিলেনু তাহ। প্রকাশ করিতেছি । প্রথমে ললিতমোহনের একটু 
পরিচয় আবশ্থক, তিনি প্রসিদ্ধ কাগজবিক্রেতা মেসাম' জন ডিকিন্সন 
এগু কোং লিঃ নামধেয় ইংরেজ আপিসের চিফ সেলসমান পদে 
প্রতিঠিত দিলেন । শ্রুীরামকৃ পরমহংস দেবের গৃহী-শিষা কলিকাতা 
শ্বামপুকুরনিবাসী স্বর্গত কালীপদ ঘোষ মহ।শয়ের আম্ুকুলো ললিত- 
বাবু এ পদ লাভ করিয়াছিলেন, কালীবাবু জন ডিকিন্সনকে 
ভারতবধে প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন, এ কথা শ্ামপুকুরনিবাসী 
প্রাচীন ব্যঞ্তিমাত্রেই জানেন । 

ললিতমোহন চট্টোপাধায় শ্রীশীমা সন্বন্ধে নিজমুগে যাহা বলিয়- 
ছিলেন" তাহা এইরূপ £ একবার জয়রামবাটীতে জরীন্ীমার চরণ 
দর্শন করিতে যাই | শ্রম! বত সহকারে মধ্যাহ্ু-ভোজন করাইয়া 
বিদায় দিবার কান্দে বলিলেন বে এ প্রচণ্ড রোৌজ্রে কলিকাতায় 
ফিরিবার সময় মাঠ পার হইতে তোমার বড় কষ্ট হইবে । জলিত- 
মোহন উত্তরে জানাইলন মাত-আশীর্বাদ আমার অক্ষয় কবচ। 
গ্রশ্রুমা নীরবে সজল চক্ষুতে চাঠিরা রহিলেন। একখানি চলমান 
কুষ্বর্ণ মেঘ সারা পথটি ধখিয়া ললিতমোহনের মাথায় আতপত্রের 
কাজ করিস্লাছিল। এমনি মায়ের অমোঘ আশীর্বাদ |' 

এখন প্রী্রমার জীবন পর্যযালোচনা করিয়া আমি হে শিক্ষালাভ 
করিয়াছি সে সম্বন্ধে হুই-চারিটি কথ! বলিতেছি । চিকের আড়ালে 
অবগুঠনবতী বধুরূপিণী শীজীমা যেরূপে শ্বজ্জসেবা করিয়া গিয়াছেন 
তাহা "মরণ করিয়া শ্রদ্ধায় হ্বদয় ভরিয়া উঠে। পরে শ্রীরামকুধদেব 
যোড়ম পূজ। দ্বারা মাতৃত্বের সর্বজনীনতার আলনে সারদাদেবীকে 





যের়পে প্রতিষ্ঠিত করিলেন, ধশ্মজগতের ই এ 
অত পূরক ঘটনা । 


শংগ্জ্র চট্োপাধ্যায় 


গত ১৯শেস্জানুয়ারী প্রকাশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৬৪ বংসর বয়সে 
ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন । নদীয়া জেলার পালপাড়া গ্রামে": 
আদি নিবাস ছিল। মেদিনীপুর জেলার দাতনে তাহার পৈ বক 
ভূ-সম্পর্তি ছিল। সাবোর কৃষি কলেজে সাড়ে তিন বংসর অধ্যয়ন 
করিবার পর তিনি ম্মীধ ষ্যানি স্রীট, ডি. ওয়াল ডি প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠানে রসার়ন-বিভাগে কাজ করেন; পরে ক্যালকাটা 
ইলেকটি.ক সাপ্লাই করপোরেশনের রমায়ন-বিভাগে কিছুদিন কান্ত 
করিয়াছিলেন । এই স্থানে কাজ করিবার সময় একভন শ্বেতাঙ্গ 
উপরিওয়ালার সহিত তাহার মতঘৈধ হওয়ায় তিনি উক্ত কাধ্য পরি- 
তাগ করেন। ইহার পর হইতে তিনি আর কোন চাকুরি গ্রহণ 
করেন নাই । 

প্রকাশবাবু নামজাদ। লোক ছিলেন না; তিনি বাহা ভাল 
বুঝিতেন তাহ নীরবে করিয়া যাইতেন । বাহার! তাহার সংস্্ে 
আসিয়াছিলেন তাহারা প্রথম পরিচয়েই তাহার অমায়িক বাবহার্কে 
সৌজন্ে মুগ্ধ হইয়া পড়িতেন । ভাহার আত্ম-সম্মানজ্ঞান খুব প্রথর 
ছিল। নীচতা তাহাকে স্পশ করিতে পারে নাই। কাহারও 
সহিত মতভেদ হইলেও তিনি তাহার প্রতি কোন বিরুদ্ধভাব পোষণ 
করিতেন না। তিনি ক্রোধকে জয় করিয়াছিলেন । তাহার সায় 
বন্ধু-বংসল বাক্তি খুবই বিরল । সকলের প্রতিই তিনি শ্রীতির ভাব 
পোষণ করিতেন । ঈশ্বরের উপর ক্ঠাহার অগাধ বিশ্বাম ছিল। 
কান্লার রোগের অসহা যন্ত্রণায় যখন তিনি কণ্ঠ পাইতেছিলেন 
তখনও তিনি বিচলিত হন নাই । সকঙের সঙ্গে হাসিমুখে কথ। 
কহিয়াছেন এবং মৃত্যুর একদিন পূব বন্ধুরা! হখন তাহাকে দোখতে 
গ্রিয়াছ্িলেন তখন তাহাদের প্রতি তিনি আদর আপার়নের কোন 
ক্রটি করেন নাই । মৃতু/র কয়েক ঘণ্ট! পূর্বে তিনি তান্ধ এক বন্ধুকে 
চার পৃষ্ঠাব্যাপী যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহা পড়িলে আশ্চধ্য হইতে 
হয়। সেই চিঠিতে বন্ধুর কথাই ছিল, নিজের কোন কথাই হিঞ-নাৎ 

হোমিওপ্যাথি চিকিংস! সম্পর্কে তাহার অগাধ জ্ঞান ছিল। 
তাহার নিপুণ চিকিৎসার কথ! বহুদূর পধ্যস্ত ব্যাপ্ত হইয়াছিল। 
বিনা পারিশ্রমিকে তিনি চিকিৎসা করিতেন । বছ দরিঞ্র রো 
তাঙ্ভার চিকিংসায় আরোগালাভ করিয়াছেন 





মুস্রাকর ও প্রকাশক-্্পীনিযায়পচন্ দাস, প্রধাসী প্রেস, ১২০।২ জাপার মার়ফুলার মোড, কটিকাত। 


